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Аннотация
Российская империя. 1914 год. Переломное время в истории

страны. Война. Столкновение империй. На  фоне этих событий
развивается история молодого человека, решившего уклониться
от военной службы. Пройдя через множество испытаний судьбы,
герой все  же оказывается на  войне и  принимает свое первое
сражение. Это роман военно-приключенческого жанра, роман
о войне, о долге, о любви. Повествование наполнено батальными
сценами, дуэлями, интригами и драмой.
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Часть I

 
 

Глава 1
 

Поздним июльским вечером семнадцатого числа 1914 го-
да в небольшом городке Ново-Александровске Томской гу-
бернии городской голова Ефрем Сергеевич Артемьев, сидя
у себя в кабинете напротив камина, слушал потрескивание
сухих березовых дров, то и дело, отмахиваясь от издающих
звонкий писк назойливых комаров. Он нервно переминал
в руках письмо, доставленное двумя часами ранее гонцом
из Томска. Это была рукописная копия телеграммы, полу-
ченной сегодня же из столицы Российской империи, города
Санкт-Петербурга. О содержании телеграммы ему было со-
общено по телефонному аппарату ранее, но Артемьев хотел
собственными глазами прочесть ее текст.

Аккуратными буквами на  пожелтевшем листке бумаги
было написано следующее:

«Высочайше повелено привести армию и флот на военное
положение и для сего призвать чинов запаса и поставить
лошадей согласно  мобилизационному росписанию 1910  го-
да тчк первым днем мобилизации следует считать 18 сего
июля 1914 года».

Сегодня семнадцатое число, – размышлял Ефрем Серге-



 
 
 

евич, – значит, пара дней у нас в запасе есть. Как бы Петер-
бург не торопил, за один день такое дело не сделаешь.

Слухи о мобилизации ходили давно, но Государь вступать
в войну не желал, поэтому точных сроков организации при-
зыва никто не знал, и случился он для Ефрема Сергеевича
неожиданно.

Ефрем Сергеевич Артемьев был купцом, выходцем из се-
мьи ямщиков. Его предки поселились в Сибири еще по гра-
моте Бориса Годунова. Он сколотил целое состояние на пе-
ревозках различных товаров и грузов. С развитием пароход-
ства Томск ввиду его выгодного расположения вдоль реки
Томи стал центром ямской гоньбы; здесь собирались грузы
для дальнейшей отправки в восточную Сибирь, Китай и Ев-
ропейскую Россию.

В подчинении Артемьева в свое время находилось поряд-
ка тысячи семисот ямщиков и извозчиков, которые сопро-
вождали около двенадцати тысяч возов. Процветанию де-
ла его жизни помешало строительство Транссибирской ма-
гистрали, и  в  1909  году Ефрем Сергеевич был вынужден
значительно сократить объем гужевых перевозок. Но  дан-
ная ему от природы деловая хватка и достаточно серьезный
жизненный опыт не дали пропасть предприимчивому куп-
цу. Он занялся коннозаводством, торговлей чаем, мясом, по-
купал земельные участки под строительство, открыл множе-
ство лавок и магазинов по городу, а также несколько фаб-
рик. В возрасте пятидесяти семи лет он был назначен голо-



 
 
 

вой небольшого городка Ново-Александровска, находящего-
ся всего в 37 верстах от столицы губернии – Томска. Горо-
док вырос из деревеньки, образовавшейся вокруг открыто-
го купцом мукомольного завода, недалеко от которого затем
заработал и конный завод.

В  городке купец отстроил себе богатое имение, настоя-
щий дворец, архитектура которого соединила в себе тради-
ции русской культуры и современные европейские веяния.
Во  дворце насчитывалось пятнадцать комнат, с  северной
стороны дворца был разбит большой пышный сад, где были
посажены яблони, вишни, роскошные топиары 1. По краям
сада росли близкие русской душе белоствольные кудрявые
березы, сок которых подавался к обеденному столу Ефрема
Сергеевича, начиная со времени таяния снега и до появле-
ния первой зеленой листвы. Территория имения была огоро-
жена узорчатой чугунной оградой. Помимо сада здесь распо-
лагались два колодца, небольшой желтый флигель для при-
слуги, переливающиеся фонтаны и яркие нарядные клумбы
с экзотическими цветами, вокруг коих носились породистые
собаки, гонявшие по двору беспородных котов и кошек. Ря-
дом с имением на расстоянии в полверсты находился густой
красивый лес, откуда доносилось звонкое многоголосое пе-
ние птиц.

Дворец был выкрашен в небесно-голубой цвет, централь-

1 Кустарниковая скульптура (топиар, реже топиари) – фигурная стрижка дере-
вьев и кустарников, одно из старейших садово-парковых искусств.



 
 
 

ную арку у  входа украшал выгравированный герб Томска,
на зеленом поле которого был изображен серебряный скачу-
щий конь.

Внутреннее убранство дома было не  менее богато, чем
внешнее. Дверные проемы в  виде арок, дубовая мебель
и  двери, резные ручки, картины, заграничные люстры.
Но гордостью Ефрема Сергеевича было выстроенное по его
личному заказу подземелье с винным погребом и ледником
для хранения продуктов. Хотя гордился он не  возможно-
стью подземного хранения вин и яств, а тайным тоннелем,
позволявшим в случае экстренного происшествия, скрытно
пройти к пристани на реке Томь и, таким образом, избежать
неприятных ситуаций.

Нет, война не погубила бы дело Артемьева, он готов был
быстро перестроить производство для нужд армии, постав-
лял бы коней, провизию, да и в целом ввиду значительности
накопленного капитала не пропал бы.

Главная проблема заключалась в  том, что Бог за  всю
жизнь купца не подарил ему наследника всех его несметных
богатств. Как он только не просил, даже будучи в деловой
поездке в Москве, поклонился чудотворной иконе «Милую-
щей» в известном на всю страну Зачатьевском монастыре,
где со слезами на глазах коленопреклоненно молился Пре-
святой Богородице о даровании сына или дочери.

Но пути Господни неисповедимы, наследник так и не по-
явился, а супруга Ефрема Сергеевича, незабвенная Надеж-



 
 
 

да Васильевна, почила в 1904 году, и его наследником дол-
жен был стать шалопутный племянник Георгий, сын стар-
шего брата купца – Сергея Сергеевича Артемьева, погибше-
го в битве при Вафангоу в русско-японской войне в составе
корпуса сибирских стрелков.

После смерти отца мальчику исполнилось одиннадцать
лет, в  то время он прилежно учился и  подавал всяческие
надежды. К  четырнадцати годам его матушка, вдовствую-
щая Агриппина Владимировна, вышла замуж за небогато-
го дворянина весьма сомнительной репутации. Отношения
с пасынком у того не заладились, а вскоре Агриппина Вла-
димировна родила новому мужу собственное дитя, и Геор-
гий, по настоянию Ефрема Сергеевича, был передан ему же
на воспитание. Но к двадцати одному году с Георгием бы-
ло все труднее, он обладал тяжёлым норовом, острым язы-
ком, некоторым беспечным нахальством, а порою был и во-
все безрассуден.

Ефрем Сергеевич прилагал к воспитанию племянника все
свои усилия: обучил его грамоте, языкам, различным на-
укам, стрельбе и  фехтованию, а  когда пришло время, он
устроил Георгия на юридический факультет Императорско-
го университета, в строительство которого в свое время, ку-
пец вложил собственных семьдесят тысяч рублей.

Все бы ничего, но своевольный племянник бросил учебу
и ходил по питейным заведениям, волочился за девицами,
а также увлекался азартными играми, что особенно выводи-



 
 
 

ло из себя Артемьева.
Ефрем Сергеевич списывал большинство его проказ

на возраст и надеялся, что рано или поздно Георгий одума-
ется, возьмет себя в руки и примет бразды правления остав-
ленной маленькой купеческой империей. Но, кажется, Рос-
сия стояла на  пороге весьма крупного военного конфлик-
та, и предстоящая мобилизация ломала все многочисленные
планы и надежды Артемьева на нерадивого племянника. Ар-
темьев считал, что Георгию не место на войне, этот моло-
дой человек был просто повесой, вырос в роскоши и не го-
дился для полной лишений и риска военной службы. Купец
не хотел, чтобы его будущий наследник вернулся калекой, да
и с учетом судьбы его отца, он мог и вовсе не вернуться.

Артемьев не  верил в  короткую победоносную войну,
о которой шли разговоры в обществе. Короткая, но позор-
ная война уже произошла десять лет назад, а  тогда, ес-
ли ему не изменяла память, страна была полна такими же
шапкозакидательскими настроениями, а  результатом всей
этой вакханалии стала революция, пошатнувшая, казавшее-
ся незыблемым, самодержавие. Какого поворота судьбы ожи-
дать от этой кампании, когда на кон ставились Босфор и Дар-
данеллы, Балканы и польские земли, в клубок были спле-
тены интересы крупнейших европейских держав, мог знать
один лишь Всемогущий Господь.

Купец водил связи с  высшими чинами Томской губер-
нии: с самим губернатором Владимиром Николаевичем Ду-



 
 
 

динским, с  вице-губернатором Загряжским, с  прокурором
окружного суда Дубряго, да и со многими другими знатными
и важными людьми. Но обращаться с унизительной прось-
бой освобождения от призыва или хотя бы отсрочки от него
для своего племянника у Ефрема Сергеевича не было ника-
кого желания. Кроме того, всякая подобная просьба в обя-
зательном порядке потребовала бы ответной услуги, а оста-
ваться в долгу купец уж очень не любил.

Вместо этого Артемьеву пришла в  голову авантюрная
мысль дать двести рублей служащему воинской повинности
присутствия. Об этом его помощник уже разговаривал сего-
дня с нужными людьми, и цена за исключение из призывных
списков была названа именно такая. За  эти деньги можно
было приобрести пару лошадей, но для богатого купца и ме-
цената они ровным счетом ничего не значили, зато освобож-
дали его от унизительных прошений у властьимущих.

– Так и поступим! – сказал вслух Ефрем Сергеевич и, кив-
нув головой, смял желтый листок и бросил его в огонь, на-
блюдая за тем, как бумага сначала свернулась, а затем рез-
ко вспыхнула, исчезая в дымном пламени мраморного ками-
на. Он взял в руки кочергу и подтолкнул догорающий ли-
сток под полено, плавно откинулся на спинку кресла-качал-
ки. Один из назойливых кровопийц сел купцу на руку и тот,
дождавшись пока комар решится отведать его крови, рез-
ким движением руки прихлопнул его. Кажется, гадкие тва-
ри оставили его в покое, так что он закрыл глаза и с облег-



 
 
 

чением от принятого решения медленно провалился в дол-
гожданный сон.

Утром явился Георгий. Молодой человек был щегольски
одет, хотя сегодня вид имел несколько помятый. На нем был
пошитый у иностранного портного сюртук из  темно-олив-
кового, практически черного кастора приталенного двуборт-
ного покроя, с отложным воротником и узкими рукавами,
с пристяжной манишкой и черным самосвязанным галсту-
ком с жемчужной булавкой, узкие брюки в темно-серую по-
лоску и черные ботинки с заостренным носом на шнуровке,
на голову был надет котелок из фетра. Роста Георгий был вы-
ше среднего, телосложения на вид худощавого. Глаза его бы-
ли карие, лицо вытянуто с выраженными скулами. Усы и бо-
роду он не носил, так как растительность на лице в силу юно-
сти имела несколько клочковатый характер. Темные волосы,
обычно зачесанные в  аккуратный пробор, растрёпано сви-
сали на лоб. Внешняя худощавость была обманчива. На са-
мом деле Георгий был жилист и физически крепок, так как
с юных лет участвовал в многочисленных молодецких заба-
вах и спортивных состязаниях: он метко стрелял, побеждал
в кулачных боях, поднимал тяжести, принимал участие в ло-
шадиных забегах.

Молодого человека встречал вышколенный дворецкий
Игнатий, который, взяв верхнюю одежду Георгия, сообщил,
что Ефрем Сергеевич ожидает его в своем кабинете. Подняв-
шись на второй этаж и пройдя по широкому коридору, Геор-



 
 
 

гий остановился у двери дядюшкиного кабинета. Негромко
постучав, он отворил дверь. Дядя восседал с важным видом
за своим рабочим столом, опершись на локоть и поглаживая
темные, но уже со значительной проседью широкие усы.

– Опять по мамзелькам всю ночь шлялся, Жора? – с уко-
ризной спросил Ефрем Сергеевич.

– Дядюшка, я ночи напролет забочусь о судьбе нашего ро-
да, что вы опять начинаете, ну, в самом деле, – озорно улы-
баясь, ответил племянник.

– Тебе все шуточки, а ты новости слыхивал? Мобилиза-
ция, призыв, войну со дня на день объявят. А ты что? Учебу
бросил, бездельничаешь, главный кандидат в пушечное мя-
со! – повысил голос Артемьев.

– Да ладно вам, каждый день одно и тоже, война, да война,
а ничего не объявляют, не хочет Государь воевать! – возра-
зил Георгий.

Ефрем Сергеевич тяжело вздохнул, встал из-за стола и,
расхаживая по кабинету взад-вперед, попутно сопровождая
свою речь бурными жестами, принялся рассказывать о теле-
фонном разговоре; гонце с телеграммой; о том, что Георгий
не готов к мобилизации с его шалопутной жизнью и посто-
янными гулянками; о его печалях относительно отсутствия
прямого наследника; надеждах на  племянника и, в  конце
концов, вручил конверт с новенькими купюрами общей сум-
мой в двести рублей.

– Скачи в город, передашь это служащему воинской по-



 
 
 

винности присутствия, там, в университетской роще долж-
ны завтра организовать мобилизационный пункт, но начали
готовиться уже сегодня. Надеюсь, ты еще не забыл, где на-
ходится университет? Никому другому от моего имени я по-
ручать такое не хочу, а напрямую, как ты понимаешь, участ-
вовать в данном мероприятии сомнительной законности –
не могу.

Ефрем Сергеевич погрозил пальцем и добавил:
– Не подведи, Георгий. Не хочу я, чтобы ты судьбу отца

повторял. Не оплошай, прошу!
Георгий положил конверт во  внутренний карман

и с усмешкой ответил:
– Все будет сделано как надо, дядюшка! Что-что, а отда-

вать деньги я умею!
Ефрем Сергеевич, махнул рукой, уселся за свой стол и де-

монстративно принялся рассматривать и перекладывать до-
кументы, которыми было завалено его рабочее место.

– Я тебя больше не задерживаю, но через час – выезжай.
Коня свежего возьми.

Георгий недовольно кивнул и направился в свою спальню
в другое крыло дворца. Зайдя в комнату, он раздраженно за-
махнулся кулаком на стену, но тут же передумал и, решив
остудить пыл более мирным способом, растянулся на крова-
ти, молча уставившись в расписной потолок, обрамленный
лепным карнизом. Он обдумывал слова дяди о  грядущей
войне. Георгий не стремился воевать, его устраивала беспеч-



 
 
 

ная, веселая молодость, он упивался свободой и прямо сей-
час был совершенно не готов лишаться всего этого. Укло-
нение от призыва было, конечно, не в почете, но кому ка-
кое станет до этого дело, если война действительно будет ко-
роткой, как того обещают. Считалось, что военные действия
не могут продлиться более полугода. Русская армия, всту-
пив в сражения за два, в крайнем случае, за шесть месяцев,
просто сомнет своей мощью неприятеля. Так отчего же ему
волноваться, и зачем участвовать в смертоубийствах, когда
есть гораздо более интересные и веселые занятия.

Он подумал о Лизе Вороновой, актрисе небольшой теат-
ральной труппы. После пожара 1905  года, в  котором сго-
рел Королевский театр, её труппа вынуждена была слонять-
ся от одной площадки к другой, выступая то в бесплатных
библиотеках, то, если повезет, в здании общественного со-
брания. Георгий и Елизавета мечтали уехать в столицу, стать
свободными от уз провинции и жить, так как им пожелает-
ся. Но надвигающаяся война, похоже, похоронила эти мечты.
Да и в последнее время, Георгий стал замечать, что устает
от наивных Лизиных речей о волшебной столичной жизни,
как и от ее общества в целом. Он считал, что жизнь коротка,
а молодые годы еще короче, хотел получить от этого време-
ни как можно больше и совершенно не обольщался жизнью
в густонаселенном Петербурге без поддержки друзей и близ-
ких, вдали от родных краев.

Георгий посмотрел в окно, яркое июльское солнце слепи-



 
 
 

ло глаза, заставив его сощуриться. Лето в Томске было мок-
рым и дождливым, но сегодняшнее утро радовало чистым
и безоблачным небом. Ветер легонько поглаживал зеленые,
влажные от утренней росы ветви берез, растущих за окном
во дворе усадьбы.

Собравшись с  силами, Георгий встал с  постели, сделал
несколько шагов до гардероба и принялся менять вчерашний
наряд. Он надел другие брюки, также в модную полоску, на-
тянул жилет и затем накинул темно-серую визитку2, застег-
нув ее на одну пуговицу. В жилете, должно быть, невыноси-
мо жарко после обеда, но, как говориться, красота требует
жертв, подумал Георгий.

Выйдя за ворота дворца, молодой человек побрел узкой
тропинкой к дядюшкиной конюшне. Конюшня в новом зда-
нии располагалась всего в пятистах шагах от усадьбы. Зави-
дев Георгия, старый конюх с длинной седой бородой и спу-
танными волосами, торчащими из-под фуражки, вскочил
с деревянной лавки и весело замахал племяннику купца.

– Здоров, Кондратий Петрович. Конем поделишься, ми-
лейший? В Томск и обратно доскакать, – перешел сразу к де-
лу Георгий.

Кондратий, почесал кудрявую седую бороду, затоптал
окурок и широко улыбнулся, ощетинив наполовину беззу-

2  Визитка  – принадлежность мужского костюма, род сюртука. В  отличие
от  него, у  визитки полы расходятся спереди, образуя конусообразный вырез
(но не по прямой линии, как у фрака, а закругляясь сзади)

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%8E%D1%80%D1%82%D1%83%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BA


 
 
 

бый рот.
– Пошли, Ваше степенство, подберем вам лошаденку, –

немного шепеляво выговорил конюх.
В купеческой конюшне были лошади разных мастей, как

ездовые, которые могли проскакать до  семидесяти верст
за  сутки, так и  беговые, предназначенные для различ-
ных празднеств и  гуляний. Сибирь была обширным кра-
ем, значительные расстояния требовали не только дневных,
но и ночных переездов. Купец Артемьев содержал как лет-
ние экипажи, так и особые зимние повозки, более длинные,
с косым изгибом бортов со специальным фартуком и козырь-
ком для защиты от холода.

Конюх отворил скрипучую дверь конюшни и позвал Ар-
темьева за  собой. Георгий с  Кондратием шли мимо стойл
по помещению в полумраке, вокруг чувствовался запах се-
на и  лошадей, животные жевали, отмахивались хвостами
от мух, весело стучали копытами и фыркали при виде коню-
ха. Кондратий взял ведро и подсыпал некоторым из них ов-
са, затем подвел Георгия к одному из загонов.

– Вот, Ваше степенство. Добрый конь! Шорохом кличут.
Довезет, как подобает, не сумневайтесь.

– Да разве-ж можно тебе не верить, Кондрат, – отозвался
Георгий, похлопав конюха по плечу, – ты хоть старый и озор-
ник, а в обмане замечен не был. Артемьев весело подмиг-
нул старику, намекая на его неуклюжие пьяные ухлестыва-
ния за местными бабами.



 
 
 

Конюх хмыкнул, открыл загон и вывел скакуна на волю.
Поджарый жеребец был буланой масти, желтовато-песочно-
го цвета с аккуратно подстриженной по бокам черной гри-
вой. Нижние части ног коня также были черными. Кондра-
тий ласково погладил животное и повел его на улицу.

–  Красив, ничего не  скажешь,  – Георгий восхитился
необычному виду коня. – Недавно, видать, купили?

– С месяц будет, – ответил конюх. Он встал слева от лоша-
ди, провел ребром ладони по спине, затем сжал холку двумя
пальцами – конь стоял спокойно. Кондратий подтянул стре-
мена, положил клетчатый вальтрап на спину лошади и на-
чал пристегивать темно-коричневое седло с металлическим
остовом, одновременно приговаривая ласковые слова, а за-
тем одел уздечку.

Наконец, работа была закончена. Георгий, поблагодарив
конюха, вскочил на коня и по узкой тропинке направился
в сторону Томска. За час, в который должен был уложиться
Георгий, по указанию Ефрема Сергеевича, конечно, сделать
ничего не удалось.

Конь шел рысью по проселочной дороге вдоль реки, по-
степенно набирая скорость. Ощущалось, как солнце плавно
накаляет воздух. Теплый июльский ветерок развивал волосы
темной конской гривы, нежно раскидывая их в разные сторо-
ны. Серебряная речная гладь играла желтым светом солнеч-
ных лучей, ловя отражение ветвистых деревьев. Пахло све-
жестью зелени сибирского леса и мягкой травой, над куста-



 
 
 

ми беспокойным роем кружили назойливые насекомые, до-
носилось кваканье речных лягушек, звонко напевали соло-
вьи и стрекотали стрекозы.

Вдали показался всадник. Приблизившись, он узнал Ар-
темьева и  помахал ему. Георгий осадил коня, перейдя
на шаг. Всадником оказался его знакомый, сын мелкого тор-
говца из Томска Никита Ступин, семья которого, имела в со-
седней деревеньке небольшой летний дом. Ступин был при-
мерно одного с Георгием возраста, светловолосый с круглым
лицом, неприятной ухмылкой и носом картошкой, одетый
по-деревенски, в простые штаны и рубаху.

– Доброго здоровья, Жорж! – насмешливо поприветство-
вал Никита.

– И тебе Никишка, Васильев сын, доброго, – ответил Ге-
оргий.

– Почто в наших краях?
– А кто тебе сказал, что они ваши, – усмехнулся Артемьев.
– Ишь-ты какой, острослов! – Ступин завистливо посмот-

рел на необычного коня Артемьева.
– Добрый конь с виду, галопом бегает хоть? – с оттенком

издевки спросил Никишка.
– А то! Твою клячу уж всяко перебегает, – Георгий смерил

кобылу Ступина презрительным взглядом.
– Ну, ежели так, давай-ка проверим? – начал подначивать

Ступин.
– Да я бы и рад утереть тебе нос, но не хочу тебя огорчать,



 
 
 

да и дело у меня в городе, – смеясь, отказался Георгий.
– Только на словах и горазд ты, Артемьев, носы утирать!

А как до дела, так голову в кусты и конец! Слабак ты, похоже!
Правду говорят, ни на что не гож ты, толку от тебя – ноль, –
вспыхнув, вызывающе ответил Никита, демонстративно по-
ворачивая коня, намереваясь ускакать прочь.

Георгия эти слова разозлили. Ему зачастую было важно,
что говорят и думают о нем другие. Артемьеву представи-
лось, что это будет легкая задача, кобыла Никишки и правда
была не ахти какая – худая, бока впалые, взгляд какой-то по-
нурый. Не скрывая свое раздражение обществом Никишки,
он решил загнуть немалую цену за победу, чтобы у Ступина
больше не возникло желания его задирать.

– Стой! – окликнул Ступина Артемьев, – сто рублей, и я
соизволю оставить тебя и твою клячу не у дел.

– А чего не пятьсот, – съязвил Ступин!
– Хошь и пятьсот давай! – азартно заявил Артемьев.
– Ладно, сто так сто! Кобыла хоть и старая, а фору еще

многим даст. Давай по  этой тропе через горку, а  дальше
по главной гужевой дороге на город примерно версту до сле-
дующего села, всего примерно пять верст. Победителю – сто
рублей!

Сто рублей было солидной суммой, на которую можно бы-
ло бы купить и новую неплохую лошадь. Зачастую такие сум-
мы давались победителям конных бегов на ипподроме об-
щества охотников конского бега, так что Георгий, еще раз



 
 
 

посмотрев на кобылу Ступина, только усмехнулся. Он снял
верхнюю одежду, оставшись в одной рубахе, и комком убрал
ее в сумку.

– Погнали! – рявкнул Артемьев и подстегнул своего же-
ребца.

Конь рванул с места, взметнув за собой серую пыль изви-
листой проселочной дороги. До горки было примерно полто-
ры версты, так что Георгий перешел с галопа на рысь и обер-
нулся, чтобы посмотреть на отставшего Ступина. Казалось,
соперник не очень-то и торопился, скакал размеренно, в то
время как Артемьев стремился сделать отрыв всё больше,
снова пустив Шороха в галоп. Ступин постепенно ускорял
шаг кобылы, не делая при этом резкого рывка. Георгий драз-
нил соперника и улюлюкал, хотя не был уверен, что тот слы-
шит его. Шорох без каких-либо видимых усилий летел впе-
ред.

Несмотря на  захудалый вид клячи Ступина постепенно
разрыв сокращался, а  конь Артемьева уже начинал тяже-
ло дышать. Артемьев решил дать коню немного передох-
нуть и замедлил ход, в то время как дистанция между со-
перниками стала сокращаться уже до пятидесяти или соро-
ка шагов. Деревенские мальчишки пытались бежать по тра-
ве вдоль дороги за всадниками, весело размахивая руками,
смеясь и крича, подгоняли коней.

Приближался пригорок, и Георгий подстегнул коня, сно-
ва перейдя на галоп и удлиняя разрыв в дистанции. Он чув-



 
 
 

ствовал, как вспотели бока у жеребца. Ему пришла в голову
мысль обогнуть холм справа по пастбищу, где пастух со сво-
им внуком пас деревенские стада коров и  овец. Идея вы-
глядела удачной, так как подъем на пригорок был достаточ-
но крутым, и конь потратил бы на него лишние силы. По-
ле оказалось ухабистым, и Георгий собрался снова сбавить
ход, как вдруг передние копыта Шороха подкосились, попав
в  яму, и  конь резко завалился вперед. Послышался хруст
сломанной конской ноги, жеребец ударился головой о землю,
неестественно загнувшись. Артемьев вылетел прочь из сед-
ла и, перекатившись по траве, нелепо растянулся в десяти
шагах от раненного животного. Шорох с бешеным взглядом
ржал и крутился вокруг себя, тщетно пытаясь встать, изо рта
у жеребца пошла пена, а из его правой передней ноги алела
окровавленная кость. Пастух жалобно запричитал и побежал
на помощь Георгию, светловолосый мальчишка безмолвно
стоял, открыв рот.

В этот момент с пригорка на своей кобыле спустился Сту-
пин, с высоты увидев финал необдуманного маневра сопер-
ника.

Артемьев встал на ноги, колени на брюках и рубашка бы-
ли измазаны зеленью свежей летней травы. Он отряхивался,
не вполне осознавая, что произошло. Ступин спешился, по-
дошел к обезумевшему Шороху, достал из-за спины длин-
ный охотничий нож и неожиданно с силой вонзил клинок
в шейную артерию коня, придерживая гриву другой рукой



 
 
 

и коленом, надавив на  туловище животного. Кровь потек-
ла ручьем, конь, казалось, успокоился и обмяк. Животное
задергалось в предсмертных судорогах, по воздуху пронес-
ся неприятный запах нечистот из опорожненного кишечни-
ка коня, после чего Шорох затих. Ступин аккуратно извлек
нож, отер испачканное кровью лезвие о черную конскую гри-
ву.

Георгий, наконец, придя в  себя, подбежал к  Ступину
и резко оттолкнул его от мертвого животного.

– Что ты сделал, сволочь! Зачем? Сукин ты сын! – орал
Артемьев.

Ступин поднялся, схватил выпавший из рук нож и угро-
жающе выставил его перед собой, исподлобья глядя на разъ-
яренного Георгия.

– Захлопни пасть, Жорж! Коню конец, ничем не помочь,
я просто облегчил его страдания. И отойди от меня, – холод-
ным тоном произнес Ступин.

– Сволочь ты! – Георгий заорал, и со злости пнул желтые
одуванчики, так, что их цветущие головки, оторвавшись, по-
летели в разные стороны.

– С тебя сто рублей, Артемьев, – все так же холодно гово-
рил Ступин. – Отдавай деньги и катись на все четыре сторо-
ны. Ступин сплюнул.

Артемьев пытался взять себя в руки и успокоиться, но ды-
хание его по-прежнему было частым неровным.

– Мне надо в город на чем-то доехать, – сквозь зубы про-



 
 
 

цедил Георгий.
– Еще пятьдесят рублей на бочку и можешь взять Арфу, –

Ступин кивнул головой в сторону своей кобылы.
Георгий, поморщившись, выругался:
– Вечная проблема на Руси – дороги! Что с Шорохом-то

теперь делать?
– И дураки, видать. А конину, вон, – деду отдай на беля-

ши, – ехидно добавил Ступин, кивнув в сторону, стоявших
поодаль и наблюдавших за развернувшейся драмой пастуха
с внуком, – за каким лядом тебя на поле-то понесло? А во-
обще, мне нет дела до того. Давай деньги сколько есть с со-
бой и расходимся.

Георгий подобрал сумку и  раздраженно начал шарить
в поисках денег. Оказалось, собственных средств у него бы-
ло всего сто рублей. Он, не думая, взял пятьдесят своих, за-
тем открыл дядюшкин конверт и вытащив оттуда еще сотню,
молча протянул купюры Ступину.

Ступин взял деньги, развернул свежевыпущенную сторуб-
левую купюру и прочитал вслух – «билет государственного
казначейства, действителен по 1 августа 1928 года».

– Авось успею до этого времени потратить, а Артемьев? –
посмеивался Ступин, – солидные суммы в кармане носишь,
ну, то дело тоже не мое. Ладно, бывай.

Он картинно отвесил Георгию низкий поклон, развернул-
ся и веселой походкой зашагал обратно в деревню.

Артемьев молчал. Его одолевала неистовая злость, кото-



 
 
 

рую он с трудом удерживал внутри себя. В какой-то момент
он стиснул зубы и с силой сжал кулаки, страстно желая начи-
стить морду наглецу Ступину, но осознавая свою вину в про-
изошедшем, не позволил себе распустить руки.

– Дед! Коня заберешь? – Артемьев подозвал пастуха.
Пастух смущенно откликнулся:
– Заберу, мил человек, в хозяйстве туша-то поди приго-

дится!
– На том и порешим, – коротко ответил Георгий.
Он подошел к  телу мертвого коня, снял с  него седло

и остальное снаряжение, решив забрать его вместо протер-
той амуниции Арфы. Часть суммы, необходимой для взят-
ки служащему, была выброшена на ветер. Георгий, все еще
пребывающий в озлобленном состоянии, пробормотал себе
под нос что-то ругательное, оседлал Арфу и направил кобы-
лу в сторону Томска.

– Осторожнее быть надо, – сказал вслед пастух, но Геор-
гий уже не мог его слышать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Было уже примерно три часа дня, когда Георгий въехал

в город. Кобыла шла уверенно, но большой скорости не раз-
вивала. Артемьев уже шагом скакал мимо Городского сада
и так добрался до Новособорной площади, где невольно за-
гляделся на живописное трехэтажное здание торгового дома
купца Кухтерина, одного из дядюшкиных конкурентов. Зда-
ние представляло собой сочетание красного кирпича с жел-
тым песчаником, его украшали купола, фронтоны и балю-
страды.

– Вот это размах, – сказал сам себе Георгий, в очередной
раз восхитившись красотой постройки. Его дядюшка, хоть
был богат не менее Кухтериных, подобных строений в соб-
ственности не имел.

Затем он проехал по  Почтамтской улице в  самом цен-
тре города мимо зданий, крыши которых во всем городе бы-
ли выкрашены в зеленый цвет. По тротуарам, выстеленным
из деревянных досок, среди городского шума гуляло множе-
ство разношерстного народу. Так, мимо проходили солид-
ные господа в сопровождении не менее важного вида дам,
одетых в строгие платья и большие шляпы и небрежно по-
кручивающие узорчатые тканевые зонтики в руках. Шумно
гудела толпа молодежи, по всей видимости, студенты, тащи-
ли какие-то короба работяги, шли на прогулку молодые ма-



 
 
 

маши с ребятишками.
Внезапно мимо самого носа лошади пронеслась неболь-

шая фигура, Георгий натянул поводья, глянул влево и уви-
дел смеющегося мальчишку, который, кривляясь и гримас-
ничая, показывал наезднику язык. Георгий помахал ему ку-
лаком и прикрикнул, чтобы валил куда подальше, не то будет
пойман и выпорот, как сидорова коза.

– Ну и забавы пошли, – выдохнув, про себя пробормотал
Артемьев. Мальчишка, тем временем, унесся прочь.

Вскоре Георгий оказался на Большой Садовой, которую
часто называли Университетской улицей, в связи с открыти-
ем на ней Императорского университета, учебу, на юриди-
ческом факультете которого, он забросил.

Через дорогу от входа в университетскую рощу, Артемьев
привязал кобылу к  фонарному столбу и  направился к  ос-
новным воротам входа на территорию рощи первого за Ура-
лом университета. Перед главным корпусом было открытое
пространство с зелеными газонами и цветущими клумбами.
В центре ансамбля университетской рощи располагался жи-
вописный фонтан, вокруг которого проходила широкая кру-
говая дорога с прилегающими к ней узкими тропинками. Са-
ма роща была наполнена густой зеленой растительностью,
аккуратные деревья и кусты были высажены на равном рас-
стоянии по всей территории. В роще росли ели, кедры, пих-
ты, сосны, липа, черёмуха, бузина, калина, бережно взятые
из густых сибирских лесов. Здание главного корпуса было



 
 
 

выкрашено в благородный белый цвет, на его зеленой крыше
возвышался деревянный крест.

Справа от главного входа в корпус можно было увидеть
приготовления к предстоящей мобилизации. Были выстав-
лены деревянные столы и  стулья для комиссии, неподале-
ку располагалась небольшая палатка. Никого из членов ко-
миссии не наблюдалось, только бородатый дворник неспеш-
но занимался своей работой, подбирая разбросанный во-
круг будущего призывного пункта бумажный мусор и ворча
на мелких ночных хулиганов, в очередной раз пробравшихся
ночью на территорию рощи и обломавших некоторые из ку-
стов.

– Если призыв начнут завтра, то тут будет не протолкнуть-
ся, – подумалось Артемьеву.

Георгий отогнал назойливую мошку, вытер пот со  лба
и посмотрев на свой потрепанный вид, пожал плечами, внут-
ренне осознавая всю несуразность своего нынешнего поло-
жения, и прошел в арочный вход, отворив массивную дере-
вянную дверь здания главного корпуса.

Он шел по  дубовому паркету просторного помещения,
надеясь встретить хоть кого-то, кто поможет найти нуж-
ного ему человека из  уездного воинской повинности при-
сутствия по фамилии Новосельцев. Двигаясь по коридору,
Артемьев увидел повернувшего из-за угла, прямо ему на-
встречу неспешно шагающего профессора с  кафедры уго-
ловного права Степана Петровича Мокринского. Профессор



 
 
 

одно время исполнял обязанности декана юридического фа-
культета, и Георгий имел опыт общения с ним как раз в мо-
мент своего отчисления. Мокринский был одет в строгий ко-
стюм, темные волосы на лысеющей голове зачесаны назад,
борода аккуратно подстрижена. Завидев Артемьева, он со-
щурился сквозь круглые стекла своих очков.

– Ба-а, господин Артемьев, вы ли это? Неужели решили
вновь вступить в доблестные ряды студенческой армии, как
раз накануне мобилизации? Смотрю, бежали, аж спотыка-
лись! – с иронией поинтересовался профессор.

– И вам доброго здоровья, Степан Петрович! Никак нет,
в ваши ряды пока не надумал, но повод угадали верно. Вы
случаем, не видели тут кого-нибудь из комиссии с призыв-
ного пункта? – сразу перешел к делу Артемьев.

– И вам доброго, конечно, что это я, в самом деле, – от-
ветил профессор, попытавшись исправить проявленную им
вначале небольшую бестактность, – видел, кажется одного,
Новоселов или Скоробегов, кто там разберет их лошадиные
фамилии. Сидит у Попова, чаи согревающие распивать изво-
лит, – на слове чай Мокринский сделал особый акцент, скри-
вившись, тем самым дав понять, что напиток, употребляе-
мый упомянутыми им лицами, возможно, окажется несколь-
ко крепче обычного чая, – у вас-то как дела продвигаются,
все ли у дядюшки в порядке, дай Бог ему здоровья! – про-
фессор, кажется, не умел остановить разговор, по старой, вы-
работанной чтением долгих лекций, преподавательской при-



 
 
 

вычке.
Артемьев, не веря своей удаче, порывался уйти, но был

вынужден продолжить вежливую беседу с бывшим препода-
вателем.

–  Дядюшка здоров как бык, еще нас всех переживет!
На конях скачет, зверей в лесу голыми руками душит, рыбу
живьем ест! – отшутился Георгий.

Профессор хмыкнул:
– Ох уж эти ваши шуточки, господин Артемьев, кого-то

язык до  Киева может довести, но  вы будьте осторожней,
как бы вас без этого самого языка и вовсе не оставили! –
предостерегающе ответил Мокринский, – законы военного
времени, знаете ли, это вам не  гражданское законодатель-
ство, не купи-продай какое-нибудь. Вот там-то специалисты
уголовного права и понадобится, народец-то гадкий сразу же
вылезет, нормы уложения3 всем цветочками покажутся,  –
никак не унимался профессор.

– Степан Петрович, спасибо вам огромное, я тут, правда,
по делу срочному очень, дядюшкино поручение, – решил,
наконец, закончить разговор Артемьев.

Профессор поправил галстук, скривившись:
– Что-ж бегите, господин Артемьев, бегите, – с некоторой

паузой произнес он, – но вы еще подумайте над вступлени-
ем в наши ряды вновь. Голова-то у вас есть, только порядка

3  Уголовное уложение 1903  года  – последний  кодифицированный  уголов-
но-правовой акт Императорской России.



 
 
 

в ней нет. Давайте, с Богом! – профессор похлопал Георгия
по плечу и зашагал дальше по коридору, еле слышно насви-
стывая какую-то мелодию.

Артемьев побежал на верхний этаж в ректорат, переска-
кивая сразу через несколько ступеней, где, по словам Мок-
ринского, распивал горячительные напитки нужный ему чи-
новник. На двери ректора крепилась табличка – «Профес-
сор Попов Михаил Феодорович», ректор Университета име-
ни Его Императорского Величества Александра III». На сте-
не по правую и левую сторону от двери висели большие чер-
но-белые фотографии ректоров университета.

Артемьев слышал глухие голоса за дверью и решил до-
ждаться окончания беседы. Он ходил по коридору взад-впе-
ред, разглядывая висевшие на  стене фотографии. На  него
смотрели серьезные, вдумчивые лица профессоров, как буд-
то осуждавших бросившего учебу нерадивого студента.

Из  кабинета ректора послышался смех, затем дверь,
скрипнув, отворилась. Оттуда вышли два человека, одним
из которых, по всей видимости, был тот, кого искал Геор-
гий. Предполагаемый Новосельцев о чем-то весело пытался
рассказать ректору заплетающимся языком. Ректор был на-
против, серьезен и вполне трезв. Он коротко кивал головой,
провожая собеседника. Ректору на вид было около шести-
десяти лет, его лицо обрамляла густая борода, седые воло-
сы были разделены идеальным боковым пробором. Наконец,
ректор вернулся в кабинет, закрыв за собой дверь на внут-



 
 
 

ренний замок. Георгий последовал за немного шатающимся
служащим.

Догнав его, он увидел перед собой человека средних лет,
но уже лысеющего. Пиджак его был мят, а физиономия крас-
на от принятой дозы алкоголя.

– Господин Новосельцев, Иван Петрович? – окликнул его
Артемьев.

– Ну, предположим и так, что с того? – недоверчиво отве-
тил чиновник, обдав Георгия хмельным запахом.

– Я к вам по делу. Артемьев, племянник Ефрема Арте-
мьева. Мне нужно передать вам вот это, – Георгий попытал-
ся всучить чиновнику конверт.

Глаза Новосельцева неожиданно прояснели и взволнован-
но забегали в разные стороны.

– Тише вы, не здесь же, в самом деле, пойдемте в сторонку
хотя бы! —протараторил чиновник, испуганно отстраняясь
от Георгия.

Артемьев растерянно уставился на него с  зажатым кон-
вертом в руке. Чиновник же махнул рукой, позвав его за со-
бой. Они свернули с главного коридора, подойдя к лестнич-
ному пролету. Вокруг было тихо, и чиновник нервно протя-
нул руку, изобразив ладонью манящий жест.

– Давайте, что там у вас за документы, – расторопно про-
изнес Новосельцев.

Георгий протянул конверт:
– Вот тут работа над ошибками, сто пятьдесят терминов



 
 
 

и определений к ним, – заговорщически подмигнув, сооб-
щил Артемьев.

– Кажется, вам задавали двести, если мне не изменяет па-
мять, – ответил Новосельцев, выглядевший уже значительно
более трезвым.

– Всему факультету задано сто пятьдесят, именно столько
я и подготовил, – ответил Георгий.

Один из его приятелей поговаривал, что таксу за исклю-
чение из  призывных списков в  обычное время выставля-
ли в среднем сто двадцать рублей. В военное время долж-
но было быть подорожание, но ведь формально война пока
и не была объявлена, так что Георгий решил рискнуть.

– Может для остальных оно и так, – косвенно подтвердил
предположения Артемьева чиновник, – но ваше задание бы-
ло индивидуальным. По сему, жду вас завтра на пересдаче.
Подходите к девяти утра, надеюсь, не опоздаете.

Чиновник засунул конверт за пазуху и застучал каблука-
ми, спускаясь вниз по лестнице. Георгий не вполне доволь-
ный итогом произошедшей беседы, подождал пока тот спу-
стится, затем также направился к выходу.

Сегодня Артемьев решил не возвращаться в Ново-Алек-
сандровск. Порученное дело разрешено не до конца, а разго-
вора с дядюшкой по этому вопросу было не избежать. Вос-
поминания о загубленном отличном жеребце также не дава-
ли покоя. Он не знал, правильно ли поступил Ступин, убив
животное, но к жизни того уже не вернешь, а что-то доказы-



 
 
 

вать уже поздно, да и некому.
Артемьев решил остановиться на  ночь в  одном из  до-

мов, принадлежавших Ефрему Сергеевичу. Хозяин бывал
там лишь наездами, основную часть времени проводив в сво-
ем имении в Ново-Александровске, так что за домом сле-
дила только прислуга. Каменное жилище было построено
на месте старого деревянного дома и предназначалось для
больших приемов, хотя после того, как его владелец стал го-
родским головой Ново-Александровска, все чаще просто пу-
стовало.

Перед воротами Георгий спешился и во двор ввел кобылу
уже под уздцы. Оставив ее на попечение прислуги, он под-
нялся в обычно занимаемую им комнату и несмотря на то,
что времени было всего восемь часов вечера, рухнул без сил
на кровать, проспав до самого утра.

Утром Артемьева поочередно будили гулко хлопающие
двери, пронзительный петушиный крик, звонкое пение
птиц за окном. Окончательно он вынужден был проснуться
от трехкратного стука в дверь.

–  Ваше степенство, извольте к  завтраку спускаться. Вы
просили не позднее семи разбудить, пора-с! – громко гово-
рил бодрый голос слуги, стоящего за дверью.

– Встаю, Архип, встаю! Не стучи только больше и не ори,
прошу! – отозвался Артемьев.

Георгий встал с постели. Спалось не очень, так как всю
ночь донимали комары, тело было расчесано и покрыто крас-



 
 
 

ными следами от их укусов. Ночью Георгий то и дело хлопал
себя ладонью по щекам, так как после очередной атаки на-
секомых, вынужден был закутаться в одеяло по самую шею.

Артемьев оделся и спустился к столу. На завтрак были по-
даны кофе со сливками, яичница, разнообразные кренделя,
блины, мед, варенье, различные фрукты на выбор. Артемьев
наспех поел и собрался в дорогу, желая приехать чуть ранее
назначенного чиновником времени.

Призыв начался в субботу 19 июля в 6 часов утра. Толь-
ко начинало светать, воздух был наполнен влажной утрен-
ней прохладой. На открытых мобилизационных пунктах уже
толпилось множество людей. Среди них в  основном были
крестьяне и рабочие, но присутствовали и представители ин-
теллигенции, также отдельной группой стояли татары с тю-
бетейками на  головах. Мобилизацию казачества организо-
вывали непосредственно в  местах проживания их общин.
Выделялись и совсем юные безусые лица парнишек, вероят-
но, решивших отправиться на фронт добровольно или как
зачастую говорили – охотниками.

Георгий с трудом нашел место для привязи кобылы вда-
ли от входа на территорию университета, среди людей было
не протолкнуться. Кроме призывников, пришли их матери,
кого-то сопровождали жены с  ребятишками, радостно но-
сившимися по дороге. Развернули свои лавки торговцы, про-
давая напитки и стряпню. Кто-то пытался продать оставшу-
юся от былой службы старую военную амуницию, поношен-



 
 
 

ную обувь, фляжки, тупые сабли, охотничьи патроны и рюк-
заки. Какой-то невысокий, заросший бородой красномордый
мужик без головного убора ходил меж толпы, предлагая ку-
пить водку, спрятанную в  боковом кармане. Он махал зе-
леной веткой, привлекая внимание, сощурившись, осматри-
вался по сторонам, выискивая городового и, не найдя его,
вытаскивал поочередно из  разных карманов по  полбутыл-
ки водки, демонстрируя их, заглядевшимся на него прохо-
жим. При этом со временем количество жидкости в бутыл-
ках уменьшалась, выпитое покупателями, а  то ненароком
и самим незадачливым торговцем спиртным.

Проталкиваясь через бурлящую толпу людей, Артемьев,
наконец, оказался непосредственно у  мобилизационного
пункта. Вчерашнего знакомого чиновника видно нигде
не было.

Члены комиссии по очереди принимали призывников, за-
давая одни и те же вопросы:

– Представьтесь и назовите возраст и род занятий до служ-
бы, – произнес офицер, расположившийся посредине стола,
за которым сидели и остальные служащие.

– Гришин Павел, Анисимов сын. Рабочий, годов – трид-
цать семь. С Крюгерского завода пивоваренного.

– Медосмотр? – задал вопрос офицер.
– Годен.
Рабочий передал члену комиссии заполненный врачом

листок о прохождении осмотра врача. Офицер коротко по-



 
 
 

барабанил пальцами по заполняемому им журналу, – зачис-
ляетесь в ратники ополчения 1 разряда.

– Следующий! – командным тоном гаркнул офицер.
Георгий отвернулся, неподалеку военный врач осматри-

вал призывников, один из которых, парнишка лет двадцать
двух, явно пытался симулировать какое-то заболевание.

– Уши болят у меня, дохтур, гной лезет и боль разит по-
стоянно! – доказывал парнишка.

Врач только посмеивался, продолжая заполнять свои
формуляры.

– Иди, лоботряс, здоров ты, не ной, авось в тыл отправят, –
вручив формуляр призывнику, с широкой улыбкой сообщил
медик.

Георгий уже решил было поискать Новосельцева внутри
здания главного корпуса, как вдруг кто-то сзади похлопал
его по плечу.

– Господин Артемьев, – произнес сиплый голос за спиной.
Георгий обернулся и узнал Новосельцева. Вид его был бо-

лее презентабелен, чем при первой их встрече, но при этом
он выглядел немного нервным, а маленькие глаза взволно-
ванно бегали в разные стороны.

– А Иван Петрович, какая встреча! – с улыбкой отозвался
Артемьев. Он быстрым движением засунул руку в карман,
а затем протянул ее Новосельцеву для рукопожатия.

Новосельцев не  сразу понял маневр Артемьева, пока
не ощутил в ладони смятую купюру.



 
 
 

Чиновник, казалось, несколько смутился, но, опомнив-
шись, взял Артемьева под локоть и повел в сторону, заговор-
щически зашептав:

–  Господин Артемьев, голубчик! Все удалось решить
в лучшем виде! Самое главное – в призывных списках вас
нет и не будет, вы Ефрему Сергеевичу так и передайте,  –
смущенно улыбаясь, тараторил чиновник.

Что-то в  этих словах насторожило Георгия, уж больно
сладко запел этот Новосельцев, с самого начала показавший-
ся Артемьеву скользким типом.

– Так, господин Новосельцев, давайте к сути, прошу вас,
не надо заговаривать мне зубы, – прервал поток сладких ре-
чей чиновника Артемьев.

– Голубчик, голубчик, ну что вы, что вы, я как раз к ней
родимой-то и подбираюсь вплотную. Удалось мне проблем-
ку вашу за сто пятьдесят рубликов порешать.

– Ну же, не томите уже, господин Новосельцев, что все это
означает, в конце-то концов!

–  Так-с… Ну, на  фронтах вы не  окажетесь, это точно.
Но и в Томске остаться не получится. Вы поедете в Петер-
бург! – радостно выпалил чиновник.

–  Вот так просто поеду и  все? Как это изволите пони-
мать? – удивился Георгий.

–  Ну-с, положим, не  так просто, придется потрудиться
на благо Отечества все-таки. Поработаете немного на поро-
ховом заводе Майнера, поперекладываете там бумажки, по-



 
 
 

заполняете формуляры, но вы подумайте о другом! Это же
Петербург, столица! Совсем другая жизнь, с  вашими-то
деньгами! Кроме шуток, это лучшее, что я мог сделать за пе-
реданную вами сумму.

– Столица? Где, в пороховой бочке? Да что значит луч-
шее? Я вам только-что принес остальную часть оговорен-
ной…

– Тише вы, тише, – оборвал Новосельцев, – оставшееся –
это мои комиссионные, и на том вам спасибо. Держите бума-
ги, тут направление на завод, остальное полистаете, посмот-
рите, там все понятно. Билет купите за  свой счет, тут уж,
я надеюсь, проблем не возникнет. Через неделю, максимум
две, вы должны быть там. На этом у меня все! А теперь из-
вините, вынужден откланяться, надо следить там за всем, –
он махнул рукой в сторону толпы людей возле мобилизаци-
онного пункта, – уже заждались поди.

Чиновник дотронулся до шляпы в знак прощания и лени-
во затрусил в сторону мобилизационного пункта.

Георгий побледнел от злости. Он сжимал в руках передан-
ные бумаги, не зная что и подумать.

– Столица, значит, – только и смог вымолвить он.



 
 
 

 
Глава 3

 
Близился полдень. Тени становились короче, воздух на-

гревался, и, казалось, не было никакого спасения от везде-
сущей духоты. Низкие серые облака изредка закрывали яр-
кий солнечный свет, давая изнывающим людям передышку
от влажного июльского зноя.

Георгий решил, что отправится в  Ново-Александровск
вечером. Прибыв в  томский дом дяди, он телефонировал
Ефрему Сергеевичу, сообщив в общих чертах, что вопрос
об исключении из призывных списков решен. Купец попы-
тался разузнать подробности, но Георгий, сославшись на за-
нятость, сказал, что все расскажет при личной встрече.

Артемьев решил провести день в Томске и навестить Ли-
зу. Ему непременно хотелось чем-то себя отвлечь после со-
бытий прошедших дней.

Он думал найти ее в  Общественном собрании, которое
было центром культурной жизни города. В здании собрания
располагалась одна из крупнейших в городе библиотек, бил-
лиардная и карточная комнаты, а также большой зрительный
зал с неплохой акустикой. Именно в этом зале проводились
различные концерты, спектакли, маскарады, балы и благо-
творительные вечера, после того, как в  связи с  пожаром,
устроенным черносотенцами в 1905 году, был разрушен Ко-
ролевский театр.



 
 
 

Лиза упоминала про то, как руководитель труппы дого-
ворился о  показе поставленной им пьесы на  сцене Обще-
ственного собрания, где они ежедневно проводили репети-
ции. Это было что-то вроде триумфа для нее, так как зал
вмещал в себя почти тысячу человек, и на этот раз ей до-
сталась одна из ведущих ролей. Лиза полагала, что именно
сейчас, когда на премьеру соберется весь свет губернии, ее
должны непременно заметить, рассказать о ее таланте нуж-
ным людям и пригласить играть, если не в столичный, то хо-
тя бы в настоящий театр в каком-нибудь крупном городе.

Общественное собрание располагалось возле Новособор-
ной площади. Его построили на месте сгоревшего имения
разорившегося золотопромышленника Философа Горохова.

Такие места являлись неотъемлемой составляющей круп-
ных городов и собирали в себе самых разнообразных лиц,
независимо от звания или чина, но достаточно приличных
для того, чтобы быть принятыми в  общественную жизнь.
Так, не имели права посещать собрания лица, которые под-
вергались ограничению свободы или прав в  судебном или
административном порядках. В  основном  же Обществен-
ное собрание города Томска посещали его действительные
члены, платившие по пятнадцать рублей ежегодного взноса.
С обычных гостей взымалось по пятьдесят копеек за посе-
щение, но при условии наличия рекомендации одного из ре-
гулярных членов собрания.

Георгий не  стал брать лошадь, воспользовавшись услу-



 
 
 

гами извозчика. Извозчик, узнав в нем племянника Ефре-
ма Сергеевича, лихо прокатил его до места на дребезжащих
дрожках и наотрез отказывался брать плату за проезд, так
что Георгию пришлось просто положить монеты на сиденье
экипажа, прибавив даже немного сверх положенной суммы.

Он вошел в  здание Общественного собрания, и, по-
скольку являлся его действительным членом, никакой пла-
ты с  него не  потребовали. Артемьев поднялся на  второй
этаж и направился к концертному залу. Тихонько приоткрыв
дверь, он осторожно прошел в зрительный зал и занял одно
из мест поближе к сцене. В зале практически никого не бы-
ло, лишь несколько родственников актеров, пришедших для
поддержки или из праздного любопытства.

Руководитель труппы  – пожилой мужчина с  аккуратно
подстриженной бородой, прямым прилизанным пробором,
одетый в белый, уже поношенного вида костюм, эмоциональ-
но верховодил постановкой пьесы. Он то и дело останавли-
вал действие, поправляя актеров, пытаясь заставить их чи-
тать с той или иной интонацией и делать более естественное
выражение лица, сопровождать ту или иную эмоцию различ-
ными жестами.

– Заново, все сначала, давайте, давайте, друзья, прогоним
все еще раз и с самого начала! – прокричал режиссер.

Ставили «Вишневый сад» Чехова. Режиссер громко объ-
явил:

– Действие первое, входят Дуняша со свечой и Лопахин



 
 
 

с книгой в руке!
На  сцену вышли актеры и  принялись читать заученные

тексты, кажется, пока их игра вполне устраивала режиссера.
Лизы не было видно. Георгий зевал, откровенно скучая. На-
конец, на сцене появились Любовь Андреевна, Аня и Шар-
лотта Ивановна.

Георгий развеселился. Он понял, что Лиза играет Аню,
а это была отнюдь не главная роль. Кажется, про нее Чехов
говорил, что данного персонажа вообще может играть кто
угодно, лишь бы была молода и со звонким голоском. 4 Но,
похоже, Лиза отдавала этой роли все силы, и Георгий пообе-
щал себе, что постарается быть серьезным и  не  отпускать
шуток на эту тему. Наконец, режиссер скомандовал занавес,
и актеры скрылись за кулисами.

Члены труппы начали разбирать декорации, а, значит, что
на сегодня репетиция закончилась, так что ждать Артемьеву
оставалось недолго. Из-за кулис появилась Лиза. Ей было де-
вятнадцать лет, светловолоса и худа, одетая в бежевое платье
с завышенной талией, пошитое из узорчатой ткани. Подол
юбки едва прикрывал носок ботинка. Заметив Георгия, она
широко раскрыла бледно-голубые глаза, заулыбалась тонки-
ми губами и помахала рукой.

– Жорж, какая неожиданность, как я счастлива вас уви-
4  Так  А.  П.  Чехов писал в  письме Немировичу-Данченко  Вл.  И., 2  ноября

1903 г. Ялта: «Аню может играть кто угодно, хотя бы совсем неизвестная актри-
са, лишь бы была молода и походила на девочку, и говорила бы молодым, звон-
ким голосом, эта роль не из важных».



 
 
 

деть! – залепетала Лиза.
–  Здравствуйте, моя дорогая! Вы выглядели просто ве-

ликолепно, уверен, постановка возымеет успех! – попривет-
ствовал Лизу Георгий.

– Я в этом нисколько не сомневаюсь, Жорж. Но все же,
какими судьбами?

– Решал тут одно деликатное дельце. Да что мы стоим тут
в проходе, пройдемте в буфет на полдник, и я все вам рас-
скажу – ответил Артемьев.

Проходя мимо рядов зрительного зала, Георгий ловил за-
вистливые взгляды актрис из Лизиной труппы, она же гордо
шла с ним под руку и загадочно улыбалась, как будто, не за-
мечая глазеющих на ее спутника подруг.

В  буфете Георгий купил кофе, сладкий рулет с  маком,
пряники и  два запеченных мясных пирожка. Сладкое он
предложил Лизе, сам  же решил остановиться на  мясном.
За полдником, Георгий вкратце поведал Лизе о  своих по-
следних приключениях, немного приукрасив свою роль в ис-
тории о лошадиных скачках, так что у Лизы начали навора-
чиваться слезы от рассказа о последнем вздохе несчастного,
дорогого сердцу молодого человека скакуна. История о взят-
ке и уклонении от призыва с легкой подачи Артемьева пре-
вратилось в  горячий спор с  чиновником службы военного
присутствия о том, как молодому человеку не пристало ра-
ботать на каком-то там заводе, когда у него есть две руки
и две ноги, и он вполне может держать винтовку. Но Георгий



 
 
 

не смог в одиночку противостоять закостенелой бюрократи-
ческой машине и вынужден был с ней согласиться.

– Петербург?! – воскликнула Лиза, – вы едете в Петер-
бург, – снова выпалила она, а как же я, как же наши мечты.
Нет, вы непременно должны взять меня с собой!

Георгий понял, что заговорился и, кажется, сболтнул
лишнего.

–  Лизонька, как это не  прискорбно, но  это совершенно
невозможно, совершенно! Там ужасные условия, придется
жить с  рабочими в  бараках, спать на  нарах без каких-ли-
бо удобств, – пытался выкрутиться из щекотливой ситуации
Артемьев.

– Я могла бы быть, словно жена декабриста, – уже с мень-
шей уверенностью промолвила Лиза, – только наоборот, по-
ехала бы за вами из Сибири в столицу и там терпела бы вся-
ческие лишения ради любви.

– Что вы, Лиза, прошу вас, не упоминайте этих полоум-
ных революционеров при мне. Это все временно, какие-то
четыре месяца и войне конец, да ее ведь даже и не объяви-
ли к тому же. Сколько стране может понадобиться пороху
за четыре месяца, сущий пустяк, я вернусь, и все будет как
прежде, – Георгий, кажется, преодолел неловкий момент их
беседы.

–  Но  вы должны обязательно мне писать, обязательно!
И рассказывать обо всем интересном, что вы увидите в сто-
лице нашей необъятной Империи, потребовала Лиза.



 
 
 

– Будет сделано в лучшем виде, моя дорогая Елизавета
Александровна, – радостно отрапортовал Артемьев.

Закончив полдник, они пошли прогуляться по летним го-
родским улицам. Стало ветренее, густые серые облака по-
степенно затягивали гладкое небо, обещая к вечеру полить
остужающим дождем, уставший от  жары город. Молодые
люди болтали, смеялись, Лиза рассказывала о  том, каким
несносным был руководитель труппы, что актрисы не держа-
лись подолгу и сбегали, не выдерживая его беспрестанных
намеков и домогательств. Она поведала о том, как однажды
влепила ему пощечину за одну из таких непристойностей.
Но, как ни странно, он наградил ее ролью Ани в чеховской
пьесе, вероятно, в  знак уважения к  ее стойкости. Георгий
улыбался ее наивности и даже предложил начистить мерзав-
цу рыло, Лиза в ответ лишь отмахивалась и хохотала. Сего-
дня он был безгранично рад легкому общению с Лизой, за-
быв обо всех проблемах последних дней, о предстоящей по-
ездке и неведомой работе на заводе, носившем имя знаме-
нитого на всю страну промышленника.

Когда пришла пора прощаться, он нанял возницу, доехал
вместе с Лизой до квартиры, которую она арендовала в од-
ном из домов на окраине города и, приобняв, нежно поцело-
вал ее в щеку. Было уже около восьми вечера. Настало время
возвращаться в Ново-Александровск.

На одной из центральных улиц навстречу экипажу внезап-
но выскочил оборванный нищий.



 
 
 

– Тпру-у! Стой, стой! – заорал извозчик, резко натянув
вожжи, так что Георгия шатнуло вперед, – куда вылез, дурья
башка, а ну прочь с дороги!

Нищий осклабился, обнажив редкие кривые зубы.
– Империи падут, – негромко произнес он.
– Что ты там несешь, а ну проваливай, а не то слезу и вы-

толкаю тебя взашеи, – пыхтя, прокричал возница, уже соби-
раясь слезть с повозки, чтобы прогнать нищего.

–  Империи падут!  – вдруг громогласно возвестил обо-
рванец, – падут, и все окрасится красным! Я вижу красную
смерть на твоем лице, она уже рядом! – не унимался сума-
сшедший, указывая пальцем на извозчика.

Возница, кажется, перепугался слов оборванца, осеняя
себя крестным знамением. Он подстегнул лошадь, повоз-
ка тронулась, и упряжка понеслась прямо на сумасшедшего
оборванца. Нищий отпрянул, завалившись в сторону и хохо-
ча. Экипаж понесся прочь, поднимая за собой клубы дорож-
ной пыли. Георгий обернулся, чтобы посмотреть, что про-
изойдет с безумцем дальше. Он увидел, как тот, отряхнув-
шись, заковылял по  дороге, пугая своим видом одиноких
прохожих.

До дядюшкиного имения Георгий добрался уже затемно.
Всю дорогу извозчик что-то бурчал и шептал молитвы.

– Извольте-с, сударь, прибыли! Вы уж не обессудьте. В та-
кое время город полон сумасшедших и пьянчуг, – извиняю-
щимся тоном пробормотал извозчик.



 
 
 

Георгий рассчитался, поблагодарив за  комфортную до-
ставку, сказал, что, естественно, никакой вины извозчи-
ка в том маленьком происшествии нет, притронулся рукой
к шляпе в знак прощания и быстрым шагом пошел к воротам
имения Ефрема Сергеевича.

Он отворил дверь в дом. Было похоже, что прислугу уже
отпустили. Георгий тихо прошел в свою комнату, переодел-
ся, затем заглянул в дядин кабинет, где купец обычно любил
сидеть допоздна и часто даже засыпал там на диване, а то
и на кресле-качалке, напротив мраморного камина. Но в этот
раз к своему удивлению Георгий не нашел его там и решил
проверить в спальне. Перед входом в опочивальню Ефрема
Сергеевича доска паркета скрипнула, и из-за двери послы-
шался уставший голос купца:

– Кто там бродит, Игнатий, ты?
Георгий зашел в комнату.
– Доброго вечера, дядюшка, – поприветствовал он Ефре-

ма Сергеевича.
Купец был мрачнее тучи, он сидел на роскошной крова-

ти, оперевшись локтем о колено, поверх пижамы на нем был
надет домашний халат с монограммой «Е.А.» на нагрудном
кармане.

– Что-то случилось, вы здоровы? – увидев бледный вид
и мрачное выражение лица Ефрема Сергеевича, взволнован-
но спросил Георгий.

Ефрем Сергеевич посмотрел на  него застывшим взгля-



 
 
 

дом.
– Война, – коротко произнес он.
19  июля 1914  года Германия объявила войну Россий-

ской империи. На следующий день Государем был выпущен
и к вечеру опубликован Высочайший манифест об объявле-
нии войны, в котором император призывал: «В грозный час
испытания да будут забыты внутренние распри. Да укрепит-
ся еще теснее единение царя с его народом и да отразит Рос-
сия, поднявшаяся, как один человек, дерзкий натиск вра-
га».5 26 июля выпущен Высочайший манифест об объявле-
нии войны Австро-Венгрией. Толпы людей по всему госу-
дарству собирались на манифестации, наполненные патрио-
тическими и победными настроениями. В печати неизмен-
но повторялось о единении народов империи, крупнейшем
со времен Отечественной войны 1812 года. Томские газеты
пестрили громкими заголовками: так, «Губернские ведомо-
сти», «Сибирская жизнь», «Сибирская правда», все как один
призывали народ сплотиться «За веру, Царя и Отечество».

Георгий пытался сохранить трезвость суждений в час все-
общей милитаристской эйфории. Он принял решение не тя-
нуть с отъездом и прибыть в Петербург как можно раньше.

Ефрем Сергеевич беспрестанно возмущался и  выказы-
вал всевозможное недовольство сложившейся ситуацией.
На  следующее утро, после прибытия Георгия, он пытался

5 Летопись войны. Август 1914 года №1, стр. 4. [Электронный ресурс]. URL:
lenta.ru/news/2014/08/02/news01/ (Дата обращения: 15.03.2017)



 
 
 

вызвонить Новосельцева, но выяснилось, что чиновник был
уволен из присутствия еще в пятницу, восемнадцатого чис-
ла.

– Похоже, что этот субъект, набрал взяток со всей губер-
нии и был таков, – негодовал Ефрем Сергеевич.

Он рассказал Георгию, что, когда начальство заметило ко-
личество мздоимств Новосельцева, его попросили оставить
службу в срочном порядке, чтобы предотвратить возможный
скандал. Тот согласился, видимо, не особенно расстраиваясь
по этому поводу. Ефрем Сергеевич пытался как-то изменить
решение по племяннику, но ему ответили, что это дело уже
решенное, но волноваться ему не о чем: всего лишь канце-
лярская работа на частном заводе, которой должно приба-
виться в связи с расширением производства пороха в воен-
ных целях.

Ефрем Сергеевич не привык слышать отказ в своих про-
шениях, но кажется, был бессилен, так как государственной
машине было просто-напросто не до него. Он злился, то и де-
ло срываясь, то на прислугу, то на Георгия. До него дошли
сведения о том, что из конюшни пропала одна из дорогих
лошадей, которую Георгий брал для поездки в Томск.

– Ты что, лиходей, в карты ее проиграл, что ль? В Томск
на буланом жеребце выехал, а приехал, говорят, на какой-то
дохлой кляче. Вычесть  бы из  жалования твоего, да жаль
не имеешь ты ничего за душой! – грозя кулаком, надрывался
Ефрем Сергеевич.



 
 
 

Георгий отмалчивался, виновато опустив голову. Лицо
его ничего не выражало. Он старался пропускать мимо ушей
дядины обвинения, то и дело сменявшиеся причитаниями.
Он уже давно не играл в карты, по крайней мере, не делал
крупных ставок, но лучше пусть дядя думает так, чем узнает
правду.

– Молчишь? Знаю, что проиграл! Игроман, охальник, без-
дельник… Молокосос! – не мог остановиться Ефрем Серге-
евич.

– А если там взрыв какой, на этом заводе, а если немчу-
ра в столицу вторгнется. Сибирь-то у Христа за пазухой, да
и под присмотром был бы. Ой, беда, беда – закрестившись,
сменил гнев на  беспокойную жалость к  неразумному пле-
мяннику купец, в сердцах хлопнув себя ладонью по колену.

Георгий, изрядно утомившись, захотел оборвать бессмыс-
ленный разговор.

– Дядя, ну тоже мне, за пазухой. Вы же давеча рассуждали,
что японцы могут на стороне кайзера выступить, и Сибирь
тогда под угрозой окажется. А пленных немцев куда денут
по-вашему? Уж не в столице же их всех размещать, когда
вот-те, пожалуйста, огрызок Империи! – заспорил Георгий.

– Я те дам огрызок, ты мне страну Ермака так называть
не смей! – возмутился Ефрем Сергеевич, сдвинув седые бро-
ви, так что его лоб покрылся морщинами более обычного.

– Ладно, дядя, к чему вы пытаетесь меня склонить? Это
ведь ваша все затея была с этим скользким Новосельцевым,



 
 
 

я все по вашему указанию делал. А лошадь все равно бы рек-
визировали! – спорил Георгий, закатывая глаза и раздражен-
но вздыхая.

Ефрем Сергеевич на секунду задумался, издал глубокий
сиплый вздох, положил ладонь на лоб и сдержанным тоном
произнес:

– Жора, ты просто не понимаешь. Кроме тебя у меня ни-
кого нет, никого. Я очень сильно переживаю, ведь ты мне
как сын.

Георгий заметил, как глаза Ефрема Сергеевича моргали
все чаще, стали влажными и заблестели. Купец нервно дер-
гал себя за ус и то и дело отирал платком выступившие на лбу
капли пота.

– Дядюшка, не убивайтесь вы так! Вы ведь тоже мне как
отец родной, где б я оказался сейчас без вас? В канаве, на-
верное, с дыркой в голове за карточные долги, – своеобразно
выразил свои чувства племянник.

Ефрем Сергеевич только заохал, мотая головой.
– Но я ведь живучий, что мне будет! Четыре месяца и все

станет как прежде, вернусь в Томск иным человеком, зажи-
вем! – попытался успокоить он купца,

– Эх-х, сильно в этом сомневаюсь. Ладно, Жора, ступай,
ступай. У меня дел невпроворот, надо организовать достав-
ку коней в мобилизационные пункты, а еще с автомобилем
разобраться, его тоже отобрать хотят, лихоимцы,  – решил
сменить напоследок тему Ефрем Сергеевич.



 
 
 

Купец Артемьев был одним из немногих в Сибири счаст-
ливых обладателей автомобиля. На всю Сибирь насчитыва-
лось всего около тридцати машин, одна из  которых, Рус-
со-Балт С-24/30 VII серии с кузовом дубль-фаэтон, принад-
лежала Ефрему Сергеевичу, приобретенная им в 1911 году
и доставленная прямиком из Риги. Штуковина была не из де-
шевых, но зато подчеркивала высокий статус богатого купца.
Владельцами «Руссо-Балтов» были великий князь Констан-
тин Константинович Романов, великая княжна Мария Пав-
ловна Романова, граф Сергей Витте, промышленник Эдуард
Нобель, а также многие другие знатные и богатые особы.

Георгий обожал этот автомобиль, красного цвета с откры-
тым верхом. Дядя научил его водить и любезно позволял во-
зить его по  своим многочисленным делам. Георгий всегда
соглашался на это с большой охотой.

– Вы уж разберитесь там, дядюшка. Жаль было бы поте-
рять такого красавца, – обрадовался смене темы разговора,
одновременно переживая за судьбу автомобиля, Георгий.

– Уж постараюсь. Ладно, ступай, Жора и вправду дел уй-
ма, завтра в храм, надо молебен отстоять, не проспи – закон-
чил разговор Ефрем Сергеевич.

Ранним воскресным утром Ефрем Сергеевич с Георгием
разместились в  карете частного экипажа купца, отправив-
шись в Троицкий собор на Новособорную площадь Томска.

Собор был выстроен в русско-византийском стиле кресто-
во-купольных церквей и напоминал московский Храм Хри-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%81%D0%B5%D0%B2%D0%B4%D0%BE%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BB%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%BE-%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%85%D1%80%D0%B0%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%BE-%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%85%D1%80%D0%B0%D0%BC


 
 
 

ста Спасителя. Он имел пять луковичных куполов без от-
дельно стоящей колокольни. В колокола били в двух боко-
вых западных башнях. Собор в виду своего расположения
был одним из центров общественной жизни. При храме ор-
ганизовали хор с великолепными сопрано, тенорами и вели-
чественным басом. Управлял хором известный губернский
дирижер и композитор А. В. Анохин, а четыре года назад
службу в данном соборе посещал сам П. А. Столыпин.

Георгий с Ефремом Сергеевичем прибыли к началу ли-
тургии. Купец тяжело дыша высадился из кареты и пошел
вперед по  дорожке, Георгий задержался, о  чем-то болтая
с кучером, но вскоре нагнал дядю. Вдоль дороги к храму си-
дели нищие, собиравшиеся ближе к службе вокруг собора.
Георгий с дядюшкой, проходя мимо, подсыпали им монет и,
троекратно осенив себя крестным знамением перед входом,
вошли внутрь.

Читались молитвы перед исповедью. Георгий не соблюдал
пост перед таинством, но решил попробовать спросить доз-
воление к причащению у священника в связи с предстоящей
поездкой.

Артемьев отстоял длинную очередь, подойдя к молодому
священнику с тонкой русой бородкой и длинными волоса-
ми, затянутыми в хвост. Георгий подошел, наклонив голову
и начал перечислять содеянное им за последнее время. Свя-
щенник слушал, пока Георгий не остановился.

– Есть еще кое-что, – тихо произнес Артемьев.



 
 
 

– Говорите, не стоит укрывать грех пред лицом Господа, –
назидательно сказал священник.

– Кажется, я хотел или даже совершил нечестный посту-
пок, дал человеку взятку за то, чтобы тот освободил меня
от фронта.

– И он освободил? – еле слышно вымолвил священник.
– Не совсем так, я не буду в армии. Но, наверное, окажу

какую-то помощь в тылу на пороховом заводе, – также ше-
потом продолжал Артемьев.

Священник какое-то время молчал, а затем спросил:
– Как вас зовут?
– Георгий.
– Раскаиваешься ли ты в содеянном, раб Божий Георгий?
Артемьев нахмурился.
– Да, – подумав ответил он.
– На все воля Божья Георгий, и Господь в конце концов

управит, как должно, главное держите покаяние в сердце, –
произнес священник, – не держите ли на кого-то зла или оби-
ды?

Артемьев подумал о Ступине, убившем его коня.
– Н-нет, – с запинкой ответил он, – держал, но потом по-

нял, что сам был виноват.
Священник больше не стал говорить ничего наставляю-

щего, накинув Артемьеву на голову епитрахиль:
– Да простит Господь прегрешения рабу Божьему Геор-

гию.



 
 
 

Георгий поцеловал крест и евангелие, получил благосло-
вение на причащение и отошел в толпу прихожан в ожида-
нии выноса чаши. Он не мог сосредоточиться на службе, от-
влекаясь на  посторонние мысли. Он думал о  том, что его
ждет в далекой столице, действительно ли будет все так про-
сто, как большинство о том говорит. Пытался представить
жизнь вдали от близких ему людей, не вполне осознавая, ка-
ково это быть самостоятельным, решать проблемы без по-
мощи богатого дяди, без его связей и многочисленных зна-
комств. Он понимал, что по-настоящему никогда не нес ни-
какой ответственности, не принимал последствия своих по-
ступков.

Басистый голос священника запел «Символ Веры», и на-
род хором подхватил пение молитвы. В основном распевали
невпопад, но слышались и красивые голоса. Артемьев мыс-
ленно вернул себя на богослужение. Пропели «Отче наш»,
и два священника вынесли большую золотую чашу из алта-
ря. Причастившись, и поцеловав крест, Георгий отстоял мо-
лебен и поставил свечи. Наконец ворота в алтарь затвори-
лись, и можно было покинуть храм. Он вышел на воздух, пе-
реговариваясь с дядей. Оба они были в хорошем расположе-
нии духа, преисполненные благодатью после прикосновения
к святому таинству.

У Георгия накануне отъезда накопилось множество дел.
Необходимо было посетить военное присутствие для подпи-
сания каких-то бумаг, навестить матушку, повидаться с Ли-



 
 
 

зой, ну и собраться с университетскими друзьями, с которы-
ми он старался поддерживать связь и после отчисления.



 
 
 

 
Глава 4

 
Агриппина Владимировна, урожденная Платонова,

недолго вдовствовала после смерти мужа Сергея Сергеевича
Артемьева. Муж ее был на двадцать лет старше своей супру-
ги и на момент его скоропостижной кончины, она оставалась
молода, хороша собой и способна к рождению детей. Ее за-
метил один из мелких томских дворян, титулярный советник
Павел Симеонович Верхневицкий. Он был приветлив и обо-
льстителен, покорил вдову своим красноречием и красивы-
ми ухаживаниями.

Спустя года после смерти супруга Агриппины Владими-
ровны, они обвенчались в храме Александра Невского, что
располагался на Александровской улице недалеко от город-
ского сада. После свадьбы оказалось, что Павел Симеонович
на дух не переносит несносного, баловного и наглого сына
Агриппины Владимировны. Мальчику было четырнадцать,
и ответом на нелюбовь отчима были побеги из дома, насмеш-
ки и наглые выходки. Однажды Георгий отцепил привязан-
ного коня Верхневицкого и  стеганул его бичом, подгоняя
так, что несчастное животное нашлось только к вечеру, бро-
дившем в одиночестве вдоль берега реки Ушайки. Верхне-
вицкий выпорол пасынка до кровавых ссадин, не обращая
внимания на слезы и стенания супруги.

Скандалы продолжались, и  Ефрем Сергеевич настоял



 
 
 

на том, чтобы племянник жил в его имении под присмотром
многочисленных нянек и гувернанток. Кажется, на этом мо-
менте Верхневицкий вынул счастливый билет, так как Еф-
рем Сергеевич стал регулярно подкидывать Агриппине Вла-
димировне по двести, а то и по триста рублей в месяц, чтобы
та смогла вести достойную жизнь, сохраняя время на обще-
ние с ребенком.

Павел Симеонович забирал большую часть денег себе
и распределял на нужды семьи, под которыми он понимал
выкуп вещей из ломбарда и раздачу своих долгов.

Дворянство его было личным и распространялось на су-
пругу, но  не  переходило по  наследству, так что Георгий
титула не имел. Вскоре Агриппина Владимировна понесла
и  родила Верхневицкому сына, а  Георгию сводного брата.
Мальчика нарекли именем Константин. Через какое-то вре-
мя после рождения младенца, матушка Георгия погрузилась
в многочисленные заботы, связанные с малышом, на первого
сына времени оставалось все меньше. Когда малыш подрос,
она увлеклась светской жизнью, всецело ощутив себя дво-
рянкой, посещала разнообразные балы, салоны и  спектак-
ли. Георгий хоть и любил матушку, но виделся с ней все ре-
же. Младшему брату Артемьева недавно исполнилось пять
лет, общались они совсем редко, так что Костик при встрече
звал брата дядей, хотя Артемьеву непоседливый мальчишка
и был по душе.

После церковной службы Георгий поймал извозчика и до-



 
 
 

катился на скрипучей пролетке до торговых рядов городско-
го рынка на Базарной площади. Протолкнувшись сквозь тол-
пу бродящих покупателей, которых местные зазывалы, то
и дело дергали за полы одежды, уговаривая купить, на пер-
вый взгляд, совершенно ненужные им вещи. Пройдя мимо
овощных и  фруктовых лавок, он остановился у  кондитер-
ской, купив сладкие пирожные, затем еле вырвался от на-
стырных зазывал, требовавших от  него примерки готовых
платьев.

– Сударь, да что ж вы, померьте только, никто же не за-
ставляет покупать, вы взгляните, это  же ручная работа,
аглицкие портнихи завистливо плачут в сторонке, вы только
гляньте! – задорно кричал молодой розовощекий зазывала.

Георгий только отмахивался, не вступая в беседу, в кото-
рой ему запросто могли продать мешковатый сюртук, от ко-
торого даже портнихи из Англии заливаются горькими сле-
зами.

Найдя цветочную лавку, Георгий купил пять свежесре-
занных алых роз, и, протиснувшись обратно сквозь базар-
ную толпу, пошел вниз пешком до  Магистратской улицы,
где арендовал неплохую квартиру Верхневицкий. Он мог бы
иметь и свое жилье, но постоянно был в залогах, долгах или
в состоянии их выплаты.

Георгий пришел к жилью Верхневицких к часу дня. Небо
было затянуто облаками, дул прохладный ветер, день был се-
рым и больше напоминал раннюю осень, чем разгар лета. Ар-



 
 
 

темьев постучал несколько раз, пока, наконец, дверь не от-
ворили. На пороге стояла Агриппина Владимировна, одетая
для променада. Ее темные вьющиеся волосы были заколоты
сзади и спадали до плеч. Она обладала привлекательными
тонкими чертами лица и точеной фигурой. Матушка Геор-
гия встретила его в почти полном облачении. Она была оде-
та в послеобеденное платье с треном, пошитое из легкой бе-
жевой ткани.

Увидев сына, она удивленно воскликнула:
–  Жорж! Какая неожиданность, здравствуй, мой доро-

гой сын!
– Здравствуйте матушка! Вот, решил навестить! – Арте-

мьев всучил матери розы, – я еще сладкого принес, думал
почаевничать недолго, – он протянул завернутые в бумагу
пирожные.

– А я как раз собиралась прогуляться, постой, Жорж, я
только надену головной убор, – она взяла пирожные, забе-
жала в комнату, положив их на стол, а цветы поставив в вазу,
и надела на голову широкополую шляпу.

– Его Высочайшего Благородия нет? – с  тоном издевки
спросил Георгий о Верхневицком.

Агриппина Владимировна, казалось, не заметила, этого.
Она поправила выпавшую прядь изящным движением.

– Нет, мой дорогой сын. Его Благородие с юным Констан-
тином пошли на какой-то концерт или спектакль, или в го-
сти, право, я точно не помню, – голос ее был мягким, и речь



 
 
 

лилась мелодично, как будто нараспев.
–  Я пришел попрощаться, матушка,  – решил не  тянуть

с главным Георгий.
Глаза Агриппины Владимировны округлились, и Георгий

поведал ей всю историю, начиная от идеи Ефрема Сергееви-
ча и закончив увольнением скользкого чиновника.

– Ох уж этот Ефрем Сергеевич, обратился бы к Павлу,
он ведь тоже знает людей, подсобил бы, – ворчала Агрипина
Владимировна.

Георгий раздраженно прихлопнул комара на руке, почув-
ствовав, как при упоминании отчима его наполняет злость.

– Думаю, он просто не хотел отвлекать его Высочайшее
Благородие от многочисленных финансовых операций, – на-
мекнул Артемьев на вечные долги Верхневицкого.

– Георгий, не начинайте прошу, Павел Симеонович до-
стойнейший человек, достойнейший, и  я всецело дове-
ряю ему.

Георгий не стал отвечать на эту реплику.
Они прогулялись вдоль набережной Томи, дойдя до при-

стани и обратно к дому на Магистратской улице. К концу
прогулки, волочащийся по земле трен стал черным, собрав
в себя, кажется, всю городскую пыль.

– Ты уж там осторожнее, Георгий, мой дорогой! – на про-
щание сказала Агриппина Владимировна.

– Буду матушка, вы же знаете, – с улыбкой ответил он.
– Уж я-то знаю, как никто другой знаю, – погрозив паль-



 
 
 

цем, с напускной строгостью сказала Агриппина Владими-
ровна.

Они обнялись на прощание возле входа в квартиру Верх-
невицких. Внезапно дверь отворилась. На пороге стоял Па-
вел Симеонович собственной персоной. Он с негодованием
глянул на супругу, а затем нервно перевел взгляд на пасын-
ка. Не сказав слов приветствия, он лишь коротко кивнул Ар-
темьеву.

Георгий  же наоборот, казалось, приободрился от  этой
встречи, как будто даже надеялся на нее.

– О, Ваше Превосходительство, приветствую вас в вашей
обители, – повысив отчима сразу на два чина, приветствовал
его Георгий, картинно отвесив низкий поклон.

Верхневицкий не  мог не  заметить издевки, зная, что
до чина титулярного советника ему уже не прыгнуть, отчего
цвет лица его сделался пунцовым, глаза вспыхнули, а под-
крученный ус нервозно задергался с  правой стороны. Он
сдерживался из-за всех сил, стараясь не поддаваться явной
провокации. Павел Симеонович отчего-то боялся Георгия,
что-то было в нем такое безудержное, некая скрытая ярость,
которой Артемьев мог смести все на своем пути, включая
и Верхневицкого. Да и обидев назойливого и буйного пасын-
ка, он мог задеть нежные чувства Агриппины, хотя это его
волновало в меньшей степени. Больше его заботило содер-
жание, получаемое до сих пор от Ефрема Сергеевича, так
что, сцепившись с Георгием, он рисковал как физически, так



 
 
 

и финансово, а это слишком высокий риск для его возрас-
та и материального положения. Поэтому Павел Симеонович
терпел и лишь злобно пыхтел, не в силах противостоять оче-
редной мерзкой выходке Артемьева.

Георгий же тем временем не унимался:
– Пал Семеныч, батюшка! Что же вы не пригласите люби-

мого сына вышей дорогой супруги на чашечку чая?
Терпение Верхневицкого подходило к концу:
– Артемьев, вы взрослый человек, прекратите этот бала-

ган, в конце концов, – выпалил Павел Симеонович, тем са-
мым, только раззадорив Георгия.

Агриппина Владимировна испуганно смотрела поочеред-
но то на супруга, то на сына, одергивая то одного, то другого
за одежду, но подобные ее действия ровным счетом никако-
го эффекта не произвели.

– О нет, простите же, что потревожил ваш покой, задел
тонкие струны вышей широкой и проникновенной натуры, –
веселился Артемьев, – чем же мне загладить свою безгра-
ничную вину перед вами, может быть… о да, может быть по-
дарить брошь от моего галстука? Или золотую цепь от моих
часов? Вы ведь найдете ей применение, верно? Я тут слыхал
о красивейшем месте в центре горда, у излучины реки Томи,
на Духовской улице! Да-да, там уже как два года работает го-
родской Ломбард! Авось, дадут за нее серебром этак монет
тридцать?! – торжественно завершил свою тираду Георгий.

– Артемьев! – не выдержав, заорал Верхневицкий.



 
 
 

– Убирайся вон, наглый щенок! Во-он! Духу чтобы твоего
тут не было! Агриппина, – в дом!

Агриппина Владимировна в полной растерянности заоха-
ла и испуганно прикрыла рот тонкой ладонью.

Артемьев ликовал, он добился желаемого, оставался по-
следний штрих для целостности картины. Он резко сме-
нил выражение лица с  веселого на  непроницаемо-суровое
и быстро сделал шаг в сторону Верхневицкого, приблизив-
шись к нему вплотную.

– А ну-ка повтори, – сдавленным голосом прошипел Ар-
темьев.

Верхневицкий понял, что выпустил на волю то, чего изна-
чально страшился и постарался сгладить возникшую остро-
ту ситуации.

– Слушайте, Георгий. Просто уходите, давайте не будем
усугублять, —более сдержанным тоном продолжил Павел
Симеонович.

Георгий смотрел на него в упор и молчал. Верхневицко-
му казалось, что эта томительная пауза длилась бесконеч-
но. Внезапно Георгий подался туловищем вперед и притоп-
нул ногой, сохраняя все то же устрашающее выражение лица.
Верхневицкий от  неожиданности отшатнулся и, споткнув-
шись о деревянный порог, провалился в дверной проем, рас-
тянувшись на полу. Артемьев, довольный собой, притронул-
ся к полям шляпы и развернулся, направившись по своим
делам.



 
 
 

Георгию осталось сделать еще несколько пунктов из на-
меченного им плана. Был черед встречи с университетскими
друзьями.

Артемьев организовал встречу в одном из пивных тракти-
ров Роберта Крюгера под названием «Баварiя». Встреча бы-
ла намечена на вечер понедельника. Он как обычно прина-
рядился, но в тот раз в дополнение к своему повседневному
гардеробу, по настоянию Ефрема Сергеевича, взял с собой
пистолет. После 1905 года были некоторые трудности с но-
шением оружия, но купец решил вопрос, и его племяннику
выдали разрешительное свидетельство из полиции, которое
осталось в оружейном магазине в качестве подтверждения
соответствующего права покупателя.

Это был черный браунинг 1910 года калибром чуть боль-
ше трех линий6, самозарядный пистолет конструкции Джо-
на М. Браунинга. Носить такое оружие можно было скрыт-
но, так как оно легко помещалось в жилетном кармане, ку-
да и  положил пистолет Артемьев. Оружие весило 1  фунт
53 золотника7, так что особого дискомфорта оно не созда-
вало. Артемьев был неплохим стрелком и одно время регу-
лярно практиковался, попадая в бутылку с тридцати шагов.
Сейчас ему было не до того, но шагов с пятнадцати он точ-

6 Калибр Браунинга 1905 года составлял 7,65 мм. Линия – устаревшая мера
длины – составляла 2,54 мм.

7 Фунт = 32 лотам = 96 золотникам = 409,51241 г. Вес браунинга составляет
580 граммов.



 
 
 

но бы не промахнулся. Георгий проверил наличие патронов
в магазине, поставил оружие на предохранитель и положил
во внутренний карман.

Артемьев явился в трактир первым. Официант принес ме-
ню, и Георгий принялся его изучать. Официант никак не воз-
вращался, чтобы принять заказ, и Георгий, устав от ожида-
ния, принялся осматривать публику. Вокруг собрались при-
личного вида люди, спокойно ужинавшие или подобно Ар-
темьеву ждавшие своего заказа, расчета или сдачи. Кто-то
звонко закатывал тяжелые шары в  лузы, играя в  бильярд
и подзадоривая соперника, натиравшего наконечник кия ме-
лом; два мужичка, изрядно выпивших, с напускной сосредо-
точенностью переставляли фишки, пытаясь предугадать сле-
дующий ход оппонента на столиках для игры в шашки.

Наконец, вернулся официант, и  Георгий ткнул пальцем
в меню, заказав одно из самых дорогих сортов пива под на-
званием «Экспорт» по двадцать копеек за бутылку или три
рубля за  ведро. Вскоре должны были подойти друзья Ар-
темьева, составлявшие ему компанию в  период обучения
в  университете. Предполагалось, что придут молодые лю-
ди как с юридического факультета, так и несколько человек
с медицинского. Он рассчитывал, что будет пять-семь чело-
век.

Спустя полчаса компания начала потихоньку собираться.
Молодые люди шумно общались, весело смеясь, перебивая
друг друга, поднимали тосты, стукались пивными кружками



 
 
 

и обсуждали ворох событий, всколыхнувших страну за по-
следнее время. Тихая до этого публика потихоньку доходила
до кондиции, люди орали песни и галдели, несмотря на то,
что завтра многим необходимо было идти на службу.

–  Я искренне думал, что войны не  будет. Какой в  ней
нам смысл? Государь не хотел, Распутин отговаривал, разве
кто-то желает умирать? – высказал свое мнение Иннокентий
Самсонов, молодой человек с бледной кожей, тонкими свет-
лыми усами, протирая платком круглые очки.

– Да причем тут Распутин, это же просто шарлатан, Инно-
кентий, о чем вы в самом деле? Ну а Государь, хоть и само-
держец, а ведь теперь у нас Дума, сборище мздоимцев, они-
то уж точно в окопах не будут гнить, зато наживутся на смер-
тях нашего брата, – вступил в дискуссию Антон Скрябин-
ский, пришедший на вечер встречи в сопровождении хруп-
кой девицы, которая по большей части молчала, изредка что-
то шепча своему спутнику на ухо.

–  Слушайте, господин Скрябинский, не  стоит вот так
огульно навешивать ярлыки на людей, мы ничего не знаем
наверняка об этом загадочном Распутине, может он и в са-
мом деле великий старец и тогда вам грешно так говорить! –
выпалил Самсонов.

Скрябинский отпил пива и наклонился к столу:
– Иннокентий, не будьте наивным, – война весьма доход-

ное предприятие, не для нас с вами, конечно, но для отдель-
ных личностей весьма и весьма!



 
 
 

– Будет вам, не петушитесь, господа юристы, умерьте свой
пыл – с улыбкой успокаивал спорящих друзей Георгий.

– Ну, а вы-то, что думаете, господин Артемьев? – спросил
малознакомый молодой человек с медицинского факультета
по фамилии Громов, имени его Георгий не знал, – кажется,
вы идете на фронт или вроде того?

Громов был невысокого роста, со светлой бородкой, круг-
лым лицом и зачесанными назад русыми волосами.

– Скорее «вроде того», – передразнил Георгий, – буду тру-
диться в тылу на благо Отечества, стану тыловой крысой меж
пороховых бочек на заводе Майнера, – шутя, объяснил суть
своего предстоящего занятия Артемьев.

–  Пороховой завод, значит. Интересно, а  вы знали, что
основу бездымного пороха составляет пироксилин, одна
из разновидностей которого, между прочим, открыта Дмит-
рием Ивановичем Менделеевым в конце прошлого века. Так
вот, Менделеев усовершенствовал известную формулу и пы-
тался внедрить в производство свою технологию производ-
ства пироколлодийного пороха,  – начал длинную лекцию
Громов.

– И что же с того? – не слишком заинтересовавшись, спро-
сил Артемьев.

–  А  то, господа!  – торжествующе произнес Громов,  –
что эту технологию стащил какой-то никудышный лейтенант
из Американских Соединенных штатов и теперь наши заво-
ды покупают порох, произведенной по нашей же технологии



 
 
 

у американцев, ну не стыдоба ли? – триумфально заключил
будущий врач.

– Мда-а, дела… – загудели студенты.
– Видать, не такой он и никудышный, этот лейтенант, –

поставил точку в рассказе истории Громова Артемьев. Ком-
пания дружно расхохоталась.

– А лично я боюсь повторения 1905 года, а то и похуже, –
продолжил прагматичный Скрябинский.

– Да будет вам, эту гидру еще тогда придушили намерт-
во, – ответил, продолжая спор Самсонов.

– Скорее, она просто затаилась. Может, ей и отрубили го-
лову, но вместо одной у нее выросли две, – заключил Сам-
сонов.

– Как по мне, так лучше бы ее сожгли заживо, – внёс свою
лепту Георгий.

– Однако жестоко, ведь эти пламенные революционеры –
тоже люди, – внезапно запротестовал Громов.

– Это аллегория, мой друг, всего лишь аллегория, – успо-
коил собеседника Георгий, – по правде говоря, мне всецело
наплевать на их существование, пусть себе роют свой мура-
вейник, только бы меня не трогали и не учили никого жиз-
ни, а то им бы только чего разрушить, да кого подорвать, –
завершил свою мысль Артемьев.

Кто-то из студентов незаметно достал из-под полы бутыл-
ку коньяка, и молодые люди по кругу начали подливать его
себе в стеклянные кружки. От таких махинаций беседа сле-



 
 
 

тела с политического русла, и друзья начали вспоминать раз-
личные веселые истории их совместного обучения.

– А помните, Георгий Сергеевич… нет, постойте, постой-
те, дайте же мне сказать, – хохоча, пытался вставить свое сло-
во Алексей Чудинский, также учившийся на юридическом
с Артемьевым, – помните, Георгий, как проходил экзамен
по гражданскому праву?

– О, это было нечто, – прокричал Скрябинский.
– Для тех, кто не помнит, сообщаю, что наш друг Арте-

мьев тогда не выучил, кажется, ни одного вопроса.
– Нет-нет, как вы смеете, в тот день я точно мог ответить

хотя бы на два вопроса, – запротестовал Артемьев.
– И какие же, позвольте, поинтересоваться? – с сомнени-

ем спросил Самсонов.
– Какой вы сдаете предмет, и как ваше имя, – смеясь, вы-

палил Артемьев, вызвав бурный смех собравшихся.
– Так вот, кажется, вас спрашивали о договоре займа, –

продолжал Чудинский.
– Mutuum! – по-латыни вставил Георгий, что в переводе

означало «заем».
– А вы, как известно, ничего не знали по сему вопросу.
– Но-но! Я прекрасно знаю, как брать взаймы, – снова пе-

ребил Георгий.
–  Господа, дайте  же закончить!  – никак не  мог догово-

рить Чудинский, – Георгий тогда предложил профессору па-
ри, что ответит на любой другой вопрос из билетов и вытя-



 
 
 

нул единственный пустой билет, который по порядкам, за-
веденным тем профессором, давал неизменное право полу-
чить отличную оценку! – наконец закончил студент.

– Да вы просто, везунчик, господин Артемьев, – вставил
свое слово Громов.

– Такой везучий, что в настоящее время отчислен, – про-
гоготал Артемьев,  – позвольте, господа, мне необходимо
отойти.

– А давайте лучше выпьем за мир, – поднял бокал Семен
Волынин с медицинского, пришедший вместе с Громовым.

Встав из-за стола, Георгий осознал, что прилично выпил,
голову его наполнял хмельной туман. Уже стоя на ногах, он
залпом допил остатки пенистого пива, смешанного с конья-
ком, после чего неуверенным шагом пошел по направлению
к уборной. Вечер складывался замечательно.

Дойдя до уборной, Георгий почувствовал, что ему стало
нехорошо. Тошнота волной подкатывала к горлу, и он понял,
что вернется в компанию еще не скоро. Друзья продолжали
веселиться без него.

Вдруг дверь трактира отворилась, и в помещение вошли
пять человек мало презентабельного вида с бритыми голо-
вами, в  потертой запачканной одежде, явно уже не  трез-
вые. Большинство присутствующих посетителей притихли.
Похоже, что это были мобилизованные, получившие день
увольнительной. Они шумно заняли свободный стол, кто-то
из них громко загоготал. К ним робко подошел официант.



 
 
 

– Что изволите заказывать, господа? – вежливо спросил
официант, держа наготове бумажный листок и карандаш.

Здоровенный детина, с наигранно серьезным видом изу-
чавший меню, посмотрел на официанта исподлобья и спро-
сил:

– Скажи, человек, свинью зажарить целиком можно? По-
дать ее на вертеле и полить томатным соусом? Целиком?

Официант смутился, не зная, что ответить, четверо спут-
ников здоровяка сидели, с трудом сдерживая смех.

– Почто молчишь, шкура? Что, нечем накормить защит-
ников Отечества? Нам всего-то и надо, что обычную свинью,
коих тут целый зал! – здоровяк вскочил с места, с шумом
опрокинув стул, за которым сидел.

Официант попятился. На  шум выбежал управляющий
трактиром, и вежливым голосом залепетал:

– Господа, господа, я вас прошу, давайте прекратим это,
вас покормят за счет заведения.

– Нам подачек не надобно, и господ тута нет! Господа все
на балах пляшут, а мы за ваши рыла гибнуть будем!

Внезапно он с силой толкнул трактирщика так, что тот от-
летел на несколько шагов и завалился на пол, жалобно при-
читая. В этот момент раздался выстрел.

Георгий стоял в  пяти шагах от  этой заварушки, держа
в руке свой браунинг. В потолке виднелось дымящееся от-
верстие от пули.

– Вы, – он обвел рукой с пистолетом зачинщиков беспо-



 
 
 

рядка, а ну, пошли вон отсюда! – приказным тоном прогово-
рил Георгий.

Один из буянов, толкнул стул перед собой и резко пошел
на Георгия. Артемьев с силой стукнул его стволом пистолета
в висок, и нападавший свалился наземь рядом с побледнев-
шим от страха трактирщиком.

Верзила, видимо, считавший себя лидером пятерки, вы-
тащил нож и направил в сторону Артемьева, процедив:

– Сейчас ты у меня покомандуешь, щенок!
Артемьев, недолго думая, взял пистолет в обе руки и на-

жал на спусковой крючок, целясь верзиле в огромную ступ-
ню. Боек ударил по капсюлю, выбросив пулю из ствола. За-
твор отскочил назад, и пистолет, крепко зажатый в тисках
ладоней Георгия, дернуло отдачей. Через окно стволовой
коробки выбросило гильзу, одновременно выпустив наружу
едкий дымок пороховых газов. Здоровяк истошно завопил,
схватился за  ногу, катаясь по  деревянному полу трактира
и размазывая кровь.

Придя в себя после увесистого удара стволом браунинга,
напавший на Георгия солдат и остальные неудавшиеся по-
громщики, подхватили раненного верзилу и, осыпая Арте-
мьева отборными ругательствами, поковыляли прочь.

Артемьев, посмотрел на своих ошарашенных друзей и ко-
ротко процедил:

– Собирайтесь, мы уходим.
Затем резким шагом направился к выходу, толкнул дверь



 
 
 

и  очутился на  улице. Было уже за  полночь. Прохладный
ветерок покачивал бесцветные от покрывающей их темно-
ты листья деревьев. Небо было усыпано холодными тусклы-
ми звездами. Артемьев посмотрел вверх и по детской при-
вычке нашел созвездие большой медведицы. Ноги дрожали
в коленях, его сковывало пульсирующее, затмевающее разум
внутреннее возбуждение. Георгий опустил голову и увидел
скрывшуюся за углом пятерку погромщиков и с облегчени-
ем выдохнул.

– Вот это вы даете! Может быть, все-таки не стоит рас-
трачивать ваш талант на примитивную заводскую работу? –
ежась и потирая от ночной прохлады локти, поинтересовал-
ся Громов, вышедший через некоторое время следом за Ар-
темьевым.

– Какой талант? – не понимая, спросил, все еще пребывая
в странном, полуоцепенелом состоянии, Георгий.

– Ну, как же. Вы были так хладнокровны и уверены в себе.
А какой точный выстрел! – с восхищением смотрел на Геор-
гия Громов, – думаю, таким как вы место скорее на фронте,
чем на заводе, – заключил он.

Артемьев промолчал. Его переполняли смешанные чув-
ства. На  самом деле он слабо понимал, что творит, был
нетрезв, совершенно неуверен в последствиях и действовал,
скорее полагаясь на инстинкты, чем на рассудок. Но в ито-
ге он ощутил подобие удовлетворения от содеянного, хотя
не знал до конца, правильно ли поступил. Наконец, подоспе-



 
 
 

ли и остальные.
На  их лицах сохранялось удивление, но  никто не  осу-

дил Артемьева, скорее наоборот, его поддерживали, стара-
ясь подбодрить.

– Ты просто снайпер, Жорж!
– Молодчина! Это так романтично!
– Меткий, однако, выстрел!
– Да какой там, он ему между ног целил, а прострелил

ступню! —наперебой кричали студенты.
Кто-то обнял Артемьева за плечо, резко встряхнув его. Ге-

оргий решил уйти, наконец, от этой темы, так как в любом
случае всем пора было разъехаться по домам.

Артемьев надеялся, что в  трактире его никто не  узнал
и предложил поскорее взять карету, пока не приехал горо-
довой, так как не хотел всю ночь проводить в изнурительных
допросах. Друзья начали ссылаться на  дороговизну такого
экипажа, но  Георгий настоял, предложив лично все опла-
тить.

Вдоль дороги, на  которой была расположена «Баварiя»,
стояли разнообразные повозки, заехавшие одним колесом
на тротуар. Кто-то из извозчиков спал, кто-то играл в карты,
переругиваясь, а кто-то попивал чай, заедая куском хлеба.
Лошади, не  торопясь, жевали сено из мешков, свисающих
с оглоблей. Извозчики то и дело окликивали молодых людей,
предлагая свои услуги.

По  пути до  кареты компания распугала стаю серых го-



 
 
 

лубей и своим шумным приближением разбудила извозчи-
ка, одетого в темно-зеленый подпоясанный кафтан на фан-
тах и  с  фуражкой, скатившейся на  глаза. Извозчик издал
звук, похожий на сдавленное хрюканье, и от неожиданности
вздернул голову, так что фуражка свалилась наземь, чем вы-
звал бурный хохот разбудившей его молодежи. Те, кто жил
неподалеку, пошли пешком, а с оставшимися Артемьев ка-
тался по городу, пока не проводил последнего человека. Пе-
реночевал он в томском доме Ефрема Сергеевича.

Позже Артемьев узнал, что такие погромы происходили
не только по Томской губернии, но и по всей России. Види-
мо, это было своеобразным обрядом инициации для многих
призывников, они как будто срывались с державшей их це-
пи общественных норм, желая с шумом выпустить пар на-
копленного внутри волнения. При этом погромщики, веро-
ятно, осознавали, что скоро их ждет иная, покрепче преж-
ней, армейская цепь, которая может затянуть поводок на шее
так, что легко оказаться бездыханным в лежачем положении,
глубоко под землей.

Начало мобилизации сопровождалось погромами винных
лавок, складов, трактиров, ограблениями магазинов, а ино-
гда насилием и убийствами. Такие волнения носили в боль-
шинстве своем стихийный характер и были больше исклю-
чением, чем правилом. Кто-то грабил в пьяном угаре, а кто-
то расчетливо пытался заработать или натаскать для семей
припасов перед отправкой на фронт, тем более, что призыв



 
 
 

случился в разгар сенокосной страды.
Наутро Георгий чувствовал себя полностью разбитым. Он

не  мог отделаться от  преследующего его ощущения суеты
и не хотел подниматься с мягкой постели. С трудом подняв-
шись, он спустился на  кухню. Увидев, проходящего мимо
слугу, Артемьев окликнул его:

– Архип, а Архип, ты про клячу дядюшке-то напел, коз-
линая морда!

Слуга застыл, держа в руке поднос с грязной посудой, он
был напуган тоном племянника купца. Он глупо открыл рот,
не  зная, что ответить. Георгий сурово сморщил лоб и по-
смотрел на слугу исподлобья.

– Ну? – потребовал Артемьев.
– Да как же-ж, Ваше степенство, – сперва затараторил Ар-

хип.
–  Ефрем Сергеевич, о-он же-ж, а  я т-только…  – так

и не смог закончить он мысль.
– Ладно, не мямли, дурья ты башка, шучу я, – не выдер-

жав, расхохотался Георгий, – все правильно сделал, нет тво-
ей вины никакой! Иди давай, куда шел.

Архип облегченно выдохнул, нервно заулыбался и пошел
из кухни, по дороге споткнувшись, уронил поднос с посудой
на деревянный пол. Поднос с грохотом рухнул, но чудесным
образом, кажется, ни одной тарелки не разбилось.

Георгий оседлал кобылу, все это время, жившую здесь под
присмотром слуг и поскакал в Общественное собрание, на-



 
 
 

деясь встретиться с Лизой. Но Лизы на месте не оказалось,
как и всей ее труппы. Георгий вызнал у работников Обще-
ственного собрания, что труппа в полном составе внезапно
укатила выступать чуть ли не в другой город и все это нака-
нуне важной премьеры в Томске. Вернуться они должны бы-
ли только через неделю. Для Георгия была оставлена записка
от одной из актрис. Георгий развернул письмо и узнал зна-
комый Лизин почерк. Она писала, что не смогла дозвониться
до него и просила прощения за столь внезапный отъезд. Ру-
ководитель труппы договорился об участии в каком-то бла-
готворительном вечере в Барнауле, объяснив, что это станет
неплохой тренировкой перед премьерным показом в столице
губернии. Лиза просила писать ей, поскорее вернуться или
забрать ее с собой, как только появиться такая возможность.

Георгий сложил письмо и убрал в карман пиджака. Он на-
шел бумагу с карандашом и нацарапал ей ответную запис-
ку. Георгий написал, что постарается завершить все скорей-
шим образом, будет скучать и обязательно напишет или по-
звонит по приезде. Также он написал, что искренне сожале-
ет о несостоявшейся встрече. Про тему совместного пребы-
вания в Петербурге он намеренно решил умолчать.

После этого Георгий посетил военное присутствие, под-
писал ворох документов, заполнил бессмысленные форму-
ляры, окончательно этим утомившись. Завтра он предпола-
гал отправиться в путь. После затянувшегося посещения во-
енного присутствия он поскакал в Ново-Александровск.



 
 
 

Слуга купил ему билет на поезд, отбытие должно было со-
стояться в пять утра. Весь вечер Георгий провел в сборах. Он
набил полный чемодан вещей и с трудом закрыл его на ключ.
Подняв его за две ручки, он глубоко вздохнул:

–  Да-а, одному такое несподручно будет таскать,  – по-
думал Артемьев. Он заново открыл его, переворошил со-
бранное, выкинув пару брюк, одну из шляп, но чемодан так
и остался увесистым. Георгий пожал плечами и направился
в кабинет к Ефрему Сергеевичу.

– Добрый вечер, дядюшка, ну что, завтра тот самый день,
провожать поедете?

– Добрый-добрый, спрашиваешь еще, за тобой же глаз, да
глаз! – погрозил пальцем Ефрем Сергеевич.

– Вы не переживайте, дядюшка, лучше тут управляйтесь,
может к матушке заглянете, проведаете, – продолжил Геор-
гий.

– Хорошо у нее все, я ей каждый месяц на содержание
даю, хотя ты уже лоб здоровенный вымахал, – отмахнулся
купец.

– Да содержание ваше, этот стервец Верхневицкий про-
едает, не успев получить, – напомнил Георгий о своей нелюб-
ви к отчиму.

– Не начинай, Георгий, он ей муж, она ему жена, вот сами
пусть свои проблемы решают, а у меня тут свои и не мало,
уж поверь. Ладно чего лясы точить, завтра в путь. Иди со-
бирайся, проверь все, чтобы чин чином было. С собой тебе



 
 
 

пять тысяч даю. С лихвой должно хватить. Смотри, не кути.
Надеюсь, и не до того будет с этим заводом, туда его раз-ту-
да. Может пока не поздно, слугу с тобой снарядить, а?

Георгий от последних слов поперхнулся:
– О, что вы, право не нужно никакого слуги, я вполне сам

смогу дотащить свой чемодан, кстати, он уже собран, – за-
протестовал Георгий, испугавшись, что за ним увяжется дя-
дюшкин соглядатай.

– Ну, смотри, смотри, но ты звони оттуда как можно ча-
ще, и прошу, не ввязывайся ни во что. Оружие не забудь, –
напомнил, купец.

– Так точно-с, – откозыряв, улыбнулся Георгий, – ну, я,
пожалуй, пойду?

– Иди, иди, ляг спать пораньше и дверь прикрой, как вы-
ходить будешь, – напоследок попросил Ефрем Сергеевич.

Спалось Георгию плохо. Он ощущал себя не  спящим,
но и не бодрствующим. Тягучее состояние полудремы всю
ночь обволакивало его, мысли мешались со сновидениями,
реальность с забытьем. Ночью разыгралась гроза. Дождь ба-
рабанил по крыше, словно бесконечные пулевые выстрелы,
раскаты грома напоминали разрывающиеся артиллерийские
снаряды. Георгий как будто лежал в грязном вымокшем око-
пе, спасаясь от града пуль. Внезапно обстрел прекратился.
Сквозь застилавший взор густой пороховой дым кто-то тя-
нул руку, желая помочь Георгию выбраться из окопа и уйти
с простреливаемой позиции.



 
 
 

– Дава-ай! – закричал знакомый голос.
Он схватился за руку и, вскарабкавшись по откосу, уви-

дел своего спасителя и понял, почему голос казался таким
знакомым. Это был отец, точно отец. Вытянутое лицо, коре-
настая фигура, подкрученные усы. Отец был очень бледен
и звал его за собой. Георгий замедлился от удивления и вне-
запно, как будто палкой со всего размаху что-то с силой уда-
рило в затылок. Он упал ничком с также открытыми от удив-
ления глазами, из затылка виднелось пулевое отверстие. Он
видел ужас на лице отца, видел, как тот уходит прочь, скры-
ваясь в дали порохового тумана. Георгий все видел, все ощу-
щал и понимал, но не мог пошевелить ни одной частью сво-
его тела. Он понял, что, кажется, это смерть настигла его,
и закричал от внезапно накатившей волны страха. И тут он
проснулся. Он был в своей комнате. Дождь не прекращался,
лишь стал слабее. Вода все также тонкими струйками стека-
ла по стеклу. Он посмотрел на настенные часы и мысленно
выругался. Через пятнадцать минут пора было вставать. Ге-
оргий надеялся поспать в карете, лишь бы дядя не приставал
с разговорами.

Ефрем Сергеевич был собран как всегда четко по расписа-
нию, он надел свой парадный сюртук, взял трость и сшитый
на заказ котелок. Георгий спустился с некоторым опоздани-
ем, так что купец для порядку немного его пожурил за извеч-
ную расхлябанность, тем более, что дороги промокли, и путь
обещал быть дольше обычного.



 
 
 

Они уместились в экипаж, слуга с трудом донес багаж пле-
мянника.

– Пес его знает, чего он туда только натолкал, – мысленно
усмехнулся Ефрем Сергеевич.

Он намеревался в  пути обсудить с  Георгием предстоя-
щую поездку, напомнить о людях, которые бы могли помочь,
в случае чего, в столице, а по его богатому опыту общения
с племянником, такая помощь вполне могла потребоваться.
Георгий как будто притягивал всяческие приключения. Как-
то раз он ввязался в драку на улице, вступившись за како-
го-то мужичка, которого приказчики возле одной из торго-
вых лавок пытались окунуть головой в бочку с водой, друж-
но хохоча. Мужичок из-за всех сил упирался, но, в конце
концов, не сдюжил, а потом процедура повторялась снова.
Нет, чтобы вызвать полицию, Георгий полез разбираться са-
молично, вдарил одному приказчику в ухо так, что тот от од-
ного удара упал в беспамятстве, а второго схватил за горло
и потащил к этой же самой бочке. Подоспевшая полиция раз-
бираться не стала, сгребла всех разом, намереваясь оштра-
фовать за учиненный беспорядок. Все управилось, как это
зачастую бывает, при помощи определенной денежной сум-
мы, которая позволила не вмешивать имя Артемьева в лиш-
ние тяжбы и не появляться в неблагоприятном свете в заго-
ловках газет. Так, «Сибирская жизнь» в короткой заметке
упомянула лишь о нахальстве приказчиков, не упомянув ни
слова о Георгии.



 
 
 

Карета тронулась по насквозь вымокшей дороге, разбрыз-
гивая лужи и растаскивая слипшуюся грязь в разные сторо-
ны.

Ефрем Сергеевич всю дорогу пытался разговорить пле-
мянника, но тот постоянно клевал носом, смотрел в окно,
зевал, не слыша, о чем ему втолковывает купец. Лишь под
конец пути он рассказал о своем странном сне, который, ви-
димо, и не давал ему покоя.

–  Смерть, говоришь, приснилась, ну так значит, долго
жить будешь, и никакая пуля тебя не возьмет! Тем более что
не на фронт ты едешь, а на завод писакой канцелярским, –
подбодрил Георгия купец.

– Ваша правда, дядюшка, ваша правда… – задумчиво от-
ветил племянник.

За  час до  отправления поезда они прибыли на  вокзал
Томск-1, который по  привычке многие продолжали назы-
вать «Платформа Межениновка» или просто «Меженинов-
ка», как пять лет и именовалась эта станция. Вокзал пред-
ставлял собой комплекс небольших деревянных строений,
огороженных забором и выстеленным вдоль них деревянным
перроном. Вокзал был открыт в 1896 году. Тогда, как рас-
сказывал по дороге Ефрем Сергеевич, был такой же дождли-
вый день, как и сегодня. Пришло много народу, все сплошь
с черными зонтами. Учитывая, что сама транссибирская ма-
гистраль шла в обход Томска, ветка в городе создавала ком-
фортные условия передвижения по стране, но сильно снижа-



 
 
 

ла торговую роль губернии.
При этом в  черте города ветка проходила в  стороне

от  строительства жилых и  общественных зданий, в  связи
с чем в конце прошлого века по рукам передавалась опубли-
кованная где-то открытка, где изображалась городская пано-
рама с высоты птичьего полёта и возвышающийся над ней
суровый мужик в шапке-ушанке, с огромным брюхом – как
символ Томска. На горизонте был виден тянущий за собой
состав паровоз, чей дым изображался в виде зажатого в фи-
гу кулака. Открытка была украшена красочной подписью:
«Опять окаянная обошла!..»

Это было единственное, что запомнил Георгий из потока
дядюшкиной болтовни, но это было действительно смешно.
Они долго прощались, обнялись, поцеловались. Дядя пустил
слезу, Георгий и  сам уже был готов расчувствоваться, по-
этому решил поскорее закончить затянувшееся прощание,
но дядя твердо намеревался ждать отправления состава по-
езда.

Буфет ночью не работал, что вызвало шквал возмущений
со стороны Ефрема Сергеевича, так как невозможно было
согреться ни то что сладким чаем, да и  простого кипятка
нельзя было достать. Ночь же была темной, мокрой и зяб-
кой. Небо застилали тяжелые свинцовые тучи, закрывая со-
бой желтый полумесяц, ни одна звезда не могла протиснуть-
ся, чтобы проблеснуть сквозь сплошную дымную завесу об-
лаков.

http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1197123
http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/194969


 
 
 

Для поездки Георгия был куплен билет вагона второго
класса за сорок с лишним рублей. Преимуществом этого ва-
гона было наличие одноместного купе, в котором и намере-
вался путешествовать Артемьев. На вагоне крупными белы-
ми буквами было написано «Сибирская железная дорога».
Всего в нем имелось три купе, кроме одноместного, имелись
также два двухместных. Правда, санузел и умывальник были
в разных концах вагона, соединенных длинным коридором.
«Ну да ничего, шут с ним» – подумал Георгий. Купе было от-
делано тканью с вышитыми узорами, изображавшими не то
сирень, не то виноград. Окно закрывалось плотной красной
шторой для пропуска свежего воздуха, а во избежание духо-
ты открывалась форточка. Паровоз был хоть и не серии С,
но довезти должен был с ветерком.

Путь пролегал через станцию Тайга, где должна была про-
изойти пересадка, до неё было немалым семьдесят три вер-
сты. Оттуда необходимо было пересечь Омск, Урал, Нижний
Новгород и Москву. А от Москвы до столицы уже рукой по-
дать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/filipp-markov/ohotnik-istoricheskiy-roman/
https://www.litres.ru/filipp-markov/ohotnik-istoricheskiy-roman/

	Часть I
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4

	Конец ознакомительного фрагмента.

