


 
 
 

Ирина  Арсентьева
Время пожить для себя…

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28720247
ISBN 9785449021120

 

Аннотация
Время пожить для себя… Сколько нужно времени, чтобы

пожить для себя? Этот вопрос задавал себе каждый из вас. Так
вот, чтобы пожить для себя, нужна целая жизнь. Это книга
автора короткой прозы Ирины Арсентьевой о  любви, дружбе,
счастье, разочарованиях и  предательстве. Перед читателем
открывается мир эмоционального художественного слова, сказок,
юмора и тонкой эротики. Рассказы, миниатюры и эссе читаются
легко и увлекают  с первых строк. Книга содержит фотографии
и иллюстрации автора.
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У любви нет

прошедшего времени…
 

У любви нет прошедшего времени,
Кто-то умный когда-то сказал,
Просто где-то кому-то Бог временно…
Дал ЕЕ на чуть-чуть… и забрал…

Людмила Букреева



 
 
 

 
У любви нет прошедшего времени

(Повесть)
 
 

О медузах и телячьих нежностях
 

Мои первые детские воспоминания – это летний отпуск
в Гаграх. В Гаграх мы отдыхали дикарями. Снимали ком-
нату у местных жителей за рубль койка-место и отдыхали,
как душе было угодно. В Гаграх было два пляжа, песчаный
для основного контингента отдыхающих, и «дикий», как мы
его называли. На «диком» пляже народу было мало, так как
лежать на  камушках, отшлифованных морем до  правиль-
ной эллипсовидной формы, не многим хотелось. Хотелось
нежиться на мягком желтом песочке, толкаться и, запина-
ясь друг об друга, пробираться к теплой соленой воде, что-
бы погружать в нее время от времени свое разогретое и даже
слегка поджаренное тело. Родители мои, не любившие суеты
и толкотни, предпочитали уединиться на «диком пляже», где
удобно расположившись на расстеленном коврике, мы заго-
рали, строили песчаные крепости, рассматривали живность,
пробегавшую мимо, и поедали огромное количество фрук-
тов, купленных на местном базарчике.

Однажды, перепрыгивая через волны, набегавшие с опре-



 
 
 

деленной ритмичностью на  берег, я была похищена од-
ной из них. Волна быстро накрыла меня своим капюшоном
и потащила в глубины Нептунова царства-государства. Че-
рез секунду мамина уверенная рука вернула меня обратно,
но честно скажу, воды я боюсь до сих пор. Ощущение потери
дна влечет за собой ощущение нехватки воздуха.

Еще было замечательно, насидевшись в  воде до  сине-
вы губ, лежать на  крепкой отцовской спине и  отогревать-
ся. Он был очень крепким и выносливым, как все спортсме-
ны, и многочисленные горные прогулки я проводила у него
на шее. С высоты его роста я и созерцала красоты абхазской
природы.

По  вечерам мы сидели в  хозяйском саду и  наблюдали
за полетом светлячков. В саду росли удивительные георги-
ны, высотой с деревья. Светлячки тоже были по моим мер-
кам настоящими гигантами. Летая стройными рядами, они
мигали яркими фонариками, сигнализируя о чем-то своим
родичам.

…Вася был подростком двенадцати лет. Его семья также
снимала комнату у наших хозяев. Он брал меня в плаванье
на своей надувной лодке. Всматриваясь в морские глубины,
мы обнаруживали огромное количество плавающих в  тол-
ще воды полупрозрачных зонтиков медуз. Вылавливая од-
ну за другой, мы грузили их в лодку до тех пор, пока это
было возможно. Гордые и довольные уловом мы причалива-
ли к берегу и, высыпав всех отловленных Горгон, о которых



 
 
 

наслушались накануне, наблюдали за их дальнейшей судь-
бой. Невероятно быстро все они превращались в маленькие
лужицы и  вскоре вообще исчезали. На  берегу оставались
лишь столетиями лежащие камешки, тела людей, окаменев-
ших от взгляда морских дьяволиц.

Мне было пять лет, и счастье мое было без границ…
Возвращаясь с пляжа в свое снятое жилище, мы прохо-

дили вдоль садов с  роскошными цитрусовыми деревьями.
У  обочины дороги нас встречал маленький теленок Борь-
ка, привязанный к крепкому колышку. Я угощала его огрыз-
ками яблок и  остатками наших съестных запасов, взятых
на день. Помню его мягкий теплый нос и большой шерша-
вый язык, которым он тщательно вылизывал мою маленькую
ладошку, не упуская возможности лизнуть и щеку. За месяц
нашего отдыха мы с Борькой полюбили друг друга. Расстава-
ние было горьким. Детские слезы текли рекой. «Борька, мы
уезжаем!», лепетала я сквозь слезы. «Муууу!», долго слыша-
лось в ответ, и я рыдала еще сильнее…



 
 
 

 
О «капитане подводной лодки»

и о солнечных зайчиках
 

Солнечный зайчик блуждал, иногда подпрыгивая и тре-
пеща, по стене кухни. Точно, как в классических фильмах
про первую любовь. Все прильнули к окну, удивленно на-
блюдая за  тем, что происходило внизу. Думали, что такое
может быть только в фильмах. Мальчишка кружил на вело-
сипеде с зеркальцем в руках.

…Накануне праздника 8  марта по  традиции, которая
и по сегодняшний день существует в школах, мальчишки на-
шего пятого класса решили поздравить нас, пигалиц, с жен-
ским днем. Наверное, рассмотрели какие-то первые, проби-
вающиеся наружу, словно весенние подснежники, женские
черты. Мальчишки выбрали себе девочек не  по  жребию,
а  по  симпатии. Как они договорились между собой? Это
осталось тайной.

Вовка был красивым, что и говорить. Высокий, черногла-
зый мальчишка выделялся среди других уже тогда. В пода-
рок от него я получила книгу «Бунт на корабле или повесть
о  давнем лете», в  которую была вложена яркая открытка.
И книга, и открытка по сей день занимают свое особое место
в «шкатулке сокровищ» моих сердечных тайн.

Позже, уже в мае, меня пригласили к нему на день рож-
дения. В подарок я гордо несла аквариумных рыбок, книгу



 
 
 

«Слепой музыкант» и набор марок. Марки, по тем време-
нам, были целым состоянием, их невозможно было достать,
как и многое другое. А у меня этих наборов было несколь-
ко. Отец из  командировок всегда их привозил. Это были
и Олимпийские игры, и бабочки, и животные, и другие ди-
ковинные тематические наборы. Был у меня и альбом удиви-
тельной красоты. Твердый кожаный переплет и белые листы
с тиснением. Полоски для марок необходимо было вклеивать
самому. Это было чудесно, разложить марки по темам, потом
пересматривать тысячу раз, и особенно хвастаться, а иногда
и обмениваться. Это вам не социальные сети «Одноклассни-
ки». Это одноклассники в полном смысле этого слова. Мы
дышали одним воздухом, играли в одни игры, жили по со-
седству, ну и все, что из этого следует…

Так с 8 марта зародилось чувство, которое называют «пер-
вой любовью», и о которой столько уже написано. Мы да-
же сходили в кино и по-взрослому восседали в кинотеатре
«Юность», поглощая кукурузные палочки.

Наша любовь продлилась недолго, как положено, до лет-
них каникул…

Мальчишка кружил на  велосипеде и  пускал солнечных
зайчиков. Это было начало лета, тепло, васильков полный
палисадник. И все, стоящие возле окна, прячась за шторы,
думали: «Неужели это бывает не только в фильмах Одесской
киностудии?»

А у меня было мое счастье…



 
 
 

Мы встретились через двадцать семь лет… Он уехал в Се-
вастополь, поступил в Нахимовское училище и жил своей
жизнью моряка, о которой мы ничего толком не знали, да
и представить себе не могли. Знали только, что наш одно-
классник Вовка – «капитан подводной лодки». И вот в две-
рях моей квартиры появилась записка. Я даже не сразу по-
няла, что в  ней написано, но  вот почерк… Он был точно
таким же, как на той мартовской открытке. «Как она могла
здесь появиться или я что-то путаю?» В голове на секунду
заклинило, как зависает компьютер. «Надо еще раз перечи-
тать». Вот он звонок из детства. «Зайду вечером»…

И  вечером тревожный стук в  дверь. «Боже мой, как
страшно»… «Какими мы стали, а  вдруг»… Не  смогла от-
крыть. Подошла к кухонному окну, и, как в детстве, смотре-
ла, как из подъезда выйдет все тот же, прежний, «мальчик
на велосипеде»… Он был также хорош, высокий, статный,
только уже немного лысоватый…

Мы прошли по городу детства, нет моего дома, его дома,
наша школа уже другая… Мы другие. Но мы дышали одним
воздухом, читали одни книги, слушали одних учителей. Нам
не надо было узнавать друг друга, мы были теми же, толь-
ко очень взрослыми – красивая пара, идущая по городу дет-
ства, «где каждый дом знаком, хоть глаза завяжи». И у меня
опять было счастье… Оно было и состояло в том, что рядом
с тобой человек, очень похожий на тебя, вы даже одеты оди-
наково, голубые джинсы и белые футболки, и начало лета…



 
 
 

Только нет васильков в нашем палисаднике, и никто не под-
сматривает за нами из-за шторки. Мы идем сами по себе, ни
на кого не обращая внимания, и мифы о «капитане подвод-
ной лодки» и «девочке – отличнице» с каждым шагом раз-
веиваются как туман. Мы говорим о нашей жизни…

Больше мы не встретимся… Его не стало три года назад.
Жесткий отбор и  конкуренция заставили его много зани-
маться спортом, держать себя в форме, хотя форма у него
была превосходной. Сердце его остановилось прямо на тре-
нировке. Мальчик на велосипеде уехал в далекое далеко…

Он так и не  узнал, что Севастополь вновь стал россий-
ским…



 
 
 

 
О подснежниках и черно-

белых фотографиях
 

Я перебираю черно-белые фотографии. Их много. Они ле-
жат в конвертах от фотобумаги. Туда их положила моя мама.

На тридцатилетие мама получила в подарок фотоаппарат.
Это была ее давнишняя мечта заняться фотографией.

Она была необыкновенным человеком, моя мама. В дет-
стве, погрузившись в  чтение, она не  только представляла
картины из описаний автора, она даже слышала музыку. Все
родственники не могли докричаться до нее, даже стоя над
самым ее ухом. Так она была увлечена. Я помню ее всегда
с книгой. Она читала и в тяжелые времена тоже. А когда на-
ходила в книге что-нибудь смешное, всегда зачитывала мне
отрывки, и мы хохотали вместе.

Вместе мы часто выходили в нашу казахстанскую степь,
чтобы увидеть наступление весны. Подснежников было так
много, что степь казалась белоснежной. Несколько весенних
цветочков мы приносили с собой и ставили их в маленькую
глиняную вазочку, привезенную из Абхазии. Вазочка была
необычайно красивой, снизу просто глиняная, а сверху по-
крыта толстым слоем эмали малахитового цвета. Она и сто-
ящие в ней вестники весны были украшением нашего дома.
Летом мы подолгу могли просиживать около маленькой нор-
ки и терпеливо выжидать, когда из нее появится ящерка или



 
 
 

мышонок.
…Тогда из норки появился неожиданно чей-то маленький

носик, потом два круглых любопытных уха и две черные бу-
синки глаз… Позже я написала сочинение об этом смешном
зверьке, и в классе его читали вслух. Так учила видеть и слу-
шать меня моя мама.

Впервые она расписала стену в моем детском уголке. Сне-
гурка держала в  руках алых снегирей, а  елки, казалось,
отряхнутся сейчас от морозного снега и покажут свои колю-
чие иголки. Теперь моя дочь расписывает стены. Она – ху-
дожник.

На фотографиях много стертых из памяти моментов. Вот
мы первоклашки. Наша первая учительница Мария Федо-
ровна. Мои одноклассники. Вот мы на экскурсии в совхозе,
где тогда выращивали капусту. Смешные угловатые подрост-
ки. А вот и наш последний звонок. Мы долго тогда готови-
лись к нему. Нарисовали эмблемы с колокольчиком, вот они
приколоты к белым фартучкам. Репетировали песню «Чему
учат в школе» и впервые на линейке спели ее, что произвело
большое впечатление на учителей. Это сейчас стало тради-
цией, и выпускники поют для учителей. А тогда мы первы-
ми, пожалуй, позволили себе выступить на торжественной
линейке с песней под гитару.

А вот я уже стала мамой. Мой первенец и я, совсем дев-
чонка. Что бы я делала с ним, если бы не мама. Ничего не со-
ображала еще. А вот уже и дочь. Потешные они, мои малы-



 
 
 

ши. Всегда вместе, всегда рядом.
Больше фотографий нет…
Каждую субботу в  кухне шли приготовления. Темная

штора закрывала все окно, на столе размещалась специаль-
ная аппаратура – фонарь, ванночки с растворами, которые
мы готовили заранее. Заранее проявлялась пленка в  осо-
бом черном бачке. Крутить по часовой стрелке доверялось
и мне. Потом, закрывшись и погрузившись в тишину, мы за-
нимались настоящим волшебством. Выбирали лучшие кад-
ры и, прикоснувшись друг к другу головами, шепотом счи-
тали до пяти. Раз, два, три, четыре, пять… И опять… Утром
фотографии глянцевались. Щелк, и  они соскакивали, гла-
денькие и теплые. Потом они раскладывались в толстые кни-
ги. Их и сейчас иногда можно найти в старых, пожелтевших
от времени томиках классиков нашей литературы.

Может они будут прочитаны моей внучкой. Она забавная,
моя внучка. Фантазерка. Хохочет, когда я читаю ей рассказы
о животных. Наверное, представляет себе хитрые носы, бу-
синки-глазки, пушистые и не очень пушистые хвосты и чьи-
то длинные неуклюжие лапы.

Сегодня моя дочь и внучка пойдут в зоопарк, где разреша-
ется гладить, держать в руках и даже кормить разных зверу-
шек. Мягкие, пушистые, колючие, холоднокровные и покры-
тые шипами… Какие они? Может быть, когда-нибудь в клас-
се вновь прочитают сочинение о смешном зверьке, показав-
шим из норки смешной влажный нос.



 
 
 

Снова март… Тает снег… Вот-вот появятся подснежни-
ки…



 
 
 

 
О дачных премудростях

и парном молоке
 

Родители мои купили дачный участок, как и многие дру-
гие в наше советское время. Для нас, городских жителей, вы-
росших в прямоугольных коробках домов и таких же прямо-
угольных коробках дворов, это было чем-то новеньким по-
знакомиться с вопросами агрономии на практике. Конечно,
нельзя сказать, что мы были испорчены прелестями жизни
в мегаполисе. Наш шахтерский городок был настолько ма-
леньким, что его можно было обойти вдоль и поперек все-
го за  несколько часов. И  степь, наша свободная широкая
степь, откуда ветер постоянно приносил запах полыни и ча-
бреца, открывалась взору сразу же за пятиэтажками. Поэто-
му мы имели возможность видеть, как распускаются весен-
ние лютики, сон-трава, а летом колосится серебристый ко-
выль. Но вот о культурных растениях, которые должны бы-
ли принести нам богатый урожай плодов и овощей, не имели
никакого представления.

Для советских граждан летний отдых представлялся «упа-
хиванием» на грядках с помидорами, огурцами, морковкой
и  другими посаженными растениями. Причем подготовка
к этому моменту велась целую зиму. По почте выписывались
сортовые семена, изучалась специальная литература, прохо-
дил обмен информацией с соседями и более опытными дач-



 
 
 

никами.
Бедные наши советские граждане! Они много лет подме-

няли понятие «отдых» понятием «упахивание» на так назы-
ваемой даче. Почему «упахивание»? А по-другому это и на-
звать было нельзя. Надо было успеть сделать много необхо-
димого для успешного произрастания и плодоношения по-
саженного всего за один выходной. Еще надо было на авто-
бусе добраться до дома, привести себя в порядок и с чув-
ством глубокого удовлетворения с красным обгоревшим ли-
цом и плечами, до которых нельзя было дотронуться, начи-
нать новую трудовую неделю.

Ближе к осени необходимо было вывезти богатый урожай
также на автобусе и переработать его, превратив в варенье,
соленья, компоты и другие вкусности. И опять это все нужно
было проделать за единственный выходной.

Осознание всей прелести такого отдыха пришло ко мне
гораздо позже, когда уже пришлось «впахивать» на  даче,
привлекая к  труду своих подросших детей, чтобы как-то
прокормить нашу небольшую семью. Особенно мы «паха-
ли» в годы перестройки. Именно с этого момента и у меня,
и у моих детей произошло неприятие слова «дача» и всего
того, что с ней связано.

Но в то время, когда кусты малины казались нам малино-
вым лесом, все воспринималось иначе. Ведь мы-то действи-
тельно тогда отдыхали.

Запомнились, естественно, не грядки, не клубника с ма-



 
 
 

линой… хотя малина как раз и запомнилась…
Вечером с субботы на воскресенье мы всей семьей оста-

вались на даче с ночевкой. У нас был маленький, напомина-
ющий сказочный, домик, деревянный, зеленого цвета. Кар-
низы и  ставни каждое лето мы обновляли белой краской,
оклеивали комнатку цветными обоями, развешивали ситце-
вые шторы и  занавески, вымывали начисто полы, рассти-
лали деревенскую дорожку, расставляли фарфоровые ста-
туэтки, сувенирчики, картинки, ставшие ненужными в  го-
родской квартире. С треском разгорались дрова в печке, до-
мик наполнялся теплом. Чайник давно уже кипел, а я, блуж-
дая в зарослях, собирала традиционный набор для завари-
вания чая, листик малины, листик смородины, веточка мя-
ты, бутончик розы… Ах, какой это был чаек!!! Да вприкус-
ку с комковым сахарком! Незабываемый вкус и непередава-
емые ощущения! Вкус детства и ощущение счастья!

Солнце уже клонилось к горизонту, спадала июльская жа-
ра, и мы все вместе направлялись в расположившийся непо-
далеку поселок, прихватив с собой пустую баночку. Стадо
уже вернулось, и мы ждали с нетерпением, когда же хозяйка
нальет нам парного, такого сладкого и ароматного молока.
Мы тут же, вымочив губы, нос и подбородок, прикладыва-
лись к краю банки, причмокивая и облизываясь. Захватили
с собой свежего сбитого маслица и рассыпчатого творожка,
и бегом по песчаной тропинке обратно. Проходя мимо дач-
ных участков, рассматривали, как обстоят дела у наших со-



 
 
 

седей, заходили в гости к тем, кто тоже остался, внимательно
слушали рассказы об успехах в садоводческом деле и обхо-
дили участки с видом знатоков.

Зажигали свечку и в тишине ели малину, залитую парным
молоком, запомнив ее на всю оставшуюся жизнь как люби-
мое блюдо Екатерины Великой…



 
 
 

 
О белых лилиях

и оркестре Поля Мориа
 

Я – студентка… Для меня началась новая жизнь. Самосто-
ятельная. Чтобы как-то обезопасить меня от самостоятель-
ности, Славику было дано задание присматривать за мной
и оказывать всяческую поддержку.

Он был взрослым, старше меня на  девять лет, учился
на последнем курсе и уже отслужил в армии. Красивым он
не был, зато был очень серьезным и умным, и казалось, знал
все на свете. По крайней мере, он был уже молодым муж-
чиной и, конечно, от  мальчишек, которые меня окружали
в школе, отличался всеми перечисленными качествами.

Он относился ко мне бережно, интересовался всеми мо-
ими делами и позволял себе лишь иногда подержать меня
за руку. Возможно, это была просто его манера разговари-
вать и добиваться откровенности в общении. Но мне этого
вполне хватило, чтобы влюбиться в него по самые уши. Я его
боготворила по-настоящему. Как ученики боготворят своего
учителя.

Но моя любовь была только моей, я ее придумала и купа-
лась в ней с удовольствием. Мне было хорошо. Я купила пла-
стинку «Оркестр Поля Мориа». Повсюду мы были со Сла-
виком. Здесь гуляем по осеннему лесу, кружатся желтые ли-
стья. Здесь бежим по  песчаному берегу, волны мягко ли-



 
 
 

жут наши ноги и превращаются в пену, унося от реально-
сти. Здесь мы укрылись от проливного дождя под зонтиком
и танцуем понятный лишь нам двоим танец любви. Крути-
лась пластинка, музыка слетала с нее и звучала в моем серд-
це…

Я начала сочинять стихи. Они были грустными – о безот-
ветной любви. Но меня это нисколько не огорчало, ведь объ-
ект моих страданий был рядом со мной большую часть дня.

Особенно я скучала на  «сельхозке». По  ночам подолгу
всматривалась в звездное небо и писала свои стишки. Моя
студенческая подружка Ленка плакала даже. Она была пер-
вым моим слушателем и свидетелем моей любви.

…Надеяться мне больше не на что, сказка закончилась.
Он женился и уехал. Горе мое было без меры…

Мы встретились еще только один раз, примерно через два
года. Он был уже в разводе. Встреча наша совпала с моим
днем рождения. Его розы были необыкновенно красивыми,
но казались мне какими-то неживыми. Белые лилии были
свежими, как юная невеста, и запах их кружил и дурманил
голову.

Два букета в тот день стояли у меня на столе и, соперни-
чав, вели свой, никому не понятный, разговор. Белые лилии
оказались убедительнее…

Стихов я больше не писала, и оркестр Поля Мориа больше
не звучал в моем сердце…



 
 
 

 
О служебном романе

и райском наслаждении
 

Все вокруг них дышало любовью. Те, кто в тот момент на-
ходился в их окружении, не могли не замечать, что воздух
пронизан флюидами удивительного чувства. В тот год в кол-
лективе царила особая атмосфера, хотелось собираться, от-
мечать все дни рождения, петь популярные, простые донель-
зя по содержанию, песни и устраивать танцы после вкусно-
го перекуса и рюмочки хорошего горячительного. Они даже
сыграли в КВН с таким воодушевлением и накалом эмоций,
что их посчитали тогда лучшей командой. Никто не мог по-
нять, отчего так происходит. Это было тайной. Это был слу-
жебный роман.

Их чувство родилось неожиданно. Пальцы рук вдруг
встретились, соприкоснулись и не отдернулись друг от друга
как от разряда электрического тока, а наоборот медленно на-
чали свое скольжение, неторопливо ощупывая то, что вско-
ре предстояло изучить до самой маленькой черточки на ла-
дони. Необъяснимое тепло вмиг разлилось и заполнило их
полностью. Выбора не оставалось…

Руки их встретились при весьма прозаических обстоя-
тельствах. Он просто угостил ее шоколадным батончиком
«Баунти», который только что появился в продаже и был раз-
рекламирован как «райское наслаждение». Перестройка еще



 
 
 

только началась, а  дыхание ее становилось все ощутимее.
Они еще не догадывались, какие перемены выпадут на их до-
лю. Но время нестабильности, развала и разброда началось
для них с неожиданного развала Советского Союза, а чуть
позже и с неожиданной замены рубля на национальную ва-
люту. Многие, имеющие тогда скудные накопления, в один
момент их лишились. В кошельках у всего населения оказа-
лась одинаковая сумма, на которую нужно было научиться
жить по-новому.

Время было, что и говорить, аховое! Как они его тогда пе-
режили? Отопления, газа и света практически не было. В до-
мах начали устанавливать так называемые «буржуйки», во-
круг которых собиралась вся семья в ожидании ужина, одно-
временно отогреваясь у огня. Те, кто «буржуйку» установить
не мог, выходили на улицу, разводили костры и прямо на них
разогревали еду или кипятили воду. Там же у костров ве-
ли долгие разговоры о политике. Каждый выживал, как мог.
Иногда грелись у кого-нибудь в машине, радовались, если
удавалось помыться у знакомых в бане, делились продукта-
ми, готовили простую, совершенно несытную, пищу и засы-
пали с единственной мыслью, чем и как назавтра кормить
детей. Утром при свете свечки, собравши все свое мужество
и героизм, чтобы вылезти из нагретой изнутри постели в хо-
лодную реальность, собирались на работу. Шли по темным
улицам с детьми, которых ждали холодные школы…

Тогда у  многих возникла потребность что-то изменить



 
 
 

в своей жизни. Некоторые, не выдержав, уезжали за рубеж,
другие просто двигались наугад. Некоторые делали вид, что
меняют свою жизнь.

Их роман тоже отчасти давал им ощущение перемены,
вносил в однообразное серое течение жизни редкие яркие
мазки запретного.

Им было хорошо вместе, тепло и радостно, было о чем
поговорить и что обсудить. Он поддерживал ее как мог. Она
узнавала его по шагам и стуку в дверь. Они светились из-
нутри, распространяя это свечение на все и на всех. Толь-
ко охапки сирени были свидетелями их разгоравшейся люб-
ви…

Все, к сожалению, имеет начало и конец… Кончился и их
роман. Его семья тоже поехала строить новую жизнь, а ско-
рее всего, чтобы избежать опасности разрушения, в другую
страну.

Она догадывалась, что это навсегда, но он так до послед-
ней минуты не смог сказать правды. Позже в письмах она
получила его признания. «Что может дать нищий прекрас-
ной королеве»,  – эти слова красной нитью проходили че-
рез строчки его письма и служили, по-видимому, каким-то
оправданием.

Она долго хранила его письма, перечитывала их, облива-
ясь слезами, и долго не пускала никого в свое сердце. По-
дружки даже начали собирать ее в поездку, чтобы поставить
точку в их отношениях. Точку она поставила сама, правда



 
 
 

через много-много лет.
Он остался в ее памяти «райским наслаждением» среди

чудовищной действительности. А все окружающие еще дол-
го, вспоминая то время, говорили: « Мы жили тогда в ка-
кой-то постоянной любви»…



 
 
 

 
О «бесе в ребро» или

закате на красном озере
 

Только к вечеру они добрались до озера. Оно было крас-
ным то ли от красного глинистого дна, то ли от клонивше-
гося к закату солнца, то ли от того и другого. На озере они
были совершенно одни. Это было еще то время, когда им
не нужен был никто посторонний. Было так хорошо вдвоем,
что не имело даже значения, куда отправиться на этот раз,
лишь бы вместе. Рядом.

На берегу ивняк сплел нечто вроде маленького шалаши-
ка, где она удобно разместилась и наблюдала за тем, как он
отплывает от берега на лодке. Она не первая сидела в этом,
приготовленном самой природой, укромном местечке, зем-
ля была утрамбована и носила следы человеческого пребы-
вания.

Тоска, непонятная, нежная и одновременно до такой сте-
пени щемящая, что выступили слезы, захватила ее сердце.
И ей впервые в жизни захотелось громко прокричать о своей
любви. Он услышал ее призыв и помахал рукой с середины
озера.

Солнце уже зацепилось краем за горизонт и начало свое
медленное скольжение. Лучи его четко выделялись на фо-
не темнеющего неба и были похожи на шелковые нити. Она
мысленно брала их одну за другой и вплетала в волшебный



 
 
 

ковер любви…
«Бес в ребро» бывает не только у мужчин… Ее бес посе-

лился в ней после сорока. Нахлынуло вдруг какое-то ощу-
щение счастья и любви ко всему вокруг. Если бы в тот мо-
мент на ее пути встретился крокодил, то и крокодила бы она
наградила всей силой нерастраченной нежности и  заботы,
на которые была способна.

Но повстречался ей именно этот молодой мужчина, кото-
рый только-только становился на ноги. Ему еще предстояло
заявить о себе и понять себя, и для этого ему нужна была
именно она.

Он уже давно положил на нее глаз, но никак не мог ре-
шиться перепрыгнуть через омут, который унесет его в неиз-
вестность. Остерегался ее опыта, своей неопытности. Да
и друзья-товарищи говорили, куда ты, мол, лезешь, она ви-
дела такое, что ты не видел, с чем ты к ней «подъедешь»? Он
не испугался и «подъехал». И ей понравилось, что он не бо-
ится ее. Он, конечно, старался изо всех сил, придумывал,
чем бы ее удивить и привлечь внимание.

Постепенно он занял все свободное пространство, кото-
рое как раз образовалось в  ее сердце. Адреналин запрет-
ности подливал масла в огонь разгоравшейся страсти. Она
не замечала ничего вокруг, была счастлива своим тихим сча-
стьем и ничего не  требовала взамен, просто наслаждалась
жизнью, вновь почувствовав ее неповторимый вкус.

Можно было тихо сидеть под деревом и поглощать сочную



 
 
 

сосиску, зажаренную на огне вместе с корочкой хлеба. Мож-
но было шуршать опавшими листьями и складывать в кор-
зинку найденные им маленькие крепкие грибочки. Можно
было приготовить что-нибудь вкусненькое и смотреть, как
он уплетает за обе щеки и старается запомнить рецепт. Мож-
но было кататься на рамке велосипеда и выписывать зигзаги
на дороге, потеряв управление во время поцелуя, можно бы-
ло… Многое можно было и многое нельзя…

Солнце медленно опускалось за горизонт, и озеро стано-
вилось с  каждой секундой кроваво-красным, будто преду-
преждало о надвигающейся опасности. Вот уже осталась тон-
кая догорающая полоска, и она вдруг ударилась о горизонт,
раскололась и исчезла.

Точно так же потом раскололась и их любовь, раскололась,
рассыпалась на мелкие кусочки, которые стали собирать все,
кому не лень, а собравши, пытались рассматривать их и со-
ставлять картинку, складывая пазлы по своему образу мыс-
лей и фантазии. И была эта картинка ох! как далека от ре-
альной.

Два самых ярких осколка отлетели друг от друга так дале-
ко, что никто даже и подумать не мог, что когда-то они бы-
ли одним целым. Теперь они стали частью новых мозаичных
картинок, на которых в левом нижнем углу запечатлен закат
на красном озере…



 
 
 

 
…Рыжей лисицей

 
Осень рыжей хитрой лисицей, однажды проникнув в серд-

це, поселилась там навсегда. Ее звали Любовь.
Она вытворяла такие штуки, что порой не верилось в про-

исходящее. Притворялась мягкой, пушистой шкуркой, лежа-
ла у  ног, отогревая замерзшие щиколотки. Апельсиновым
шарфиком кружила вокруг шеи, ластилась, юркой змейкой
заползала за пазуху. Свернувшись безразличным калачиком,
подолгу спала, уткнувшись носом в мягкий уголок подушки.
Предавалась мечтаниям, прищуривая глаза. Высунув кон-
чик острого розового язычка, подолгу не отводила глаз, на-
блюдая за реакцией на свои проделки. Хитрила, как могла.

…Любовь ко всем приходила весной цветами, пением
птиц, изумрудной листвой. А  ко мне пришла в  сентябре
желтыми кленовыми листьями, каплями грустного дождика
на окне и туманным плащиком серого утра.

За это я и полюбила ее, свою Лисицу. Радовалась, обере-
гала, лелеяла и выращивала, как маленького мокрого лисен-
ка, оставшегося в одиночестве. Но Лисица моя не была ли-
сенком. Она была матерой хитрой рыжей бестией и пользо-
валась моими слабостями, возникающими вдруг с ее появ-
лением.

…Вначале я смотрела на него как зачарованная, вслуши-
валась в каждое слово, сказанное им, как в Молитву, боя-



 
 
 

лась даже пошевелиться, чтобы не спугнуть. Писала неуме-
лые, но проникновенные, вышибающие слезу, стихи. Слуша-
ла грустные мелодии, слетающие с тонких дорожек винило-
вых пластинок. Желала дарить все, что имела сама, за одно
прикосновение руки. Рыдала и жалела преданную свою меч-
ту, рассказывала осенним холодным высоким звездам о его
глазах, таких же холодных и равнодушных. Ты, Лисица, сыг-
рала тогда со мной злую шутку. Подсунула суррогатный за-
менитель. Не смогла выдержать слез, наверное. Они ведь бы-
ли еще невинными, мои слезы.

…Однажды осенью попробовала на вкус запретное. Оно
было как райское наслаждение. Ему тоже, кажется, тогда по-
нравилось. Ненадолго потерялась реальность. Ему удалось
на время завуалировать серую действительность сиреневым
атласом мая, бархатом заботливых прикосновений, арома-
том прощального парфюма.

Ты тогда надолго покинула меня, Лисица. Не появлялась,
не хотела показать издали даже кончик своего носа. И сле-
дов твоих не наблюдалось поблизости. Обиделась, наверное.
И даже мои слезы не смогли тебя разжалобить. Нагрешила,
как оказалось.

…А потом с разбега бросилась в бездну страсти, ушла,
погрузилась как в омут с головой. Ходила счастливая, ниче-
го не видела, не слышала и не замечала. Просто пила жизнь
жадными глотками. Прощала и  прощалась, пытаясь удер-
жать нежданное свое, вдруг нахлынувшее счастье.



 
 
 

И теперь ты решила остаться со мной, моя Лисица. Ста-
рая и мудрая ходишь около, присматриваешь слегка подсле-
поватыми глазами, трешься поредевшей и чуть посеревшей
шубой. С тобою вместе седеет и моя голова.

А то вдруг взгляд твой станет хитрым, как раньше, мах-
нешь пламенем золотого хвоста, и  ищи тебя тогда среди
осеннего леса! Или это вовсе не ты бередишь душу? Про-
сто шелест осенних листьев навевает грусть, и кажутся ухо-
дящими твои осторожные невесомые шаги…



 
 
 

 
Женщины
(Повесть)

 
«С возрастом они будут становиться все важнее в твоей

жизни.
Тебе нужны будут другие женщины – это подруги, дочери,

внучки,
сестры, снохи, золовки, матери, бабушки и  другие род-

ственницы.
Женщинам они всегда нужны. Они все благословляют на-

шу жизнь!»

Этот отрывок из статьи неизвестного автора, который я
однажды совершенно случайно получила в рассылке по Ин-
тернету, пробудил во  мне неутолимое желание написать
о  том, какую роль сыграли женщины в  моей жизни. Это
оказалось настолько сложной задачей, что при написании
мне приходилось прерываться практически через каждые
две строчки. Такой работы мысли я давно не  проделыва-
ла. Это – мои воспоминания, размышления, попытка анали-
за. По мере написания я все более и более убеждалась, что
мое видение и мнение однобоко и, возможно, необъектив-
но. Тогда я и решила добавить небольшие истории из жизни
этих женщин для лучшего понимания их характеров. У ме-



 
 
 

ня спрашивают, зачем мне это нужно? Я вовсе не пытаюсь
объяснить происхождение некоторых черт характера своих
и  моих ближайших родственников, как может показаться
на первый взгляд. Но коль существует генетическая память,
и сны частенько уносят меня в такие временные измерения,
что моему удивлению не бывает предела, почему бы не по-
пытаться приоткрыть занавес истории, скрывающий эволю-
ционные процессы своего генеалогического древа! И поче-
му бы не вспомнить своих подруг, если представилась такая
удивительная возможность сказать всем им о своей любви…



 
 
 

 
Глава первая

 



 
 
 

 
Мария

 
Мария Николаевна. Моя бабушка. Я ее совсем не знала.

Редко видела. Отношений «бабушка – внучка» у нас не было.
Я не знаю, что такое бабушкины пирожки, блины, котлетки,
вязаные носочки, сказки на ночь, стаканчик молока и утрен-
няя каша. Не знаю и бабушкиных рук, которые обычно гла-
дят по лохматой голове и обнимают крепко-крепко, чтобы
не отпускать. Она была бабушкой другого своего внука. Она
брала его с собой в геологические партии, где работала пова-
ром, кормила его там всем вышеперечисленным, имеющим
непосредственное отношение к бабушкам. А на все лето, по-
ка длилась экспедиция, заменяла ему мать.

***
Маша была дочерью беглого, скрывающегося в  Сибири

от раскулачивания, Николая Григорьева. Из своего детства
она мало что помнила, поэтому сведения о наших предках,
попавших в сети политического террора, со временем уте-
ряны и стерты из памяти. В сибирском селе начинался но-
вый постреволюционный период жизни их семьи. Репрессии
наложили мощный отпечаток на характеры беглых и сослан-
ных. Они были суровы, скрытны, разочарованы. Радость ис-
чезла с их лиц. Появилась настороженность, если более точ-
но определить это состояние.

Маша вышла замуж за сына раскулаченного и сосланного.



 
 
 

Коротким было ее счастье. Показалось, что жизнь налажива-
ется. Родились одна за другой дочери-погодки, Лидия и Та-
мара. И вновь разрушенные судьбы, горе в домах похорон-
ками, слезы реками, дети – сироты. Это война… Она никого
не пощадила, забрела далеко, даже в те места, где прижились
пострадавшие уже однажды и не единожды от зигзагов исто-
рических событий люди с грустными лицами и серьезными
мыслями.

Мой дед Алексей Меренчук погиб в  битве под Моск-
вой. Это была Ржевско-Вяземская наступательная операция
1942 года, в которой простились с жизнью, тихим семейным
счастьем, мечтами и надеждами около двух миллионов чело-
век, мужчин и безусых еще мальчиков. Самой многочислен-
ной по количеству убитых была эта операция. Он был связи-
стом, мой дед, и одним из первых встретил вражескую пулю.
И было ему только двадцать восемь лет.

Мария осталась одна с двумя детьми.
…Маша была красивой. Черные прямые волосы, карие,

с легкой позолотой, глаза и немного курносый нос, который
совершенно не портил ее лица. А вот губы всегда поджаты,
что создавало иллюзию или постоянного недовольства, или
надменности.

Михаил Свирин был снабженцем во  время войны или,
как говорили тогда, заготовителем. Его, как и многих дру-
гих, очень важных людей, необходимых для фронта в  ты-
лу, отправили подальше от линии, которая условно отделяла



 
 
 

жизнь от смерти.
И надо же было такому случиться, что попал он именно

в село Мошково, что неподалеку от Новосибирска, центра
Сибири. Занимался заготовкой продовольствия для фронта
и по сравнению с местными жителями, ощутившими к то-
му времени не только сибирский холод, но и леденящий те-
ло и сознание голод, был весьма обеспеченным человеком.
Семья Свирина осталась в оккупации, и никаких сведений
с начала войны ни о жене, ни о сыне он не получал. Первое
время он еще надеялся на чудо, ждал хотя бы маленькой ве-
сточки. Но чем сильнее становилась вера в нашу победу, тем
слабее были его надежды.

Мария с двумя дочерьми получила похоронку холодной
ранней весной. Медленно таял снег в тот год. Медленно тек-
ли горькие слезы по щекам. Все смешалось в душе молодой
женщины, вопросы, обрывки каких-то предвоенных воспо-
минаний, картины из ее безоблачного детства. Мысли про-
носились в голове вихрем, таким же, как мчался когда-то,
очень давно, табун отцовских породистых скакунов в «ца-
реве городище» Кургане, откуда бежали они, распродав все
свое имущество, чтобы скрыться от раскулачивания.

Все ее нынешнее положение усугублялось еще и тем, что
она после гибели мужа осталась жить в его семье, как было
положено по сельским законам. К тому же, отца ее все-та-
ки арестовали и сослали куда-то к самому черту на кулички,
в Пермь, на долгие годы, включая и военные. Мать вскоре



 
 
 

после ареста отца заболела и умерла, оставив на попечение
старших братьев несколько младших детей, включая и че-
тырнадцатилетнюю Машу. Самого младшего брата Ваню, ко-
торому не исполнилось еще и года, сама Маша отнесла в при-
ют и, положив на крыльцо, долго стояла за углом соседнего
дома, наблюдая за тем, как скоро его обнаружат и заберут.

Все, что окружало Машу в новой семье, было для нее чуж-
до. Оставшись без поддержки родителей, она тяжело пере-
живала разницу в устоях этих двух, таких непохожих друг
на друга, семей. Ее гонористый, подчас несгибаемый харак-
тер, не  позволил ей приспособиться к  новым жизненным
условиям. Ей все время казалось, да и не казалось это вовсе,
что ее заставляют выполнять подчас самую черную работу.
Свекор и деверь, не призванный в армию из-за своей врож-
денной глухонемоты, тем сильнее старались подавить горде-
ливый характер невестки, чем сильнее она не хотела подчи-
няться. Каплей, переполнившей чашу ее терпения, стали до-
могательства деверя. Надо же, глухонемой, а туда же! А как
вы думаете, силушки-то нерастраченной сколько, огого!

Спасительной соломинкой или спасательным кругом, ес-
ли хотите, стал для Марии тот самый Свирин Михаил, муж-
чина обеспеченный и образованный. Окружавшие ее «муж-
ланы» ни в какое сравнение не шли с обходительным интел-
лигентом. И, недолго думая, она клюнула на эту удочку. Са-
мое главное, что так поступила бы и любая другая из наше-
го женского рода-племени, оставшись в подобном положе-



 
 
 

нии. Свирин быстро уговорил Машу оставить семью мужа,
принял ее с  девочками, стал заботиться о  них. Тем более
что к этому времени считал свою семью погибшей. Сказать,
что Маша полюбила его, было бы неправдой. Скорее, это бы-
ло чувство глубокой признательности, уважения к взросло-
му солидному мужчине. Ведь она, по сути дела, так и оста-
лась девчонкой, еще совершенно неприспособленной к жиз-
ни. После войны у них родилась дочь. Девочка получила имя
Любовь.

Как каждый предприимчивый человек, а  таким и  яв-
лялся Свирин, будучи снабженцем, он начал строить пла-
ны на  дальнейшую послевоенную жизнь. Возвращаться
на прежнее место, где все напоминало о жене и сыне, погиб-
ших в дни войны, не имело смысла. Решили ехать к каким-то
дальним родственникам по его линии, жившим в то время
в маленьком, еще только начинавшем строиться шахтерском
городе Караганде. На  этот, серый, невзрачный, состоящий
в основном из бараков да землянок, городок возлагали тогда
большие надежды. Добыча угля все-таки! Да и медеплавиль-
ный завод тут же.

Дорога в Казахстан оказалась долгой. Движение поездов
после войны еще не было отлажено. Подолгу стояли на стан-
циях, да и вагоны не были приспособлены к суровому кли-
мату. Малышка Любочка простудилась в этой поездке и че-
рез некоторое время умерла от воспаления легких.

Караганда встретила Машу и  Михаила недружелюбно.



 
 
 

Картины счастливой богатой жизни на новом месте, кото-
рые рисовали родственники, уговаривая на переезд, никак
не совпадали с реальными. Серая пыль рудника, неприспо-
собленное для жизни жилье, длительная неустроенность вот
что встретило нежданных переселенцев.

А тут, как снег на голову, известие, доброе или недоброе.
Радоваться или печалиться? Что будешь делать в такой си-
туации? Объявилась семья Свирина. И жена, и сын выжи-
ли. И вскоре сын приехал и забрал отца. Уж не знаю, какая
у Маши с Михаилом была договоренность. Может, обещал
он ей вернуться, может, сказал, что едет утрясти все пробле-
мы, связанные с предыдущим браком. Это не известно. Толь-
ко не вернулся он больше, не объявился ни разу, не написал
даже письма. Мария вновь осталась одна. А через семь ме-
сяцев у нее родился сын Владимир, который никогда не уви-
дел своего отца.

Мария замуж больше не выходила. Подняла троих детей.
И  только одному Богу известно, как ей и  многим другим
женщинам после войны это удалось. Об одном только жале-
ла и часто говорила об этом с печалью в голосе, о том, что
уехала из Сибири.

Все ее дети получили высшее образование, хотя сама Ма-
рия работала обыкновенным поваром и мало внимания уде-
ляла воспитанию и образованию детей.

Одно я вам могу сказать точно, всю оставшуюся жизнь
Мария мужчинам не доверяла, относилась к ним насторо-



 
 
 

женно, постоянно ожидая от них предательства. Это ожида-
ние незаметно и ненавязчиво, а, как говорят, «с молоком ма-
тери» было передано по женской линии.



 
 
 

 
Глава вторая

 



 
 
 

 
Лидия

 
Моя мама. Кем она была для меня? Всем. Прошло много

времени с тех пор, как ее нет рядом. Гораздо больше, чем
когда она была у меня. Но сейчас я с еще большей уверен-
ностью могу сказать, что мы всегда были ВМЕСТЕ. Как си-
амские близнецы, как «нитка с иголкой», как «мы с Тамарой
ходим парой», как «два брата-акробата»… Как еще можно
определить это понятие «ВМЕСТЕ»? Я – вместо тебя, ты –
вместо меня. Одно целое, неделимое. Вдобавок она была мо-
им доктором. Не только моим, конечно. Но, все-таки, моим,
в первую очередь. Вы доверяетесь своему доктору? Не про-
сто доверяетесь, а доверяете свою жизнь. Правда? Вот и я,
не задумываясь ни на секунду, доверила своей маме и себя,
и свою жизнь.

***
В палате родильного отделения в жаркий июльский пол-

день я впервые увидела ее лицо. Она была очень красивой,
нежный овал щек, мягкие губы, добрые темные, словно пе-
респелая бархатная вишня, глаза. Болезнь набросила на нее
свое бледное шелковое покрывало, и прядь ее каштановых
волос прилипла к холодному лихорадочному лбу. Она была
очень слаба, чтобы взять меня на руки. Пуповина, еще не пе-
ререзанная, связывала ее с другой жизнью и крепко держала.



 
 
 

Она могла тогда незаметно уйти, но я сказала ей беззвучно:
«Живи!» И она решила остаться.

Медицинскую практику Лида проходила в инфекционном
отделении городской больницы. Было тяжело на  позднем
сроке беременности рассматривать обложенные языки, про-
щупывать и прослушивать перистальтику кишечника, изу-
чать анализы вновь поступивших больных и  выслушивать
их нескончаемые жалобы. Она со всем этим справилась, как
всегда, на «отлично».

Здесь она и заразилась желтухой.
В тот же день, в том же роддоме молодая женщина умерла

во время родов. У нее был такой же диагноз – роды прохо-
дили на фоне развивающейся желтухи. Лида это знала. Она
знала и то, что это смертельный риск. Но я попросила ее без-
звучно: «Живи!» И она решила жить.

В первый день от роду я узнала отцовские руки и увиде-
ла солнце. Лиду перевезли в инфекционное отделение, где
недавно она была практиканткой, и меня за компанию от-
правили туда же. Там мы ВМЕСТЕ провели первые недели
моей жизни.

Лида и ее сестра Тамара вышли замуж в один год. Обе –
студентки медицинского института, красивые и легкие, они
всегда привлекали внимание парней. На танцы они собира-
лись основательно. Воротнички белого шитья и носочки, та-
кие же белоснежные, были отличительной чертой тогдашней
моды. Отрезанные косы служили признаком скорого взрос-



 
 
 

ления и самостоятельности. Локоны, накрученные на папи-
льотки, были уложены со  знанием дела. Раскрасневшиеся
пухлые щеки, блестящие черные, как угли, глаза и лучезар-
ная улыбка, все это отличало Лиду от сдержанной холодно-
ватой, но такой же красивой, сестры.

Арсентий был на три года старше Лиды и к этому време-
ни уже окончил горный техникум. В семье их было пятеро
детей, и он был младшим.

Мать одна воспитала их.
В 1937 году Арсентию исполнилось два года. Некоторое

время мать пыталась выяснить, за что ее муж был аресто-
ван, где находится и что с ним. Ответ был коротким, как вы-
стрел: «Забудь. Не ищи. Подумай о детях». Несколько пунк-
тов 58 статьи вычеркнули из памяти все, что было до этой
семейной трагедии. Дети лишились не только отца, но и дет-
ства. Стали неразговорчивыми и ершистыми. О своем отце
никогда не рассказывали, будто его и не существовало вовсе.

Десятилетним подростком Арсентия определили в интер-
нат. Это случилось как раз после войны. Вероятно, это был
единственный способ выжить и получить образование. Од-
нажды, проделывая привычный путь от дома, который разре-
шалось посещать по воскресеньям, до интерната, Арсентию
пришлось пробираться через глубокие сугробы. Он по по-
яс утопал в мягкий белый снег, неожиданно засыпавший все
знакомые тропинки между высокими соснами всего за одну
ночь. Он уже порядком устал и остановился на минутку, что-



 
 
 

бы перевести дыхание. Холодный адреналин страха пробе-
жал вдруг по его спине. Серые, неподвижные от злости, глаза
волка смотрели прямо в его, расширенные от неожиданно-
сти, зрачки. Упав в сугроб лицом в снег, он ни о чем не ду-
мал тогда. Просто упал и долго лежал неподвижно. Но тогда
именно это и спасло ему жизнь.

На свадьбе Лида была грустной. Она поняла, что совер-
шает ошибку. Арсентий ее разочаровал уже тогда. Но  от-
казать жениху накануне свадьбы было стыдно. Воспитанная
на классической литературе и верившая в истинные челове-
ческие ценности, Лида не принимала обмана в любом его
проявлении. Поэтому на  свадьбе она была очень грустна.
И даже простой свадебный наряд ее, а это было плотное шел-
ковое белое платье и небольшой белый букетик цветов в во-
лосах, выглядел печальным.

Через год после свадьбы у Лидии и Арсентия родилась
дочь, которую назвали Ириной. Иринкой звали меня, мои
родители.

«Вырастет моя Иринка, и у меня будут такие же духи!»
Так думала Лида, пробегая по длинному коридору медицин-
ского училища. Легкий шлейф тонкого аромата, оставлен-
ный кем-то из  более опытных преподавательниц, тянулся
длинной змейкой.

Маленькая годовалая Иринка, удобно подкатившись под
материнский бок, тихо посапывала во  сне и  не  догадыва-
лась, что молодая женщина, мечтавшая о духах, вскоре про-



 
 
 

изнесет слова, которые дочь ее запомнит на всю оставшую-
ся жизнь. «Ира, никогда не жди, пока вырастут дети. Живи
здесь и сейчас. Носи красивое белье, надевай красивые пла-
тья, украшения, читай хорошие книги, ешь из дорогой посу-
ды». Именно так и сказала мне моя мама.

Три года отработки в Кзыл-Ординском медучилище, ку-
да Лиду распределили после окончания мединститута, про-
летели быстро. Она была самым молодым преподавателем.
В этом чужом южном городе, где летом от палящего зноя
можно было укрыться только под кроной деревьев да вблизи
многочисленных полноводных каналов, ее подругой стала
Лилия Михайловна. Это была ее коллега, преподаватель
со стажем, лет на десять старше и опытнее. Она много пере-
жила к тому времени. Развод с мужем, а позже эта ужасная
по своей трагичности история, которая произошла с ее несо-
вершеннолетним сыном.

Как-то подростки собрались после школы пойти посмот-
реть на настоящее ружье, хранившееся дома у одного из дру-
зей. Мальчишки, конечно, были в восторге. Крутили ружье
и так, и эдак, рассматривая его со всех сторон. «Хозяин» ру-
жья, как-то вдруг, неожиданно, наставил ружье на сына Ли-
лии Михайловны и нажал курок. Ружье, не стрелявшее мно-
го лет, вдруг выстрелило, как это часто случается. Дым рас-
сеялся, мальчишка от страха выронил оружие из рук, попя-
тился и осел, зажмурившись от увиденного. Его друг, исте-
кая кровью, сделал последний вздох и затих. Так друг неча-



 
 
 

янно убил друга.
Эту боль утраты Лилия Михайловна носила в своем серд-

це до конца своих дней. Она стала мудрым другом для Лиды,
отчасти заменив ей мать. Матери своей Лида никогда не рас-
сказала бы того, что доверила старшей подруге. А рассказать
было о чем.

Лида в этот период пережила много разочарований. Рас-
ценивала разного рода загулы Арсентия именно как преда-
тельства. Любая другая на ее месте сто раз простила бы, со-
чтя такое поведение мужчины за норму. Готовая к преда-
тельству со стороны мужчин по опыту своей матери, она его
ожидала, и она его получала. Никогда не прощала и жила
с этим грузом в сердце. Пытаясь ответить на вопросы, кото-
рые ей регулярно задавала сама жизнь, пристрастилась к чте-
нию, и именно оно вскоре стало ей необходимо, как само
дыхание. Это была самая настоящая зависимость от книго-
чтения.

Лида стала хорошим терапевтом и  прекрасным диагно-
стом. Она по-настоящему любила своих больных, свято ве-
рила в чудодейственные силы и способности медицины, бес-
прекословно исполняла клятву Гиппократа, которому одна-
жды присягнула. Она пальцами чувствовала болезнь, прило-
жившись ухом к телу пациента, могла определить невиди-
мые для глаза очаги развивающихся недугов. Она применяла
новаторские сочетания способов лечения и добивалась по-
разительных результатов.



 
 
 

Для всех своих больных, а они в основном были много
старше ее самой, она стала Лидией Алексеевной, а  позже
просто уважительно Алексеевной.

Молодой шахтерский город с символическим названием
Шахтинск принял молодого доктора и  ее семью с распро-
стертыми объятиями. Так сильно он нуждался в  молодых
специалистах. Сам был молод, пяти лет от присвоения ста-
туса города, и постепенно заселял себя такой же молодежью,
приехавшей из разных уголков для строительства объектов,
необходимых для населения. Основными жителями города
стали шахтеры, строители, учителя и врачи. Они приезжали
одновременно десятками, иногда казалось, шли настоящим
потоком. Едва-едва администрация города успевала обеспе-
чивать их квартирами, местами в детских садах, в новых, от-
крывающихся одна за другой, школах.

Шахтинск рос на глазах и вскоре превратился в красивый,
удобный во всех отношениях для жизни, город. Вместе с ним
выросли и мы, дети приехавших молодых специалистов, а са-
ми они в скором времени стали профессионалами, мастера-
ми своего дела.

Лидия устроилась на  работу в  городскую поликлинику
участковым врачом. Арсентий проработал четыре месяца
в шахте, и этого срока ему вполне хватило, чтобы понять,
что шахта и он – это две взаимоисключающие вещи, анта-
гонисты, если можно так сказать. Он не часто рассказывал
о своих шахтных впечатлениях, но одну фразу повторял ча-



 
 
 

стенько: «Ни за какие деньги в мире я бы не согласился даже
переодеваться в робу, а спускаться в шахту тем более». Дей-
ствительно, трудно было представить его шахтером. Он был
чистюлей, какого еще свет не видывал. И настоящим фран-
том. Всегда предельно педантично относился к своему внеш-
нему виду и к порядку в доме. Идеальная чистота в их двух-
комнатной квартире была, в первую очередь, его заслугой.
Можно было подолгу любоваться движениями его ног, когда
он натирал специальной мастикой новенький, еще пахнущий
свежеспиленным деревом, паркет. Это было сродни фигур-
ному катанию. Одевался всегда по последней моде. И у него
шикарно получалось носить брюки-дудочки, туфли-лодоч-
ки, шляпу на бочок. Причем туфли он носил круглый год,
даже в лютый мороз. Он умел одним движением руки так
уложить свой волнистый чуб, что прическа держалась целый
день. Рано утром он был всегда чисто выбрит, пахло одеко-
лоном, которого он никогда не жалел и щедро наливал его
себе на ладони, а потом хлопал ими по щекам. Аромат све-
жезаваренного чая разносился по комнатам. Лида на работу
уходила рано. И поэтому Ира всегда завтракала с отцом. Он
любил бублики с маслом и конфеты «Премьера». Это было
очень вкусно, поверьте мне.

Арсентий стал учителем физкультуры в новой, только что
построенной школе. Школа была сдана в аккурат к началу
учебного года. Красивая, современная, просторная, выстро-
енная из светлого кирпича, она приняла своих первых уче-



 
 
 

ников. А на боковой стене с помощью мозаики строители
запечатлели годы начала строительства и сдачи в эксплуата-
цию.

Арсентий в тот же год поступил на заочное отделение Ал-
ма-Атинского института физкультуры и спорта. Лида помо-
гала ему выполнять к сроку контрольные работы по общим
предметам. Вспоминается, как она медленно выводила бук-
вы, усмиряя свой торопливый неразборчивый почерк, стара-
ясь приблизить его к каллиграфическому мужа.

Однажды на  летнюю сессию они поехали втроем. Лида
с Иринкой отдыхали в доме отдыха, Арсентий сдавал экза-
мены. В тот год случился советско-китайский вооруженный
конфликт. На границе с Казахстаном участились массовые
нарушения. Помнится напряжение и чувство беспокойства,
которое витало даже в воздухе. Отпуск тогда пришлось пре-
рвать по причине этой сложившейся ситуации и близости го-
рода к границе.

В тот самый год Иринка окончила первый класс. В мае она
гордо держала в руках колокольчик, сидя на плече выпуск-
ника. Последний звонок возвестил об окончании учебного
года.

Дома им всегда было хорошо и  уютно ВМЕСТЕ. Лида
организовала для Иринки игровую комнатку, приспособив
для этого большую кладовку. Акварельными красками рас-
писала стену, срисовала с новогодней открытки Снегуроч-
ку со снегирями на ладони, темно-изумрудные ели в снегу.



 
 
 

А снежинки, которые исполняли воздушный танец, они на-
рисовали вместе, крупные и поменьше. Арсентий изготовил
из тонких реек полочки для детских книг, которых было так
много, что они были размещены в четыре стопки соответ-
ственно размерам. Полки окрасили в  нежно-голубой цвет
и там же, рядом с книгами, на свободных местах, размести-
ли мелкие игрушки. Куклы сидели отдельно. Большая рези-
новая германская кукла с изумительными светло-золотыми
кудряшками приехала вместе с небогатым скарбом из Кзыл-
Орды. У куклы были небесного цвета глаза, белое в синюю
полоску платье и белые бусики вокруг шеи. Иринка горди-
лась своей «куклой с золотыми волосами» и не выпускала ее
из рук. Это отец привез ей такой подарок из командировки.
Еще был большой пупс, тоже немецкого производства. Его,
вместе с красной ванночкой, ему предназначенной, вручила
дочери Лида как раз, когда они были на отдыхе в Алма-Ате.
Иринка тогда сильно расстроилась, потому что в первый же
день потеряла башмачок от голубого костюмчика этого пуп-
са во время обеда в столовой дома отдыха. Она в тот день
всем показывала свой подарок и не заметила, как башмачок
соскользнул с ноги куклы. Еще в  тот день на обед давали
неповторимого вкуса суп-харчо.

Позже был куплен мебельный набор, который тоже уста-
новили в  детской комнате. Это был квадратный столик
и стульчик, светлого дерева, покрытый лаком. На спинке сту-
ла была картинка маслом, представляющая собой кошачью



 
 
 

семейку. Папа – кот в зеленых штанах, мама – кошка в сире-
невом платье и дочка – кошечка в розовом костюмчике. Они
крепко держали друг друга за руки и, казалось, пели песен-
ку, весело шагая по дороге. На стульчике этом сидел и Ирин-
кин младший брат, представляя себя мотоциклистом, а по-
том и ее дети. За этим столиком она проводила свои вечер-
ние занятия и игры. За этим столом учился читать по бук-
вам, а затем по слогам, и ее закадычный друг Сашка, сосед-
ский мальчишка годом младше. Он был старшим сыном со-
седки Нины, молодой женщины, у которой вскоре родились
братья-двойняшки Сережка и Валерка. Нина еле-еле справ-
лялась с малышами, и Сашка все вечера проводил с Ирин-
кой. Они хорошо дружили до тех самых пор, пока она не по-
шла в школу.

По  выходным Лида с  дочкой занимались различными
творческими делами, на которые она была большая выдум-
щица. То платье, вдруг ставшее малым, перешивает, комби-
нирует, подбирая по цвету, то вяжет крючком панамку или
шляпку от солнца, то бисером расшивает маленькую сумоч-
ку. На праздники украшали торт, вырезая из мармеладных
конфеток буковки. Летом выходили в  степь и  устраивали
пикники. Расстилали покрывала, загорали, играли в бадмин-
тон, катались на велосипеде. Осенью гуляли в парке. Зимой
гоняли на лыжах или санках, съезжали с высокой сопки или
с горок, полученных благодаря снегозаграждениям.

А как раз в тот год, когда Иринка стала первоклассницей,



 
 
 

Лиде исполнилось тридцать лет. На свой день рождения она
получила в подарок новенький фотоаппарат «Зоркий», о ко-
тором давно мечтала. С тех пор он стал неотъемлемой ча-
стью их совместных дел и развлечений.

Лида пахла лекарствами. Духи, о которых она так мечта-
ла, у нее были. Разные. С ароматом сирени и ландыша. И еще
одни, какие-то особенные, в большом синем флаконе при-
чудливой формы. «Пани Валевска» назывались. И все-таки
она пахла лекарствами. Так пахли все, кто работал в терапев-
тическом отделении городской больницы, где впоследствии
и работала доктор Лидия Алексеевна. Ее легкую быструю по-
ходку издали узнавали больные, готовые к врачебному обхо-
ду. Халат ее всегда был белоснежным и хрустел от крахмала.
Иногда на ночное дежурство приходилось брать и Иринку,
которая с раннего детства знала этот запах и ловко пользо-
валась медицинской терминологией, устраивая игры с кук-
лами, а позже и с подружками. Она открывала тетрадь, бра-
ла один из рецептурных бланков, по счастью доставшихся ей
от старшей медицинской сестры, и писала, громко прогова-
ривая слова: «Диагноз – плохое!!!»

В тридцать три года Лида родила сына. С этого момента
они прекратили свои путешествия к Черному морю, на кото-
ром успели побывать целых три раза. И даже к сестре своей
Тамаре Лида перестала ездить, тогда, как ранее такие поезд-
ки были регулярными. Они были очень близки, эти две сест-
ры, и одновременно очень разными. В жизни Лидии с рожде-



 
 
 

нием второго ребенка произошел переломный момент, о ко-
тором она не подозревала и не была готова. Теперь и в их
доме надолго поселился запах лекарств…

…«Ира!!! Ира!!!» – тихо, почти беззвучно крикнула Ли-
да, собрав последние свои силы. Но я не успела ее услышать,
и тогда она решила уйти… Она ушла одна… И лишь про-
шептала в тишину: «Живи!»



 
 
 

 
Глава третья

 



 
 
 

 
Вера

 
В школе я всегда рисовала на доске мелом, объясняя сво-

им ученикам строение различных органов, составляла опор-
ные схемы и  таблицы для лучшего запоминания учебного
материала. Особенно хорошо у меня получались хромосо-
мы, и поэтому, наверное, мои выпускники на празднике по-
следнего звонка пели песню как раз о том, как я рисую ме-
лом какие-то нити, имея в виду хромосомы. Тысячи раз я
изображала круги кровообращения и строение корня расте-
ния, которое вызывало особое умиление у моих школьни-
ков. Даже, сейчас, когда полным-полно разнообразных но-
вых технологий и методик, и любой рисунок легко можно
найти в интернете, я рисую на листах бумаги все те же схе-
мы, вывожу упорно привычные линии с четким ощущением,
что так правильнее всего.

***
Точно так рисовала Вера. Вера Сергеевна. Моя учитель-

ница биологии.
Она окончила «Тимирязевку». В вопросах растениевод-

ства разбиралась так, что позавидовал бы любой преподава-
тель ВУЗа. По крайней мере, все доценты, кандидаты наук
и профессора, которые преподавали у нас в университете, ни
в какое сравнение не шли с Верой. Всеми теми знаниями,



 
 
 

которыми я обладала и обладаю сейчас, я обязана только ей.
Она была лучшим моим источником знаний.

Вера не  была красавицей. Но  в  то  же время она была
очень красива своей внутренней наполненностью и интелли-
гентностью. Ее большие голубые глаза излучали столько теп-
ла и света, что хватило бы на весь наш город в годы пере-
стройки. Небесный цвет ее глаз всегда подчеркивали боль-
шие серьги с  такими  же голубыми камнями. Мелкие куд-
ри русых волос всегда очень красиво лежали на ее малень-
кой голове. И вся она была миниатюрной и аккуратненькой,
словно статуэтка.

Она рано развелась со своим мужем, поселила его рядом
с собой, все время присматривала за ним, и вообще у них,
надо сказать, на всю жизнь сохранились близкие родствен-
ные отношения. Именно таким способом они сумели сделать
развод гораздо менее болезненным для своего единственно-
го сына Жени.

Вера жила со своей матерью. Это была старушка такая же
чистенькая, аккуратненькая и интеллигентная во всех отно-
шениях, как и ее дочь. Она варила для Верочки супчики, го-
товила легкие диетические блюда из мяса и всевозможные
кашки, в которых та очень нуждалась после операции. Опе-
рацию по удалению части желудка Вере назначила моя ма-
ма, будучи ее лечащим врачом. Это было первый раз, когда
Вера не сдержала эмоций, плакала и кричала, узнав о своем
диагнозе. Она прожила потом еще очень долго.



 
 
 

Верочкина мама была не только прекрасной кулинаркой,
она была исключительной рукодельницей. Не  было, каза-
лось, такого, чего бы она не могла сделать своими руками.
Она шила шубы и пальто, вязала кофточки и жилетики, де-
лала из лоскутов оставшейся ткани удивительные сумки с ап-
пликациями, украшала вышивкой маленькие диванные по-
душечки. Одну такую «думочку» она даже подарила мне
на свадьбу. Такая подушечка предназначалась молодой паре,
чтобы та в случае ссоры ложилась на нее, прижавшись го-
ловами, и примирение должно было наступить само собой.
К сожалению, в моем случае «думочка» не помогла.

Я влюбилась в Веру Сергеевну и вслед за этим полюби-
ла биологию. Теперь я точно знаю, чтобы ученик полюбил
предмет, нужно быть для него самой-самой. И успех гаран-
тирован. Я тоже стала учителем биологии, тем самым спол-
на отплатив Верочке за все, что она в меня вложила. Ведь
нет большего счастья для учителя, чем успехи его учеников.
А Вере Сергеевне было чем гордиться. У нее много врачей
и целых два учителя биологии.

Она долго проработала в школе, еще в семьдесят лет сво-
бодно вела уроки и была репетитором для тех, кто продол-
жил ее дело. Первую свою статью в газете я посвятила имен-
но ей и назвала эту миниатюру «Маленькая женщина с голу-
быми глазами».



 
 
 

 
Глава четвертая

 



 
 
 

 
Ольга

 
Она первая решила уехать из  безнадежно холодного

города с  пугающими чернотой глазницами окон опустев-
ших квартир. Многие тогда уехали. И  брошенные, нико-
му не  нужные дома, долго еще ожидали своих, бежавших
в неизвестность, хозяев, вглядываясь вдаль забитыми наско-
ро досками или фанерой «глазами».

***
Ольга полюбила свою новую квартиру с  первого взгля-

да. Есть где разгуляться! Целых три комнаты в новом благо-
устроенном доме. И главное, двор, к которому уже так при-
вык сын, тот же самый. А новая квартира прямо как царские
хоромы, не то что старая, однокомнатная малютка.

Ольга очень любила гостей. Принимала по человек пят-
надцать-двадцать у  себя дома. Принимала радушно. Хле-
босольной хозяйкой была всегда. Готовила вкусно, много,
изысканно. На стол ставила красивую посуду, блюда украша-
ла с фантазией, продуктов никогда не жалела, и поэтому они
непременно получались удивительно вкусными. И сама она,
и ее дом всегда были образцового порядка. Друзья мужа ча-
стенько этим самым укоряли своих нерадивых жен, приводя
в пример им Ольгино искусство устраивать праздники для
души и тела. За ее щедрость, способность находить общий



 
 
 

язык с незнакомыми, за умение дружить люди тянулись к ней
всегда, одновременно завидуя и белой, и черной завистью.

Оля росла маминой и папиной любимицей. Мать ее, как
истинная домохозяйка, была беззаветно предана семье и всю
свою жизнь посвятила заботе о муже и детях. Рано утром она
кормила мужа завтраком, специальным образом заворачи-
вала в газету «тормозок», который только так заворачивают
шахтеры и обычно никому не доверяют это священное дей-
ство. Она подолгу стояла в длинных очередях, чтобы добыть
колбасы и еще чего-нибудь вкусненького для своих домочад-
цев. Потом изобретала рецепты новых блюд, стараясь поре-
же повторяться и почаще поражать мужа шедеврами кули-
нарного искусства. Только тихими вечерами, когда вся семья
уже спала, она позволяла себе заняться любимым делом. Де-
шевый отрез ситца ловкими движениями рук и острых нож-
ниц превращался в заготовку для будущей обновки. К утру
на спинке стула у дочери висело новенькое летнее платьице.
Поставив Лелю перед собой, мать, всплеснув руками, уми-
лялась каждый раз: «Какая красавица! Куколка!»

Оля очень любила ходить в школу. Училась она, надо ска-
зать, средне и особой тяги к  учению не испытывала. Зато
обожала общение с одноклассниками, придумывала разно-
образные школьные мероприятия, чем значительно облегча-
ла жизнь своей классной руководительнице Валентине Ва-
сильевне и слыла среди школьников ее любимицей. Иногда
после уроков девчонки забегали друг к другу в гости, что-



 
 
 

бы вместе подготовить домашнее задание или обсудить сце-
нарий предстоящего праздника. Оля рано начала замечать,
как по-разному живут семьи ее одноклассниц. Засматрива-
лась на красивую мебель, в своих девичьих мечтах примеря-
ла увиденные на своих подружках или их старших сестрах
нарядные блузки, брючки и сапожки. А при виде шоколад-
ных «Мишек», лежащих горкой в хрустальной конфетнице,
у нее начинало «сосать под ложечкой», и «текли слюнки».
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