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Аннотация
«Герой на  испытании»  – вот как следовало  бы

охарактеризовать тематику всех повестей Алексея Ивина.
А пытку, как известно, не все выдерживают. Прекрасное время
надежд (1960-е годы) сменилось апатией и застоем (70-80-е годы).
А потом, как вы заметили, многое повторилось. Так что повести,
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Содержание
Хорошее жилище для одинокого охотника 5
Давайте веселиться 39
Плеть и обух 89
Конец ознакомительного фрагмента. 116



 
 
 

Хорошее жилище для
одинокого охотника

Повести

Алексей Николаевич Ивин
Иллюстратор Андрей Кошелев

© Алексей Николаевич Ивин, 2018
© Андрей Кошелев, иллюстрации, 2018

ISBN 978-5-4490-3064-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
©, Алексей ИВИН, Повести, 2017 г.

©, Алексей ИВИН, автор, 1980, 2007 г.



 
 
 

 
Хорошее жилище для
одинокого охотника

 
Однажды зимой, в феврале, я пребывал в угнетенном со-

стоянии духа: не хватало сюжетов для моих рассказов. А пи-
сать было необходимо: в доме не было ни крошки хлеба, по-
следний кусок маргарина я извел вчера, потому что всухую
картошка на  сковородке пригорала. Много раз я выходил
из дома и бродил по Невскому, пытаясь успокоиться, но всё
напрасно. Напрасно я припоминал свои приключения, анек-
доты из жизни знаменитостей со времен Рюрика и Монома-
ха, надеясь извлечь какой-нибудь сюжет: все мне не нрави-
лось. Где бы занять денег до получки и сюжет?

И тут я вспомнил знакомого дипломата Венесуэльского,
с которым был дружен и который меня похваливал. Отстав-
ного консула одной латиноамериканской страны. «Я у него
никогда не занимал, надо рискнуть. Может, угостит не толь-
ко рассказом, но и чем посущественней», – подумал я.

К счастью, Венесуэльский оказался дома. Я решил вести
себя так, как если бы ни в чем не нуждался: такому охотнее
подавали.



 
 
 

– Ты не представляешь себе, что такое деревенская лю-
бовь!  – сказал он в  ответ на  мой вопрос, отхлебывая ко-
фе маленькими глотками. – В городе парочке и часу нельзя
провести наедине, разве что запершись в квартире, да и то
их любовную воркотню будут прерывать телефонные звон-
ки; в городе ты выставлен на всеобщее обозрение. В дерев-
не – совсем другое дело! Там ты можешь носиться со своей
любовью сколько угодно; знакомые к тебе не пристанут, ни-
кто не придет с пошлыми поздравлениями и пожеланиями
счастья. Притом, там любовь требует меньших расходов: на-
рвать букетик полевых цветов, отнести своей девушке, вот
и все. Главное, чувства там неизменны, не искажаются – ты
меня понимаешь? – третий лишний почти исключен. А при-
рода? Любовь на природе самая светлая, лиричная, интим-
ная, самая тихая и бездеятельная.

Венесуэльский сидел, закинув ногу на ногу, и старался вы-
глядеть беззаботно, но сквозь напускную веселость проби-
вался страшок. Этот холеный седовласый человек беспоко-
ился, достоин ли я, чтобы поверять мне свои давно минув-
шие чувства, еще иногда отзывающиеся в душе. На какое-то
время он замолчал; его потухший взгляд лежал на мне, как
сургучовая печать; однако вскоре его сомнения разрешились
благоприятно для меня, он очнулся, предложил сигару и за-
курил сам (лучше бы он предложил к кофе хоть пирожок
с капустой, хоть это и по-русски).



 
 
 

– Я уже немолод и, наверно, мне нет нужды копаться в се-
бе, причем добровольно… Но мне доставляет определенное
удовольствие вспоминать тот случай: я выгляжу таким ду-
раком. Ну, да тебе ведь нужна только канва, пропущенное
дорисуешь, обогатишь чувствами и мыслями. Уж я-то знаю,
как ты умеешь, извини за фамильярность, вкручивать баки.
Вот и ладно. А я рад сослужить службу твоей сладкоголосой
музе. У нас сегодня домашние пирожки из духовки…

– Вы предугадываете…

–  Спасибо Лиза! У  нас состоятся деловые переговоры
с господином Ивиным, но через час я зайду тебя проведать…

Удивляло, что Венесуэльский со  мной торгуется, как
заправский литературный агент, прикрывая коммерческую
сделку лестью и товарищескими словами. (Надо, пожалуй,
перестать быть веселым человеком, а то многие думают, что
у меня куча денег). Он то и дело оговаривался, набивал це-
ну будущему рассказу, так что поначалу его отговорки и да-
лекие подступы меня бесили. Он выглядел барином. У нас
так повелось со дня знакомства, что он обращался ко мне
на «ты», а я к нему на «вы». Потому-то я так редко его на-
вещал, что чувствовал себя придворным стихоплетом, кото-
рому благоволит вельможа.



 
 
 

– Ну, так вот, – продолжал он. – Отец отпускал меня гу-
лять допоздна. В  то время я уже влюбился в  нее, она это
замечала, но не подавала виду. Тогда я решил действовать
по принципу: чем меньше женщину мы любим, тем легче
нравимся мы ей. Интуитивно, разумеется, а  не  сознатель-
но. И правда: я стал замечать, что выигрываю. Я прекратил
с ней всякое общение, а в разговорах с друзьями отзывался
о ней иронически, называл дурочкой. Да еще и волочился
за одной ее лупоглазой подругой. В борьбе двух тщеславий
мое должно было выиграть. Вскоре до нее стали доходить
мои нелестные отзывы, истинную причину моего поведения
она не поняла. Думаю, что и она хотела мне понравиться,
хотя и не прилагала усилий к тому. А когда я от нее отшат-
нулся, ее симпатии возросли. Многие женщины страннова-
то устроены: любят тех, кто о них не помышляет, а обожа-
телей не замечают. Я имею в виду красивых женщин. А она
была красива русской здоровой красотой – не нежной и пле-
нительной, а именно здоровой. Каштановые локоны на лбу,
лавина густых волос, рассыпанных по плечам, светленькие
брови, голубые с малахитовым оттенком глаза. Стоило ви-
деть, как она шла к колодцу за водой, легкая, веселая, а ветер
обвивал платьице вокруг ее стана. А смех? Когда она смея-
лась, хотелось смеяться вместе с ней: до того заразительно.
Мне хотелось сидеть с нею рядом, обнимать за гибкую та-
лию, смотреть в глаза – невинно, нагло, влюблено. Я почти



 
 
 

физически страдал сперва, пока не заинтересовал ее собою.
Я в те годы был большой выдумщик и немного не от мира
сего, а она иногда по-мальчишески резковата, способна от-
чебучить что-нибудь этакое. А я конфуза не хотел, как все
гордецы…

Мы все собирались в клубе, и она вела себя там как жен-
щина; это тоже пугало. Я старался нравиться другим девуш-
кам и, наверное, нравился: танцевал, – в то время танцевали
шейк, – показывал, что я сильный, повеса, любитель выпить;
в общем, рубаха-парень. Я понимал уже тогда, что уеду из де-
ревни, и  кутил чистосердечно, как  бы на  прощание перед
долгой разлукой. Вечером однажды, помню, явился в клуб
в накрахмаленной рубашке, в галстуке-бабочке, а рукава за-
катал, потому что мне определенно нравилась мужественная
волосатость собственных рук. Такой был напыщенный. Ста-
рался одеваться лучше всех местных ребят, которые прихо-
дили, чтобы сыграть в бильярд и поразвлечься анекдотами.
Возможно, они меня не любили за франтоватость, за успех, –
сами-то они были попроще и посердечнее. Но тоже не брез-
говали d′education sentimental: уединится такая парочка где-
нибудь в темном углу или гуляют по улице, а потом, посколь-
ку все это замечают и над ними начинают подтрунивать, их
любовь уходила – в никуда, в песок. Воздействие общества.
Потом эти кавалеры и барышни даже враждовали между со-
бой. Все это было как-то шутя, с хохмой…



 
 
 

Но главное, конечно, было тогда в том, чего я и сейчас
не в состоянии себе объяснить: было хорошо от избытка сил,
совершенно провальной черноты ночи, когда, скатившись
по  лестнице, ты оказываешься за  дверьми, на  улице: пах-
нет так влажно, густо, таинственно скошенным сеном с лу-
гов, воздух так тепел и густ, что в него входишь, как в пар-
ное молоко. Темень непроглядная, стена из щелястых бре-
вен, к которой прислоняешься, пока глаза привыкнут, суха
на ощупь, и сразу за порогом тебя обмывает такая глубокая
тишина, что собственный топот на лестнице воспринимает-
ся нехорошо. Замрешь на минуту, со свистом переводя ды-
хание и  вслушиваясь в  глухое молчание влажной пахучей
ночи, – и становится чуть не по себе; и вот, проглядываясь
и привыкая, различая и соседние избы в виде обширных об-
лаков сгущенной тьмы, и дорогу в виде смутной серой пер-
спективы, берешь велосипед за холодный эбонитовый руль, –
и в это время там, где особенно плотна тьма от надвинувше-
гося ельника, и откуда тянет особенно удушливо, – смолой,
хвоей, мхом, – над всем этим пространством вдруг вспыхи-
вает матовым блеском зарница. И опять тьма, еще чернее.
Ни звука, ни дуновения, только гулко бьется сердце от пол-
ноты кровотока и свистит на зубах сдерживаемое дыхание.
Где-то там, вверху, клубятся тучи, откуда-то оттуда, где рав-
номерно, молча просверкивает зарница и пахнет головокру-
жительным озоном, должно быть, надвигается гроза, а  ты



 
 
 

уже угадываешь пыльную дорогу, ведущую за околицу мимо
пониклых черемух и низких палисадов. Дребезжит заднее
крыло велосипеда, в серой убитой дорожной пыли вязнут ко-
леса, ты едешь навстречу ночной грозе, навстречу грозовой
туче, из которой тянет такими щекочущими, сладкими та-
инственными запахами, что просто свербит в носу. Страш-
но не того, что после каждой вспышки зарницы слепнешь
от чернильной тьмы, и не сумрачного ельника по обеим сто-
ронам дороги, в котором чудятся шорохи, шепоты, приви-
дения, а страшно и жутко весело общего твоего душевного
подъема, весело от возбуждающих электрических токов, ко-
торыми нагальванизировано все кругом, так что хочется вы-
звать самое грозу на поединок; и ты разгоняешь велосипед
что есть мочи, чтобы чувствовать тугую волну встречного
воздуха. Некуда девать силы, они переполняют тебя и вол-
нуются, и сзади тебя подстегивает страх, и впереди он под-
жидает, но ты упорно стремишься вперед, а потом сворачи-
ваешь на тропу в перелесок, потому что там еще страшнее
трястись по корням дерев, шуршать шинами по сухим иглам
и шишкам, чтобы, минуя этот страшный сумрак и избегнув
отовсюду простертых хищных ветвей, выскочить в  откры-
тое поле. Там еще не убран лен, и хорошо проехать по тро-
пе, шурша, слушая, как звенят в колесных спицах сухие ко-
робочки. Там посреди поля, можно остановиться, переве-
сти дух и успокоиться. От нагретого поля исходит знойный
дурман, от низкого неба и разорванных змеистых туч насы-



 
 
 

щенная влажность, и, встретясь где-то посреди, они стоят
не перемешиваясь. Опушки поля не ощутимы, оно кажет-
ся огромным, и, медленно проезжая, чувствуешь себя точно
в ночном океане на плоту. В другие ночи, когда не собирает-
ся гроза, а день был жаркий, проезжая под шелест льняных
коробочек, окунаешься попеременно то в промозглый холод,
от которого покрываешься пупырышками, то в знойную пар-
ную, – так неравномерно перемешивается ночная прохлада
и дневная жара. Но самое упоительное – это постоять по-
среди поля минут пять, кожей ощущая как  бы остеклене-
лые прозрачные пространства над головой, если ночь звезд-
ная, или беглое, порывистое шевеленье туч там, наверху, ес-
ли ночь пасмурна и с ветром. Тайна со всех сторон окутыва-
ет и растаскивает тебя, тайна и чудесное счастье тревожного
одиночества посреди шевелящегося простора, наползающих
теней, незаметных течений плотного, как вода, ветра и смут-
ных шорохов в корнях травы. Этих пяти минут хватает, что-
бы зарядиться счастьем и потаенным ликованием, и обрат-
но возвращаешься уже не спеша, без нервов, порывов и бо-
евой отваги, с полным спокойствием самодовольства, и да-
же ветер как будто в спину, и сполохи сзади не тревожнее,
чем блики огня в печурке; а  если в  этот миг, при полном
отсутствии грома и совсем непроглядной обстановке в небе-
сах, на темя вдруг упадает полновесная капля дождя, можно
и вовсе беззаботно рассмеяться. И опять колеса неразборчи-
во стучат по переплетенным корневищам деревьев, а потом



 
 
 

вязнут в пыльных колеях проселочной дороги. Август зно-
ен и давно не было дождя, он все только собирался всякий
раз к вечеру и, не состоявшись, к блистательному солнечно-
му утру представал в виде слоистой плоской тучи, растянув-
шейся по горизонту.

В семнадцать лет, конечно, я еще не чувствовал себя ди-
пломатом, напротив, был скорее безрассудным и азартным
игроком. Я не  скрывал своих сил и  тем самым возбуждал
недобрые чувства. Это теперь я могу тебе с полной уверен-
ностью сказать, что у нас на Востоке такое поведение цели-
ком глупо и расточительно, что умные люди у нас ли, в Ки-
тае ли предпочитают кланяться и славить начальство, друзей
и собеседников /а не веришь, включи телевизор/, и это счи-
тается признаком ума и обеспечивает карьеру, в то время как
на Западе зачастую наоборот: крепких мускулов и безгра-
ничного самоуважения достаточно, чтобы пробить себе до-
рогу в жизни. Хотя я был еще в том возрасте, когда тусуются
и любят ходить, что называется, кодлой и половое самоопре-
деление слабо, но эти мои смутные, неосознанные порывы
тоски и любовного влечения к Бабетте меня самого беспоко-
или. Бабеттой мы ее прозвали после фильма «Бабетта идет
на  войну», который пару вечеров крутили в  деревенском
клубе. Мне было несказанно радостно знать, что эта невы-
сокая оживленная девчонка, которая жила через две избы
от меня, в ситцевом платьице в какой-то немыслимый синий



 
 
 

горошек, таком коротком, что задирается под ветром, вооб-
ще существует, ходит на колодец по воду, бренча пустыми
ведрами, скалит остренькие зубки, отчего на щеках тотчас
образуются обворожительные ямки, и с ней можно увидеть-
ся, когда захочешь, – хоть на том же колодце, к примеру, или
вечером на баскетбольной площадке в поле. То есть, с од-
ной стороны это было недифференцированное чувство при-
ятельства, дружбы, влечения, а с другой – неловкость, ско-
ванность, ревность. Я, конечно, был первым парнем на де-
ревне, но комплексами, которые впоследствии привели меня
на дипломатическое поприще, уже располагал: с одной сто-
роны, третировал и заочно оскорблял ее почем зря, а с дру-
гой – ревновал ко всем, с кем она в тот или иной вечер за-
говаривала или, не приведи Бог, уединялась. У Бабетты все
было как у женщины, даже сознание своей красоты и каче-
ство, но при этом, со мной, она была настолько еще цело-
мудренна и доверчива, что я чувствовал себя покровителем
младшей сестренки. Изба у Бабетты была приличная по мер-
кам тех лет – поместительный пятистенок, и семья правиль-
ная: отец хоть и шоферил, но пьяницей не был, мать заведо-
вала почтой, детей не били, чего не скажешь о многих других
семьях, где разыгрывались жуткие скандалы со стрельбой,
убийствами, поджогами, драками. Она была именно пра-
вильная – в отличие от меня, необузданного, восторженного,
она была доброжелательна, всегда с приветливой улыбкой и,
что самое-то главное и для меня тогда привлекательное, –



 
 
 

не вульгарна! Может, я ее идеализирую сейчас, по проше-
ствии лет, но это действительно так. То есть просто порази-
тельно, до чего грубы и неразвиты деревенские подростки
в  своем большинстве, но я ни разу не  слышал, чтобы она
грубо выругалась или попалась на каком-либо девичьем про-
ступке.

Если ты не забыл свою юность, то, думаю, вспоминаешь,
до чего тогда все было свежо, цельно, загадочно, нерасчет-
ливо. То есть, кроме тебя самого, ничего другого не суще-
ствовало; родители и сестра не воспринимались как другие
и более важные люди; просто с утра до вечера шло непрерыв-
ное исследование окрестностей мира, как у косолапого щен-
ка, и оно совсем не откладывалось в сером веществе мозга.
А главное, все чувства были без «ваты» и без лени, как сей-
час, они были интенсивны, я умел плакать, обижаться, инте-
ресоваться, пугаться, любопытничать, а этот пятачок земли
верст двадцать в окружности был достаточным для меня ми-
ром. Если бы мне сказали, что я стану из Петербурга в Кара-
кас и обратно перемещаться, я бы только брезгливо рассме-
ялся: «Зачем мне этот ваш Каракас? Молодая желтая репа
только что с грядки, если ее в дождевой кадке помыть, перо-
чинным ножом ошкурить и мокрый хвостик отрезать – вот
это действительно здорово!»

С вечера я покрепче накачивал колеса своего велосипеда



 
 
 

и, часов этак в девять, а то и в десять, в самую темень сра-
зу за дверью окунувшись прямо-таки в африканскую ночь,
выезжал на нем и через минуту останавливался под окнами
Бабетты. Особенно помню бурные, ветреные ночи с зарни-
цами, с пробрызгивающим дождем (дождь именно пробрыз-
гивал, горстями или отдельными каплями). Шесть больших
беленых окон с резными наличниками были ярко освещены
и занавешены плотным тюлем, за которым угадывались те-
ни жильцов. Молодая береза, серебряная с зеленью, шумно
и густо лепетала под ветром, впереди по улице еще горели
несколько непогашенных окон и четкие квадраты света ло-
жились в палисады и на дорогу. Над головой, казалось, за-
девая коньки крыш, висел чернильный полог ночи. Я выста-
ивал так по полчаса под ее окнами в надежде, что она вый-
дет, а соскучившись, даже высвистывал какой-нибудь мотив
или швырял мелкими камушками в стекло. Отогнув занавес-
ку, кто-нибудь из горницы выглядывал, сощурясь и прикрыв
глаза козырьком, как смотрят со  света в кромешную тьму
(это могла быть бабка, отец или сама Бабетта), а некоторое
время спустя с оттяжкой хлопала дверь, в коридоре гремело
задетое ведро, и моя избранница в простом платье без рука-
вов, в зеленой вязаной кофте, наброшенной на плечи, в ко-
сынке из прозрачного газа или с красной шелковой лентой
в волосах выбегала на лужок. Она усаживалась сзади на ба-
гажник, свесив голые ноги по одну сторону колеса, как ездят
маленькие женщины, если они в платье, и я, гордый ее дове-



 
 
 

рием и весом, вел грузный велик по направлению к клубу.
Степень доверия между нами была еще совсем отроческая;
она обнимала меня сухой горячей ладонью за пояс, и я на-
рочито напрягал мышцы живота и брюшной пресс под ру-
башкой. Я никогда не торопил события, потому что мы жили
эти полтора десятка лет рядышком, всего-то через две избы
друг от друга, я закончил десять классов, а она перешла в де-
вятый, и что творилось где-то еще, кроме как между нами
и в нашей деревне, нас не касалось.

Если в клубе никого не оказывалось, мы ехали за околицу
в поле, где иногда до глухой полуночи играли в лапту или
в волейбол под электрическим фонарем, который помиги-
вал и мотался под ветром на верху телеграфного столба: уже
от клуба было слыхать стук деревянных бит или подачи мяча
и глухие возгласы игроков. Если же и там никого не оказы-
валось, оставалось наведаться к Митреенкову ручью – мест-
ности в полутора километрах от деревни за речкой. Имен-
но этот последний случай меня больше всего устраивал: еще
четверть часа с милой девушкой наедине – что может быть
счастливее?

Разница между деревенским человеком и  цивилизован-
ным та же, что между парным молоком из-под коровы и па-
стеризованным в пакетах: первое пахнет коровьим выменем,
луговой солнечной травой и руками матери, а второе – сепа-



 
 
 

ратором, консервантом и конвейером. Вся эта так называе-
мая цивилизация – форменная паранойя. Век шествует сво-
им путем железным. Уклонение в сторону условности и ис-
кусственности столь полное, что уже нельзя исправить. По-
верь, я знаю, что говорю, поскольку давно вращаюсь в сфе-
ре чистого разума, силиконовых грудей, туалетов от Пьера
Кардена и  надутых дураков, которым, едва они выползли
из материнского гузна, нацепили бирку с номером и переве-
ли на искусственное вскармливание молочной смесью из бу-
тылочки, как недоношенных ягнят. Для этих людей и солн-
це-то, кажется, по швейцарскому будильнику встает. А меж-
ду тем оно встает у нас в средней полосе России всякое утро
по-разному: сперва ажурные утренние облака по  кромкам
багровеют, потом низко над водой утки пролетают, потом
стена леса у тебя за спиной становится под лучами солнца
прозрачно алой, как уголья в печи после хорошего сухого ис-
топеля, потом ветерки начинают шевелиться поверху (ино-
гда только два-три листика на отдельной осине блестят, ле-
печут, вздрагивают в полном безветрии); и только потом из-
за горизонта разбрызгивается начальными лучами холодный
рубиновый диск. И сразу становится холодно, свежо, зябко,
от  росы трава погнулась, точно осеребренная, и  такой из-
под низу и из укромных углов сада неистовый, колодезный
холод в этот час, такая от росы неистовая сырость, что так
и загоняет в дом, к камину, если б он был, к открытой пе-
чурке, к сухой хорошей чистой постели. Несмотря на торже-



 
 
 

ственный пурпур зари, так и дремлется, так и тянет в сон,
хочется прикорнуть на разобранной постели рядом с котом,
который теплым грузным клубком свернулся в ногах. Мож-
но подчиниться утренней дреме, забраться прямо в рубаш-
ке под ворсистое одеяло, ногами чуя теплое место, нагретое
спящим котом, и проснуться вновь уже без малого в полдень,
в бодром самообладании всеми своими телесными силами.
Но можно и воспротивиться сонной одури, обуть легкие по-
лусапожки с шерстяным носком, накинуть ломкую в плечах
ветровку и спуститься по траве в  сад. Он просвечен, про-
зрачен, блестит и переливается, и все-таки промозгло в нем,
сыро, мокро, точно в колодце или в сталактитовой пещере,
в которой каплет с потолка. В несколько минут солнце уже
целиком вышло из-за горизонта и  даже сильно поднялось
над ним, с  реки слышен пронзительный крик чайки, кру-
жева облаков растаяли, и небо очистилось от края до края,
предвещая длинный жаркий день. Если мне случалось в этот
час бодрствовать, я выводил из сарая велосипед и гнал его,
гнал и гнал по тропе вдоль реки, по хлебным полям, седым
от росы, точно степной ковыль, и в этот час звенящей тиши-
ны был одной-единственной тревожащейся живой душой.
Эти утренние объезды сонных полей были тревожны, упои-
тельно счастливы, и в полчаса я забирал столько лучезарной
энергии, что потом только и успевал, усталый и блаженно
счастливый, прислонить мокрый велосипед к крыльцу и в се-
нях скинуть сапоги, одним жадным духом выпить густого,



 
 
 

охлажденного вечерошнего молока с устоем и во весь рост
и с полным правом растянуться на кровати. Сон наступал
тотчас же, как погружается камень на глубокое дно.

Словом, я был из тех юнцов, которые, когда идут по тро-
туару, занимают его полностью – такой ширины вокруг них
силовое поле. Теперь, когда ты представляешь, в каких усло-
виях я жил, можно продвинуть и сюжетное действие.

Однажды поздно вечером я, как всегда, вызвал Бабетту
из дома и, поскольку ни в поле, ни в клубе ребят не было, мы
поехали на моем велосипеде к Митреенкову ручью. Тропу
я угадывал лишь потому, что тысячу раз по ней ездил. Мы
проехали около километра, потом пришлось свернуть и пе-
реть прямиком по льняному полю. У края, в васильках, Ба-
бетта спрыгнула с велосипеда, и мы пошли рядом, беседуя
о  школьных делах. Траву в  пойме уже подкосили, но  еще
не убирали, она лежала, набухшая от росы. Мои щегольские
ботинки, конечно, сразу превратились в мокроступы. Бабет-
та оказалась предусмотрительнее: она была в резиновых са-
пожках, мостика через речку не было. Я попросил Бабетту
перевести велосипед по мелкоте, а сам выбрал, где русло бы-
ло поуже, разбежался и прыгнул. Прыгал тоже по наитию,
как и ехал, но все обошлось, хотя на том берегу я растянул-
ся, не удержавшись на ногах. Здесь уже отчетливо пахло ды-
мом, и, как бывает в безветренную ночь, он просто располз-



 
 
 

ся по речной долине и прибрежным кустам и, почти не сме-
шиваясь, висел лоскутами. Глухо бормотал Митреенков ру-
чей, вливаясь в речку, а из-за стены леса на том берегу доно-
сились девчоночьи взвизги. Будь я один, я бы сейчас здесь,
возле их костра, покружил, послушал, о чем они треплются,
и преспокойно отправился в свой шалаш, который соорудил
из ольховых кольев и жердей всего лишь в двухстах шагах
отсюда, но Бабетта уверенно двигала прямо к костру. Точно
со мной ей было тягостно, а там, в кругу возле костра, ее
ждали.

– Сейчас у вас заработает сарафанное радио, – с сожале-
нием бурчал я. – Слушай, давай хоть потом, когда все разой-
дутся, сходим в одно место, а?

– Сарафанное радио! Уж и поговорить нельзя, – сказала
она, но ответа на мои закидоны не последовало.

Я тяготился просить, намекать, уговаривать, но в юности
шла такая игра – ломаться: все девчонки ломаются,  – и я
в нее играл, хотя столь полная зависимость от их милостей
меня повергала в непроглядную тоску. Так и казалось, что
ты точно лохматая собачонка, которая лижет руку господи-
на. Но в отличие от других девчонок, в Бабетте хоть иногда
проглядывало дружество и равенство. Я жил в мечтах, лю-
бил рыбалку и охоту, а того, что девчонки могли мне дать,



 
 
 

я не  очень-то и  добивался. Просто не  хотелось отставать
от других, когда они хвастали, что уже занимались этим де-
лом. Один якобы на сеновале, а другой – так просто дома,
когда родителей не было.

Поднявшись по косогору, мы их увидели. Там, за лесом,
было запущенное круглое поле, которое уже поросло осин-
никами и березняком в человеческий рост. На краю этого
поля, по-над речкой и горел их костер – высокий, жаркий,
пионерский. Петун подкладывал охапки еловых лап, в небо
взмывали тысячи искр, девчонки визжали и  ругали его  –
мол, в  такую сухую погоду долго ли наделать пожару. Пе-
тун знай подкладывал, а Хряк – так даже грозился лянуть
из канистры бензинчику. Петун и Хряк – это друзья моего
детства, чтоб ты знал. Они нас заметили и дружно заорали,
и я понял, что сейчас надо говорить всякую чепуху. Шел как
на казнь – так мне не хотелось, чтобы Бабетта становилась
общей, предметом шуток и расспросов.

Мы пробалабонили там до часу ночи. От этих разговоров,
насколько я помню, никогда ничего не оставалось в памяти.
Молодежные тусовки вообще бессознательны, а у деревен-
ских сборищ то отличие от городских, что они романтичны
и нет чувства униженности от того, что ты беден и не мо-
жешь сводить свою девчонку в  ресторан. Транзистор был
только у Хряка, да и то его собственной конструкции: при-



 
 
 

нимал почему-то только областное радио. Мы наслаждались
совсем не собственностью, а тесным кружком и томлением
юности, когда предвкушаешь будущий длинный жизненный
путь и грустишь Бог знает почему. Разговор идет о местных
жителях, о школе, об отсутствующих друзьях, иногда даже
есть что выпить (помню литровые, очень толстые стекла, бу-
тыли с  красным крепленым вином «Солнцедар» и  отмен-
ный ликер, пахнущий орехами, под названием «Спотыкач»),
и все, даже девчонки, охотно пьют прямо из горла или тут же
изготовленного берестяного стакана. Важно то, что ты еще
не дифференцируешь себя, ты всех этих парней и девчонок
любишь просто до слез, до сердечной муки: так бы, кажет-
ся, и просидел всю жизнь у этого жаркого костра, переда-
вая круговую чашу: такое дружество и приязнь испытываешь
к ним. Все впереди у тебя потому, что ничего другого и не на-
до, днем работать на сенокосе, или в лесу, или на огороде,
а  вечером сойтись вот так, побренчать на  гитаре, выпить,
рассказать байку, а потом дружественной оравой, с песнями
и смехом возвратиться в деревню. Уже восток светел, зелен,
и студеный утренний ветер нет-нет, да и ворохнется в листве,
и петухи запевают по курятникам то в одном конце дерев-
ни, то в другом, а спать все не хочется – от избытка счастья,
от прилива сил и щемящей грусти… Бог мой! Да если бы
сейчас мне предложили начать все сначала, с тех семнадца-
ти лет, первое, что бы я сделал, – приобрел бы охотничью
лицензию, и второе – женился бы на Бабетте и уговорил ее



 
 
 

остаться в деревне: она работала бы на почте, как ее мать, а я
охранял бы леса от браконьеров. Если бы снова начинать, я
сделал бы все, чтобы как можно меньше знать и видеть дру-
гой мир, кроме того моего мира. Это был рай, а я позволил
вползти в него змию-искусителю.

В ту ночь Бабетта согласилась уединиться со мной в ша-
лаше.

– Еще минут десять потрекаем и уйдем, – доверительно
сообщила она. Все уже знали, что у нас с ней любовь, поэто-
му обсуждение наших планов прямо у костра, прилюдно ни-
кого не удивило. Эти слова так на меня подействовали, что я
будто воспарил над землей. Чтобы хоть как-то унять возбуж-
дение, я поднял холодный велосипед, вскочил в мокрое сед-
ло и совершил без остановки восемь кругов по полю. Я но-
сился по его окраинам, с сатанинским наслаждением подми-
ная молодые березки и осины, воображая, что я – реактив-
ный самолет, который берет звуковой барьер, и во все горло
распевая песню из кинофильма «Вертикаль»:

Если друг оказался вдруг
И не друг и не враг а – так,
Если сразу не разберешь,
Плох он или хорош,
Парня в горы тяни – рискни,
Не бросай одного его…



 
 
 

Даже с другого конца поля, где близость столбового ле-
са и настороженная темь охватывали душу испугом и тай-
ной, было слышно, как они смеются надо мной и называют
ненормальным, однако я лишь посвистывал и орал пуще эту
мужественную песню, чтобы хоть немного израсходовать ли-
кование, которым было переполнено сердце. Я бы носился
и дольше, но в колесные спицы попала ветка, и я растянулся
в кустах. От земли пахло ночной мглой и ягелем, когда он на-
бухает влагой и становится точно поролон: мягким и ужим-
чивым. Сквозь переплетенные ветви был виден костер: ис-
кры и пепел плясали в горячих струях жары, парни сидели
вокруг на корточках и выгребали из золы печеную картошку.

– Я красноголовика нашел! – орал я из кустов, надеясь
привлечь их внимание. – И еще одного! Ядреные!

– Тащи сюда, нажарим! – кричали они мне, и было похо-
же, что они меня тоже любили, – за добровольное шутовство,
за то, что я азартно шумлю на большом пространстве поля
и подыгрываю их коллективной дружбе. Это таинство у кост-
ра, это хвастовство и ломанье перед девчонками напоминало
те отдаленные времена, когда весь первобытный род соби-
рался в сухой высокой пещере, и женщины были так же ни-
чьи, как и мужчины: весь день одни охотились, а другие со-
бирали коренья, а вечером из общих припасов готовят ужин,



 
 
 

костяными иглами с помощью жил шьют зимнюю одежду.
Мы принадлежали только нашему содружеству и костру, мы
знали только эти тропы, речки, поля, а ночью с небес нам
мигали загадочные звезды, – и этих познаний об устройстве
мира было достаточно для счастья.

Потом мы ели печеную картошку и мои два гриба, при-
готовленные в  золе по  рецепту полинезийцев: завернуты-
ми в  листья смородины. Девчонок покусывали комары,
и они переступали с ноги на ногу, как запряженные лошади
на солнцепеке.

– У меня там чайник и заварка, – сказал я Бабетте. – Чай
не пьешь – какая сила.

– Ладно, – ответила она. – Тогда идем. Только по-быстро-
му, а то меня дома выбранят.

– И водяной из ближайшего плеса, – добавил я, потому
что, выклянчив ее согласие, оробел. Что я там буду делать
с  ней, наедине? Уже не  раз, и  не  только с  ней, я попадал
в ситуацию выбора: согласие повергало меня в ужас. Согла-
сие свидетельствовало, что я тоже им нравлюсь и что я та-
кой же, как все. Но похожим на всех я себя как раз и не ощу-
щал; уж лучше страдать и  мучиться от  своей инаковости,
чем столь быстро терять невинность и приобретать всеоб-



 
 
 

щий опыт. И всякий раз волнение подступало с  такой си-
лой, что я начинал мямлить и заикаться. Важнее преграды
на пути к цели, чем сама цель. Позднее это станут опреде-
лять как задержку в развитии и умственную отсталость – из-
любленный ярлык разных добродетельных матрон от педа-
гогики, который они наклеивают всем детям, которых не по-
нимают. Сложность заключалась в том, что я и не стремился
вкушать от запретного плода, познавая на опыте разность по-
лов. Потребность была, ночные отроческие грезы и отроче-
ский грех уже подступали и одолевали, формируя сознание
греховности, и, тем не менее, женщины казались мне еще
страшнее и недоступнее, чем прыжки с парашютом в стра-
тосфере. Да, я был задержанный, умственно отсталый, уве-
денный в сторону от прямых путей к цели, но благодаря это-
му я начинал осознавать свою исключительность, особость,
значимость. Взрослые сладость этого греха познали, я не раз
просыпался ночами от поскрипывания их кровати, но что-
то не похоже, что это занятие их осчастливливало. Никакой
психоаналитик не убедил бы меня, что в этом есть что-ни-
будь, кроме пошлости и  грязи. Пусть вытесненный беспо-
щадным отцом, пусть закомплексованный, но я предпочитал
с утра до вечера пропадать в лесу и на речке, а в свиданиях
с Бабеттой не было ни единого греховного помысла: я лю-
бил ее, пока мы были друзьями, и пугался, замечая ее уступ-
чивость и женские ожидания. С самого юного возраста со-
циальная жизнь, даже на примере нашей маленькой дерев-



 
 
 

ни, казалась мне такой идиотской, такой несчастливой, что
от каждого столкновения с ней, от каждого соприкосновения
я очищался только в лесу.

Я построил хижину для себя, в изрядном буреломе на бе-
регу речки, куда не полез бы даже грибник или случайный
охотник из местных мужиков. Безопасность и недоступность
жилища много значили и, как я теперь понимаю, уже самый
факт строительства означал, что я никогда не останусь в де-
ревне, довольствуясь крестьянским трудом. Пожалуй, я дей-
ствительно повел себя как вытесненный, изгнанный из до-
му, но мысль об окончательном отселении от родителей ни-
когда меня не посещала. Да что говорить: их самих в ту по-
ру я вовсе не воспринимал как отдельных от себя. Я перета-
щил в шалаш старый закопченный чайник, пару треснутых
фарфоровых чашек, можжевеловый лук с пятью деревянны-
ми стрелами, из которого за все время охотничьих вылазок
не застрелил даже дятла, острогу на налима и щук, изготов-
ленную с помощью стальной столовой вилки, старый синий
ватник, пачку сигарет «Юрате», топор, котелок, банку ри-
совой крупы, три коробки спичек и пакетик кориандра, за-
вернутые в целлофан, с мыслью приготовить настоящую уху,
приправленную специями, моток телеграфного провода: уг-
лы шалаша соединялись так непрочно, что от любого нелов-
кого движения вся конструкция могла развалиться. В день
завершения строительства я почувствовал мучительную до-



 
 
 

саду, свою полную житейскую неприспособленность и почти
месяц туда не заглядывал. В моем возрасте прежде на Ру-
си парни уже обзаводились собственными детьми, скотным
двором и земельным наделом, а я еще играл в несовершен-
нолетние игры, и даже охотно.

Начав гулять с Бабеттой («Сын-то у нас погуливать на-
чал»,  – сказала мать как-то раз за  ужином), я и  вовсе за-
бросил шалаш, хотя давно пора было взять оттуда топор, ко-
торый еще вполне годился в дровяник. И вот теперь я вел
туда Бабетту, которая небрежно следовала чуть позади, об-
махиваясь березовой веткой от комарья. Вел и не знал, как
мне выпутаться из затруднительного положения. Ботинки я
клянчил полгода, после прогулки впотьмах по ночному лесу
их придется выбрасывать.

Спустясь к  речке, мы оставили велосипед у  тропы, ве-
дущей в поле, и двинулись дальше налегке. Было и темно,
и страшно, но, чувствуя позади дыхание Бабетты, я не по-
давал виду, что боюсь. Травы, кусты, деревья  – все жило
той настороженной ночной жизнью, которая так непонятна
живому человеку. Днем и в ясную погоду эти речные изви-
вы и крутые берега, заросшие смешанным лесом, были чудо
как живописны, пойменный луг голубел от колокольчиков,
но в этот час все дышало покоем неодушевленности и смер-
ти, в каждом попискивании потревоженной полевки чудился



 
 
 

львиный рык. Инстинктивно выставив руку, я отводил ветки
и подвигался вперед, чутьем определяя направление.

– Ты же говорил, что двести метров, – бормотала Бабетта
сзади. – Я, пожалуй, пойду домой…

– Двести и есть, – разозлился я вдруг. – Держись за мой
хлястик – не пропадешь.

– Здесь дядя Толя Шевелев косит – его пожни. А на том
берегу черники много, говорят…

– А то я не знаю.

– Надо же о чем-то разговаривать. Уже и ребят не слыхать,
а мы все идем. Медведь нас не задерет?

– Медведь не дурак по ночам шастать. Он и днем-то ниче-
го не видит, потому что близорукий. К нему можно подойти
на десять шагов, если против ветра, он и то не учует.

– Вот я и говорю: вдруг он где-нибудь тут под кустом но-
чует? Утром теленок сюда забредет, а он его хоп! – и съест.

– Не бойся, мы уже у цели. Жаль, фонарик не захватил.
Нагнись и лезь сюда, только осторожней. Мы сейчас неболь-



 
 
 

шой костерок запалим.

– Может не надо? Кругом сушняк. Мы же в самый ельник
забрались.

– А как ты думаешь чай вскипятить? В горстях, что ли?
Мы небольшой соорудим, прямо тут. У меня тут старое кост-
рище, я уже чаевничал один раз.

– Нет, мне тут у тебя все равно не нравится: тесно, темно.

–  Я сейчас тебе провод сюда протяну электрический,
не угодно ли? Может, еще люстру подвесить?

– Я решила, что после школы пойду работать в магазин,
в отдел парфюмерии. Знаешь, как здорово: входишь туда –
и такой запах: мылом, духами! Просто прелесть!

– Дался тебе этот город. По-моему, здесь пахнет не хуже,
особенно днем, когда жарко и все разогревается на солнце.
От смороды такой запах, что можно в обморок упасть.

– Нет, ты не понимаешь. В городе удобства: ванная, цветы
на подоконниках, кисейные занавески. Я у тети Вали видела:
у нее, знаешь, как входишь, сразу направо трюмо в полный
рост, а на тумбочке баночек с косметикой полно, в ванной



 
 
 

цветной кафель с рисунками, знаешь, как в Китае рисуют,
две большие комнаты, пол паркетный, моющиеся обои голу-
бые, – красота! И еще лоджия есть: с восьмого этажа знаешь
какой вид – залюбуешься!

– Ну и катись к своей тете Вале, – рассердился я окон-
чательно: спички гасли одна за другой, сухие еловые ветки
никак не загорались, а искать впотьмах бересту не хотелось.
Казалось, что Бабетта, расписывая прелести городской жиз-
ни, издевается надо мной, который, раскорячившись, пытал-
ся раздуть слабые искры и запорошил себе лицо пеплом. –
Тебе там не жилье – тебе стильные мальчики больше нра-
вятся…

– Ну и что? Они одеваются лучше деревенских. А у тети
Вали сын, Глеб, ему двадцать восемь лет, у него уже машина
«жигуль» красного цвета, я каталась…

–  «Жигуль»! Сама ты «жигуль»!  – рассвирепел я, хотя
пламя, наконец, взбежало по веткам и веселый огонек запля-
сал в кромешной тьме. – Они же все там искусственные, они
корову в глаза не видели, они думают, что жерех – это птица.
Не вру, мне один городской парень доказывал. Как муравьи,
бегают без толку туда-сюда. Я зачем тебя сюда привел?

– Зачем?



 
 
 

– Чтобы ты мне помогала. А ты критику наводишь. Мой
шалаш раскритиковала. Нормальный шалаш. Хорошее жи-
лище для охотника. Сбегай лучше на речку за водой.

– Ой, нет, я заблужусь.

– Да тут рядом. Слышно даже, как журчит.

– Нет, я боюсь. Сам сходишь, не маленький.

– А ты маленькая? Всего-то два года разницы.

– Нет, я у костра тебя подожду.

– Ты в сапогах…

– Да нет же, говорю тебе, я заблужусь. И вообще, пора
домой…

– Ладно, сиди тут. Но если я ботинки начерпаю, ты будешь
виновата.

Мне надо сразу понять, что и я не большой патриот сель-
ского отечества и что ничего у нас не выйдет, но мы творили
древнюю мистерию: у огня сидела Ева, Адам шел к реке за-



 
 
 

черпнуть воды. Отойдя немного, я обернулся. Огонек в чаще
выглядел странно: яркий, живой, перебегающий, он с тру-
дом рассеивал тьму и был похож на болотный. Оставалось
опасение, что прошлогодняя хвоя займется. У тебя не бы-
вает, что в присутствии женщины добавляется пара-тройка
лишних страхов? У меня почти всегда. Хороших, камени-
стых приступов к воде не было, но я надеялся как-нибудь из-
ловчиться и зачерпнуть прямо с бережка. Глаза не сразу при-
выкли к темноте, я расцарапал щеку и, спустившись по ко-
согору, угодил в непросохшую старицу. Теперь остерегать-
ся не имело смысла, в размокших ботинках хлюпала вода. Я
разулся на берегу, снял носки, закатал штанины и спустился
в русло. Вода была просто ледяная: где-то рядом бил ключ;
она таинственно струилась откуда-то из-под провисших кор-
ней сосны и, образуя мелкий плес, исчезала в сплошных за-
рослях ольхи. Поверху пахло подкошенным сеном, когда оно
вянет, а возле самой воды – тиной, водорослями, йодом. Так
и казалось, что в открытый зев чайника вплывает минога:
они водились здесь во множестве.

– Сварится, – произнес я вслух, с шумом карабкаясь на бе-
рег. Колоться об иглы и ветки не хотелось, пришлось вновь
обуться. Что-то, заслуживающее внимания, следило за мной
оттуда, с того берега, из-за сосны, я ощущал это кожей и каж-
дой боязливой жилкой, но не разрешал себе даже мыслями
обращаться туда. Это ночной наблюдатель боялся меня боль-



 
 
 

ше, чем я его. Одно воображенье. Волки нападают, только
если заснешь у костра, да и то лишь зимой. Бабетта станет
насмехаться надо мной, если обнаружит в шалаше лук: надо
было, пожалуй, надежнее его спрятать.

Но когда я, наконец, вскарабкался на угор, приветливый
огонек в чаще меня не встретил. Только несколько обгоре-
лых палочек, шипя, пускали дым. В надвинувшейся тьме во-
круг тоже было что-то непривычное. Лишь подойдя ближе, я
понял, в чем дело: шалаш был разрушен. Колья были выдер-
нуты, настил валялся на земле. Бабетты нигде не было вид-
но, но я как-то сразу почувствовал, что ночные звери здесь
не при чем. Первой моей мыслью было, что нас выследили
ребята, но я потом понял, что все проще: Еве не понравилось
ее жилье. Здесь не пахло, как в отделе парфюмерии универ-
сального магазина. Она его разрушила и ушла.

Теперь бы я ее понял, но тогда…

Ты не поверишь, но я заплакал. Я заплакал навзрыд. Это
было так, как если  бы плюнули в  душу. Ведь я был горд
и доволен, что привел в свой дом женщину, я готовился ис-
полнить ее прихоти, ублажить ее чрево горячим чаем, а она
поступила точь-в-точь как лисица, которой не понравилось
логово, выбранное лисом. И  как лисица, она его загадила
и ушла.



 
 
 

Слизывая слезы, машинально я собрал обугленные ветки
и раздул огонек, попытался воткнуть колья в прежние лун-
ки, но руки у меня опустились. Это была одна из тех выжи-
гающих душу обид, которые мне наносили люди, и от кото-
рых я излечивался только в лесу и на реке. Но люди напом-
нили мне, что они способны преследовать одинокого охот-
ника своей ненавистью даже здесь – в лесу и на реке, в его
владениях.

Не знаю, сколько времени я там пробыл, на развалинах
своей хижины, но движительной мыслью, выведшей из оце-
пенения, была та, что, в довершении бед, мне придется, ве-
роятно, возвращаться пешком. Я оставил все, как было, да-
же потрескивавший костерок, и знакомым путем спустился
к реке, переправился через нее. Так оно и оказалось: возле
тропинки велосипеда не было. Бабетта ушла на войну. На-
ши женщины годятся для этих целей. Из славянок я и до сих
пор не встречал ни одной, которая бы умела быть другом.
В твоем доме им нужно одно – власть. Их роль – разрушение
и предательство. Их оружие – грубые упреки, насилие и, ес-
ли оно не действует, – измена. Говорю тебе: я не встречал ни
одной, которая бы питала почтение к мужеству. Ни одной,
которая бы не преступала черту своих полномочий…

– Но почему она это сделала? – спросил я Венесуэльского.



 
 
 

– Трудно сказать. Но архетип поведения наверняка очень
древний. Она-то потом говорила, что обиделась на  меня,
узнав от подруг, что я называл ее дурочкой и Бабеттой. Но я
думаю, ей не понравилась отведенная роль. Она боялась, что,
напоив ее чаем, я начну ее обнимать-целовать, а за это как бы
недорого заплачено. Ты меня понимаешь? Русские женщины
ужасные трусихи. И так же, как и мы, они не соблюдают гра-
ниц, условий и законов. Но она меня переоценивала: в те го-
ды я был совсем еще мальчик. Мне следовало настоять, что-
бы за водой отправилась она. Мужчина не должен бросать
слов на ветер. Как важно придерживаться изначальных пра-
вил, я понял много позже. Никогда не служи женщине, мой
друг. Служить женщине – это фигуральное выражение, ко-
торое мы употребляем, чтобы отблагодарить их за служебное
рвение. Не слушай, что говорят по этому поводу поэты: ред-
ко случается, что у них все в порядке с головой. Что до меня,
то с тех пор я никогда не привожу женщин домой. То есть
туда, где я привык отдыхать или принимать какие-либо ре-
шения…

– Погодите, а Лиза? Консульша, так вы ее называете…

– Мне очень хотелось получить это назначение. А холо-
стяки этим дуракам из тогдашнего министерства иностран-
ных дел казались людьми подозрительными. И я заключил



 
 
 

с  Лизой фиктивный брак. Сроком на  шесть лет. Правда,
потом мы его продлевали. Ведь кто-то должен опираться
на твою руку на приемах в иностранных посольствах.

– Думаю, что вам пора заглянуть в гинекей, как вы ей обе-
щали.

–  Напротив, думаю, что она подождет. А  вот тебе, мой
друг, не  стоит скромничать, раз ты пришел занять денег.
Сколько тебе дать?

©, Ивин А. Н., автор, 1982, 2008 г.



 
 
 

 
Давайте веселиться

 
Пока он не понял, что это слабость многих, он боролся

с ней, убежденный, что она свойственна только ему. Но чем
чаще замечал ее у других, тем добродушнее относился к соб-
ственной и уже не требовал самосовершенствования.

Вот и  сегодня, прежде чем идти на работу, он получил
письмо от Напойкина и установил, что Напойкин тоже болен.
Лень и тупость, национальные болезни.

«Вчера было воскресенье, – писал он. – Я думал, с утра
почитаю адвоката Кони, а после обеда мы с женой начнем
оклеивать квартиру. Но продрых я до обеда, поел и вместо
того чтобы читать, целый час ковырял в носу. И ведь пони-
маю, что мне как юристу пригодилось бы, а пересилить се-
бя не  могу. И  вот за  этим-то занятием провел целый час,
чувствуя глухое, подспудное раздражение, а в голове – звон,
точно меня дубинкой оглоушили. Между тем Антонина ста-
ла кормить Маринку. Маринке шесть месяцев, покушать она
любит, в этом ей не откажешь: увидит бутылку с молоком,
затрясется, ногами засучит. Глотает, захлебывается, давит-
ся – одно удовольствие смотреть. Я даже подумал, что ес-
ли людей накормить, они утратят необходимую жизненную
энергию и все их творчество сведется к тому, чтобы колупать



 
 
 

в носу. Голод – большой стимул к деятельности.

Твоя пассия в больнице: у нее грипп с какими-то ослож-
нениями. Она надеется, что ты сам приедешь в Логатов.

Ну, будь здоров, Трофим. Жму руку. Борис. 28 марта».

Их тройственный союз распался сразу после школы: Ба-
юнов уехал сюда, в Кесну, Напойкин остался в Логатове, за-
кончил юридический институт и женился, а Милена стала
работать товароведом. Но иногда они съезжались, встреча-
лись на квартире Напойкина (он и Милена жили в одном до-
ме), а потом подвыпивший Напойкин божился, что все рав-
но поженит их.

– Ракальи! – кричал он. – Вам еще пять лет назад надо
было обручиться, а вы все канителитесь!

Письмо освежило, взбодрило Баюнова: оно доказывало,
что и Напойкин, которому еще в школе пророчили быструю
карьеру, подвержен лени. «Хорошо, что я не обзавелся се-
мьей, – подумал Баюнов. – Если семья – значит быт, если
быт – значит конец душевной самостоятельности и свободе.
Какое уж тут чтение, если жена разводит клейстер. Бедняга!
Чтобы не облениться на всем готовеньком и не утратить цель
в жизни, следует жить одному».



 
 
 

Болезнь Милены его не  встревожила. Просит приехать,
значит любит, что и требовалось доказать.

Довольный, что о  нем помнят, Баюнов вышел из  дому
и по пути предавался неопределенно-счастливым воспоми-
наниям. Хотелось петь или по-детски выкрикивать: ах, какое
голубое небо! Ах, какой славный морозец! Какие чудесные
сосульки! Энергия, восстановленная сном, подняла его, как
морская волна, и он, как пловец, почувствовал вдруг силу
своих мышц. От меланхолии не осталось и следа. С карниза
приземистого дома, где размещалась автоинспекция, он сбил
толстую сосульку, выбрал самый крупный осколок и принял-
ся сосать. Редкие прохожие торопливо и нахмуренно шмы-
гали по улице, как иззябшие коты. Сперва, несомый прили-
вом бессознательной радости, Баюнов их вовсе не замечал,
а потом, когда это радостное чувство перестало удовлетво-
ряться собой, тихонько замурлыкал ариетку, чтобы прохо-
жие думали, что он весельчак, что ему крупно повезло: вы-
играл в денежную лотерею, полюбил женщину или наелся
земляники со сливками – блюда, весной никому из горожан
не знакомого. Таким образом все разделяли его радость, ни
о чем не расспрашивая и не пытаясь ее отравить. Ведь сча-
стье, восторг, любовь и тому подобное, – это такие чувство-
вания, которым никто не сопереживает. Напротив, стремят-
ся подгадить, подбросить паука за воротник.



 
 
 

Через два квартала, не растеряв внутреннего одушевле-
ния, Баюнов вошел в ателье (он работал фотографом, а вооб-
ще ателье было сборное: здесь ремонтировали часы, чинили
обувь, паяли кастрюли, а на втором этаже стрекотала швей-
ная мастерская). Поздоровался с заведующей ателье Ниной
Васильевной и с длинноногой белокурой закройщицей Ан-
фисой: она улыбнулась ему, сверкнув новеньким золотым зу-
бом.

– Что это ты сегодня такой жизнерадостный? – Нина Ва-
сильевна подняла от  бумаг грушевидное, как у  Людовика
Х1У, толстое лицо и колыхнула тремя кожными складками
на шее, словно манжетным воротником.

– Приятные известия получил, – охотно ответил Баюнов.
Он даже подумал, не задержаться ли, чтобы поболтать, но тя-
желый, набыченный взгляд Нины Васильевны остановил его:
было очевидно, что она спрашивала не для того, чтобы по-
радоваться вместе с ним, а чтобы навсегда стереть с его ли-
ца глупую, неуместную улыбку. Баюнов прошел в свой ка-
бинет, включил лампу, глянул, не раздеваясь, на сохнущие
на гвоздиках фотопленки. Не терпелось, пока еще нет кли-
ентов, проявить две пленки, заснятые на свадьбе, и посмот-
реть, что получилось: на этих свадебных фотографиях он хо-
тел подработать. Но дверь отворилась, и вошла Анфиса. Ан-



 
 
 

фиса, неравнодушная к нему.

– Ну, как ты? – учтиво спросил он.

– Я-то? Ничего… – Она запнулась.  – Ты извини, что я
вчера… Если бы я знала, что так получится…

Вчера же ничего не происходило. Их платоническое вле-
чение никак не перерастало в половое, и они в очередной раз
разбранились.

– Это я виноват. Срываюсь иногда, нервный стал. Знаешь
что: приходи в воскресенье. Сфотографироваться хочешь?
Прямо сейчас. А то полгорода увековечил, а тебя все не удо-
сужусь. Садись. Так. Только, ради Бога, в объектив не смот-
ри, куда-нибудь в сторону. Все клиенты в объектив таращат-
ся, а потом возмущаются, почему у них глаза круглые, поче-
му вид глупый. Ты сегодня превосходно выглядишь. Софи
Лорен, да и только.

Анфиса смущенно улыбнулась золотыми фиксами: давно
так много в один прием не говорили ей любезностей, не уга-
дывали стольких достоинств, показывать которые она счи-
тала зазнайством. Анфиса, провинциальная дурочка, заком-
плексованная на все сто.



 
 
 

Пока Баюнов повертывал ее так и сяк, добиваясь нужного
ракурса, она щебетала о новых чулках, которые недавно ку-
пила, об итальянском фильме, который недавно посмотрела.
Ну, и о Соньке, разумеется:

– Ты представляешь, Трофим, подцепила какого-то сухо-
путного морячка, а Валерка, как узнал об этом, прибежал
к ней разбираться, что да почему, и вышла у них там зава-
руха – просто ужас!

Ну, и о часах, конечно, в который раз:

– Уже месяц, как мама отнесла часы Коле, а он, видно,
спьяну наступил на них, раздавил циферблат, стекло и все
колесики погнул. А  теперь говорит, что лучше заменить.
А маме замена не нужна, ей надо эти самые часы, позоло-
ченные, «Полет».

Ну, и о Нине Васильевне:

–  Ты представляешь, эта толстая дура сегодня с  утра
не в духе, насилу вырвалась от нее. Требует, чтобы я и в пят-
ницу работала, вместо Нюрки. У Нюрки ребенок заболел, так
она дома сидит. А мне что, больше всех надо, что ли? Я ведь
тоже выходного жду незнамо как.



 
 
 

Баюнов не останавливал ее, но и не слушал. Душеизлия-
ния были прерваны приходом Нины Васильевны.

– Что ты здесь делаешь? – спросила она властно. – При-
шел заказчик, полчаса тебя ждет, а ты здесь торчишь. Поди
сними с него мерку. И запомни: в рабочее время надо рабо-
тать.

– А я и так работаю, – огрызнулась Анфиса, съежившись,
как собака, на которую замахнулись. Однако, почувствовав,
что бессильной репликой не защитила свое достоинство, до-
бавила: – Что вы, Нина Васильевна, все за мной следите? Я,
может, в уборную пойду – и вы за мной?

– Ты не в уборной, а здесь лясы точишь. Иди обмеряй за-
казчика и не смей отвечать мне в таком тоне.

Заштат. Райцентр. У умного человека через неделю пре-
бывания возникает синдром Чацкого: бегу, не оглянусь, пой-
ду искать по свету…

Возмущенная, что ее поносят при Баюнове, Анфиса, как
боксер на  ринге, раздраженный, что публика аплодирует
удачному выпаду противника, готовилась сразу послать Ни-
ну Васильевну в нокаут, но желчные слова застряли в горле,
как только она помыслила, что из этого выйдет. Бурливая,



 
 
 

она гневно хлопнула дверью, так что затрясся фотоаппарат
на штативе, и вскоре так дергала и трепала в примерочной
своего клиента, толстяка с круглым носом, что тот лишь тер-
пеливо покряхтывал.

– Зря вы, Нина Васильевна, – сказал Баюнов, сглаживая
неприятное впечатление. – Она ведь еще ребенок, ветер в го-
лове…

Баюнов как третейский судья, более мудрый, чем оба
спорщика, оболгал Анфису и  одновременно косвенно по-
льстил Нине Васильевне, ибо если у одной ветер в голове, то
предполагается, что вторая благоразумна.

– Ничего, поделом ей! – Нина Васильевна подразумевала
в этих трех словах, что она, как разумная руководительница,
и сама об этом знала безошибочным чутьем, так что упрек
не по адресу, но расшифровывать не захотела. – Я к тебе за-
шла вот по какому поводу. Послезавтра у нас с мужем сереб-
ряный юбилей…

– О, поздравляю вас, Нина Васильевна! Так вы уже два-
дцать пять лет замужем? Кто бы мог подумать!

– Да. Двадцать пять. Так вот, Трофим, я приглашаю тебя,
а заодно попрошу сделать несколько памятных фотографий.



 
 
 

Ты ведь свободен послезавтра?

– Ну конечно, Нина Васильевна! Я с удовольствием приду
и сделаю. И не только фотографии, а и все, о чем вы попро-
сите.

– Приходи часов в семь вечера.

– Непременно.

– Ну, спасибо.

Нина Васильевна ушла довольная. Баюнов, отплатив ста-
рой даме за менторский тон чуть заметной иронией панеги-
рика, все же не без самодовольства подумал, что начальство
к нему благоволит. Вот только расходов требует. А впрочем,
наесться до отвала, напиться наливок – тоже неплохо.

Баюнов, замурлыкав под нос ариетку, хотел было заняться
свадебными пленками, но, похоже, проявить их сегодня уже
было не суждено, так как дверь открылась и вошел часовщик
Коля, неопрятный человек в помятом пиджаке.

– У меня к тебе дельце есть, – сказал он. – Только сперва
скажи, что сделаешь.



 
 
 

– Ну, выкладывай. – Баюнов не любил Колю. Но разные
нищие и пьяницы к нему почему-то клеились. Похоже, что
генетическое: Баюнов-старший был донельзя опустившийся
мерзавец, который тем не менее добивался сыновней люб-
ви. – Опять небось денег надо?

–  Верно!  – угодливо воскликнул Коля.  – Прямо мысли
мои читаешь.

– Сколько? – сурово спросил Баюнов, чтобы приструнить
Колю, повластвовать и поторговаться: деньгами он скупился.
Подобострастность часовщика ему не  понравилась: показ-
ным юродством маскировалась наглая ухмылка попрошай-
ки, уверенного, что ему не откажут.

– Да сколько дашь, – смиренничал Коля.

– Два рубля хватит? – пытливо спросил Баюнов, сомнева-
ясь, оценит ли Коля его великодушие.

Коля оценил, тем более что не надеялся ничего получить
от этого сквалыги.

– Ну, ты меня спас. Благодетель, отец родной! Спасибо.
Отдам с получки. – Коля вроде бы и искренне благодарил,
а все-таки паясничал, унижая благодетеля.



 
 
 

– Ну-ну, – сказал Баюнов великодушно. – Верю, что от-
дашь.

– Ты-то со мной не выпьешь? – услуживался Коля в из-
бытке благодарности. Он знал, что Баюнов откажется, пото-
му и предложил. И правда, Баюнов не принял жертвы, что-
бы не примешивать своекорыстия к прекраснодушной бла-
готворительности:

– Нет, как-нибудь потом…

– Как хочешь, – благодарно засуетился Коля. – Спасибо
тебе, братец, вовек не забуду.

– Не за что.

Заштат. Райцентр. Середина семидесятых. Робкая ду-
ра-закройщица, которая всерьез считает, что золотой зуб –
это красиво, пьющий тщедушный часовщик, толстая заведу-
ющая. Вы встречали в райцентрах заведующую хоть чем-ни-
будь – и не толстую?

Баюнов, как только Коля вышел, опять почувствовал при-
лив бодрости, волновавшейся в нем с утра. Все сегодня были
как-то удивительно добры, ласковы, от него зависимы, при-



 
 
 

бегали за советом и состраданием, соподчинялись. Влюбчи-
вая Анфиса, любезная Нина Васильевна, кроткий Коля – ка-
кой добрый народ, какой деликатный! Трубя ариетку в пол-
ный голос, он возбужденно прошелся по  кабинету. Хоте-
лось обласкать еще кого-нибудь, чтобы еще раз обрадовать-
ся, удостовериться окончательно, что все его любят и все ему
поклоняются. Он решил позвонить Нефедову. Нефедов был
сын священника и заканчивал философский факультет уни-
верситета. Баюнов ревниво дорожил своим другом, хотя тот
не потворствовал ему, а скорее третировал; с ним Баюнов
связывал свои смутные устремления к духовности.

Когда Нефедов поднял трубку, Баюнов сказал обычным
защитным шутливым тоном:

– Добрый день, сын попа. Что делаешь?

– Читаю.

– Не придешь ли ко мне сегодня вечером? Рад был бы тебя
видеть. Хочется поговорить.

– О чем?

– Ну, это вопрос не по существу: найдется о чем погово-
рить. Я сегодня добрый и, может, даже не стану оспаривать



 
 
 

твое просвещенное мнение.

– Хорошо, приду.

Хотя ничего знаменательного не  было сказано, Баюнов
ощутил желанную радость. До обеда у него побывали все-
го трое клиентов, и все трое ему понравились. Они таращи-
лись в объектив, робели, словно на приеме у короля, сует-
но и пристрастно охорашивались, чтобы запечатлеться кра-
савцами, и все-таки терялись перед нацеленным фотоаппа-
ратом, как перед дулом пистолета. И если раньше Баюнова
сердили их ужимки, их запуганные тщеславные глаза и лож-
ная величавость, то сегодня он расценивал это как робость
учеников перед мастером, как потерянность неофитов. Это
ему льстило, и он, стремясь припугнуть, без конца переса-
живал их, священнодействовал с рефлекторами. Что клиен-
ты раздуваются, как индюки, и вовсе не из благоговения пе-
ред его магическим искусством, а из тщеславия, его сегодня
только забавляло. Его великодушию не было предела.

Наступило обеденное время. Он как обычно ушел немно-
го раньше, чтобы успеть, отобедав в столовой, заглянуть до-
мой. И  вот, когда он отдыхал дома, слушая музыку, раз-
носчик принес телеграмму. Он решительно не знал откуда
и поэтому забеспокоился. Телеграмма гласила: «Приезжай
немедленно, умерла Милена. Борис». И все. Баюнов прочи-



 
 
 

тал коротенькую строчку второй и  третий раз, усиливаясь
понять, но все равно сперва подумал, что разносчик напу-
тал. Он постоял, оцепенелый, оглушенный, как бы вне себя,
потом сел, но так неудачно, что стул накренился и упал бы,
не  схватись Баюнов за  угол кровати. Это встряхнуло его.
Он машинально оделся и вышел, сунув телеграмму в кар-
ман. Мысли его приняли странный оборот. Осознав только,
что надо ехать, он подумал, идти ли, когда приедет, прямо
к Милене, чтобы обрадовать ее своим внезапным появлени-
ем, или вначале заглянуть к Напойкину, выпить, потолко-
вать, а уж потом, подшофе, острословом и забиякой, прий-
ти к ней? Он надолго застрял мыслью на этом вопросе, так
что наконец даже рассердился: не все ли равно, выпить-то
можно и с Миленой! Он повернулся, чтобы сейчас же идти
к ней, как вдруг прояснилось, что он не в Логатове, а здесь,
а потом – что Милена умерла. Это последнее было непонят-
но, непредставимо. Воображение упиралось. Разум подтасо-
вывал другое объяснение: Баюнов вспомнил проделки про-
казливого Напойкина, вспомнил, как тот однажды, привя-
зав к  коробке из-под мармелада бикфордов шнур, поджег
его и бросил в окно соседям, вспомнил и другие, столь же
мрачные его шутки, вспомнил любимые напойкинские, под
Пушкина стилизованные, строки: «Что делать, друг, движе-
нья сердце просит, душа коснеет в злобе и тоске…» – и все
сразу разъяснилось: он понял, что его разыграли. Ну конеч-
но! Ведь сегодня первое апреля! Как он раньше-то об этом



 
 
 

не подумал! Небось Напойкин уже потирает руки и похихи-
кивает! Ну нет, голубчик: ты хитер, а я хитрее. Не на того
напал.

Дообеденное приподнятое настроение возвратилось с уде-
сятеренной силой. Он попытался вникнуть в хитроумие за-
мысла. Сперва подкинул письмо, мол, она болеет гриппом.
Ха-ха, чудак! Кто  же нынче от  этой инфлюэнцы умирает!
Нет, тут он маху дал. Написал бы лучше, что она в автомо-
бильной катастрофе перекувырнулась. А то – грипп! И все-
таки ловкач! Я чуть было не попался.

Баюнов ликовал, что он – и пяти минут не прошло! – раз-
гадал сатанинские замыслы и, следовательно, прозорливее
Напойкина. Какой миляга, этот Напойкин! Вообще-то его
за такие шутки выдрать надо. Окажись я слабонервным, ги-
пертоником – что тогда? Юрист, а законов не знает.

Натешась эффектом своей провидческой интуиции,
но ревнуя к замыслу розыгрыша, Баюнов стал думать, как бы
в  свою очередь разыграть Напойкина. Проекты вертелись
разнообразные, но то слишком сложные для исполнения, то
чересчур грубые. Ничего не придумав и потускнев, он без-
отчетно и сумрачно вступил в ателье.

Раздеваясь в  кабинете, он вспомнил случай, который



 
 
 

утвердил его в  мысли, что шутка с  телеграммой  – инсце-
нировка, а режиссер – даже не Напойкин, а  сама Милена.
А случай был вот какой. Однажды, приехав в Логатов, он
провел полдня у  нее, а  потом засобирался к  родственни-
кам. Милена не пускала: в самом деле, Анастасия Иванов-
на, мать Милены, обещалась только к завтраму, – почему бы
им не повеселиться вдвоем? Однако безапелляционность ее
доводов ему не понравилась. Он засобирался решительнее,
надел плащ. По правде сказать, он и про родственников-то
упомянул только для того, чтобы его смиренно поупраши-
вали не ездить к ним (такой уж был человек – противоре-
чивый). Но  не  таким  же самоуверенным тоном! Выходит,
что он не самостоятелен в решениях? Слава богу, они еще
не расписались! Он не позволит помыкать им. Достаточно
и того, что он приехал.

Милена сверлила его пронзительным взглядом. Он поба-
ивался даже, не швырнула бы она в него стулом. С нарочи-
той ленцой он похлопал себя по кармане, не забыл ли ко-
шелек. Медлил. Не уютно было уходить не примирясь, как
умирать без отпущения; да и страшновато оставлять ее од-
ну, гневливую, – зарежется еще, лишь бы утвердиться над
ним. Он колебался: мало того, что уйти – дерзость, вызов;
это ведь все равно что с середины увлекательного фильма
уйти, не интересуясь чем кончится. Вразвалку, дразня и про-
воцируя, он беспечно подошел к Милене и  сказал с  упое-



 
 
 

нием выдавливающего прыщ: «Ну, я пойду, дорогая…» По-
чувствовал, что переиграл, добавив «дорогая» и тем самым
обнаружив свою агрессивность. Милена вскочила с кровати:
раз сверленье взглядом не действует, надо самоутверждаться
иначе; она подошла к Баюнову и грубо стащила плащ. Баю-
нов оттолкнул ее; проснулась садистское желание ее избить.
Боялся только, что потом придется ухаживать, – окажется,
что она все-таки победила. Но и этого смягченного страхом
толчка хватило. Милена пришла в бешенство и, забыв себя,
двинулась на него: победить! затоптать! утвердиться! Уме-
реть самой от сердечного приступа, но доказать ему, что он
не вправе попирать ее достоинство! На нее было тяжко смот-
реть. «У собак это проще, – подумал Баюнов, защищая ли-
цо. – Оскал, удар, свалка – и враг, если слабее, убегает». Ми-
лена разодрала ему щеку, он в ответ рассвирепел, схватил
ее, бьющуюся, визгливую, со стоном задыхающуюся, сжал.
Подумал отрешенно, тоскливо, бледнея от горького чувства:
«Театр, театр! Ведь знает же, что пугает, – зачем же себя-то
так изводить? Зачем? Неужто договориться нельзя, чтоб без
драки? Чтобы не сразу всего меня присвоять…»

Он тоскливо понял тогда, до чего же они р а з н ы е люди.
Еще вырываясь из ненавистных рук, но уже слабея, Милена
захлебывалась горючими слезами, а Баюнов, осознав, что те-
перь уже и это позволительно и нужно, чтобы усладить горь-
кую, смертельную обиду, ласково, как мать – больное дитя,



 
 
 

безропотно гладил Милену по голове, еще стыдливо унижен-
ную, еще внутренне колючую, но уже самодостаточную, уже
согласную поскучать без него, уже примиренную с тем, что
он н е м о ж е т любить ее, полностью отождествляясь с ней,
что он д р у г о й. Баюнов удваивал ласки, но без сочувствия,
без сострадания, по скучной обязанности утешительства: он
еще злился, что этой грубой сценой прервали его свободное
желание – уйти. «Катарсис начался. Что, если мне это наску-
чит?. Уже наскучило. Слишком хорошо все понимаю – сра-
зу виден конец. Вот если бы, вместо того чтобы царапаться,
отпустила да еще улыбнулась добросердечно, – вот тогда бы
я и капитулировал. Мной нельзя управлять, я не чья-либо
принадлежность, я свободный человек!..»

Проверяя, как она отзовется, он с  усиленной горячно-
стью поцеловал ее. Милена доверчиво прильнула. «Какой
я, добрый или злой?» – утомленно подумал он и сгорбил-
ся, словно на плечи взгромоздили вселенную. Милена успо-
каивалась, отмокала, как лес после грозы; просветленная,
новая, утихшая, подняв кроткие, в  слезах, признательные
глаза, она стыдливо сказала: «Иди, милый. Только возвра-
щайся пораньше, ладно?» И странное дело: едва ему позво-
лили осуществить задуманное, оно утратило привлекатель-
ность. Уходить не хотелось, он тяготился принесенной жерт-
вой и  чувствовал себя усталым и  одиноким. Догадываясь,
что чувство вины удерживает его, Милена повторила свои



 
 
 

слова тверже и спокойнее, чтобы он не расценивал их как
самоотречение.

Так они впервые столкнулись с отчуждением и с невоз-
можностью понять и простить друг друга.

Вспомнив эту сцену, этот поединок самолюбий, Баюнов
решил, что телеграмма послана Миленой, которая заскуча-
ла. Зная, что выманить его не так-то просто, она осмелилась
на такую выходку. Но в том-то вся и загвоздка, что Напой-
кин пишет, будто она больна. Если бы он об этом не напи-
сал, не о чем было бы и думать. А что, если она и вправду
умерла? Да ну, вздор какой! Здоровья у нее хоть отбавляй.
Не может этого быть. Откуда, впрочем, такая щенячья уве-
ренность? Все может быть. Вот только не хочется, чтоб бы-
ло, – это другое дело.

Он сел на  стул и  задумался. Отсутствуя лицом, не осо-
знавая себя здесь, в этой комнате и на этом стуле, – он жил
там. где жили его мысли. Когда они вернулись, он насмешли-
во подумал, что рожа у него сейчас, должно быть, как у На-
пойкина, когда тот в носу ковыряет. Черт знает что! Не то
живешь, не  то умер: тело здесь, а  душа там. Раскололись.
А когда-то ведь друг в друге обретались. В детстве какую
травинку ни увидишь – сразу и душа отзовется, возликует.
А сейчас на что ни посмотришь – плюнуть хочется. Обрыд-



 
 
 

ло. Однако что же делать-то? А не поехать ли действитель-
но? Не впервой быть посмешищем. Ну, хорошо: а с другой
стороны – Анфиса-то придет в воскресенье; ведь на что-то
рассчитывал, когда приглашал. А Нина Васильевна со своим
юбилеем? А ну их всех к черту! Что я, не волен поступать,
как заблагорассудится? Возьму да и уеду. Да если Милена
и впрямь умерла, я больше ничего никому не должен. И так
всю жизнь понукали, словно клячу…

В  кабинет вошла Нина Васильевна. Ее безбровое ли-
цо с уверенными свинячьими глазками как-то по-особому
не приглянулось ему. Он рассердился на себя за то, что рас-
сыпался мелким бесом, расточал комплименты – и кому? –
этой бабище, на которую и глядеть-то противно. И вынуж-
ден теперь выслушивать ее, вежливо выслушивать и даже,
поскольку она начальник и женщина, кивать. Он хмуро уста-
вился на нее, взглядом выталкивая за дверь.

– Мы с тобой не договорились вот о чем… – начала Нина
Васильевна.

– Да я еще, может, не приду.

Баюнов любил ошеломлять начальство.

– То есть как? Ты ведь обещал.



 
 
 

– Обстоятельства переменились. Мне надо срочно уехать.

– Куда это тебе понадобилось ехать? – самолюбиво сви-
репела Нина Васильевна, как бык на красную тряпку. – Ты
учти, что завтра рабочий день.

– Работа не волк, в лес не убежит. А я за три дня обер-
нусь, – сказал Баюнов запросто, как о деле уже решенном.

– С чего это ты взял, что я тебя отпущу? – Нина Васильев-
на гневалась. – С какой стати? У тебя что, мать умерла?

– Не мать, а все-таки близкий человек. – Баюнов натураль-
но дрогнул голосом. Он опасался, однако, что состраданием
эту тушу не проймешь, и добавил: – Родная сестра. Вот те-
леграмма.

Он протянул телеграмму подчеркнуто равнодушно,
но с победоносным чувством шахматиста, делающего про-
тивнику мать в два хода.

– Телеграмма не заверена врачом. Очень жаль, но отпу-
стить я тебя не могу. Может быть, это фальшивка.

Этого Баюнов совсем не  ожидал. Правда, он побаивал-



 
 
 

ся, что обнаружится, что он солгал насчет родной сестры,
но удара с этой стороны не предвидел. Потерялся до того,
что пробормотал:

– Ну и что? Разве это обязательно?

– Обязательно, – менторски сказала Нина Васильевна, за-
слышав знакомые робкие интонации подчиненного и пото-
му остывая. – А иначе каждый может послать самому себе
телеграмму и прогуливать. Почем я знаю, действительно ли
она умерла.

– Да ведь написано же! – вскричал Баюнов.

– Мало ли что написано…

– Да вы вдумайтесь, что вы говорите. Ведь это же издева-
тельство! Я все равно уеду. Поставьте себя на мое место, ка-
ково вам было бы? – Баюнов то возмущался, то уговаривал.
Не уповая уже на законность, а взывая к человеколюбию, он
примиренчески произнес: – Вы должны отпустить меня, Ни-
на Васильевна.

– Поезжай. Но если в управлении спросят, где ты, я скажу,
что тыуехал без разрешения.



 
 
 

И Нина Васильевна, насупясь, вышла.

В коридоре послышались громкие голоса, Баюнов выгля-
нул. Нина Васильевна, возвращаясь не в духе, встретила пья-
ного Колю. Тот еле стоял на ногах, но держался достойно,
даже амбициозно.

– А что ты бранишься? – говорил он, деля слова заплета-
ющимся языком. – Что ты… всегда бранишься! Разве я…
не человек? Человек! Разве я… кого-нибудь задеваю? Нико-
го не задеваю. Иду… своей дорогой… к хорошему челове-
ку… И никого не задеваю. Трофим! Ну-ка… иди сюда. Шел,
понимаешь, к тебе…

Баюнов захлопнул дверь и хотел запереть изнутри, но пе-
редумал, а зря, потому что вскоре, окончательно взбесив Ни-
ну Васильевну (она бросилась писать вышестоящему началь-
ству докладную записку), Коля ввалился в кабинет и с тор-
жественной наглостью чистосердечного порыва, косоротясь,
громыхнул по столешнице ополовиненной бутылкой.

– Остаток, – пояснил он. – Садись, выпьем за молодежь…

Баюнов очень не любил пьяниц, точнее – того, что они
к нему пристают.



 
 
 

–  Ты думаешь, я выпью  – и  тебе платить не  придется?
Сколько тебе говорить, чтоб ты пьяный сюда не ходил? До-
биваешься, чтобы выставил? Забирай свой остаток и  ухо-
ди. Выпей и проспись в канаве. Небось опять пришел по-
учать? Все, что ты знаешь, оставь при себе, врачеватель. В те-
бе только один дух, да и тот водочный. Поднакопил позд-
него ума: дескать, жить трудно, народ испортился, началь-
ство одичало. Хочешь жить  – умей вертеться. Знаю я эту
мудрость. Видно, как ты вертишься, чтобы трешник достать.
И так, и этак, и хвостом повиляешь, и душой покривишь.
Мудрец! Пропил жизнь-то…

– Да ты что! Я же к тебе сердечно.

Коля протрезвел, обиделся и решительно шагнул к Баю-
нову, так что тот растерялся, понимая, что наговорил лиш-
него. Но, уловив, что Коля колеблется, рассвирепел сам. Что
они все сегодня – белены объелись? Страна дураков, пья-
ниц, преступников, дебелых баб! Цепко, по-садистски, вкла-
дывая вольноотпущенный гнев, сцапал Колю и, крича в его
круглые красные глаза: – Тебе ничего не остается, кроме как
драться! Потому что правда глаза колет! – выволок в кори-
дор, оттолкнул и выдохнул, выплюнул сгусток злобы:

– Катись отсюда! Поди и избей хоть собаку, потому что
больше тебе некого избить!



 
 
 

И  захлопнул дверь. И  решил: «Если он войдет, я его
убью!» И  приготовился. Но  в  коридоре было до  странно-
сти тихо. «Папочка, грязный алкаш, хорошо  бы тебе уме-
реть, чтобы всякие подонки ко мне в друзья не набивались! –
горячо взмолился он. – О, господи, да ведь он остаток за-
был! – Баюнов сграбастал бутылку, как если бы выметал по-
следний сор из избы, приоткрыл дверь. Коля стоял, прижав-
шись к стене, и осоловело моргал кроличьими, обиженны-
ми глазами. Слезы катились непроизвольно, он стыдился их,
сдерживал, гримасничал. Баюнов молча запихнул бутылку
ему в карман и прикрыл дверь. «Выпьем за Родину, выпьем
за Сталина», – вспомнил он вдруг. С минуту ждал. Наконец
Коля, отираясь вдоль стен, прошаркал по коридору – словно
проволокли мешок. Хлопнула наружная дверь. Стало тихо;
только наверху слабо стрекотали швейные машинки.

Понемногу собравшись с мыслями, Баюнов решил взять
трехдневный отпуск за  свой счет, но не  ездить в Логатов,
а  отсидеться дома, отдохнуть. Придется отменить встречу
с Анфисой.

Он застал Анфису в костюмерной. Прилыгая для убеди-
тельности, описал ситуацию. Анфиса искренне озаботилась
его горем. Конечно, не к спеху, можно встретиться в дру-
гой раз.



 
 
 

– В следующее воскресенье, – сказал он.

Анфиса согласно кивнула. Ей не  терпелось, чтобы он
ушел, потому что он видел, как ее унижали. Он неуютно по-
переминался, закрепощенный ее сговорчивостью, промям-
лил: «Ну, пока…» – и неохотно вышел, как из клетки на во-
лю.

Положив заявление на стол Нины Васильевны, он отпра-
вился побродить. Пока он ссорился со  всеми, он не  тре-
вожился о телеграмме. И только теперь вспомнил, что так
и  не  решил, ехать или остаться. Нельзя было, не  приехав
в Логатов, удостовериться, розыгрыш это или та самая прав-
да, которой он так боялся. В закусочной он выпил кофе и, по-
ка пригублял первый глоток, пока внове откусывал зыбучее
пирожное, пока оглядывал посетителей, избавлялся от неот-
вязных мыслей, но как только еще не изведанные вкусовые
и  зрительные раздражения притуплялись, отринутые мыс-
ли вновь захлестывали его, так что он даже забывал отпить
из стакана, – и вот уже валом валили сквозь пробитую брешь,
заполоняли мозг, дрались. Он допивал кофе, дожевывал без-
вкусное пирожное и выбегал на улицу. Женщины, старики,
дети, развозчики на мотороллерах возле ларьков, кариати-
ды бывшего дворянского особняка, милиционеры, замерза-
ющая вечерняя капель, воробьи, голуби, кошки, авария авто-



 
 
 

фургона на перекрестке – ничто не избавляло от мучитель-
ных мыслей. «Поезд идет в семь часов, – высчитывал он. –
Сейчас четыре. Туда я приеду в десять. Обратно, если ме-
ня обманули, придется ехать ночью. В  вагоне, как всегда,
вповалку. Не высплюсь. День будет потерян. Хорошо, с дру-
гого конца: чем я займусь, если останусь? А не послать ли
ответную телеграмму? „Не верю, но выезжаю повидаться“.
Дать урок благородства. Но кому телеграфировать, ей или
ему? А стоит ли вообще ехать? Вот ведь дурацкий вопрос!
Первого апреля никому не верят. Рифма-то ни к черту; на-
до: первого аплеря никому не верят. Болтаюсь, мучаюсь. На-
до действовать, чтобы этих поганых мыслей и след простыл.
Зря Анфисе-то отказал, опять сглупил! Что соседей взрывал,
еще не довод: на трюк с телеграммой он вряд ли бы решился.
А почему бы и нет? Другие и похлеще номера откалывают.
Ладно, поеду или нет, а на вокзал позвонить надо. Спросить
насчет билетов. Ну, раз уж звонишь, ясно, что поедешь: по-
пался на крючок. Ну и попался! Ну и что! Подумаешь, какая
обида! Горд чересчур».

Оказалось, что билеты есть. Баюнов успокоился и решил
навестить Нефедова. Тот жил в старой части города, в ма-
леньком зеленом доме. В огороде светились на подтаявшем
снегу аккуратно побеленные яблони. Нефедов, русоволосый,
голубоглазый, лет двадцати пяти, читал книгу на француз-
ском языке; рядом лежал толстый словарь. В доме густела



 
 
 

тишина и мерно качался маятник в высоких, от пола до по-
толка, деревянных часах.

– Я решил к тебе сам зайти, – объяснил Баюнов, здоро-
ваясь за руку с Нефедовым, который поднялся навстречу. –
Сегодня вечером уезжаю.

– Надолго?

– Дня на три. Получил телеграмму. Не знаю, как ее пони-
мать, то ли в шутку, то ли всерьез. – Он протянул телеграм-
му. – Не забудь, что сегодня первое апреля.

Нефедов внимательно прочитал.

– Тебе надо ехать.

– Ты думаешь, это правда?

– Думаю, что да.

Баюнов озадачился. Он доверял чутью Нефедова и почти
убедился теперь, что должен ехать.

– Я и сам это почувствовал. Но меня смущает: ведь пер-
вое апреля… Впрочем, конечно, надо ехать. Что ты чита-



 
 
 

ешь? Леви-Брюль, Леви-Стросс. А, опять это первобытное
мышление. А словарь зачем?

– Много непонятных слов, – просто ответил Нефедов.

Бронируя иронией свое самолюбивое невежество, раздо-
садованный, что Нефедов ничуть не рисуется, хотя мог бы, –
словом, в привычной роли завистливого, честолюбивого шу-
та, юродствующего перед королем, Баюнов насмешливо про-
декламировал:

– Он славно пишет, переводит. Он из Германии туман-
ной привез учености плоды. О чем, бишь, пишет автор-то?
О сознании? А насчет меня он ничего не говорит? Насчет
того, какое у меня сознание, – мифологическое или челове-
ческое? А?

– Человеческое, – покладисто улыбнулся Нефедов.

– Почему?

– Потому что ты боишься аудиенции со смертью. Или уни-
жения – если тебя разыграли.

– Унижение ради хохмы – кому оно по нраву? Они ловка-
чи, а я, выходит, лопух? Ты бы поехал, зная наперед об этом?



 
 
 

– Поехал бы.

– Ах, ты какой! Не верю я тебе. Книжек начитался: всяких
сознаний в тебе много, а своего нет. – Баюнов бесился, об-
щаясь с самоуверенными людьми: ему хотелось растравить,
раззадорить их, оскорбить. Он опять начинал односторон-
нюю ссору, чтобы наотыскивать недостатков в безупречном
друге, по-скорпионьи изжалить, нагрубить и сладко обидеть-
ся. – А я глуповат, н и в и с и т е т о в не кончал. Где уж нам
уж выйти замуж. Я теорий таких не знаю, чтобы благодарить,
когда тебя одурачивают. Научи олигофрена, как ему жить.

– Ты сейчас раздражен, Трофим…

– Это и козе понятно!

– Раздражен и поэтому не воспримешь моих слов.

– Ну, дальше!

–  Это во-первых. А  во-вторых, ведь мои слова субъек-
тивны; насколько они справедливы, решать тебе, внутренне.
Не обладая объективной истиной, я не могу учить, – могу
только высказаться.



 
 
 

– Ну-ну! Кончай предисловие: обезопасился.

– Конечно, унизительно – прослыть посмешищем…

– Открыл Америку!

– Предвидя унижение, трудно на него согласиться добро-
вольно. Я мало посвящен в ваши отношения, но, кажется,
ты подозреваешь Милену? Но ведь она, если только она те-
бя разыграла, стремится и, когда ты приедешь, получит удо-
вольствие – пусть жестокое, пусть за твой счет. Очевидно,
надо ей это позволить, потому что это из любви к тебе. По ее
мнению, ничего криминального, простая шутка. Высмеян-
ного, она полюбит тебя еще больше; и уж, безусловно, го-
раздо больше, чем если бы ты, раскусив ее замыслы, разо-
чаровал ее. Это во всяких отношениях так, от межличност-
ных до межгосударственных: надо подыграть ей. А достоин-
ство свое убережешь, если оценишь ее шутку: ведь на это
она и рассчитывает.

– Хорош совет: притворись счастливым, хотя внутри кош-
ки скребут! Выходит, сын попа, ты учишь лицемерить. Неда-
ром ты все читаешь отцовский требник: ударят по щеке, под-
ставь другую, и тому подобная чепуха.

– Напрасно ты так о занятиях отца, Трофим. Я ведь ого-



 
 
 

варивался, что это очень трудно. Но если ты действительно
любишь е е, а не себя, у тебя это получится.

– Значит, если я останусь, я поступлю скверно? А если
поеду и унижусь – то благородно?

– Да.

– Ну хорошо. Допустим, что все это так. А вдруг она и в са-
мом деле умерла?

– А ты не бойся. Ты не примеряйся к этому. Ты не думай,
что ты смертен.

– А я что, бессмертен, что ли? – Баюнов провоцирующе
ухмыльнулся.

–  Когда оплакивают покойника, это слезы не  о  нем,
но за его счет, – продолжал Нефедов. – Эти слезы о себе.
Ведь приезжающий на похороны живет, движется, его пуга-
ет неподвижность тела. Он не примирился с миром, не очи-
стился, не согласился качествовать по-иному, но, несмотря
на это, пытается отождествиться с покойником. И не может.
Не может отождествиться так, чтобы не горевать обо всем,
что растет, щебечет, дышит. Ему кажется, что это очень
страшно – умирать. Но это не страшно, это легко, это толь-



 
 
 

ко пресуществление. Тело физиологически разлагается, ибо
его покинула душа, которая слагала его. Тот же, кто видит
бездушное тело, думает, что в нем-то вся и суть. И он стра-
шится своей незащищенности. И напрасно, ибо нет смерти
как небытия. Легко ли тебе убеждаться в этом, тебе, который
не признает никакого самосознания, кроме человеческого?
Поезжай, ты обновишься.

– Пустопорожняя болтовня! Ты дурак, Нефедов. Счастье
в том, чтобы побеждать, а не в том, чтобы подставляться под
удар.

– Я знаю только, что ничто не исчезает. Если зерно, падши
в землю, умрет, то принесет много плода…

– Насчет плода-то – вранье. Наделай детей, если ты не им-
потент, вот и все, вот и плоды. Тут и души никакой не тре-
буется. Думай, филозоф. Слабоват объяснять некоторые ве-
щи. Теория, мой друг, и так далее… Я недавно одну женщи-
ну встретил, спрашивала о тебе; такой, говорит, славный па-
рень, непьющий, благообразный. Ты, говорит, сведи нас. Вот
тебе и возможность наделать плодов, пока ты не умер, окон-
чательно, бесповоротно и смертно. Хочешь познакомиться
с ней? Хорошая баба! Хвилософ!

Баюнов насмехался самодовольно, как атеист, который



 
 
 

знает, что все иконы плачут постным маслом. Нефедов смот-
рел на  него терпеливо и  ласково, без осуждения. Выпили
кофе. И  Баюнов простился, примиренный с  необходимо-
стью ехать. На обратном пути, переживая свое поведение,
он вдруг обиделся чрезмерной покладистостью Нефедова,
вспомнил, как тот перед уходом по-отечески похлопал его
по плечу. «Сыграл в поддавки, стервец. А я-то обрадовался
сдуру! Значит, и тут он сфальшивил. Кругом фальшь. Кру-
гом головной расчет. Лучше бы поссорились».

Он думал мучительно, но мыслями вылетал в космос: раз
ничего нельзя понять в  силу множественности истин, или
наоборот: по тому же самому все можно понять, то нельзя
и никого осуждать, а можно только объяснить, почему так,
а не иначе. И дальше: раз все можно понять и объяснить,
то почему бы не положиться на самосознание каждым че-
ловеком дурного и хорошего, на то, что внутри у каждого
уже есть закон, который предохраняет от зла? Тут Баюнов
вспомнил часовщика, и ему захотелось выпить с ним миро-
вую. Опустясь от общих, изматывающих душу мыслей-пе-
ревертышей к обыденности, он опять вспомнил о телеграм-
ме. Следовало поторопиться: до  отхода поезда оставалось
полчаса, а у него еще не было билета. Им овладело нервное
беспокойство. Он поминутно пришпоривал себя, озирался,
нет ли поблизости такси, смотрел на часы, наддавал трусцой.
Время от времени насмешливо осаживал себя: «Нервы-то,



 
 
 

вишь, худые: если бы сейчас кто-нибудь стал меня удержи-
вать, я бы ему морду раскровянил. Вот для таких-то психов
и нужны законы».

Показался вокзал. Баюнов перевел дух.

У билетной кассы понуро стояли трое. Баюнов нетерпе-
ливо пристроился сзади. «Не мычит, не телится!» – осудил
он кассиршу, которая не спеша выстригала, компостировала
и подписывала билет для старухи с вещевым мешком на ху-
денькой спине.

– В Логатов один билет, – сказал он.

– Все проданы, – безучастно ответила кассирша.

– Да вы что! Я недавно звонил, были.

– Были, а теперь проданы.

– Найдите хоть один. Я по телеграмме. Сестра умерла…

– Что же вы не сказали об этом, когда звонили? Я остави-
ла бы. А теперь ничем не могу помочь…

Кассирша бесстрастно отвернулась. Баюнов почувствовал



 
 
 

бессильную скандалезную злобу:

– Вечный запор в этой стране дураков. Чертовы железно-
дорожники! Напихают людей, как селедок в бочку.

Его неожиданно поддержал плешивый старик с нашивка-
ми за ранение на обтрепанном кителе.

– Верно, парень, – сказал он. – Я тут загораю вторые сутки.
И не только я. И это в апреле-то месяце! Что же будет летом?
Столпотворение!

В разговор ввязались еще двое. Баюнов отошел.

Вскоре, неотвратимо посвистывая, подошел поезд. Махая
телеграммой и  пятирублевой кредиткой перед носом тол-
стой сановной проводницы, Баюнов сгоряча думал, как это
нелепо, вся эта борьба за  существование на каждом шагу.
Чего уж проще – сел да поехал, и  то приходится воевать!
Бурная жестикуляция и  отчаянные гримасы тронули про-
водницу, и она впустила его. В вагоне воняло портянками.
Все места были заняты. Баюнов, умягченный, впервые после
стольких тревог расслабленный, прикорнул к окну в тамбу-
ре, но вскоре продрог и вернулся в сонную духоту вагона.
Удалось присоседиться к молоденькому лейтенанту. В купе,
кроме них, сидели старуха с чемоданом, перевязанным рем-



 
 
 

нями, презентабельный командированный мужик и  моло-
дожены, которые вполголоса рассказывали друг другу таин-
ственные истории. Он сперва прислушивался, а потом, смо-
ренный духотой, незаметно задремал под стук колес.

И  снится ему полдневный жар, пустыня. Хочется пить.
Он идет, волоча ноги, вязнущие в песке, а впереди назой-
ливо, маняще блестит на  солнце озерцо, маленькое, с  ла-
донь; и тянет оттуда ласковой влажностью. Он думает: сон
это или явь? И подходит ближе. И вот когда, чтобы напить-
ся, ему нужно только шаг ступить, вырастают на пути, слов-
но из земли, какие-то люди. Вглядывается он и узнает среди
них и Нефедова, и Напойкина, и Анфису, и Нину Васильев-
ну, и Колю; перегородили дорогу, толпятся враждебно. Тос-
ка сдавливает горло. Все кричат, все чего-то требуют от него.
Одна только Милена молчит, но и она среди них. «Чего вам
надо?» – спрашивает он с содроганием. «Мы хотим пить, нас
мучает жажда!» – кричат они. И думает он: они слепые; ес-
ли я укажу им озеро, они вычерпают его и мне не оставят.
И он хочет обойти их, но они его не пускают. «Разве я мешаю
вам?» – спрашивает он. «Где-то здесь вода! – вопят они. –
Оглянись, нет ли ее там, откуда ты пришел!» Он смотрит на-
зад, но ничего не видит, кроме песков, уводящих в горизон-
ту. «Сзади пустыня, – отвечает он в нетерпении. – Идите ту-
да и не мешайте мне.» – «Мы выпьем твоей крови. А ина-
че умрем от жажды», – отвечают они. «А разве я пил вашу



 
 
 

кровь?» – спрашивает он и озирается. И видит рассеянные
на песке черные трупы; черные трупы на желтом песке. И по-
нимает, что это он их умертвил. И страшно ему их возмез-
дия. И он думает: дам им немного крови, они уйдут в пу-
стыню и там умрут, а я напьюсь и силы ко мне возвратятся.
Они приближаются и пьют по очереди его кровь из левого
сосца, как млеко. И уходят по одиночке. Он чувствует, как
кружится голова и слабеет тело, и падает на колени. Послед-
ней подходит Милена и улыбается загадочно. И он думает:
если и она выпьет моей крови, я умру; а она меня любит;
попрошу ее, чтобы ушла и пощадила меня. И вот он гово-
рит, страдая от слабости и уверенный, что ему не откажут:
«Я ослабел телом и не могу напоить тебя». Но Милена молча
наклоняется и пьет из сосца и уходит, загадочно улыбаясь.
А он думает: и все-таки я их обманул, ибо вода – вот она!
Но, подняв мутнеющие глаза, он видит, что озеро исчезло
и нет ничего, кроме желтых барханов, до самого горизонта.
И отчаяние его так велико, а смерть так близка, что он ис-
пускает крик…

И просыпается.

– Ну, а дальше? – дремотно спросила невеста. Вагон по-
сапывал и скрипел.

– А дальше очень просто, – глухо ответил жених. – Он



 
 
 

вычерпал это озерцо, поймал пескаря, съел его живьем и по-
полз дальше. А когда дополз до берега, его подобрали моря-
ки: как раз в это время какое-то судно отшвартовывалось.
Накормили, напоили, вылечили.

– Я тоже читала про одного. Его за борт смыло, на пло-
ту спасался. Ему потом стало мерещиться, что он не один,
а с товарищем.

Молодожены замолчали. За окнами замелькали пристан-
ционные огни, потянулись постройки.

– Логатов. Стоянка пять минут, – громко объявила про-
водница, проходя по вагону.

«Уж не болен ли я? – подумал Баюнов, сойдя на перрон. –
Кровожадные сны, усталость… Господи, как хочется от все-
го сразу избавиться, взлететь, воспарить! Горемычная пташ-
ка в  клетке, канареечка желтобрюхая. Куда ни вспорхнет,
всюду прутья железные. Кормят до отвала и заставляют петь.
Неужели нельзя разом ото всего освободиться и, счастливо-
му, пойти по земле? Ведь до чего же надо потускнеть, как
извратиться, чтобы думать, что возня с негативами – жиз-
ненное предначертание! Как бы ни были прекрасны мучные
узоры на мельничных стенах, не осточертеет ли лошади вер-
теть жернов? Сколько изысканных сравнений, а  все равно



 
 
 

будешь вертеть жернов. На роду написано. А разве не в моих
руках – написать все на своем роду? Но можно ли возвысить-
ся, не унижая других? В том-то и дело, что ты бесхарактер-
ный, мягонький, как воробушек. Податливенький. Что, ска-
жешь – неправда? Ведь приехал же, чтобы распотешить их.
А они меня за это возлюбят, как самих себя. Как бы не так.
Любят тех, перед кем преклоняются, кому завидуют, кого
идеализируют, а на таких, как я, безропотных осликах воз-
мещают убыток, перед такими превосходственно кривляют-
ся. Знаю я этих проповедников! Проповедовал один: у него
героиня нищего в язвах и в рубище на паперти целует, хри-
стосуется с ним да спрашивает, так ли, мол, я делаю. Так,
милая, так! Весело тебе, молодой да здоровой, кобениться
перед калекой, а ведь стремишься-то ты не нищенкой стать,
а императрицей или хоть добропорядочной женой. Каково
нищему понимать это? Да я бы на его месте плюнул в твою
смазливую рожицу. Хорошенькая проповедь! Если этой про-
поведи последовать, начнем вымирать пачками и россыпью.
Учась на философском факультете и готовясь в аспирантуру,
проще пареной репы проповедовать такое. Действие! Столк-
новение! И никогда не уступай, если хочешь крылышки-то
свои канареечные расправить. А нравственные нормы? По-
пробуй не согреши, если жить хочется. Чтобы нива-то жиз-
ни не заглохла, надо ведь возделывать ее собственным тру-
дом и унавоживать собственным телом. Любопытно, как я
себя поведу, если она умерла? А вот и посмотрим, прав ли



 
 
 

этот всезнайка. Небось он, отче святый, почивает теперь,
а я, может, ко гробу приближаюсь. Сразу уж и гроб вооб-
разил, шустрый какой. Ни разу не был на похоронах. Если
она не умерла, ты, пожалуй, еще и разочаруешься. Монстр.
Да и мысли-то уродливые: сказать благонравному человеку –
не поверит. Развелось стыдливых святош – вопиют: полюби-
те нас беленькими! Кажется, надо будет поцеловать ее в лоб,
я ей все-таки не чужой…»

Баюнов безотчетно вошел в  телефонную будку, чтобы
только затвориться от изнурительных мыслей, подгоняющих
шаг. Снять трубку долго не решался. Длинные чуждые гуд-
ки привели его в замешательство: они, как будильник спро-
сонья, безучастно требовали остановить их. А что, если она
умерла? Ну, умерла так умерла! Обманула так обманула!

Ответила Антонина, жена Напойкина.

– Ой! – смешалась она, когда он назвался. – Ты уже прие-
хал? – Голос ее странно дрогнул. – А тебя ждали только зав-
тра. Бори дома нет: он… т а м… Кто бы мог подумать. Тро-
фим, что такое случится. Да, горе-то какое… – Она всхлип-
нула, как хохотнула. – Ты откуда звонишь-то? С вокзала? Ну,
приезжай скорей…

На языке Баюнова уже вертелся кощунственный вопрос,



 
 
 

не разыгрывают ли они его, но Антонина неожиданно пове-
сила трубку. Некоторое время он озадаченно топтался в те-
лефонной будке. Уйти, уехать, переменить местожительство.
Зря он позвонил: теперь волей-неволей придется встречать-
ся. А не вернуться ли? Похоронят и без него. Такие вот дела.
И все-таки лучше перестраховаться.

Он порылся в кошельке, нащупал двухкопеечную монету.
На том конце провода долго, мучительно долго не отвечали,
наконец, сняли трубку.

– Не могу я, Боря! Некогда мне сейчас! Что ты, в самом
деле, пристал со своими дурацкими предложениями! – Ми-
лена уже подносила трубку, но еще не настроилась слушать.
Баюнов живо представил столь знакомую, обычную пере-
бранку Напойкина с Миленой: они вечно пикировались. Ему
стало нехорошо. Обманули дурака на четыре кулака. Детская
считалка. Это было все же столь неожиданно, что он забыл
коронную оглушительную фразу (свой желчный контрудар),
заготовленную на случай, если его обманули, совершенно за-
был. А ведь сейчас его спросят, кто звонит. И пока лихора-
дочно пустовал без этой фразы, Милена действительно спро-
сила:

– Алло! Кто говорит?



 
 
 

Дежурные слова, требующие немедленного отзыва. Пове-
сить трубку? Изменить голос?

– Это я.

– А, это ты, коротыш! Привет! Что это ты хрипишь? Пьян,
что ли?

– Нет.

– Сомневаюсь. Ну вот что: завтра я не приду. А может,
и вообще не приду. Если обиделся, поди добавь в ресторане.
Ну, что молчишь?

– Почему?

– Скажу, так ведь обидишься. Хороший ты парень, да ту-
пой, как чурбан. Ведешь себя непотребно, напиваешься в об-
ществе дамы… Боря, открой: кто-то звонит… Алло! Коро-
тышка! Слушай, что я тебе скажу. Чересчур много в тебе фа-
наберии. Одно из двух: или ты уважаешь меня и обходишься
со мной по-людски, или пошел к черту. Уж не думаешь ли
ты, что ты у меня единственный? У меня их, этих хахалей,
десять штук, десятеро, понял? Ты самый маленький. Ешь ви-
тамины. И не вздумай приходить завтра, слышишь?.. При-
вет, Тоня. Да ты что?! Серьезно? Уже приехал? А ты что?



 
 
 

Так и сказала? Господи, а у нас еще ничего не готово… Ох,
постой, сейчас я… Алло! Ты еще здесь, коротыш? Слушай,
давай договорим в другой раз, а? Мне сейчас некогда. По-
звони завтра вечером. Лады? Ну, будь.

Баюнов, ошеломленный, растерянный, ловил короткие
гудки. Дело принимало оборот, которого он не предвидел.

«Что скажешь? – обратился он к себе. – Жива! Даже че-
ресчур жива. Узнаю коней ретивых по их выжженным тав-
рам. Какова стервочка, а? Грипп под названием „коротыш“.
Напойкин в  роли осведомителя. А  ты, разумеется, забыл,
что у  самого рыльце в пушку, и обиделся. Она только то-
го и ждет: раз обиделся, возревновал, значит, сам влюблен
по уши. А что, если… Мысль-то какая! Обрадовался, идиот,
а мысль-то старая; о том же и Нефедов толковал: поступать
не так, как ждут. А наоборот. Ведь этак можно любого сбить
с панталыку. Ведь вот по обыкновенной-то, по простейшей
логике ты должен обидеться (и  обиделся уже  – нутро-то
скребет!); должен попрекать ее, выведать, что это за тип, сце-
ну закатить из ревности. А дальше что? Драться с ним? Да
это простая сучья свадьба: сцепились кобеля, шерсть дыбом.
Надо быть совсем тупицей, чтобы думать, что если я его от-
делаю, я ее отвоюю; это значит и ее принимать за красотку
из боевика, в котором герой всех врагов убивает и женится:
хеппи-энд, публика аплодирует и, осчастливленная, покида-



 
 
 

ет зал. А может, ты трусишь, лазейку ищешь, чтобы оправ-
даться? Возможно, и  так. Да так оно и  есть. Ну и что же,
сразу и бороться со своим недостатком? Что в тебе есть, то
есть, а чего нет, того нет. Труслив, зато неглуп. А впрочем,
даже и не труслив, даже не того боишься, что он тебя ножи-
ком пырнет. А просто их связь твоей гордости не задевает.
Значит, и не любишь ее. Ну, так уж сразу и значит. Ничего
не значит. Идешь не потому, что любишь или не любишь,
а любопытно, к а к они станут меня разыгрывать, как я их
срежу и как Милена заюлит, когда я ее уличу, что она изме-
няла мне (или хотела изменить, что одно и то же); вот что
тебя влечет. Зуд, зуд. Твоя жизнь была бы скучна, если бы
не была театрализована, все равно – внешне или внутрен-
не. Вот чертова привычка – не додумывать: ведь упустил же
мысль, что должен поступать шиворот-навыворот, не пораз-
мыслил обстоятельнее, не  прикинул вариантов. Как дума-
ешь – отрывисто, так и делаешь – спустя рукава, наспех, в де-
сяти местах, нигде не доделывая; это тоже порок… Ну вот,
опять, опять повело… Да остановись ты на этой мысли, об-
мозгуй ее хорошенько. Допустим, ты входишь – она и Напой-
кин сидят. Что сделаешь? Скажешь: „Я преклоняюсь перед
вашей изобретательностью“? Все испортишь, все „удоволь-
ствие“. Ах, да что тут думать, обстоятельства подскажут! Ко-
нечно, твое быстроногое воображение все разрисует, но все
исказит. Уже сколько раз обманывался. По лотерейному би-
леты выиграл один рубль, а пока шел до кассы, вообразил,



 
 
 

что „жигули“; каково потом возвращаться? Так что лучше
не забегать вперед. Так-то оно так, а ведь расстервенюсь, ес-
ли начнут потешаться. Дурак этот Нефедов: да они удивятся,
и только, если я стану им подхихикивать. Им нужно, чтобы
у меня челюсть отвалилась от изумления. Надо попрактико-
вать отвалившуюся-то челюсть: зеркальце, кажется, в карма-
не…»

Баюнов вынул зеркальце; он забыл, что нападал на услуж-
ливое воображение, он уже разыгрывал будущую сцену в ли-
цах. Под фонарем он остановился и, таращась в зеркальце,
отвалил челюсть. Лицо было глупое, но не смешное.

Площадь перед домом, где жили Милена и Напойкин, за-
литая призрачным, вперемешку лунным и  электрическим
светом, была в этот поздний час пустынна; только по окайм-
лявшим ее бульварам еще торопились бесприютные прохо-
жие. Баюнов заметил в  окне, на  шестом этаже, в  третьем
справа, чью-то фигуру. «Напойкин,  – подумал он.  – Вы-
смотрел! Эх, не догадался обойти с фланга!» Фигура в ок-
не отшатнулась и скрылась. Заманивают, как глупую утку.
До чего же нелепа вся эта инсценировка, а нелепее всего,
что я-то в ней играю роль шута. Поверил этому чокнутому:
жену отдай дяде, а сам поди к бляди. Баюнов остановился
в подъезде, чтобы основательно подумать, что ему делать.
Все в нем восставало против предстоящего увеселения за его



 
 
 

счет. «Чего ради? Я проявил не меньше, чем они, ума и изоб-
ретательности, чтобы не попасться в ловушку. Зачем же мне
притворяться простачком? Зачем он им нужен, весь этот ба-
лаган? От скуки, от неуважения ко мне? Настырная она, вот
что, самолюбивая, как кошка, а у меня не хватает характе-
ра противостоять ее настырности. Кто кого переиграет, кто
кого сильнее унизит – вот и вся суть нашей так называемой
любви. При ее-то своенравии она, пожалуй, еще накостыля-
ет и выгонит меня: „Эгоист! – скажет. – Чванливый гусь!“
Не хочу быть гусем. Как бы так сделать, чтобы и волки сы-
ты, и овцы целы? Ну, допустим, понимаю я ее. Понимаю! Ей
с ее-то темпераментом и дня не прожить, чтобы не напроказ-
ничать. А старух-то как она эпатирует! Это ведь все от бес-
покойства ума, от того, что хомута боится; подавай чистое
поле… Ну вот, опять растекся мыслию… Идти надо, делать
нечего. Пусть смеются, черт с ними, пусть смеются! А не от-
весить ли ей хорошую оплеуху?»

На лестничной площадке он остановился. За дверью было
очень тихо. Не спят ли? Может быть, он посмотрел не в то
окно? Что-то уж слишком тихо…

Он позвонил; его мысли вдруг улетучились; он теперь со-
всем не знал, как поведет себя.

Дверь открыл Напойкин.



 
 
 

– Наконец-то! – Он серьезно и испытующе поглядел в гла-
за Баюнову и твердо, призывая мужаться, пожал ему руку.

«Комедь ломает!  – вдруг разозлился Баюнов.  – Что
еще задумал? Ищет человека глупее себя. Актеришка! Все
знаю!»

– Перестань ломаться! – сказал Баюнов нарочито гром-
ко, бесцеремонно, чтобы его услышали и в квартире. – Я все
знаю. Первое апреля…

Напойкин удивленно, осуждающе посмотрел на него, как
здоровый на непристойную выходку сумасшедшего.

Опережая сострадательный шаг Напойкина, он прошел
в  комнату  – и  остановился, пораженный. Первое, что ему
бросилось в глаза, была Антонина; она лежала поперек ди-
вана, уткнувшись лицом, с черной креповой повязкой на го-
лове, в надломленной позе. Неистово раскаиваясь: «Что я
такое кричал-то? Боже мой!» – он увидел на кровати белый
длинный сверток – Милену. Ее тело было завернуто в све-
жую простыню, словно упаковано в нее, ровно и бережно;
голова ее лежала на подушке; руки были скрещены на жи-
воте, а на груди, на блюдце, горела свеча. «Свеча-то зачем?
Не может быть! По телефону разговаривала… Не галлюци-



 
 
 

нации же у меня в самом деле». Баюнов беспомощно обер-
нулся к  Напойкину за  ответом. Лицо Напойкина как буд-
то дрогнуло, как будто губы хотели расползаться в  улыб-
ке, но потом уныло и кротко отвердели. Баюнов мельком,
боязливо оглянулся на  Антонину, когда оттуда донеслось
какое-то приглушенное клохтанье; все тело ее сотрясалось
в странном, беззвучном плаче… Он поймал себя на том, что
боится взглянуть на Милену. Ее лицо было неестественно
напряжено, живое, ресницы дрожали. Едва он подумал про
ресницы, едва начал увязывать в свою догадку эти ресницы,
улыбку Напойкина и клохтание Антонины, едва он открыл
рот, чтобы заявить, что это становится неприлично, и все-та-
ки еще суеверно побаиваясь кощунствовать, – в этот самый
момент Милена не выдержала, прыснула, так что Баюнов по-
чувствовал на лице изморось долетевшей мокроты, свечка
потухла, сзади заскулил с подвыванием Напойкин и покатил-
ся по полу, на диване уже явственно заклохтала Антонина,
из-под стола вышла кошка, словно тоже до поры до времени
притворявшаяся, и, облизав лапу, принялась умываться. Ан-
тонина, которая уже сидела на диване, увидела ее и, указывая
пальцем, задушенная хохотом, насилу выговаривая: «Гостя,
гостя намывает…» – снова повалилась на диван; Напойкин
засипел, как проколотый шар; Милена, пытаясь что-то вы-
говорить, что-то еще добавить по поводу кошки, что-то уж
невыносимо смешное, хохотала словно сумасшедшая, коло-
тя руками по подушке, а Баюнов, в котором бурлили гнев,



 
 
 

растерянность, стыд, вдруг, наперекор всем этим чувствам,
вспомнив себя, робко подходящего к кровати и озирающе-
гося, вообразив свое лицо в ту минуту, тоже засмеялся, но,
хихикнув, вместо очищения внезапно ощутил бешеную бес-
помощную злобу («Как они смеют! Кто я для них!») и пре-
зрение к себе за этот гаденький, услужливый смешок, поду-
мал, что если хоть на секунду задержится здесь, то осквер-
нится на всю жизнь, стремительно повернулся и выбежал,
перешагнув через Напойкина, причем ему так сладостраст-
но захотелось пнуть его, что он уже и ногу занес, но понял,
что если пнет, то мгновенно рассвирепеет и начнет драку,
а это настолько мешало его непреоборимому стремлению уй-
ти, убежать, уехать, улететь на другой конец земли, это на-
столько задерживало его, что он переставил ногу и выбежал,
но  в  прихожей, истязаясь смолкающим за  спиной смехом,
как назло, провозился с дверью, забыв, в какую сторону она
открывается, задохнулся от бешенства и, не чуя ног, скатил-
ся по лестнице. Его душа разливалась впереди тела, как ла-
вовый поток, разбрызгивалась, как бенгальский огонь.

©, Алексей ИВИН, автор, 1981, 2008 г.



 
 
 

 
Плеть и обух

 
Это было неотвязное воспоминание. Особенно часто оно

стало беспокоить Шаутина, когда Евланов снова появился
в городе. Они встретились на базаре. Шаутин покупал поми-
доры и вдруг увидел Евланова в уличной компании: тот вы-
шагивал самодовольно, важно, с тем сознанием превосход-
ства, перед которым Шаутин спасовал и тогда, в поезде. Де-
скать, попробуйте-ка не посторониться, когда я иду! В бара-
ний рог сверну!

Шаутин выждал, когда компания удалится; ему стало зяб-
ко и захотелось понадежнее схорониться, уехать, чтобы ни-
когда больше не видеть это самоуверенное скуластое чистое
лицо с холодным блеском волчьих глаз, не вспоминать про-
шлое, обжигаясь горячим стыдом. Но когда он вернулся до-
мой, страх исчез и мысли изменились. В самом деле, глупо
так пугаться: Евланов наверняка не узнает его, а если все-
таки узнает, то что из того? В чем ему перед ним оправды-
ваться? Он постороннее лицо, свидетель, только и всего.

Чтобы доказать себе, что никого не боится, Шаутин одел-
ся и вышел. Смелость его простерлась до того, что, неукро-
тимо бешеный, как бык на корриде, он взалкал новой встре-
чи с Евлановым, с иным исходом. «Подойду, – думал он, –



 
 
 

и, ни слова не говоря, дам ему в рожу! Нет, лучше скажу:
«Помнишь того мужика в поезде? Зачем ты к нему приста-
вал? Вот тебе за него!»

Но воображенная месть не удовлетворила его; вскоре он
еще ожесточеннее, чем прежде, думал, что он трус, трус,
и всегда был трусом, и навеки им останется, и словно для
того, чтобы полнее удостовериться в этом, опять вспомнил
все происшедшее тогда…

Поезд уже подходил к Логатову. Шаутин оделся и кое-как
пробрался в тамбур через два купе, где картежничали и пили
пиво лесозаготовители, перед которыми он почему-то сту-
шевывался и робел. В тамбуре он и увидел Гошку Евлано-
ва, известного в Логатове предводителя и коновода молоде-
жи призывного возраста. Евланову было лет восемнадцать,
не больше. Верткий, стройный до хрупкости, в рубашке с за-
катанными рукавами, серый щетинистый ежик на  голове.
Евланов наседал на какого-то толстогубого мужика, брал его
за грудки, распаляясь собственным визгливым криком, и по-
рывался ударить. Мужик был какой-то замурзанный; на его
лице, которое он вяло закрывал толстой бабьей рукой, засты-
ло беззащитное недоумение: видно, он не знал, зачем к нему
пристают. Тогда Шаутин еще не знал, что перед ним Евла-
нов; он узнал об  этом позже, когда на  логатовском вокза-
ле составляли протокол, Шаутина допрашивали как свидете-



 
 
 

ля, а Евланов сидел в комнате милиции в специальной при-
стройке за высоким барьером и бранился оттуда на чем свет
стоит. Поэтому-то Шаутин и подумал сначала, что Евланов
из  бригады лесорубов и  что, если он вступится, ввяжется
в драку, они набросятся на него всей бригадой; было похоже
на то, что они просто сводят между собой счеты. Откуда ему
было знать, из-за чего они дерутся, кто из них прав, а кто
виноват.

Евланов с появлением Шаутина умерил свои наскоки, да-
же как будто собрался уходить, но, сообразив, что ему не ста-
нут препятствовать, вдруг наотмашь ударил мужика и, сата-
нея от слабого ответного надсадного стона, от крови, брыз-
нувшей из ноздрей, припрыгивая в тесном тамбуре, взвизг-
нул:

– Моего друга Мишку помнишь? В прошлом году, пом-
нишь, гад такой? Часы помнишь, падла, золотые? Вот тебе
за часы! Вот тебе! На! Сука! Убью гада! Снова сяду, а жи-
вым не выпущу…

Он ударил во второй, в третий раз, разжигаясь и подбад-
ривая себя. Мужик мигал и размазывал кровь; он не сопро-
тивлялся, а только закрывал лицо и отворачивал голову, по-
добострастно, смиренно, чтобы покорностью, с которой он,
осоловело мигая подбитыми глазами, переносил удары, уми-



 
 
 

ротворить Евланова, таскавшего его как большое соломен-
ное чучело; он даже не взглянул на Шаутина, чтобы не обя-
зывать его заступаться. Тем не менее, Шаутин пробовал вме-
шаться, схватил Евланова за руку, но тотчас отпустил: а мо-
жет, не надо? Ведь т а к не бьют на за что ни про что. Может,
и впрямь за друга? Непререкаемость действий сбивала с тол-
ку: Евланова, похоже, не заботило, что Шаутин здесь и все
видит. И все же Шаутин чувствовал, что что-то тут не так.
Он снова схватил Евланова за плечо, сказал как можно твер-
же, с угрозой в голосе: «Уймись!» – но тот лишь оглянулся
оловянными кровавыми глазами – и Шаутин, опять засомне-
вавшись, отпустил его. С тоской, стыдом и беспокойством.
Да ну вас всех! Сам черт не разберет, чего вы не поделили!

В это время в тамбур вошел мужчина в очках и в шля-
пе. По-заячьи робко, украдчиво он посмотрел на  Шаути-
на; тот, чтобы оправдать свое невмешательство, подчеркну-
то невозмутимо курил; и тогда новый очевидец так же, как
Шаутин несколько минут назад, остался и с тем же напуск-
ным безразличием стал закуривать, показывая, что только
за тем и вышел. Положение становилось совсем непристой-
ным: двое смотрели, как бьют третьего. Шаутин поерзывал;
он бы ушел, если бы не чувствовал, что ему все-таки следует
остановить драку. Он томился в бессилии. А Евланов распа-
лялся и зверел; так зверел, что даже если бы действительно
существовали золотые часы и Мишка, пострадавший от это-



 
 
 

го жалкого мешковатого мужика, то и  тогда кара не  соот-
ветствовала бы проступку. Самое же унизительное заключа-
лось в том, что Шаутин знал, что нет никакого друга Мишки
и никаких часов, а все это придумано, чтобы сбить с толку,
нейтрализовать, предотвратить его заступничество. Начинал
понимать это и  очкастый в  шляпе; и  едва Шаутин по  его
глазам определил, что он это понимает, им обоим стало так
невыносимо стыдно, так гадко и противно, что они – сперва
Шаутин, а потом и очкастый, – дернулись к Евланову, кото-
рый, хотя и вошел в раж, почувствовал угрозу с тыла и, дер-
жа мужика за грудки, втолкнул в туалет, надеясь, пока его
не схватили, закрыться изнутри и продолжать избиение; он
только предупреждающе оскалился. Мужик тоже угадал их
намерение и оттого словно проснулся, заартачился, озлился,
щерясь щербатым окровавленным ртом. И в это время дра-
ка, наконец, привлекла внимание бригады, кто-то выглянул
и сипло крикнул: «Эй, Егора бьют!» – и в тамбур повалили
фуфайки и лица, разгоряченные пивом, Шаутина прижали
к огнетушителю, а шляпа очкастого, затертого людским на-
пором, накренилась и очки свалились с перепуганного но-
са. «Я так и знал!» – затравленно подумал Шаутин, соотне-
ся вторжение лесорубов со  своим заступничеством. Впро-
чем, он тотчас понял, что ошибся, что как раз наоборот – его
и очкастого принимают за сообщником Евланова, стоявших
на стреме. Страх, стремление оправдаться, инстинкт самосо-
хранения – все это придало его действиям такую решимость,



 
 
 

а  его словам о  невиновности  – такую убедительность, что
окружившая его негодующая толпа засомневалась. Пользу-
ясь этим, отчаянно защищаясь, оставляя пуговицы, он стал
продираться в глубь вагона, туда, где сидели опасливо и лю-
бопытствуя выглядывавшие пассажиры. Но весь проход был
забит рабочими, и, пока он продирался, каждый норовил
ударить его, так что под конец он тоже рассвирепел и, выпро-
став притиснутую руку, чувствительно заехал в ухо особенно
наседавшему рыжему. Было стыдно и горько. Впоследствии,
все это время, он мучился угрюмым стыдом, вспоминая, как
продирался сквозь толпу бушевавших лесорубов, продирал-
ся, скуля и оправдываясь: «Я не виноват! Дурачье, разбери-
тесь сначала!» – продирался всеми правдами и неправдами;
как, прогнанный сквозь этот позорный строй, оскверненный
оплеухами, вылез из пиджака, чтобы освободиться от дер-
жавших его рук, и, в  разодранной рубахе, шатаясь, чтобы
пассажиры ему посочувствовали, униженно побрел по про-
ходу; и особенно мучительно было вспоминать потом свои
громкие слова, сказанные сквозь слезы, в бешенстве бесси-
лия обращенные ко всему вагону: «Что вы сидите! Помоги-
те! Не видите, что ли!» Эти слова венчали дело; это был по-
следний ошметок грязи, которым он себя залепил, ибо эти
слова были полны уничтожающей двусмысленности. Кому
помочь? Тебе? За что? За то, что ты смотрел, как избивают
неповинного человека? В чем помочь? Помочь удрать? Мо-
жет, тебе пиджак принести, который ты бросил, спасая шку-



 
 
 

ру?

Через несколько минут поезд прибыл в Логатов. Изряд-
но побитого Евланова сдали в милицию. Шаутин рассказал,
как было дело, и, не дожидаясь, когда допросят Егора, ушел.
Но и один, посреди ночных тревожных улиц, он чувствовал,
что поступил подло. Когда подъезжали, уже готовый к выхо-
ду, он столкнулся в тамбуре с Егором. Тот стоял возле заре-
шеченного окна и утирался носовым платком, предупреди-
тельно покинутый всеми; при появлении Шаутина съежился,
полез за папироской. Шаутин, увидев его, вновь замкнулся
лицом; разговаривать было не о чем, обоим было неловко.
Закуривая, Егор вдруг спросил:

– Ты куда едешь-то?

– В Логатов, – ответил Шаутин.

– Спасибо за выручку.

Шаутин взглянул на  него подозрительно, не  издевает-
ся ли, и произнес:

– Какая, к черту, выручка!

«Как тебя выручать, – подумал он со злостью, – если ты



 
 
 

перед ним навытяжку стоял, словно так и надо…»

Такое вот неприятное происшествие – драка в поезде.

Такое Шаутин продемонстрировал непротивление злу на-
силием: не вступился за  слабого, спасовал. И, разумеется,
такое свое поведение простить себе не мог, вспоминал о нем,
переживал. Это воспоминание преследовало его, оно всплы-
вало без спросу, непроизвольно, вслед за  минутным сча-
стьем, как будто за тем, чтобы омрачить его, на вечеринке,
с женщиной; оно отравляло жизнь. Так что отчасти он даже
свыкся с ним, полюбил смаковать его. Он представлял, что
сумел бы постоять за себя и отомстить за зряшное унижение,
если бы встреча повторилась. Этим циклом самообвинения
и мести все заканчивалось.

Встретившись с Евлановым на базаре, Шаутин задался во-
просом, что его так раздражает в этом парне и почему ему
так необходимо расквитаться с ним. В его ли это силах? По-
легчает ли ему, если он восстановит свое доброе имя и спра-
ведливость? «Не лучше ли признать, – думал Шаутин, – что
я далеко не  смельчак, не  сорвиголова, не  корсиканец ка-
кой-нибудь, который решился на  кровавую вендетту? Мо-
жет, мне лучше забыть все и смириться? Плетью обуха не пе-
решибешь. Какой из меня мститель, к черту! Да, но с другой
стороны мне необходимо воспитывать волю, а не смиряться.



 
 
 

Ведь чтобы жить, жить счастливо, уверенно, нужно побеж-
дать, преодолевать свои слабости. Ведь это аксиома: каждый
день идти на бой за жизнь и свободу, чтобы быть достой-
ным их».

И Шаутин стал и с к а т ь в с т р е ч.

Однажды в воскресенье вечером он вышел из дому, наде-
ясь на такую встречу, надеясь как-нибудь узнать, где живет
его супостат. Вышел будто брачащийся лось. Затрубил гром-
ко и призывно. Однако на его трубный глас никто не отозвал-
ся. Побродив около часу, Шаутин остыл, подумал, что сего-
дня ему, вероятно, не повезет, и повернул обратно. «И что
за развлечение я себе выдумал? – подумал он с насмешкой. –
Сидел бы сейчас у Ленки, пил чай с тортом…» У Шаутина
была хорошая женщина, Елена Зиновьева, и дело шло к сва-
дьбе. Но теперь, поруганному, ему и с ней было неприятно
видеться. Было вообще неприятно делать что бы то ни было,
не восстановив прежде свою честь…

На ловца и зверь бежит, и в этот вечер Шаутину повезло.

Евланов стоял на крыльце пивного бара с двумя прияте-
лями, которых Шаутин тоже встречал прежде – в пивнуш-
ках, в  забегаловках. Шаутин тотчас сообразил, что нужно
делать, и непринужденно, как если бы шел домой, свернул



 
 
 

в подъезд соседнего дома. Для наблюдения подъезд не го-
дился: пришлось бы выглядывать, привлекать внимание. По-
этому он поднялся этажом выше, чтобы наблюдать за Евла-
новым из  окна на  лестничной площадке. Из  окна прогля-
дывалась вся улица и крыльцо бара. Накурившись, Евланов
с приятелями снова вошли в бар. «Налижутся сейчас», – по-
думал Шаутин. Ждать пришлось долго; сидя на отопитель-
ной батарее и поглядывая в окно, Шаутин терял сыщическое
познавательное любопытство, тайную власть мстителя, кото-
рый забавляется отсрочкой мести; он опять заскучал, засо-
мневался, даже подумал, что все это глупость, а жизнь – она
какая-то до того простая, величественная, что все эти искус-
ственные с нею заигрывания, все эти мелкие страстишки во-
круг нее почти непристойны. Он собирался покинуть свой
наблюдательный пункт, руководствуясь этим отрадным со-
ображением, но в это время Евланов и его друзья вывалились
на крыльцо, хохоча и толкаясь, – широкие, открытые парни.
Подшофе они вели себя очень непринужденно: чувствова-
лось, что теперь им сам черт не брат. Праздно, вальяжно, об-
нявшись они толклись и уходили по середине улицы, не об-
ращая внимания на злые гудки автомашин. Веселые парни,
дружная компания. Шаутин двинулся следом. На перекрест-
ке один из них распрощался с двумя другими; вслед ему про-
кричали:

– Так не забудь: сегодня в десять!



 
 
 

Тот вяло отмахнулся: мол, знаю без напоминаний.

Они свернули с проезжей части и теперь не спеша шли
по  тому же тротуару, что и Шаутин. Он хоть и медленно,
но приближался к ним. В его расчеты не входило понапрас-
ну мозолить им глаза; нужно было узнать, где Евланов жи-
вет, встречаться же с ним, с выпившим и потому наверняка
агрессивным, сегодня Шаутин не испытывал никакого жела-
ния. Не дай бог, опознает еще. Можно было перейти на про-
тивоположный тротуар либо вообще повернуть, однако (для
себя) это означало бы, что он струсил, а этим подонкам толь-
ко покажи, что ты их боишься, моментально пристанут. По-
этому, хотя его так и  подмывало стрекнуть в  ближайшую
подворотню, Шаутин упрямо, не замедляя шаг, шел на сбли-
жение. Парни вдруг остановились, нагло ухмыляясь, и  те-
перь уже было ясно, что они поджидают е г о. Шаутин по-
холодел; страх, знакомый ему в такие вот решительные ми-
нуты, сковал душу и разум, сердце бешено стучало, и пульс
его отдавался в висках. Но этот страх не сломил самолюби-
вого упрямства; внутреннее упорное достоинство подсказы-
вало ему, что паниковать нельзя; он скрепился и отчужден-
но, вызывающе и вместе с тем робко, вопросительно, блед-
нея посмотрел на Евланова. Пытался смотреть прямо в глаза,
но не выдерживал – опускал взгляд. Чувствовал, что от стра-
ху с ним вот-вот случится медвежья болезнь.



 
 
 

–  Слушай, друг!..  – непререкаемо загораживая дорогу,
сказал Евланов. – Ты не за нами ли шастаешь? Я тебя что-
то часто встречаю.

Евланов напустил на себя суровость и стал похож на мо-
лодого волка.

Страх достиг предела, но, при свидетеле и сохраняя до-
стоинство, нельзя было обнаруживать его, поэтому, странно
косноязыча под немигающим взглядом знакомых оловянных
глаз. Шаутин ответил:

– Ну, так что же из того?

Чувствуя, что сдержанностью и одновременно уклончиво-
стью подтверждает догадку Евланова, Шаутин легонько от-
странил его, намереваясь пройти. Улица, как на беду, была
пустынна: никого, кто мог бы вмешаться…

– Нет, ты постой! – вдруг заорал Евланов, наскакивая по-
петушиному, ущемленный отстранительным жестом. – Где-
то я тебя видел, и ты против меня выступал!

– Не выступал я против тебя, а прикурить просил, – на-
шелся Шаутин. – На улице…



 
 
 

Он понял, что не убедил Евланова, что эта образина, ту-
жась скудной мыслью, действительно связывает с  ним ка-
кое-то «выступление», не уйдет, пока не вспомнит, и драки
не миновать; он и петушится-то именно для того, чтобы раз-
вязать драку. И Шаутин внезапно хладнокровно успокоился:
он спокойно, презрительно посмотрел в круглые глаза Евла-
нова и тихо, осевшим голосом, пренебрежительно и вместе
с тем мягко, но так, чтобы сквозь мягкость прорывалось бе-
шенство, сумасшедшая решимость в случае неповиновения
даже убить, и напускная и в значительной мере действитель-
ная, сказал:

– Отойди.

Это подействовало, но Евланов не испугался, а как бы уди-
вился дерзости. На миг самообладание покинуло Шаутина,
потому что он понял вдруг, что в Евланове злоба не челове-
ческая и нормированная, а патологическая. Болезненно по-
бледнев, он готовился к худшему, но в это время второй па-
рень, стоявший в соучастно-угрожающей позе, переменился
в лице и сказал:

– Гоша, пошли отсюда: милиция!

Еще не  видя сзади патрульной милицейской машины,



 
 
 

но уже поверив, что избавлен, Шаутин отодвинул Евланова,
зная, что драка ему сейчас даже выгодна.

– Гоша. Не связывайся с ним… Вспомни вчерашнее!

Евланов, очевидно вспомнив это «вчерашнее», встрепе-
нулся, и оба, один – уговаривая, второй – упираясь, скольз-
нули во  дворик частного деревянного дома. Шаутин, точ-
но во власти сна, чувствуя, что побежать на виду у патруля
будет недостойно, ускорил шаг. Он не оборачивался, чтобы
не знать, как далеко машина, но уже слышал жужжание мо-
тора. Когда он наконец оглянулся, то увидел, что она свора-
чивает на перекрестке. И тогда он бросился бежать. В но-
су свербило от запаха распаренных репейников. Он бежал
по кривому переулку, не переводя дух, до самой реки, а там
спрятался в ивняке (и даже не спрятался, потому что пря-
таться опять-таки было бы недостойно, а просто вошел в ку-
сты) и  прислушался, сдерживая рвущееся дыхание, оглох-
нув за гулкой стукотней сердца. Кусты сухо щекотались ли-
стьями; ему вдруг вспомнилось, что в детстве, когда играли
в прятки, он так же, как сейчас, замирая в азарте, спешил
схорониться, пока тот, кто водит, добормочет свою считал-
ку; и как тогда, ему захотелось с размаху скатиться в ложби-
ну, ушибиться о плотную землю, чтобы ощутить наслажде-
ние игрой. Он присел на корточки за кустами и притаился.



 
 
 

И вовремя, потому что Евланов и его приятель уже пе-
релезали через забор совсем неподалеку от того места, где
он затаился. Хвастливо, возбужденно, как удачливые налет-
чики, скрывшиеся от погони, они поспрыгивали на землю
и  двинулись в  его сторону. Он присел ниже и  поджался.
Только бы им не взбрело в голову заглянуть сюда по малой
нужде.

– Где-то я его видел, а где – не помню, – сказал Евланов. –
Пачка эта мне знакома, точно говорю.

– Склероз у тебя, Гоша, на почве алкоголизма. Может, пил
где с ним?

– Нет.

– Ну, ты думай, а я пошел, мне некогда.

– Давай! В десять – как штык. Мы ждать не будем, – сказал
Евланов.

– А где ты денег-то возьмешь?

– Знаю одно место…

Они расстались. Евланов пошел дальше по берегу, а его



 
 
 

приятель свернул в переулок.

Шаутин уже не  напрягался, и  сердце выровнялось, как
и тогда, в детстве, если водящий, озираясь, ощупными кри-
улями крался к  нему, чтобы застукать, но  поворачивал,
разыскивал и застукивал других, а в ложбину все не догады-
вался заглянуть, так что пропадал интерес к игре, и хотелось
крикнуть: «Да тут я, тут!»

Евланов едва маячил, когда Шаутин вышел из  укры-
тия. Он двинулся было домой, но  подумал, что ведь так
и не узнал, где Евланов живет. «Впрочем, зачем опять на-
рываться на неприятности? Узнаю в адресном столе. – Он
замедлил шаги и остановился. – Ну конечно, всегда ты так,
на  полдороге застреваешь! Надо все выяснить до  конца.
До конца! Чтобы не мучиться больше! Разумеется, легче за-
биться в норку, как пескарь, – премудрый пескарь, который
любит свою тоску бездействия… Просто посмотрю, где он
живет, а все остальное в другой раз».

Опасность миновала, но Шаутин не хотел дать себе пере-
дышки. Он злился на себя за то, что так перепугался, спа-
совал при этой встрече; в  нем закипал гнев, поднималась
ярость. По сути дела, его снова унизили, он снова смалодуш-
ничал. Мысль об этом приводила его в бешенство.



 
 
 

Он старался не терять Евланова из виду, полнясь упрям-
ством, как обиженный мальчик, который убегал, прятался,
дрожал, трусил и который еще надеется отомстить уходяще-
му обидчику, хотя и не знает как. Эта черта была ему свой-
ственна с детства: он не прощал обиду и, ослепленный гне-
вом, снова и снова лез на рожон. Снова проигрывал и снова
лез. И так до полного изнеможения.

Они уходили к  окраине. Тропинка глохла, вилась по-за
огородами среди свалок, нещадно вонючих в густом теплом
вечернем воздухе. Наконец огороды, сбегавшие к реке, кон-
чились, начинался луг и поле. Евланов перелез через изго-
родь последнего дома, наклонился к грядке, сощипнул лу-
ковое перышко – и пропал. Шаутин, упустив его, побоялся
идти задворками; ближайшим проулком он вышел на улицу.
Он легко подсчитал номер последнего дома по левой сторо-
не. Улица Набережная, дом №96. В нем шевельнулась мсти-
тельность. В самую пору было уйти, но он медлил: его гор-
дыня не была удовлетворена, недовольство собой не исчез-
ло, интерес сохранялся.

Уже сильно свечерело. Из калитки напротив вышла босая
девчонка с  ведрами, простодушно оглядела незнакомца,
прошлепала к  колонке; пока она нацеживала воду и, ско-
собочившись, возвращалась, Шаутин бездельно переминал-
ся. А когда калитка захлопнулась за нею и в воздухе повис-



 
 
 

ла угомонная тишина, уютная от мягких огней, сочившихся
сквозь зашторенные разноцветные окна, тишина, подчерк-
нутая отдаленными паровозными гудками, Шаутин вглядел-
ся, вслушался в  направлении дома №96, по-кошачьи под-
крался к нему, озираясь, не наблюдает ли кто за его стран-
ностями, юркнул в ломкие акации, забился под стену, обра-
щенную в поле и ограждавшую от посторонних взоров с ули-
цы, и  затих, чтобы сквозь шелест разбуженных веток раз-
личить дыхание погони. Но ничего не различил, любовно,
ласкательно подумал про себя: «Игрок! Доиграешься…» –
и ему захотелось хихикнуть. За воротник укатилась капля
росы – Шаутин нервно передернул плечами.

Вдруг окно над его головой распахнулось и оттуда вылетел
горшок с геранью.

– Что ты делаешь, изверг? Я соседей позову… – продре-
безжал старушечий голос.

–  Мамаша, все соседи легли бай-бай.  – Шаутин узнал
Евланова.  – Деньги!  – или я устрою вам неприятности. Я
ясно выражаюсь?.. Ты, когда легавый бумагу давал, подпи-
сывал или нет? Подписывал. Знал, что вернусь? Знал. За-
чем подписал? Деньги на бочку, а то я тебе устрою сладкую
жизнь.



 
 
 

– Сынок, отдай ты ему, проклятому. Смотри-ка, он весь
трясется, бешеный какой. Не связывайся с ним, Христа ради,
пусть уйдет.

Старуха говорила скоро, задыхаясь. Застучал отодвигае-
мый стул.

– Ты меня знаешь… Ну, вот, давно бы так. «Милиция»!
У меня милиция вот где сидит. А накапаешь – пиши завеща-
ние. Я из-за тебя, падла, четыре месяца на лесоповале пахал.

Шаутина лихорадило. Он обреченно вслушивался,
не смея шевельнуться, выпрямиться, вдохнуть; он представ-
лял Евланова с ножом, старуху и того, третьего, вероятно,
ее сына, который боком подвигается к серванту, открывает
шкатулку… Ему опять, как и тогда, в поезде, захотелось уй-
ти, чтобы не свидетельствовать, чтобы не знать, чем кончит-
ся, не отягощать совесть, забыться, смолчать. Он должен был
войти сейчас в дом и положить предел истязательству, но он
не смел. Гнев обуревал его, когда дело касалось его лично;
когда же препирались другие, он предпочитал наблюдать…

Но  тут произошло неожиданное. Шаутин, отвлеченный
своими переживаниями, задумавшись, проворонил момент,
когда Евланов, получив деньги, вышел во двор. Он очнул-
ся, только когда вблизи уже шелестели его шаги; сообразив,



 
 
 

что в комнате давно утихло и, значит, это Евланов, Шаутин,
не помня себя, побежал в поле, но, испугавшись, что Евланов
его увидит в столь трусливой роли, повернул обратно, подбе-
жал к окну и вскарабкался на подоконник, разбросав цветоч-
ные горшки. Он смутно понимал, что делает, но в эту мину-
ту и в роли позорного соглядатая ему не хотелось встречать-
ся с Евлановым. Вытаращенные глаза, писклявый вскрик чи-
стенькой старухи, оборонительное двуперстие ее вскинутых
рук, застылый, неочухавшийся, нутряной взор толстогубого
мужика, неопределенно знакомого беспомощностью и глу-
бокой непротивленческой грустью, черепки на полу и пере-
полох, – все это, взыскующее, обременительное для совести,
все-таки меньше ужасало, чем расплатные шаги за спиной.
С какой-то дьявольской изобретательностью угадав, что эти
двое еще не скоро опомнятся, он, соскочив, бесшумно при-
крыл окно и быстро зашторил его, успев, однако, заметить,
что Евланов, выйдя из-за угла, привлеченно остановился. Он
испуганно отстранился от окна и сказал, срываясь и не до-
говаривая:

– Я… Где дверь?

Старуха, готовая, казалось, выстрелить глазами, подчи-
ненно и заторможенно, как пленный после окрика, указала
на дверь. Он ринулся туда и закрыл ее на крючок; присло-
нился к косяку, но тут же сорвался, прокрался к шторе и,



 
 
 

прячась, отодвинул: Евланов стоял на том же месте. Шаутин
зацепенел и словно бы задумался. Старуха, загипнотизиро-
ванная целенаправленными прыжками незваного гостя, его
уверенным хозяйничаньем, молчала: ее сбивало с толку, что
новый грабитель сам кого-то боится. Первым очнулся ее сын.
Он поднялся с дивана, шагнул и сказал веско и боязливо:

– Вам кого?

Шаутин длинно посмотрел на него, усиливаясь понять во-
прос.

– Я ищу… Он был здесь?

Шаутин затруднялся ответить исчерпывающе, но скрыть,
что залез в окно с перепугу; лучше уж дать понять, что он
ищет Евланова. К тому же, его беспокоило, что он уже где-
то видел этого мужика. А когда тот уже поднимал руку, что-
бы удостоверить, что Евланов здесь был, и указать, где его
можно найти теперь, Шаутин, опасаясь, что его прогонят,
и подыскивая другой вариант для оправдания своего втор-
жения, сказал с гримасой человека, которого не поняли:

– Нет, нет! Я знаю… – Он опять направился к окну, якобы
затем, чтобы проверить, там ли Евланов, запнулся за горшок
и, тронув штору, отдернул руку: – Я знаю, знаю! Я думал, что



 
 
 

он все еще здесь. А он, значит, уже ушел?..

– Ушел он, ушел, только что!  – опамятовалась старуха;
в ее словах было безудержное желание выпроводить гостя. –
Да вы его догоните, он только что ушел…

Суетливо, поспешно, – мол, теперь он все уяснил, – Ша-
утин пробормотал зачем-то спасибо, которое обожгло его
стыдом; за спиной напряженно ждали, когда он уйдет, под-
талкивали, выпроваживали глазами; уже взявшись за двер-
ную ручку, он сиротливо оглянулся – и ожидательные взоры
уперлись в лицо, и в них был страх, что он останется. Он
снял крючок…

И в комнату, щерясь, вломился Евланов.

– Что за шум, а драки нет! – развязно сказал он.

– Да вот и он сам! – Старуха обрадовалась, что все, нако-
нец, выяснилось и они уйдут. – Друг-то твой тебя ищет. –
Она обратилась к Евланову. – Ты только ушел, а он к нам
в окно лезет, думал, что ты еще тут. Этак-то меня, старую,
и с ума недолго свести…

Шаутин, как нашкодивший кот, сунулся было в  дверь,
но Евланов, узнавая, остановил его; недоумение в нем меша-



 
 
 

лось с бешенством.

– Стоп! Кто такой?

Попался!

И опять, точно после предварительного заключения на-
конец-то приговоренный, Шаутин внезапно успокоился, ибо
действительное оказывалось легче воображенного. Он впе-
рился взглядом в гладкую узкую скулу Евланова, подбирая,
куда бы ударить; под туго натянутой кожей обозначились бу-
горки коренных зубов. Зубы-то хорошие…

–  Ты зачем здесь?  – Евланов угрожающе придвинулся,
цепко ухватил Шаутина за плечо. Шаутин равнодушно ждал
дополнительных действий; страшно ему уже не было, он был
готов к драке. Нарочито прямо, твердо он посмотрел в оло-
вянные глаза и, млея от своей дерзости, ответил:

– А за тобой слежу. Помнишь, на улице-то встретились?..
А еще раньше ты мне прикурить давал? Вот с того разу и сле-
жу.

– Зачем? – выдохнул Евланов.

– А в ч е р а ш н е е – т о помнишь? – Шаутин звенел на-



 
 
 

тянутой струной; он вдохновенно подхватил случайную ре-
плику и понял, что попал в точку: Евланов обнаружил испуг.

– Что вчерашнее?

– А в поезде-то помнишь, мужика того? – не унимался
Шаутин; его охватил какой-то восторг.  – Лесорубы ехали.
Помнишь? Ты после того четыре месяца отсидел…

– Врешь, шкура! Пятнадцать суток всего дали! – заорал
Евланов. – Врешь, падла, все врешь! Что ты мне про мужи-
ка-то? Вот он, мужик-то…

Хотя и до его слов Шаутин уже узнавал в хозяине Егора,
однако он потерялся до того, что опять попытался пройти.
Евланов крепко приподнял его за ворот. Защищаясь, Шау-
тин почувствовал стальные мускулы врага.

Они сцепились. Зажатый в углу, где висели рабочие спе-
цовки, Шаутин отталкивал Евланова – и не мог разозлиться;
хотелось только, чтобы эта бессмысленная возня, эта пута-
ница в фуфайках, эти рывки и толчки поскорее кончились.
Евланов вел себя очень странно: он тормошил, но не пытал-
ся ударить, мгновениями он как будто к чему-то прислуши-
вался. А когда Егор оттащил его, он, оскалясь на Шаутина,
прошипел: «Я еще с тобой встречусь!» – и поспешно выско-



 
 
 

чил в дверь. Стычка продолжалась не больше минуты. Шау-
тин задыхался, гулко стучало сердце.

Егор с праздными руками покорно ждал новых происше-
ствий, потом вышел на крыльцо, огляделся, заметил в  со-
седском окне лица, выставленные из-под занавесок («Шум-
но было!»), и почуял по особой глубокой влажной тишине,
что Евланов не вернется; и облегченно вздохнул.

Когда он возвратился, Шаутин еще возбужденно дрожал.
Он был унижен; уйти сразу же вслед за Евлановым он не ре-
шился. Старуха ждала, но он не мог уйти, не переждав ка-
кое-то время. Ему хотелось немного успокоиться: стычка его
взбудоражила. Он попросил воды умыться; пока старуха на-
ливала умывальник и спрашивала, чего они не поделили, он
враждебно стыдился Егора, его молчаливого свидетельства.
При странных обстоятельствах они снова встретились.

– Я сейчас уйду, – сказал он бодрым голосом.

– Да мы тебя не гоним.

– Ну да… Я тут наскандалил, горшки перебил, а вы… Да-
вайте, я черепки-то соберу.

– Ничего, пустяки, мы уберем.



 
 
 

– Нет уж, давайте. Я сам. А то еще нажалуетесь на меня.

– Ничего. Ничего, я сейчас уберу, – сказала старуха и по-
шла за веником. – А он, видно, вас боится: вон как сиганул…

– Гм…

– Такой настырный хулиган, спасу нет. Все ходит, выпра-
шивает деньги. Намедни приходил, три рубля унес. Сегодня
опять… Да еще скандалит. Вы, молодой человек, интересу-
юсь, не из милиции ли?

– Нет.

Шаутин поддавался на  льстивые душевные старухины
слова.

– А мне показалось, будто вы его забрать приходили. Я
об этом подумала, еще когда вы тут его искали. Вот, думаю,
как нарочно: ушел, и денежки пропали.

– Помолчи! – Егор прикрикнул на нее: вся разыгранная
сцена была ему неприятна.

– Да что молчать-то. Может, человек нам помочь сумеет.



 
 
 

Зачем он к нам-то привязался ходить? Шел бы вон к Кроли-
ковым, грабил бы их: богато живут.

– Да я не милиционер. Я хотел только спросить у вас его
адрес. – Шаутин прикидывался деловым, маскируя смуще-
ние, успокаивался.

–  Вы лучше не  связывайтесь с  ним,  – сказал Егор.  – Я
сам виноват. Засадили парня из-за меня на пятнадцать су-
ток. Не надо было мне подписывать эту бумагу…
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