


 
 
 

Николай  Таратухин
Сборник рассказов. Избранное

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29178320
ISBN 9785449031242

 

Аннотация
В  сборник включены рассказы, написанные в  период

с  2015  по  2017  год. Рассказ «Судьба футболиста» затрагивает
трагические события в  жизни главного героя на  войне
на Донбассе, на футбольных полях Японии. Рассказ «Приметам
надо верить» о  любви. Главные герои находят друг друга
благодаря магическому действию музыки. Рассказ «Бутылки»
о  судьбе человека, попавшего в  экстремальные условия жизни.
Есть в  сборнике рассказы трагикомические, фантастические
и философские.
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Судьба футболиста

 
 

Пролог
 

– Ну, как себя чувствуешь, солдат? – с такими словами
обратился ко мне врач на утреннем обходе в госпитале.

– Спасибо, доктор… Все нормально, но пальцы сильно бо-
лят…

– Пальцев уже нету… К сожалению…
– Ни одного!?..
– Нету всей кисти… Крепись… На войне так случается…

Сестра запишите: два кубика обезболивающих и снотворное
на ночь…

***
У меня начались фантомные боли. Об этом мне сказала

на перевязке медсестра. Я не мог уснуть без уколов. Отсут-
ствующие пальцы правой руки ныли нестерпимой болью. За-
сыпал каким-то поверхностным сном, в котором вся моя ко-
роткая жизнь мелькала, как в калейдоскопе. Снились мои
отец, мать, дедушка и бабушка, боевые друзья, но чаще всех
моя Акеми… Снилось всё, что со мною было, но я не знал
того, что мне ещё придётся пережить…



 
 
 

 
Глава Первая

 
 

Позывной «Серафим»
 

Когда мне исполнился один год, мои родители инжене-
ры-ядерщики, работавшие на АЭС в Смоленске, уехали ра-
ботать по  контракту в  Японию на  АЭС в  городе Фукуси-
ма, а меня оставили на воспитание дедушке и бабушке. Они
были уже пенсионерами и не работали. Дедушка, Серафим
Яковлевич, в свое время работал на шахте горным инжене-
ром, или, как он сам говорил – маркшейдером. Бабушка всю
трудовую жизнь проработала в детском саду воспитательни-
цей. Когда меня к ним привезли, дедушке было 70 лет, а ба-
бушке, Ольге Ивановне – 65. В детский сад я не ходил, а всё
время проводил, играя с ребятнёй двора их многоквартир-
ного дома в пригороде Донецка, недалеко от аэропорта.

Моим воспитанием занималась, в  основном, бабушка.
Она всю любовь к своим детям – сыну, моему отцу и доче-
ри, тёте Гале, живущей в центре Донецка, перенесла на ме-
ня. Занималась моим развитием не хуже, чем в детском саду.
К пяти годам я уже мог читать и писать печатными буквами.
Помню, в бабушкином письме моим родителям сделал при-
писку: «Папа и мама, я очень скучаю по вам».

К нам очень часто приезжала в гости тётя Галя со своей



 
 
 

дочерью Валей, которая была старше меня на два года. Мы
с ней дружили. Она выдумывала разные игры по мотивам
детских сказок, где главную роль брала себе, а мне достава-
лись второстепенные персонажи. Но однажды я сыграл роль
Серого волка в сказке про Красную Шапочку. Мне очень по-
нравилось, и я каждый раз просил её поиграть со мной в эту
сказку.

Новый, 2001 год мы отпраздновали очень весело. Дедуш-
ка был Дедом Морозом, а тётя Галя – Снегурочкой. Наряд-
ная ёлка в нашей квартире светилась разноцветными гир-
ляндами. А мы с Валей, взяв под ёлкой подарки, читали сти-
хи… Мог ли я подумать, что это был последний Новый год,
когда я встречал его вместе с дедушкой и бабушкой…

Отец и  мать, окончательно устроившись в  Японии, ме-
ня в пятилетнем возрасте решили забрать к  себе. Помню,
с каким восторгом я смотрел на огромный самолет, на кото-
ром мы должны были лететь в Японию и с таким же востор-
гом смотрел в иллюминатор в самом начале полёта на зем-
лю, на малюсенькие машины и речные пароходы. Но когда
сплошные белые облака закрыли землю и самолёт начал вре-
заться в них, как в молоко – мне было уже неинтересно, и я
заснул…

Родители считались квалифицированными специалиста-
ми. Пользовались большим уважением на атомной электро-
станции и имели высокую заработную плату, что позволило
им купить домик в городе. Дом этот был типичным япон-



 
 
 

ским городским домиком, без прилегающего к нему двора.
Поэтому я часто играл с другими детьми прямо на улице. По-
скольку отец и мать были постоянно заняты на работе, а ра-
ботали они по 9—10 часов в сутки с одним выходным днём
в неделю, то наняли домработницу для ведения всех хозяй-
ственных дел и готовки еды. Помню, по утрам она открывала
окна и двери для проветривания всех уголков дома. Особен-
но большое внимание она уделяла кухне, тщательно перемы-
вая и перетирая всю кухонную утварь. Благодаря её старани-
ям всюду царил блеск, аккуратность и порядок.

Естественно, для того, чтобы определить меня в школу,
а обучение в Японии начинается с шести лет, мне предстоя-
ло пройти подготовку. Для этой цели был нанят репетитор
высшей категории. Это был пожилой японец, считавший се-
бя потомком известного рода самураев. Его родители-дипло-
маты долгое время жили в России, что помогло ему в совер-
шенстве изучить русский язык.

Учитель очень ревностно относился к своей работе. Он
был не только моим педагогом, но и духовным наставником.
Изучать японский язык мне с ним было легко и интересно.
Помимо изучения японской слоговой азбуки катакана и хи-
рагана, мы с ним играли в разные игры, из которых мне очень
нравилась интересная и увлекательная игра го, развивающая
внимательность, усидчивость и  концентрацию ума. Кроме
того, он очень осторожно, ненавязчиво прививал мне осно-
вы Бусидо – свод правил, рекомендаций и норм поведения



 
 
 

в обществе.
К моменту поступления в начальную школу, а это проис-

ходит в Японии в  апреле месяце, мне пошёл седьмой год.
Я уже владел основами арифметики, умел читать и разгова-
ривать на японском. Но особенно мне нравилось рисовать
японские иероглифы. Их около двух тысяч. Учитель мне да-
вал словесное задание, а я должен был нарисовать иероглиф.
Эти уроки проходили в игровой форме, и я легко осваивал
это непростое дело.

Учитель старался мне привить черты настоящего самурая,
самыми главными из  которых является честность и  храб-
рость. Он неоднократно мне повторял: «Юноша должен быть
бесстрашным, выдержанным и стойким».

В школе у меня дела складывались хорошо. Я обладал ис-
ключительной памятью  – мог безошибочно повторить всё
услышанное или прочитанное, а также мог заметить любое
изменение в расположении окружающих предметов. Хоро-
ших друзей, а тем более, подруг у меня в классе не было, их
мне заменял Учитель. Общение с отцом и матерью у меня
было ограниченным. Они приходили с работы поздно, ухо-
дили рано. Только один день в неделю, когда у них был вы-
ходной, они полностью отдавали мне. Мы совершали поезд-
ки к морю, посещали зоопарк, ходили в кино. Иногда мама
пекла пирог и  мы все вместе наслаждались её искусством
за чаепитием.

Всё остальное время у  меня занимала школа, выполне-



 
 
 

ние домашних заданий, где Учитель занимал главенствую-
щую роль. Он старался привить мне чувство чести и сты-
да, учил быть правдивым, дисциплинированным. Вырабаты-
вал во мне хладнокровие, спокойствие и присутствие духа,
умение не терять ясность ума при самых серьёзных испыта-
ниях. Такой характер развивался чтением рассказов и исто-
рий о храбрости и воинственности легендарных героев. Моё
духовное развитие Учитель неотрывно увязывал с физиче-
ским. Ежедневно мы с ним отрабатывали приёмы самурай-
ского боевого искусства дзю-дзюцу, делая упор на ведение
боя в малых помещениях и ограниченных пространствах.

Когда я перешёл в четвёртый класс, отец определил меня
в Академию футбола в ближайшей спортивной школе. Игра
мне очень понравилась. Особенно полюбил жонглирование
мячом. Мог жонглировать не только одним мячом, но даже
двумя. Этот трюк никто в школе кроме меня не мог сделать.
Выяснилось, что у  меня отменная координация движений
и  исключительная реакция. Тренеры отмечали ещё и  мою
способность наносить удары по мячу из любого положения,
как левой, так и правой ногами. Все прочили мне блестящее
футбольное будущее…

Окончив начальную общеобразовательную школу, я по-
ступил в  среднюю школу первой ступени, где надо было
учиться с седьмого по девятый класс включительно. В школе
с учёбой у меня проблем не было. Легко переходил из класса
в класс. В девятом классе, который является выпускным, моё



 
 
 

обучение в  Академии футбола тоже заканчивалось. В  ней
я стал «звездой». Меня начали приглашать на тренировки
в футбольную команду города…

Мои родители к этому времени получили японское граж-
данство. Двойное гражданство в Японии запрещено, поэто-
му им пришлось отказаться от  гражданства России. По-
нятное дело, гражданином Японии стал и я. Всё складыва-
лось великолепно, но природный катаклизм в одночасье внёс
страшные коррективы. Землетрясение в пятницу 11 марта
2011 года силой в девять баллов разрушило город, а мощное
цунами затопило АЭС «Фукусима—1», где работали мои
отец и мать. На станции в этот день пропали без вести два
человека. Это были мои родители…

О том, что они погибли было признано значительно поз-
же. Тела их обнаружены не  были… Такое короткое слово
«погибли» … Но оно означает, что я их не увижу больше
никогда. Маму, которая мне пела колыбельные песни, лечи-
ла меня домашними средствами от простуды, ласкала, когда
мне этого очень хотелось. Из —за её работы я её видел зна-
чительно реже, чем этого мне хотелось. Она была на десять
лет моложе отца и говорила, что очень хочет, чтобы у ме-
ня появился брат или сестра. Погибла, когда ей исполнился
всего 41 год. Отца тоже уже не увижу. Он защитил недавно
докторскую диссертацию и был весь в науке, но мне старался
уделять всё свое свободное время. Он очень любил футбол
и сделал всё, чтобы и я приобщился к нему… Учитель мой



 
 
 

тоже погиб во время цунами, охватившего побережье после
землетрясения.

Мне хорошо запомнился тот день. Я только что пришёл
из школы. Даже не успел раздеться, как вдруг сильнейший
толчок выбил опору из-под моих ног и наш дом начал скла-
дываться, как карточный. От сильного удара в спину поте-
рял сознание. Меня спасатели нашли под обломками дома
с травмами спины и ног. В больнице я ожидал отца и маму,
но их уже по-видимому не было в живых…

В больнице пробыл недолго и был направлен в детский
дом, расположенный в  пригороде Токио. Окончилась моя
безмятежная жизнь. Теперь все решения мне нужно было
принимать самостоятельно. Когда дедушка и бабушка, узнав
о гибели моих родителей предложили мне вернуться в До-
нецк и жить у них, я, к большому их огорчению, отказался.
Они на меня вначале страшно обиделись, но мне удалось их
уговорить, выдвинув основную причину моего отказа: жела-
ние закончить среднюю школу по совету отца.

За месяц до землетрясения наша семья отмечала моё пят-
надцатилетие. Тогда папа сказал, что мне необходимо закон-
чить вторую ступень средней школы и поступить в высшее
учебное заведение. Выпускные экзамены в  средней школе
за девятый класс я сдал. Далее предстоял выбор: или продол-
жать учиться и закончить двенадцатый класс, или поступать
в колледж. Половина моих одноклассников выбрали второе,
а я решил продолжать обучение.



 
 
 

Вступительные экзамены в старшую школу второй ступе-
ни я сдал без особого напряжения и стал обучаться в десятом
классе. Мальчишки и  девчонки обучались вместе. Наших
детдомовских в классе было около десяти человек. И тут ме-
ня настигла первая любовь. Предметом моего обожания ста-
ла самая красивая девочка не только в классе, но и во всём
нашем детдоме. Её родители тоже погибли при землетрясе-
нии. Звали её Акеми, что означает – «яркая красота». Дей-
ствительно, она была очень красивой. Мы с ней были одно-
годки. Даже родились в одном и том же месяце – феврале.

Она была отличницей. Писала хорошие стихи о природе,
о любви. Очень тяжело переживала гибель родителей. В от-
личие от меня, она осталась круглой сиротой, и её одинокая
душа желала пристанища. У Акеми было много поклонни-
ков среди учеников школы, по японским меркам даже кра-
савцев, но она ни одному не отдавала предпочтение. Мне то-
же ничего пока не светило на этом фронте, но я был на свою
русоволосую голову выше всех и сильнее. Быстро оттеснил
конкурентов и старался всё время оказываться в поле её зре-
ния. Она стала той девчонкой, которая заполнила всё моё су-
ществование. Я не мог прожить и минуты, чтобы не думать
о ней. Засыпал и просыпался с её именем…

Мы с  ней оба занимались спортом. Меня пригласили
в профессиональную футбольную команду второго дивизио-
на на смотрины, которые я блестяще выдержал. Стал ходить
на регулярные тренировки и был зачислен в резерв команды.



 
 
 

Акеми была чемпионкой префектуры по стрельбе и её при-
глашали на первенство страны, где она заняла третье место
по стрельбе из малокалиберной винтовки.

Желание быть с ней рядом настолько оказалось велико,
что я решил тоже научиться стрелять. Как-то я сказал Аке-
ми об этом и попросил её мне помочь. Она согласилась и по-
знакомила меня со своим тренером – женщиной лет сорока
довольно сурового вида. Стал регулярно посещать занятия.
Тренер мне сразу сказала, что для идеального выстрела нуж-
ны холодный ум и тренированный глаз. Здесь у меня талан-
та не обнаружилось. Зато обнаружились дефекты, которые
были несовместимы со стрельбой. Не хочу их перечислять,
но был и положительный момент. Тренер заметила, что у ме-
ня винтовка держится в руках намертво. Она не вздрагивает
даже от ударов сердца, что очень мешает другим стрелкам.
Кстати, регулярные занятия футболом привели к тому, что
сердце у меня совершало не более 55 ударов в минуту. Это
очень важно для стрелка. Ведь нужно делать выстрел толь-
ко в паузе между сердечными ударами. И тренер поверила
в меня.

Многочасовые тренировки позволили мне выработать
хладнокровие и терпение и, самое главное, избавиться от то-
ропливости. Старался перенимать все приёмы маститых
стрелков. Увлечение стрельбой оказалось даже сильнее фут-
бола. Стрельба захватила меня так, что я решил с футболом
повременить, хотя меня настойчиво приглашали в команду



 
 
 

второго дивизиона. Мне хотелось быть рядом с Акеми, ды-
шать с ней одним воздухом, иметь те же интересы, которые
были у неё. Я её безумно любил…

Тренер была мною довольна. На ближайших соревнова-
ниях на первенство префектуры по стрельбе из малокали-
берной винтовки я занял второе место. Но  в  скоростной
стрельбе из  спортивного пистолета мне не  было равных.
Стал чемпионом префектуры. У меня была исключительная
способность запоминать местоположение предметов. Одна-
жды на соревнованиях с разрешения судей продемонстриро-
вал перед зрителями стрельбу из винтовки по мишени с за-
крытыми повязкой глазами. Произвёл фурор, ни разу не про-
махнувшись и стал знаменитостью Токио.

В классе Акеми сидела за столом напротив меня и я, по-
рой совсем забывая об уроке и учителе, смотрел в её сторо-
ну. Её темноволосая головка с маленькими косичками при-
тягивала мой взгляд словно магнитом. Не знаю, обладал ли я
гипнозом, но она каждый раз после моих взглядов поворачи-
вала своё миловидное лицо в мою строну и тогда наши взгля-
ды встречались. Её глаза, как две темные вишенки говорили
мне, что я ей не безразличен… Так продолжалось каждый
день. Однажды после долгих колебаний, решился написать
ей записку. Написал, что она прекрасна, как цветок сакуры
и влюбился я в неё сразу, как только увидел и теперь жить
не могу без неё. На перемене подошел к её столу и вложил за-
писку в лежащую на нём книгу. Она это видела. Я стал ожи-



 
 
 

дать ответ. Он пришёл на следующей перемене. Свой ответ,
по моему примеру, она вложила в мою книгу. В записке было
написано всего три слова: «Люблю тебя тоже». Не знаю, как
у неё, а у меня такое тепло разлилось в груди, что я насилу
дождался конца занятий и подошёл к ней. Школа была в пят-
надцати минутах ходьбы от нашего детского дома. Всю до-
рогу мы шли рядом и разговаривали о чём угодно, но только
не о том, что произошло. Она приняла мое признание в люб-
ви с достоинством королевы, как нечто само собой разумею-
щееся. Однако при расставании тихо сказала: «Маттакуши,
я тебя люблю очень». Моё имя – Максим, она выговаривала
по-японски, что прозвучало для меня нежной музыкой…

Прошло дней десять после первых объяснений в любви,
когда я решился привлечь её к себе и прикоснуться своими
губами к её губам. Ни я, ни она целоваться не умели, но те-
перь при расставании всегда это делали. Но однажды она так
нежно обняла мою шею своими тонкими, еще почти детски-
ми руками, что я не мог удержаться, чтобы не коснуться ру-
кой её маленькой груди. Это произошло как-то интуитивно.
Она вмиг встрепенулась, и я почувствовал, как её губы бук-
вально впились в мои. Мне это понравилось, и я попытал-
ся сделать то же самое. Поцелуи стали такими жаркими, что
мы уже себя не контролировали. Нам не хватало родитель-
ской ласки и все чувства мы переносили друг на друга. Все
печали и радости мы делили пополам. И мне, и ей уже шёл
восемнадцатый год. Будь у нас соответствующие условия, то



 
 
 

всё произошедшее с нами чуть позже, могло произойти даже
значительно раньше. Мы с Акеми, решили пожениться, ко-
гда достигнем выпускного из детдома возраста, который на-
ступал после 18 лет. Оставалось меньше года, и мы решили
не торопить события. По-прежнему целовались, теперь уже
довольно страстно, но «границу» не переходили.

Я начал обучать её русскому языку. Она с большой охо-
той начала учить наш «великий, могучий… русский язык».
Известно, что в японском языке очень мало ласковых слов.
Поэтому японцам требуется в два раза больше времени, что-
бы что-то сказать. Хотя бы только поэтому он не сравнит-
ся с нашим языком. Акеми это почувствовала, когда стала
немножко понимать мои ласковые слова, обращённые к ней.

Наши отношения с Акеми не были секретом для воспи-
тателей и воспитанников детдома. Администрация привет-
ствовала формирование пар среди выпускников детского до-
ма. Все без исключения воспитанники получали професси-
ональное образование.

Мы с нею обучались компьютерному программированию,
а я видел своё будущее в стрелковом спорте. Но всё это мог-
ло случиться ещё не скоро, а пока мы закончили последний
класс старшей школы. Акеми уже не выглядела угловатым
подростком, а превратилась в стройную девушку очень при-
ятной внешности, а я сильно подрос, да так, что она едва до-
ставала мне до плеча. Нам продлили пребывание в детском
доме согласно Закону, до достижения нами двадцатилетнего



 
 
 

возраста.
Как призёров последних соревнований по  стрелковому

спорту, нас с Акеми в первых числах апреля 2014 года при-
гласили на весенние недельные сборы на спортивную базу
в пригороде Токио. Весна в том году была ранней. Приро-
да оживала после довольно холодной зимы. Цвели деревья,
проснулись пчёлы, их жужжание слышалось под каждым де-
ревом, пели птицы и на душе у меня было тепло от созна-
ния того, что рядом со мною была любимая девушка. Нам
совсем недавно исполнилось по восемнадцать лет, и мы зна-
ли, что кроме детских поцелуев существует ещё нечто, более
интимное и острое. Мы давно с ней этого хотели…

Стреляли мы с нею хорошо, у тренеров претензий к нам
не было. Так получилось, что в комнате на базе я остался
один. Мой напарник по  комнате был вынужден покинуть
сборы по семейным обстоятельствам. Акеми пришла ко мне
и осталась со мной на ночь… Случилось то, что случилось.
Мы оба с ней потеряли невинность, и эта утрата была такой
сладкой, что мы всю неделю пребывания на сборах продол-
жали её терять…

Возвратились мы в детдом уже не детьми. Нам пошел де-
вятнадцатый год и будущее нам казалось светлым и обеспе-
ченным. На моём счету в банке было 500 тысяч долларов –
компенсация государства за погибших на работе моих роди-
телей. У Акеми что-то около 50 тысяч. Квартиру купить мы
вполне могли.



 
 
 

В конце апреля мне позвонила бабушка и сказала, что де-
душка тяжело болеет и хочет меня увидеть, может быть уже
в последний раз. Мы с Акеми решили лететь в Донецк. Мне
визу в посольстве Украины выдали на основании вызова род-
ственников, а вот Акеми визу не дали. Это был настоящий
удар для нас. Решили мы, что я полечу один. Побуду месяц
и вернусь…

В Москве у меня была пересадка на рейс Москва – До-
нецк. В аэропорту Донецка меня встречала почти вся моя
украинская родня: бабушка, сестра моего отца – тётя Галя
с дочерью Валентиной. Встреча была очень радостной.

– Господи, как ты, Максим, вырос, – воскликнула бабуш-
ка, обнимая меня, – возмужал и стал так похож на отца.

– Вымахал, небось, под два метра? – спросила тётя Галя.
– Нет, только метр восемьдесят пять, – поправил я её, –

но, думаю ещё подрасти…
Моему дедушке исполнилось 87 лет. Он лежал в постели.

Я его обнял и поцеловал. Он сильно исхудал и был очень
слаб.

– Ну, рассказывай, как жилось на чужбине? – спросил он.
– Серафим, дай мальчику прийти в себя с дороги, – взмо-

лилась бабушка, – сейчас поужинаем и тогда он всё расска-
жет.

Мой рассказ все слушали с большим вниманием. Я рас-
сказал, как погибли отец и мать, хотя, мёртвыми их не ви-
дел, а  только то, что мне рассказывали в детдоме. Расска-



 
 
 

зал о своих спортивных достижениях и, конечно, не забыл
об Акеми. Сказал, что собираюсь жениться на ней. Дедушка
предложил помянуть сына и невестку – мою маму. Ему пить
было нельзя, но он пригубил из своего стакана, а я впервые
глотнул спиртное и оно мне не понравилось. Однако тради-
ция есть традиция…

У дедушки был рак, и врачи сказали бабушке, что он дол-
го не проживет. Поэтому я решил проводить его последний
путь, а затем уже вернуться в Японию.

Город Донецк мне очень понравился, но на улицах было
как-то неспокойно. Митинги, протесты… О  политической
жизни в Украине я ничего не знал, но дедушка кое-что мне
рассказал:

– В Киеве голову поднимают националисты и, наверное,
начнут свой поход на Юго-Восток… Они хотят лишить нас
веры и  языка… Ты уезжай, пока не  началась заваруха…
А нам здесь жить и умирать… Это наша земля…

Мне родители рассказывали о героическом прошлом де-
душки. Он мальчишкой, приписав себе лишний год, ушёл
воевать. В армии был разведчиком. Дошёл до Кенигсберга,
был тяжело ранен и демобилизован по инвалидности.

–  Дедушка, ты предлагаешь мне убежать и  бросить вас
здесь… Ты воевал за эту землю, и я не уеду никуда… Буду
тоже, как и ты, сражаться за неё…

– Я рад, что ты вырос таким… Умру спокойно…
В городе был объявлен призыв добровольцев в ополчение,



 
 
 

и я пришёл на сборный пункт. Когда я предъявил свой япон-
ский паспорт, то вызвал некоторое удивление у секретаря.

– Вы интернационалист?..
Объяснил своё появление в Донецке и рассказал о своих

достижениях в спортивной стрельбе. Меня тут же направили
в подготовительную школу снайперов.

Позднее, в конце июня, в последний путь мне пришлось
провожать не только дедушку, но и бабушку вместе с их пя-
тью соседями. Город тогда был обстрелян «Градами» и слу-
чилось прямое попадание в  их дом. А  я в  это время уже
месяц проходил трёхмесячный курс молодого бойца в опол-
чении. Но перед этим дозвонился до Акеми и рассказал ей
о причине своей задержки в Донецке. Она плакала и просила
меня всё хорошо обдумать, но я настоял на своём. При этом
попросил держать всё в строжайшей тайне и никому не рас-
сказывать – где я. Связь держать со мной через тётю Галю,
для чего сообщил её адрес и телефон. И тут она мне сооб-
щила, что беременна и решила рожать.

Я её решение одобрил и посоветовал использовать мою ге-
неральную доверенность на распоряжение моим банковским
счётом для покупки квартиры. Такую доверенность я нота-
риально оформил на неё перед моим вылетом на Украину.

Школа снайперов была сформированная из  таких  же
необстрелянных парней и девушек, имевших ранее хоть ка-
кое-то отношение к стрельбе. Собственно говоря, это была
школа выживания в бою. Курс молодого бойца мы проходи-



 
 
 

ли в ускоренном темпе. С утра до позднего вечера, и даже
иногда по ночам, нас обучали инструкторы, имевшие боевой
опыт в горячих точках: в Афганистане и Чечне. Нас обуча-
ли способам маскировки на местности, стрельбе из всех ви-
дов оружия, минному делу, рукопашному бою и, конечно,
стрельбе из  снайперской винтовки. Не  только по видимой
мишени, но и по скрытой: на звук, на свет, на шорох. Здесь
я удивил своих инструкторов умением метко стрелять «по-
македонски» – на бегу из двух пистолетов по двум мишеням.

Снайперами смогли стать не все. Был очень жесткий от-
бор. Я, еще двое ребят и  трое девушек, смогли пройти
сквозь сито тщательного отбора. С нами уже начал прово-
дить занятия пожилой инструктор высшей категории, про-
шедший Египет и Афганистан. В школе нам показали совет-
ский фильм «Враг у ворот» о борьбе сталинградского снай-
пера Василия Зайцева с  немецким «суперснайпером» Ке-
нингом. Фильм произвёл на меня сильнейшее впечатление,
а Зайцев стал моим кумиром…

Тётя Галя прислала мне письмо, в котором рассказала, что
наладила связь с Акеми. У неё беременность протекает нор-
мально, УЗИ показало, что у неё родится двойня. Кварти-
ру она купила недалеко от детдома, а детдомовская адми-
нистрация взяла над нею опеку. Это меня душевно успоко-
ило, но расстраивало то, что нам пользоваться сотовым те-
лефоном категорически запрещалось. Я с блеском сдал все
экзамены и был отправлен на передовую с позывным «Сера-



 
 
 

фим», который взял в честь своего деда.
На войне у бойцов сложилось мнение, что снайперы и пу-

лемётчики живут на передовой не очень долго. Это я слышал
от пожилых ополченцев, но не верил, что пуля-дура доста-
нет меня в расцвете сил и здоровья. О том, что убивать мне
самому придётся людей, пусть даже извергов, я думал пока
только теоретически. Практика оказалась жестокой и цинич-
ной.

Отряд, куда я прибыл, вёл осаду Донецкого аэропорта, где
засела самая оголтелая часть украинской армии. Их поче-
му-то называли киборгами. Командир отряда, пожилой муж-
чина лет пятидесяти, принял меня очень тепло.

– Сколько тебе лет, сынок? – спросил он меня, когда я
доложил о прибытии в расположение его отряда.

– Зимой будет девятнадцать… Мой дед пошёл на войну
в семнадцать…

– Ну, не ершись. У нас есть ребята моложе тебя. Почему
у тебя такой позывной – «Серафим?».

Пришлось всё рассказать о  себе. Он меня внимательно
выслушал и сказал:

– Если тобой движет только месть, то этого недостаточ-
но. Мы здесь бьёмся за всех русских на Донбассе, за свободу
говорить на своём языке, бьёмся против фашистского бан-
деровского отребья… Сегодня ночью мы проводим опера-
цию по занятию новой позиции. В нашем отряде был снай-
пер… Вчера его тяжело ранил снайпер противника. Твоя за-



 
 
 

дача ликвидировать его. Сейчас тебе принесут оружие тво-
его предшественника. Познакомься с винтовкой. Это новая
АСВК  – армейская снайперская винтовка крупнокалибер-
ная. Ты в учебке стрелял из какой?

– Это была СВН-98. У меня всё плечо в синяках…
– Ну, эта намного мягче в отдаче и бьёт на полтора кило-

метра.
Разговор наш проходил в блиндаже. Вскоре в дверь по-

стучали и вошёл мужчина с винтовкой, бронежилетом и кас-
кой. Командир, проверив амуницию, заставил меня приме-
рить бронежилет.

– Он, конечно, от пули снайпера не убережет. Пуля аме-
риканского «Барретта» пробивает его, но от осколков гранат,
которыми тебя могут обстрелять, спасёт. Пуля твоей АСВК
тоже пробьёт любой бронежилет. А сейчас пойдём, посмот-
рю, как ты стреляешь…

Мы прошли по траншее в самый её конец. Командир дал
мне тяжёлый армейский бинокль. Я таким уже пользовался
в учебке.

– Видишь там вдали телеграфные столбы с оборванными
проводами. В изолятор попадёшь?..

До столбов было около километра. Установил сошку для
устойчивости ствола и  начал присматриваться. В  оптиче-
ский прицел хорошо были видны четыре белых изолятора.
В коробчатый зарядный магазин винтовки вмещалось пять
патронов. Получил команду и сделал четыре выстрела. Изо-



 
 
 

ляторов на столбе не осталось. Разрядил винтовку, как учи-
ли…

– Не дурно, надо сказать, не дурно!.. Желаю успехов те-
перь, сынок, в бою, – сказал командир, пожав мне руку.

Винтовка мне очень понравилась. Правда, тяжеловатая,
около тринадцати килограммов, но  зато с  искрогасителем
и глушителем. Оптический прицел с 45-кратным увеличе-
нием у неё был съёмный, к ней прилагался прибор ночно-
го видения. В  напарники мне определили мужчину, кото-
рый приходил в блиндаж. Познакомились. Зовут Филиппом.
Бывший шахтёр, воюет уже месяц, женат, имеет сына пяти
лет. Был напарником выбывшего снайпера… До начала опе-
рации оставалось два часа и мы разговорились.

– Федя был отличным парнем и хорошо стрелял. В  тот
день наш отряд хотел продвинуться в направлении взлётной
полосы. По данным разведки у противника здесь снайпера
не было, но он там оказался. Положил наших троих, а Федю
ранил…

– Филипп, тыква или дыни есть в отряде? – спросил я.
– Вчера нам принесли снабженцы дыни. Сейчас сбегаю…
Он вскоре принёс большую дыню. Я карандашом пометил

стороны и нанизал её на черенок от лопаты, напялил тёмную
балаклаву и надел каску. Получилось нечто похожее на го-
лову. С этим макетом мы низко прогибаясь вышли по тран-
шее к её концу. Вечерело, но видимость была еще хорошая.
Я несколько раз поднимал макет выше бруствера, имитируя



 
 
 

движение. Наконец, пуля сочно долбанула в макет, выбив его
из моих рук. Это, как раз мне было и нужно. Я по входно-
му и выходному отверстиям определил направление, отку-
да был произведён выстрел. Доложил командиру. Наблюда-
тели в стереотрубу рассмотрели место схрона снайпера. Ми-
номётчики открыли по нему огонь, а я в этот момент сделал
всего один выстрел. Снайпер был уничтожен. Я не видел его
лица, только силуэт, который на мгновенье появился в при-
целе.

Фокус с  макетом я вычитал из  книги какого-то автора
и применял его впоследствии часто… Лето прошло без осо-
бых происшествий. Несколько раз я участвовал в  дуэлях
с вражескими снайперами. Меня вдохновлял образ Василия
Зайцева, и я очень хорошо следовал его примеру. За всё ле-
то я сделал всего десять выстрелов по снайперам. Это были
десять вражеских жизней, но это, возможно, спасло жизни
многим десяткам ополченцев.

Поздней осенью маскироваться стало трудней. Голые вет-
ки деревьев плохо помогали оставаться незамеченными,
но  густая пожухлая трава компенсировала отсутствие ли-
стьев. Мы мастерили себе маскхалаты согласно погоде и вре-
мени. Филипп очень хорошо оберегал меня от самоходных
дронов, уничтожая их при опасном приближении к нам. На-
ша специализация была довольно узкой – борьба со снайпе-
рами противника и уничтожение миномётных расчётов, что
требовало нашего выдвижения далеко вперёд от своих пози-



 
 
 

ций.
На нас работала иногда целая группа сапёров по разми-

нированию выбранного нами участка местности. Ради одно-
го выстрела мы с Филиппом порой часами лежали и мокли
под проливным дождём не шелохнувшись. Он всегда зани-
мал позицию сзади меня за более надёжным укрытием. Его
задача – вести круговой обзор в то время, когда я неотрыв-
но смотрел в оптический прицел винтовки в зону противни-
ка. Ведь «цель» могла появиться только на мгновение. Мне
этого мгновения хватало. Здесь мне очень помогали спокой-
ствие и хладнокровие, привитые мне Учителем.

Активность вражеских снайперов на нашем участке рез-
ко поубавилась. Их число сократилось благодаря нашим дей-
ствиям. Мне очень помогала моя способность запоминать
местоположения предметов на местности. «А вот этого ку-
стика вчера здесь не  было. Вырос за  ночь… Что там под
ним? – соображал я, – а мы сейчас подрежем ему корень…».
Выстрел и «кустик» уже не растёт.

Взятию аэропорта моим отрядом очень мешала высочен-
ная диспетчерская вышка. Из неё местность просматрива-
лась на  многие километры. На  ней обосновались коррек-
тировщики огня минометов и, конечно, снайперы укропов.
Несмотря на обстрел вышки из наших орудий, они умудря-
лись там периодически появляться. Мы с  Филиппом вели
постоянное наблюдение за вышкой из укрытия, сооруженно-
го для нас группой поддержки с таким расчётом, чтобы узкая



 
 
 

щель амбразуры укрытия выходила прямо на вышку. Меня
засечь было трудно, а  все этажи этого сооружения, кроме
первого, мной просматривались. Как только на них появля-
лось что-то новое, незаметное для других, но только не для
меня – я брал это на прицел. Не знаю, скольких снайперов я
убрал, но штук пятнадцать «Барретт» угробил – это точно.

Медаль «За  боевые заслуги» нам с  Филиппом вручили
сразу после взятия аэропорта. А через некоторое время ме-
ня ожидала ещё одна радость: Тётя Галя прислала мне пись-
мо, в котором сообщала, что Акеми родила в конце декаб-
ря близнецов – мальчика и девочку. У неё всё хорошо. Дети
родились здоровыми.

В феврале мне исполнилось 19 лет. Боевые друзья тепло
поздравили меня и пожелали ни пули, ни осколка и удачи
в бою. А бои начались сразу же после нашего взятия аэропор-
та. Вооружённые силы Украины предприняли контрнаступ-
ление на аэропорт. Мы отбили это наступление. Тут мне при-
шлось изрядно потрудиться. Противник предпринимал одну
атаку за другой и нам с Филиппом спать удавалось урывка-
ми не более 2-х часов в сутки. Мне частенько приходилось
оставлять винтовку и брать в руки автомат и даже гранато-
мёт. Но в перерывах между атаками я вновь брал винтовку
и наводил панику в рядах атакующих. Их потери стали на-
столько заметными, что командование ВСУ объявило меня
террористом номер один и за мной началась настоящая охо-
та. Я давно уже перестал переживать, видя смерть челове-



 
 
 

ка от моих рук. Для меня это были враги, которые стреляют
в меня и могут так же меня убить.

Однако часто, просматривая траншеи противника и даль-
ние подступы к ним в оптический прицел винтовки, я думал
одно и тоже: «Кого я лишаю жизни?.. Бандеровского отмо-
розка или мобилизованного моего ровесника, которого даже
не обучили как следует военному делу. Дали автомат и по-
слали „москалей“ убивать…».

Когда я видел такого, в голову приходила мысль: «Ожи-
дает его в каком-нибудь Крекове или Жолкве гарна дивчи-
на Гандзя и  родители, у  многих есть дедушка и  бабушка,
а пришлют гроб». Старался ранить в руку или ногу. «Может
быть поумнеет?» – думал я. Иногда вообще не стрелял в та-
ких. Злейшими врагами я считал иностранных инструкторов
и бойцов батальонов «Азов» и «Айдар». Здесь никакой по-
щады у меня к ним не было.

Мы заняли посёлок Спартак и перешли к обороне. Опять
начались контратаки. Мы успешно их отбивали, хотя и у нас
были большие потери. Очень жалко и страшно было видеть
мёртвым человека, с которым всего несколько минут назад
разговаривал, который строил планы на сегодня, а сейчас ле-
жит с простреленной головой и ничего ему уже не нужно.
Жажда мести и злоба заполняла всё моё существо. Не скры-
вая слёз я, стрелял по серым фигурам, не задумываясь: кто
их послал сюда и  зачем?.. Но помню, как в подбитом БТ-
Ре двое солдат ВСУ отчаянно отбивались от наших. А ко-



 
 
 

гда окончился боезапас, подорвали себя гранатой… Герои?..
Лучше смерть, чем плен?.. Это как же надо ненавидеть рус-
ских?.. Правда, мне наши ребята сказали, что такой героизм
проявляют иногда наркоманы из радикальных группировок.
Обкурятся и буром прут на наши позиции.

Но не только в прицел винтовки я видел противника. Од-
нажды нам с Филиппом пришлось вступить в рукопашную.
Нас выследили, когда мы заняли позицию в непосредствен-
ной близости от укреплений врага.

В нашу сторону направилась БМП – боевая машина пехо-
ты. Где-то в полукилометре от нас она подорвалась на мине.
Когда всё наше внимание было обращено на машину, на нас
накинулись откуда-то сбоку трое пехотинцев. Вот тут-то мне
и пригодились уроки Учителя по дзю-дзюцу. Когда на ме-
ня навалился довольно крупный мужик, я сумел увернуться
от удара прикладом автомата и нанести ему ответный удар
выпрямленными пальцами левой руки в глаза. Этот удар ча-
сто бывает смертельным. Так оно и получилось. Филипп бо-
ролся с двумя. Он всегда носил с собой кривой кинжал бе-
бут, доставшийся ему в наследство от деда – морского пе-
хотинца. Кинжал спас его. Одного Филипп сумел заколоть,
а оставшегося мне пришлось оглушить прикладом отобран-
ного автомата. Когда нападавший пришёл в  себя, Филипп
спросил его: «Почему не стреляли нам в спину?».

– Был приказ взять живыми, – ответил тот.
Вместо награды за пленного языка, мы от командира по-



 
 
 

лучили жестокий нагоняй за самовольное выдвижение на ог-
невую позицию без группы прикрытия.

Вскоре было объявлено перемирие. Странное было оно.
Перестрелки из стрелкового оружия продолжались. На рубе-
же разделения появились укроповские снайперы и у нас на-
чались потери. Как позже выяснилось, это в ВСУ пришло по-
полнение из стран Прибалтики, в основном, снайперы-жен-
щины.

У  меня появилась трофейная американская «Барретт
М107А1» с боекомплектом. В бою я её пока не использо-
вал, опробовал на мишенях. Она полегче нашей АСВК и бьёт
подальше. Удобная. Нам с Филиппом поступила команда –
обезвредить снайперов. С новой для меня винтовкой мы вы-
двинулись на позицию. Залегли в снег. Белые маскхалаты де-
лали нас малозаметными, лицо и винтовки выкрашены бе-
лой зубной пастой. Лежим и ожидаем поползновений с той
стороны. Мы находились на солнечной стороне, что затруд-
няло противнику смотреть на нас, да и блики от их оптики
могли появиться.

Мы с  Филиппом засекли два блика. Начал присматри-
ваться. Увидел один чёрный пятачок, чуть подальше – вто-
рой. Непростительная промашка!.. «Краски или зубной пас-
ты не  хватило?  – подумал я,  – чтобы закрасить торец ис-
крогасителя. Мы свои закрасили». Здесь я хочу сказать, что
на наш участок ВСУ присылали самых опытных, самых ма-
ститых снайперов, но пока я с ними справлялся. Это была



 
 
 

очередная охота на меня. Решил тогда, что и здесь не опло-
шаю. Мне захотелось уничтожить обоих, забыв золотое пра-
вило снайпера – стрелять только один раз и менять позицию!

После второго моего выстрела на нас обрушились 30—ти
миллиметровые гранаты. И только благодаря тому, что солн-
це слепило стрелявших, оно было за нашими спинами, при-
цельного огня у  стреляющих не  получилось. Наша группа
прикрытия в ответ открыла стрельбу из 80—ти миллимет-
ровых миномётов и уничтожила стрелков. Это спасло нам
с Филиппом жизнь.

Я получил осколочное ранение кисти правой руки. Это
было даже не ранение, а что-то более страшное. Смотреть
на свою руку я не мог. Начал терять сознание… Филипп на-
ложил жгут, сделал перевязку и обезболивающий укол. У нас
была аптечка— неотъемлемый атрибут каждого снайпера.
Под прикрытием ответного огня с  нашей стороны, он вы-
нес меня в расположение нашего отряда. Было принято ре-
шение эвакуировать меня в Донецк. По пути мы несколько
раз попадали под миномётный обстрел и вынуждены были
лежать в придорожном кювете, дожидаясь темноты. Прибы-
ли в госпиталь. Консилиум хирургов пришёл к выводу, что
кисть спасти невозможно из-за полной её раздробленности,
а также во избежание газовой гангрены – то, что осталось
от кисти надо удалить. А дальше – наркоз и культя… Вот
такое получилось перемирие.

В  госпиталь через несколько дней пришли заместитель



 
 
 

командира части и  начальник штаба. От  них я узнал, что
в  тот день я отправил в  рай или ад чемпионку мира
по стрельбе, суперснайпершу Эльзу Брюгге и её напарницу,
тоже не менее известную в стрелковом спорте. Мои коман-
диры сообщили, что мы с Филиппом представлены к высо-
кой награде ДНР. Тут же мне вручили «Орден за боевую доб-
лесть 3-й степени». Это транслировалось по местному теле-
видению в передаче: «Они сражаются за Родину».

Выписали меня из госпиталя, когда весна была уже в са-
мом в разгаре. В  госпитале меня часто навещали тётя Га-
ля и Валентина. У них я погостил всего два дня. В Японию
позвонил только один раз. Разговаривал всего пять минут.
Сказал Акеми, что жив-здоров и скоро буду дома, а также
попросил сообщить её новый адрес. Она успела сказать, что
родила сына и дочь. Им уже почти пять месяцев…

Самолёт рейсом Москва—Токио летит почти десять ча-
сов. Я думал выспаться в полёте. В Москву прилетел из Ро-
стова-на-Дону и сильно устал. Культя моя иногда чесалась,
видимо, окончательно заживала. Я совсем ещё не  привык
к своей инвалидности, то и дело пытался что-то взять пра-
вой рукой, но только беспомощно тыкался культёй. Порой
побаливали пальцы, которых уже не было… В международ-
ный аэропорт Токио – Нарита, я прибыл под утро. Заказал
такси. Через час был у высотного дома на улице, по которой
часто ходил и знал её от начала до конца… Начинался рас-
свет. Многомиллионный город просыпался… Я сел на ла-



 
 
 

вочку у подъезда дома и решил прийти в себя. Сердце би-
лось учащённо. Сейчас увижу свою Акеми и детей… Ведь
мы с ней еще даже не женаты, но деток уже успели родить.
А нам всего-то идёт двадцатый год. Я начал только сейчас со-
знавать, как мне всё же повезло! Ведь мог погибнуть и оста-
вить своих япошечек сиротами. Какая, оказывается, жесто-
кая штука – война! Воевать вновь мне совсем не хотелось, я
считал, что свой долг перед Родиной выполнил…

Я начал смотреть в окна семиэтажного дома. Судя по ад-
ресу, квартира номер 18 не могла быть высоко. Вдруг в окне
на пятом этаже появился знакомый силуэт, и я увидел её.

– Акеми!.. Я вернулся, ты слышишь, я вернулся! – крик-
нул я на русском.

На японский мы перешли после того, как отдышались по-
сле долгого поцелуя. И только потом Акеми увидела мою ру-
ку. Она взяла её и стала покрывать поцелуями. Слёзы текли
по её щекам и капали на мою культю…



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Игрок середины поля
 

Прижимая здоровой рукой Акеми к себе, я успокаивал её,
как мог:

– Ну, что ты плачешь, родная, я ведь живой… Всё будет
хорошо… Не плачь…

Когда мы вошли в прихожую квартиры, Акеми нагнулась,
чтобы помочь мне разуться.

– Не надо, я не такой уж беспомощный, – остановил я её, –
это могу и сам…

В  небольшой гостиной, куда меня завела Акеми, веяло
домашним уютом и теплом. Мебели было немного: легкий
небольшой диванчик, компьютерный стол с  компьютером,
пара плетённых стульев и журнальный столик. На полу пле-
тённая циновка ¬– татами. Две раздвижные двери вели в со-
седние комнаты.

– Дети там, – указала Акеми на одну из дверей, – но сна-
чала прими ванну после дороги и переоденься, а я их сейчас
буду кормить… У тебя есть сменная одежда?..

В  моём саквояже были рубахи, пара брюк, трико и  все
туалетные принадлежности. Бриться я начал после ранения,
а до этого носил небольшие усы и бороду – а ля Че Гевара.



 
 
 

Я ему подражал, потому, что внешностью очень был похож
на него…

Мне хотелось увидеть малышей, поэтому долго в туалет-
ной комнате не задержался. Вошёл в боковую комнатушку,
где была Акеми с детьми. На плетённом татами, лежащем
на полу, был разостлан футон – матрас для сна, а на нём,
из-под тонкого одеяльца, смотрели на меня раскосыми гла-
зёнками две темноволосые головки. Дети только что поели.
Я присел на корточки около футона и не  знал, как к ним
прикоснуться, а они, увидев меня, заулыбались, показывая
по два прорезавшихся зуба под верхней губой.

Акеми начала менять детям памперсы. Тут уж я прини-
мал самое активное участие и рассмотрел: где мальчик, а где
девочка. Лицами они были абсолютно похожи друг на друга.

– Как назвала детей?
– При оформлении документов на детей в нашем район-

ном муниципалитете меня зарегистрировали как мать-оди-
ночку, и я дала им свою фамилию – Ямашита. Девочку на-
звала Акико, мальчика – Акира. Очень хотела назвать рус-
скими именами, но тогда бы у меня были затруднения с ре-
гистрацией в Центре благосостояния. А это страховки, еже-
месячная материальная помощь и медицинское обслужива-
ние…

Уложив детей спать, Акеми, обняла меня и сказала:
– Ты так возмужал и такой стал большой…
– Всего на три сантиметра подрос. Теперь метр восемьде-



 
 
 

сят восемь… Ты скажи, как управляешься одна с детьми?
– Я не одна. В Центре благосостояния при муниципали-

тете мне выделили оплачиваемую помощницу. Она работает
полный рабочий день. Ты мне по телефону говорил, что се-
годня прилетаешь, поэтому я дала ей выходной…

За завтраком Акеми мне рассказывала о покупке кварти-
ры.

–  В  новом доме я купила трёхкомнатную квартиру
за 400 тысяч долларов. Из твоих денег взяла только двести.
Добавила свои, те, что были у меня раньше и призовые, ко-
торые получала на соревнованиях. Я ведь за 2014 год стала
чемпионкой префектуры и заняла второе место в первенстве
страны. Спортсменам была положена государственная дота-
ция при покупке жилья. Теперь у нас своя квартира…

После завтрака мы с Акеми собрали детей, взяли доку-
менты и направились в районный муниципалитет, где напи-
сали заявление на  регистрацию брака. В  Японии проблем
с  регистрацией нет. На  следующий день получили свиде-
тельство о браке и подписали брачный контракт. В Японии
это обязательно. Всё имущество пополам. Детей переписа-
ли на меня и дали им уже мою фамилию – Вирта. Гуляли
по улицам пока дети не проголодались.

Ночью мы лежали с ней на футоне, расслабленные и счаст-
ливые. Дети спали, а мы обнявшись тихо разговаривали.

– Ты воевал на передовой? – спросила она меня, – я так
молилась за тебя. Просила и Будду, и Христа сохранить твою



 
 
 

жизнь для меня и наших детей… Ты убивал?..
– В меня тоже стреляли не шариками от пинг-понга…
Чувствовалось, что она ничего не знает о войне на Дон-

бассе. Пришлось мне провести с ней разъяснительную бесе-
ду и рассказать, что происходит на несчастной Родине моих
предков.

–  А  ты знаешь, по  нашему радио и  телевидению гово-
рят и  показывают совсем другое,  – сказала она,  – будто
на Украине террористы воюют против законного правитель-
ства, а  Россия  – агрессор, помогает им и  даже участвует
в войне».

– Ну, вот… Теперь ты жена террориста. Если узнают, что
я воевал за ДНР, то меня экстрадируют в Украину, как пре-
ступника… Давай договоримся: будем всем говорить, что
кисть мне оторвало осколком при обстреле города украин-
скими вооруженными силами, когда я был в гостях у дедуш-
ки и бабушки…

На другой день пошёл в детдом за выписными документа-
ми. Там мне администрация учинила допрос с пристрасти-
ем. Я рассказал свою версию. Мне поверили. Очень сочув-
ствовали. Познакомился с помощницей, работающей у Аке-
ми. Жещина лет пятидесяти была очень деловитой и хозяй-
ственной. Она обеспокоенно интересовалась: не прерву ли я
контракт с нею? Я её успокоил и сказал, что она может про-
должать работу столько, сколько сама посчитает нужным.

Мне надо было думать о работе чтобы содержать семью.



 
 
 

Денег у меня в банке пока хватает, но проценты не очень
большие, их на расходы не хватит. Посетил секцию стрелко-
вого спорта. Я, как ни как, был чемпионом Токио в прошлом
году по стрельбе из пистолета. Пострелял и убедился, что ле-
вая рука, не то, что правая. Нет, результаты были тоже непло-
хие, но перспектива – не выше пятого места в соревновани-
ях. Пуля в пулю уже не положишь. И тут я вспомнил о фут-
боле. А почему бы и нет!? Потренироваться, вспомнить мо-
лодость. Тряхнуть, наконец, стариной в двадцать лет… По-
говорил с Акеми и рассказал о своём намерении, предупре-
див, что если план удастся, то она будет видеть меня дома
гораздо реже.

Моя команда, где я некогда стажировался и даже был за-
писан в резерв, как говорится, влачила жалкое существова-
ние. Была в  зоне вылета в  третий дивизион. Конечно, ме-
ня тренеры вспомнили и предложили приходить на трени-
ровки. До  закрытия заявочного окна оставалось три неде-
ли и тренер рискнул включить меня в дозаявку, не обращая
внимания на инвалидность. Правда, медкомиссию предло-
жено было пройти. Здоровье было хорошим. Со мной под-
писали предварительный контракт до конца сезона.

Конечно, я был полностью не готов к играм, что выясни-
лось сразу же на первой тренировке. Мячом владел неплохо,
но что касается физической подготовки, то здесь выглядел
бледновато. Да и лишние килограммы давали о себе знать.
Но тренер, помня меня мальчишкой, поверил в меня.



 
 
 

Начал я тренироваться по  индивидуальному графику.
С утра до вечера, с настойчивостью японского самурая со-
вершал кроссы, прыгал с мешком песка на плечах, совер-
шал приседания на одной ноге, затем на другой. За две неде-
ли сбросил злосчастные пять килограммов веса, но  самое
главное, перестал задыхаться при нагрузках. Тренер обратил
внимание на мою высокую стартовую скорость при очень хо-
рошей координации тела и  предложил поменять амплуа  –
из форвардов перейти в плеймейкеры, или проще – стать иг-
роком в центре поля, который начинает все атаки своей ко-
манды и гасит атаки противника.

– Думаю, что твоя способность понимать действия игро-
ков команды противника и оказываться на пути направления
их атаки, – сказал он, – поможет нам в игре.

Шесть лет обучения в  футбольной Академии, конечно,
не прошли для меня даром. Я научился многим футбольным
хитростям. Финтами мог обвести один в один любого игро-
ка, а то нескольких сразу. Мой внушительный корпус позво-
лял вести силовую борьбу при отборе мяча, но самое глав-
ное – я отдавал филигранные пасы партнёрам. Культура па-
са – это одно из основных действий в футболе. Футбол кол-
лективная игра. Можно собрать вместе одиннадцать виртуо-
зов, но, если они будут играть каждый индивидуально, толь-
ко для себя, никакой игры не получится. Мне это говорили
тренеры в Академии, и я это хорошо усвоил. Не жадничал,
но и не боялся вступать в единоборство и обводку.



 
 
 

Второй круг моя команда начинала игрой с лидером диви-
зиона, и мои партнёры чувствовали себя как-то обречённо.
Линия защиты состояла из возрастных парней даже старше
меня, плеймейкера исполнял игрок, которому было за трид-
цать. С ним у меня сразу не сложились дружеские отноше-
ния. Он почувствовал, что я ему замена и на тренировках
старался меня даже травмировать. Но моя реакция позволя-
ла вовремя убирать ногу или голову от столкновений, а кор-
пус у меня был дай Бог каждому: почти 90 килограммов при
отсутствии даже намёка на жировые прослойки.

На игру я был заявлен запасным. В стартовый состав но-
вичков не поставили. Их кроме меня было еще двое – вы-
пускников местной футбольной Академии. Они были, как
и я, ещё не опробованы в официальных играх.

К концу первого тайма мы уже проигрывали со счётом 0:2.
Их плеймейкер, верзила под метр девяносто, переигрывал
в центре поля нашего и точными пасами подключал к атаке
то левого, то правого вингеров – полузащитников своей ко-
манды. А дальше форвард с атакующими полузащитниками
в нашей штрафной творили своё «черное» дело, «расстре-
ливая» нашего вратаря и в упор, и издали. А он, совершая
невероятные сейвы, спасал нашу команду от верных голов.
«Тащил» всё, что летело в его ворота.

Перед самым свистком судьи на перерыв наш плеймейкер
всё же оказался травмированным при столкновении с фор-
вардом противника и тайм доигрывал прихрамывая. В пе-



 
 
 

рерыве тренер решил заменить левого вингера и травмиро-
ванного плеймейкера. На поле вышли я и юркий парниш-
ка  – восемнадцатилетний воспитанник нашей футбольной
Академии. Мне он на тренировках очень понравился: хоро-
шо видит поле и прекрасно открывается для атаки. Первое
моё столкновение с плеймейкером противника произошло
сразу же в начале второго тайма, когда он, владея мячом,
не помышляя ни о каких тонких финтах, рассчитывая толь-
ко на грубую силу, решил обойти меня, играя, что называет-
ся «кость в кость». При этом, он использовал не только кор-
пус, но и локти. Я устоял, а судья поставил штрафной в на-
шу пользу. При следующем столкновении с ним, мячом уже
владел я. Исполнив финт Зидана и, оставив плеймейкера да-
леко позади себя, сделал пас парню, вышедшего на замену
вместе со мной. Против него защитники нарушили правила.

Опасный «стандарт» вблизи штрафной площадки против-
ника мы с ним разыграли, как по нотам. Все игроки сгру-
дились в центре штрафной, ожидая навес туда, а он мягко
набросил мяч на меня, стоявшего в метрах пяти от штраф-
ной и, по  мнению защитников, не  представлявшего ника-
кой угрозы. Поэтому меня никто не опекал. Я принял мяч
на грудь, опустил его на середину голени левой ноги и совер-
шил, так называемый, «теннисный топ-спин» даже не удар,
а скорее, бросок стопой ноги. Мяч, взмыв над головами за-
щитников, получив соответствующее вращение, резко «клю-
нул» вниз под перекладину. Вратарь даже не шелохнулся!



 
 
 

При счёте 1:2 наша команда вдруг заиграла более вдохно-
венно и напористо. Игра «в одни ворота» превратилась в иг-
ру на  встречных курсах. Я раз за  разом выигрывал стыч-
ки с плеймейкером противника и подпитывал пасами вин-
геров – игроков, бегающих по бровке поля, а порой и сам
врывался в штрафную, обыгрывая по нескольку защитников
и сбрасывая мяч под удар своих форвардов. За пять минут
до финального свистка судьи, мы отыграли второй мяч. Этот
матч закончился вничью, что можно было приравнять к по-
беде. Ведь мы отобрали очко у лидера.

Дома Акеми меня встретила бурным восторгом. Игру она
смотрела по телевизору и видела все перипетии матча.

– Максим, ты был бесподобен. Я так переживала за тебя,
даже испугалась, что от волнения молоко в груди пропадёт…

Молоко у неё не пропало. Правда, мы начали подкормку
детей разными смесями и кашками. Они росли крепенькими
и не болели. Все прививки им в положенные сроки делала
патронажная сестра, регулярно посещавшая нас.

Семейная жизнь моя внешне была безоблачной. Есть лю-
бимая работа, есть любимая жена, детки, но по ночам мне
снились мои боевые товарищи, и живые, и погибшие. Снил-
ся часто Филипп, как он тащил раненного меня под мино-
мётным огнём в наш отряд, всё время повторяя: «Мальчик,
ну, потерпи ещё немного, всё будет хорошо, всё будет хоро-
шо…». А я стонал… От стона просыпался… Просыпалась
и Акеми. Она гладила мое лицо своими теплыми ладонями



 
 
 

и успокаивала меня. Я снова засыпал и снова во сне стрелял
и стрелял… У детей начали резаться зубки на нижней десне.
Они капризничали, плохо ели и плохо спали. Мы с Акеми
вставали и брали по ребёнку на руки и бродили по комна-
там, убаюкивая их. На тренировки я приходил плохо выспав-
шимся. Это заметил тренер и сделал мне замечание. Акеми
упросила помощницу некоторое время поработать круглосу-
точно. Та согласилась. Это избавило меня от переживаний
во время игр на выездах.

А  наша команда стала уверенно подниматься вверх
по турнирной таблице, не проиграв ни одной игры в остав-
шихся встречах. Я окончательно укрепился на  позиции
плеймейкера, а бывший плеймейкер перешёл в защитники,
играя в этом амплуа достаточно уверенно. Мы с ним подру-
жились, и он с удовольствием передавал мне все тонкости
японского футбола. Он имел большой опыт игры в высшей
Джей-лиге и теперь доигрывал контракт в команде второго
дивизиона, готовясь стать футбольным судьёй.

Сезон мы закончили на  девятом месте  – укрепившись
ровно в средине турнирной таблицы. Со мной руководство
команды заключило трёхлетний контракт, по  которому я
не имел самовольного права на его разрыв, но руководство
имело право меня продать любому клубу. Заработная плата
меня устраивала, она была очень высокая.

Детки мои подросли. В середине декабря им исполнился
год. Они уже не ползали по комнатам, а ходили. Мы с Аке-



 
 
 

ми с ними разговаривали на русском и на японском. Акеми
окончила водительские курсы и купила автомобиль. Я не хо-
тел садиться за руль, ссылаясь на нервы. Терпения у меня
не хватало стоять в пробках. С тётей Галей я регулярно раз-
говаривал по телефону. Моя двоюродная сестра Валя закон-
чила донецкую консерваторию по классу виолончели и те-
перь играет в симфоническом оркестре города Санкт-Петер-
бурга.

Новый сезон 2016  – 2017  годов начался для нашей ко-
манды весьма успешно. Мы возглавили турнирную табли-
цу. И тут владелец контрольного пакета акций нашей коман-
ды получил весьма заманчивое предложение – продать меня
клубу Джей-лиги за довольно приличную сумму – 30 мил-
лионов долларов.

Итак, я перешёл в другую команду. Класс игры в высшей
лиге, конечно, был не сравнимо выше, но и я уже был совсем
не начинающим. Посмотреть на мою игру болельщики поку-
пали билеты задолго до даты проведения матча в их городе.
А посмотреть было на что. Почти в каждой игре я забивал.
Причём делал это артистически и с изяществом. К перерыву
в играх мы подошли, оказавшись на втором месте в турнир-
ной таблице. В январе команда ушла в отпуск.

Всё свободное время я проводил с семьёй. Дети уже во-
всю болтали на русском и японском языках. Им пошёл уже
третий год. В ортопедическом Центре мне изготовили му-
ляж кисти руки, и я его пристёгивал к культе, когда ходил



 
 
 

по улицам. Он сильно был похож на настоящую кисть. Меня
узнавали на улицах, болельщики просили автограф.

Но это были для меня, как говорится, только «цветочки».
Когда по центральному телевидению, наконец, стали пока-
зывать правду о гражданской войне на Юго-Востоке Украи-
ны и японцам показали кадры хроники, в которых они уви-
дели весь ужас войны: разрушенные дома, убитых мирных
жителей в посёлках и городах Донбасса, то репутация правя-
щей хунты Украины в глазах японцев оказалась сильно по-
дорванной.

«Ягодки» для меня начались, когда по телевидению про-
шла передача об интернационалистах многих стран, сража-
ющихся в рядах ополчения. Диктор объявила, что среди них
был и гражданин Японии. Далее были показаны кадры, где
я награждался боевым орденом ДНР.

Накануне со мной встречалась группа журналистов этой
телекомпании и один из них сказал:

– Мы просматривали хронику телепередач Донецкого те-
левидения и нас заинтересовал сюжет, в котором вас в гос-
питале награждали орденом за боевые заслуги. Вы принима-
ли участие в войне на Донбассе… Почему?..

Я решил всё выложить начистоту:
– Моим воспитателем и Учителем в течении десяти лет

был (тут я назвал фамилию погибшего при землетрясении
Учителя) – прямой потомок известного рода самураев. Ко-
гда от обстрела «Градами» погибли мирные жители Донбас-



 
 
 

са, мои дедушка и бабушка, их соседи и дети – я решил ото-
мстить в полном соответствии с одной из заповедей самура-
ев: «Проявляй великое сострадание и помогай людям». Я это
сделал согласно букве и духу Бусидо – кодексу самурая…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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