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Аннотация
Это – исторический роман, приключенческий роман, роман-

пародия, остросюжетный детектив, биография, альтернативная
история, вестерн, немного поэзии… Это – не вариация на тему
«что могло  бы быть», но  грустная и  ироничная констатация:
«скоро будет казаться, что так и было». Короче: это роман обо
всём, кроме Пушкина. А то, что Пушкин в этой книге оказался
главным действующим лицом, не имеет никакого значения.
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Прелюдия: Зюден

 
Но что?.. я цепью загремел;
Сокрылся призрак-обольститель…

В.А.Жуковский

«А, собственно, зачем мне их убивать?» – думал он, пока
тело выпадало из дверного проема наружу.

Отнять у человека жизнь – поступок не менее ответствен-
ный, чем эту жизнь подарить. Может быть и более, ведь жен-
щина не  учится вынашивать и  рожать дитя, природа уже
владеет этим навыком. Природе незачем прочищать ствол,
отмерять порох, точить клинки, стоять ежедневно по часу
со свинцовой гирькой на кончиках пальцев, сводя на нет дро-
жание рук, не приходится развивать реакцию и зоркость. Ко
всему ещё и  этические рефлексии, – думал он, придвигая
к двери секретер. – А ну как есть рай? Если уж такое до-
пустимо, то наивно полагать, что попадет туда именно тот,
кто считается праведником на земле. Разве можно ожидать
следования человеческой логике от явления, которое вооб-
ще никакой логике не подчиняется? Вот и выходит, что убив
какого-нибудь сквернавца, ты, сам того не желая, даруешь
ему покой, а сам остаешься здесь, с окровавленным лезвием
в руках, а против тебя – ещё шестеро.



 
 
 

Но, Господи Боже, их ведь можно бы и просто хорошенько
поколотить. Ночь на дворе. Лица не разглядеть.

Все-таки пришлось надеть серый плащ Харона ещё раз.
Дверь, не  выдержав натиска, сорвалась с  петель, не  упа-
ла, прижатая тяжеленным секретером, но в образовавшую-
ся щель просунулась рука с пистолетом. Время на маневры
у  Зюдена было, но  сдали нервы  – он метнул в  щель нож,
и только после того, как пистолет выпал из руки, и за две-
рью послышался хрип и звук падения, понял, что и в этот
раз убил.

Он прижался спиной к стене, затаился. Снаружи доноси-
лись голоса, кто-то бежал к окну. Наконец-то догадались, что
через дверь зайти не удастся.

Может быть, отойдут от двери вовсе? Нет, чушь. Не с ду-
раками имеем дело.

Людей этих, окруживших его, Зюден не жалел. Правда,
и ненависти не было. Довелось повидать много разной поли-
ции, и эта была не худшей. Что орать о душителях свободы,
когда на деле они – солдафоны-близнецы, понятия не име-
ющие ни о свободе, ни о том, что душат ее. Дай им плуг,
и они бы пахали землю, но им дали мундиры и пистолеты.

Полицейские спешно придумывали план действий. По-
том, судя по  голосам, трое встали под окном. Ещё один,
самый молодой (что-то его не  слышно), вероятно, держит
на прицеле дверь, а последний стоит в стороне и команду-
ет. Где ему стоять? Удобнее всего между дверью и окном,



 
 
 

то есть на углу. Скверно. Значит, драться с первыми тремя
нельзя – с угла четвертый успеет подбежать, а биться с че-
тырьмя крепкими парнями – это уже рискованно.

Зюден вынул из-за пояса бомбу, щёлкнул огнивом. На фи-
тиле забился голубоватый язычок.

Три… Четыре… Пять… Вперёд!
Рукоятью пистолета Зюден вышиб стекло, кинул бомбу

в дыру, упал и откатился в сторону. Когда грохот и звон стек-
ла сменились тонким писком в ушах, Зюден вскочил, ругаясь
по-турецки (нервы!) и перемахнул через подоконник. Маль-
чишка, стерегущий дверь, ещё не опомнился, но тот, что сто-
ял на  углу (всё-таки на  углу), уже поднимал саблю. Неза-
ряженный пистолет, брошенный с отчаянной силой, ударил
жандарма рукоятью между глаз. Бегом Зюден кинулся в про-
улок, повернул в  другой и  только спустя несколько минут
непрерывного петляния по городу понял, что, кажется, ушёл
невредимым.

Двое из шести выжили, но не видели его лица. Внешность
на  всякий случай он изменит, уедет отсюда… Гадко было
на душе. Хорош герой: подорвал бомбой троих живых лю-
дей. Хоть бы в бою, хоть бы застрелил…

Но  грязный, с  исцарапанной осколками рукой Зюден
не был расположен к философствованию. Он высоко поднял
ворот и двинулся прочь, в тёмный город, пахнущий конским
навозом и гнилой водой.

Мы покинем его до поры и перенесёмся в Санкт-Петер-



 
 
 

бург, откуда, в сущности, и берет начало история, в которой
нам предстоит участвовать.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Зима 1820-го – сиятельства
и превосходительства –

полторы головы – Россия
в опасности! – явление героя

 
Там котик усатый
По садику бродит,
А козлик рогатый
За котиком ходит.

В.А.Жуковский

Морозно и неспокойно было в Петербурге в ту зиму. Да-
моклов меч отставки уже висел над командующим Семё-
новского полка Потёмкиным; о необходимости сменить ко-
мандующего Аракчеев уже писал государю; государь писал
с укоризною (означавшей немедленную и жестокую казнь)
о бунтующих на Дону крестьянах; а господин Рылеев, с при-
сущим ему ехидством, писал об Аракчееве. Много бумаги
перевели в ту зиму в Петербурге.

Перелётною птицей потянулся в тёплый Баден Александр



 
 
 

Христофорович Бенкендорф, которому ещё долгих шесть
лет предстояло ждать своего триумфа, т.е. должности на-
чальника третьего отделения.

Мучился ностальгией, сердечной болью за судьбу России
и мигренью генерал-губернатор северной столицы Милора-
дович.

В день, с которого начнётся наше повествование, Бенкен-
дорф, успевший уже навострить лыжи в Баден чрезвычай-
ным посланником, но ещё не уехавший, стоял в кабинете его
сиятельства министра иностранных дел графа Карла Нес-
сельроде.

Нессельроде был в ту пору уже немолодым, потрёпанным
государственной жизнью и полным пессимизма человеком,
глядевшим на мир сквозь вечное pince-nez. Сорок лет, mein
Gott, да это же глубокая старость. Бенкендорф, хотя и был
всего на два года младше, оставался моложавым, подтяну-
тым, полным энергии и готовности к карьерному росту.

Все происходящее в мире раздувало в Бенкендорфе эту
его готовность.

Карл Васильевич говорил об известном, о том, что напи-
шут в учебниках:

Россия с Сиятельной Портой были давно на ножах, и для
объявления войны не  хватало только повода. Османские
шпионы кишели всюду, Коллегия Иностранных Дел давно
уже занималась более шпионскими делами, чем иностран-
ными.



 
 
 

Тут стоит отметить, что в Коллегии, возглавляемой гра-
фом Нессельроде, была ещё одна фигура, звавшаяся Иоан-
ном Каподистрией. Каподистрия был статс-секретарём, что
сильно смущало Нессельроде и  прочих сотрудников Кол-
легии – статс-секретарь считался почти равным министру.
Ситуация двуначалия была причиною нервных болезней
Нессельроде и добродушных насмешек Каподистрии, кото-
рый, в общем-то, наслаждался происходящим и на большее
не претендовал.

Одна голова хорошо, а до второй, в полном смысле это-
го слова, Каподистрия не дотягивал; к тому же император
его не любил, а любил Карла Васильевича. Полторы голо-
вы управляли Коллегией Иностранных Дел и тратили силы
на  поиски турецких агентов, а  заодно на  препирательства
друг с другом. Препирательства, подобно шахматам по пе-
реписке, происходили опосредованно. Самыми осведомлен-
ными о личных качествах, роли в обществе и renommée1 их
превосходительств оказывались адъютанты и прочие, кому
приходилось осуществлять связь между Нессельроде и Ка-
подистрией. Однако, мы отошли от темы.

Приводить рассказ Нессельроде дословно не будем, пото-
му что история его не сохранила, а соврать успеется; сводил-
ся он вкратце к тому, что османскую агентурную сеть возгла-
вил новый шпион, известный под кличкою Зюден – с немец-
кого: «Юг». Зюден благополучно отправил на тот свет луч-

1 Репутация (фр.)



 
 
 

шего из тайных сотрудников Коллегии – Владимира Гуров-
ского, перебил (в одиночку!) отряд полицейских и скрылся
где-то в Екатеринославе. Это был первый и пока что послед-
ний раз, когда Зюден встретился со своими преследователя-
ми. Что он успел сделать и узнать с тех пор – Бог весть, пото-
му что после отчётов покойного Гуровского о Зюдене не уда-
лось узнать ничего.

– А что Константинополь? – спросил Бенкендорф, имея
в виду русское посольство.

– Что они могут сообщить? От нас вестей ждут…
Вскрытый пакет лежал на столе его превосходительства,

излучая опасность для страны.
Следующий час ушёл на то, чтобы оценить степень опас-

ности. Выходило отвратительно; Зюден был, безусловно, ма-
стером своего дела, гением конспирации, и, как выяснилось,
отличным бойцом.

Согревало душу только наличие информации о предпо-
лагаемом пути шпиона – тот должен был объявиться в кон-
це августа на  Тамани, а  оттуда, возможно, переместиться
к Днестру. Откуда информация? Задержан турецкий агент,
мелкая сошка без особых контактов, но при нём был шифр,
самому агенту неизвестный. Разбирали долго и разобрали:
«Кавказ далее август Тамань … (непонятно) … Днестр юж.
… (непонятно) связь Зюден». Он этот шифр получил от дру-
гого агента и должен был передать третьему. Шпиона отпу-
стили, якобы ничего не найдя, и приставили к нему сыщи-



 
 
 

ков, но на связь никто не вышел.
Все, что было известно о  другом шпионе, передавшем

шифр, – тот прибыл из Екатеринослава. Найти его самого
не смогли: исчез. Тот факт, что шифрованное письмо было
перехвачено, держали, по настоянию Нессельроде, в секрете,
чтобы Зюден, дойди до него информация, не изменил марш-
рут. Пустили даже слух, что человека с неким шифром пы-
тались поймать, но он сбежал. Хозяин дома, где агент сни-
мал комнату, отставной полковник с густой бородой и по-
вязкой на глазу, сказал, что к нему никто не заходил. По ро-
ковой случайности один из жандармов, пришедших в дом,
споткнулся на пороге и, падая, машинально попытался схва-
тить старика за руку, но, не желая того, дернул за бороду.
Борода осталась в руке жандарма, а полковник тотчас сорвал
повязку, выхватил откуда-то нож и всадил бедняге в печень,
после чего и произошло то трагическое Екатеринославское
побоище.

– Я мог бы найти троих-четверых агентов, кто последо-
вал бы за Зюденом на Кавказ, – осторожно предложил Бен-
кендорф. – В конце концов, не так уж это трудно. Отправим
их под видом ссыльных военных, допустим, за какие-нибудь
нежелательные дуэли…

Нессельроде кивнул и нервным движением, – дёрнув не то
глазами, не то щеками, – поправил пенсне.

– Пусть так. Но Днестр? Если речь о реке, а не о чьём-
нибудь прозвище, то это ведь Подолье и Бессарабия. Кого



 
 
 

вы отправите туда? У нас с вами, Александр Христофоро-
вич, людей не хватит. А о том, чтобы ваши военные с Кавка-
за вдруг повернули в Малороссию… об этом вовсе говорить
смешно. На юг посылают людей никчёмных…

Никчёмных в ведомстве Бенкендорфа хватало.
– Ссыльный чиновник? Да за что же его ссылать?..
Мысленно Бенкендорф перебрал список поводов для

ссылки и вдруг понял, что, пожалуй, есть за что ссылать.
– Француз, – сказал Бенкендорф, восхищенно глядя, как

показалось Карлу Васильевичу, на чернильный прибор.
–  Как вы сказали?  – Нессельроде поднял голову, про-

следил за взглядом Бенкендорфа и с остервенением вонзил
в чернильницу перо, едва не сломав его. – Какой ещё фран-
цуз?

Бенкендорф разъяснил:
– Есть в Коллегии один сотрудник, прозван Французом.

Официально он переводчик.
Нессельроде поднял бровь.
– Что же этот Француз? Хороший сыщик?
–  Как же-с!  – воскликнул Бенкендорф, все более во-

одушевляясь.  – У  него какое-то сверхъестественное чутьё
на неприятности. Фехтовальщик получше нас с вами…

Тут Нессельроде понял, о ком идет речь.
– Так вы об этом… – палец выписал в воздухе завиток,

точно провел по невидимому локону. – Кому вы это расска-
зываете, Александр Христофорович! Он же мальчишка!



 
 
 

– Потому не вызовет подозрений, – мягко ввернул Бен-
кендорф.

– Он же только и умеет, что находить себе дружков средь
бунтарей и пьяниц! – гремел Нессельроде.

– Мастер вербовки, – поправил Бенкендорф, и ужаснулся:
«а кого я, в самом деле, ему предлагаю?»

– Он же вечно себе на уме!
Но Бенкендорф был уже одной ногою в Бадене, и бояться

ему было нечего.
– Инициативен, – сказал Александр Христофорович.
Его превосходительство выдохся и принялся шарить гла-

зами по столу в поисках новых аргументов. Француз уже два
года служил под начальством графа и успел зарекомендовать
себя как восхитительный переводчик, талантливый развед-
чик и  абсолютно беспутный, развращенный светской жиз-
нью, ветреный, неусидчивый et cetera  – молодой человек.
А над всеми мелкими недостатками Француза сияющей вер-
шиною стояло стихосложение.

С некоторым циничным юмором Карл Васильевич заклю-
чил, что теперь Россия и впрямь в опасности.

– Ну а эти его, с позволения сказать, сочинения?! – вы-
двинул он последний полк навстречу неприятельской армии.

Бенкендорф наклонился к его превосходительству и, при-
стально глядя в глаза, произнес, словно вдавливал собствен-
ную мысль в стеклышки песне Нессельроде:

– А вот и прикрытие.



 
 
 

Француз явился с некоторым опозданием.
Тому были причины, числом пять: во-первых, у  экипа-

жа соскочило в дороге колесо, и его установка на место за-
няла немалое время; во-вторых, во время аварии у спешив-
шего на службу переводчика обломился ноготь, и после то-
го как колесо встало на ось, пришлось возвращаться домой
и тщательно уравнивать ногти в длине; в третьих, возле до-
ма Француза поджидал муж прелестной госпожи Вышневят-
ской, отчего-то утративший душевное равновесие; в четвер-
тых, все тот же муж не успокоился после первого объяснения
и последовал за Французом, настигнув его вторично у самых
ступенек, ведущих к месту службы; и в пятых, наконец, сле-
довало признать, что от самой госпожи Вышневятской чи-
новник вышел, хотя и утром, но значительно позже допусти-
мого.

Тем эффектнее было явление Француза пред ясны очи
Карла Васильевича.

И наше знакомство с героем начинается со слов адъютан-
та, объявившего во всеуслышание… Впрочем, объявить он
мог и посолиднее. Например, сказать: «коллежский секре-
тарь… такой-то», или на худой конец просто назвать по име-
ни. Но адъютант отворил дверь и сказал:

– Ваше Сиятельство… Пушкина привели-с.
Так приходит на  страницы нашей повести коллежский

секретарь Александр Пушкин.



 
 
 

 
Знакомство – бедный, бедный

граф – план операции – в дорогу! –
Екатеринослав – старый знакомый

 
Едва заставу Петрограда
Певец унылый миновал…
К. Рылеев

В двадцатый год нового столетия Александру Пушкину
было двадцать лет. Пушкин был некрасив: носатый, низко-
рослый, с обезьяньими губами и темной, словно с крестьян-
ским загаром кожей. Тем не менее, он буквально изучал оба-
яние. Может быть, магнетически действовали ярко-синие
глаза, которые так странно смотрелись на смуглом лице, об-
рамлённом тёмно-русыми с рыжинкой, волосами. Или сама
его манера держаться чем-то к Пушкину располагала. Толь-
ко это и спасало его от тех, кому не повезло попасть к Пуш-
кину на язык. Характер у Александра был отвратительный.
Пушкин перессорился со всеми сотрудниками Коллегии, по-
том со всеми же помирился, пил на брудершафт, приходил
с утра подтянутый и бодрый и жаловался на тяжкое похме-
лье. Он писал стихи, которые считалось хорошим тоном рав-
но хвалить и ругать. На ругань автор по-детски обижался,
раздувал щеки, краснел, потом брал себя в руки и отвечал
столь едким выпадом, что и до дуэли было недалеко. Однако



 
 
 

дуэль не случалась.
Александр обладал тем редким свойством характера, ко-

торое позволяло ему оставаться всеобщим любимцем: он
не имел долгой вражды. С одинаковой лёгкостью обидчивый
и задиристый Пушкин прощал и просил прощения. Един-
ственным, кстати, человеком, который без труда укладывал
Пушкина в застольной беседе, был милейший князь Вязем-
ский.

О тайной службе Александра не знал никто.
– Уберите это чудо, – ровным голосом попросил Карл Ва-

сильевич, осуществляя какую-то изощренную пытку над пе-
ром (уже вторым; первое убито выглядывало из чернильни-
цы).

– Доверьтесь мне, господин министр, Карл Васильевич, –
спешно заговорил Бенкендорф, едва пожелание господина
министра было исполнено. – Это бесценный agent secret!2 Ну
легкомыслен, по молодости-то…

«А почему бы и нет, – устало подумал Нессельроде. – Я
и сам в его годы…»

Уже в следующую секунду внутренняя борьба министра
и любвеобильного повесы закончилась, причём трагически
для последнего – повеса был признан уже лет восемнадцать
как покойником. Министр  же воздал ему дань словами,
обращёнными к  Бенкендорфу (и  большей чести собствен-
ной отнюдь не трезвой и целомудренной юности он оказать

2 Секретный агент (фр.)



 
 
 

не мог):
– Только потому, что давно вас знаю, я согласен. Но вам-

то хорошо, вы со дня на день в Пруссию. А мы тут, чувствую,
ещё намучаемся с вашим протеже.

Почему Нессельроде согласился, он сам пытался объяс-
нить себе и, разумеется, только себе, и только по большо-
му секрету. Объяснял тем, что в  сорокалетнем министре
воскрес на мгновение давно почивший пушкиноподобный
мальчик. Он себе, конечно, лгал. Чем угодно руководство-
вался Нессельроде, но только не романтическими порыва-
ми. Скорее всего, он вспомнил несколько удачно проведен-
ных Пушкиным операций, взвесил ценные качества агента,
например, годами выработанное умение долго не  пьянеть,
оценил то же обаяние и остался удовлетворен. Дурной славы
у Пушкина было поровну с весьма лестными отзывами. Чем
не кандидатура, в конце концов? Подумав так, его сиятель-
ство произнес приведенные выше слова.

Графу Нессельроде ещё очень долго, почти столько  же,
сколько прожил он ко времени начала нашей истории, при-
шлось считать себя стариком, и чем дальше, тем более эти
мысли были обоснованны. Sic transit3 жизнь, господа, что уж
тут поделать.

Пушкин вернулся и  смирно выслушал короткую речь
о том, что вы, мол, у нас порядочный бабник, Пушкин. Это

3 Так проходит (лат.) Намёк на латинскую поговорку «sic transit gloria mundi» –
«так проходит мировая слава»



 
 
 

было правдой, Александр ее не  пытался скрыть. Любовь
женщины никогда, за редким исключением, не могла поста-
вить под угрозу его честь. Быть любовником – не унизитель-
но, это лучше, чем любить чужую жену и не пытаться пока-
зать ей, что же такое истинное счастье. Женщины мелька-
ли вокруг Пушкина, пестрели платьями, шляпками и чепца-
ми, плыли по петербуржским мостовым на своих восхити-
тельных ножках. Ах, Боже мой, как они были восхититель-
ны! Да за одно своё существование они заслуживали счастья.
И рождайся они все в платьях и с веерами, и пусть бы пла-
тье было их единственным покровом, своего рода кожей, уже
тогда они были бы прекрасны. Но сила, создавшая их, была
щедра, и женщины хранили столько чудес, что слово «пре-
красно» – жалкая попытка описать блеск их таинственной,
но открываемой при определенном навыке сущности.

Пушкин не считал нужным спорить с тем, что представ-
лялось ему достоинством.

…Если радостью сердечной
Юности горит огонь,
То не трать ни полминуты!
Скоро, старостью согнуты,
Будем тихо мы бродить!
И тогда ли нам любить?

О, в какую тоску погрузился бы Нессельроде после этих



 
 
 

строк!
Но  Нессельроде сказал,  – и  эта фраза, единственная

из всего сказанного им, запомнилась Пушкину:
– Пожалуй, вас и впрямь бы стоило сослать…
Пушкин удивился. Не  то, чтобы он вообще не  задумы-

вался о ссылке. В его кругах каждый хоть раз в жизни го-
ворил нечто, поставившее бы под угрозу его свободу, будь
оно сказано при иных людях. При этом открыто хвалившие
власть не осуждались, напротив, к ним проникались неко-
торым уважением, как к  выбравшим столь оригинальные
и не поддающиеся обычной логике взгляды.

Но сама формулировка ввергла Александра в замешатель-
ство.

– И только благодаря протекции генерал-майора… Я со-
гласился, – вздохнул Нессельроде. – Вы отправитесь в дол-
говременную командировку.

– Excuse z-moi?4 – Пушкин поднял бровь.
Нессельроде собрался с  мыслями. Сколь угодно мог он

предаваться меланхолии, но  уж что-то, а  разговаривать
с подчиненными Карл Васильевич умел всегда. В следующие
пять минут Пушкин был проинформирован о Зюдене и его
гипотетическом пути. Ещё минуты две ушло на  то, чтобы
агент Француз проникся важностью ситуации.

Итого семь минут потратил Нессельроде, и  единствен-
ным, что приносило ему облегчение, было понимание в гла-

4 Прошу прощения? (фр.)



 
 
 

зах агента. Понимание в глазах Пушкин создавал професси-
онально, но для господина министра этого было довольно.

Только суть таинственных слов о ссылке оставалась неяс-
ной до последнего.

Суть прояснилась, когда поэт осмелился вякнуть
о legende5.

– Прикрытие! – величественно изрёк Нессельроде. – Вы
думаете, мы не озаботились этим? Legende для вас, Пушкин,
готова: вас отправят в ссылку.

Бенкендорф увидел на  лице Француза опасное выраже-
ние, означавшее, что в курчавой голове рождается нехоро-
шая фраза. Пушкин мог все испортить, и Бенкендорф задер-
жался бы в России, а хотелось в Германию. Поэтому Алек-
сандр Христофорович по-отечески обнял Пушкина за плечи
и стал трясти, приговаривая «в ссылку, естественно, это же
прекрасно, в ссылку»; и нехорошая фраза забылась.

– Я не хочу в ссылку! – Пушкин ошалело болтался в цеп-
ких руках Бенкендорфа.

– Надо, – усмехнулся Бенкендорф. – Ссыльный поэт по-
дозрения наверняка не вызовет. Мы вас определим в ведом-
ство господина Каподистрии. Сперва поедете в Екатерино-
слав, а там будет видно.

– Да за что же?!
– А за что вас можно сослать? – меланхолически сказал

Нессельроде. – За стихи. Последней каплей станет эпиграм-
5 Легенда, прикрытие (фр.)



 
 
 

ма на Аракчеева…
Что-то пошатнулось в мироздании; Пушкин замер с от-

крытым ртом.
– Боюсь, Пушкин к эпиграмме на Аракчеева… хм, непри-

частен, – вернул небесные шестерни на место Бенкендорф. –
Это господина Рылеева-с творение.

– Ну что ж, – развёл руками Нессельроде, – придется гос-
подину Рылееву с вами поделиться славою, для благого-то
дела.

– Вы предлагаете мне присвоить чужие стихи?!
– Скорее спасти господина Рылеева от ссылки в куда бо-

ле холодный климат, – снова вмешался Бенкендорф. – Впро-
чем, если угодно, можете написать своё.

…О, если б голос мой умел сердца тревожить!
Почто в груди моей горит бесплодный жар
И не дан мне судьбой витийства грозный дар?

Примерно так думал в один из мартовских дней, пришед-
ших на смену тревожной зиме, грустный генерал-губернатор
Санкт-Петербурга Милорадович. Он не читал этих стихов
и вообще с современной поэзией был знаком мало. Но со-
гласился бы со стихотворением, написанным молодым чело-
веком, стоящим сейчас понуро перед генерал-губернатором.

– Ваши дерзкие эпиграммы, оскорбляющие самого госу-
даря… – говорил Милорадович, а  сам думал: как бы най-



 
 
 

ти такие слова, чтобы мальчик понял – он пытается бить-
ся со зверем, которого ему не одолеть. Пусть ругает Россию
в своих салонах, но если он будет писать, его раздавят и за-
будут с усердием и даже с удовольствием.

До этого был инструктаж у Нессельроде и снова инструк-
таж у Нессельроде, и, для разнообразия, инструктаж у Капо-
дистрии.

Каподистрия сидел, по-бабьи подперев ладонью щеку,
и смотрел на Пушкина с нескрываемым интересом.

– Уповаю на информацию, которую вы получите в Екате-
ринославе, – говорил вездесущий лис Бенкендорф. – Пока
что мы знаем: Зюден будет в Тамани в августе, так что будьте
и вы там. В начале августа. В Тамани вас встретит или Чечен,
если успеет перебраться туда из Екатеринослава, или Дро-
восек. Они оба в вашем распоряжении. Далее – самое глав-
ное. Как обнаружите Зюдена, – (голос Бенкендорфа не вы-
ражал сомнений в том, что Пушкин обнаружит Зюдена; ему,
вроде бы, верили), – следите за ним. Если он поедет к Дне-
стру, что не известно точно, – следуйте за ним тоже. Если
нет, убивайте его и возвращайтесь, не медля. Рисковать нам
ни к чему.

– А если мне придётся задержаться по непредвиденным
причинам? Par exemple6, в Кавказской крепости. Время всё-
таки неспокойное.

6 Например (фр.)



 
 
 

– Оп-па, – сказал Каподистрия.
– Как! Откуда вы узнали о Кавказской крепости? – Бен-

кендорф одобрительно качнул головой.
– Это просто, – сказал Пушкин. – Вы всё время прово-

дите пальцем над картою дугу. И изредка посматриваете. Я
понимаю, это вы мне подготовили маршрут, а смотрите, по-
тому что вам не терпится скорее мне его растолковать. Вы
всё-таки расскажите подробнее, я сомневаюсь в некоторых
городах.

Каподистрия крякнул. В глубине кабинета в углу перегля-
нулись трое молчаливых офицеров.

– Проедете по пограничным редутам с тайною инспекци-
ей, картами вас снабдят. Никаких задержек. Если при ин-
спекции что обнаружите – пишите и езжайте дальше. На Кав-
казе вам будет помогать Александр Раевский, сын того, ге-
роя двенадцатого года… Он военный, но проницателен в по-
литических делах.

– А что, вы, Пушкин, убить-то Зюдена сможете? – поинте-
ресовался молчавший доселе Нессельроде. (Без него не обо-
шлось, он не мог просто так отпустить агента к проклятому
Каподистрии; как бы чертов грек не выдумал Пушкину но-
вого назначения).

– Сможет, – сказал Бенкендорф.
– А то ведь он у нас с принципом! Никого не убивает!
– Какая прелесть, – снова подал голос Каподистрия.
– Поэтому у вас есть бесценный Чечен, – обиделся Пуш-



 
 
 

кин. – Много ли проку, если б я его убил тогда?..
Бенкендорф сложил руки за спиной.
– Ну, господин Француз… кстати, забыл представить – ва-

ши новые кураторы, работают под начальством его превос-
ходительства господина статс-секретаря…  – (Каподистрия
доброжелательно кивнул). – Коллежский советник Черниц-
кий, камергер Капитонов, капитан Рыжов.

Поднялись названые трое, прежде сидящие в  дальнем
углу. Квадратный и основательный Черницкий, Капитонов
с закрученными наподобие греческого арабеска усами, и Ры-
жов – юноша, явно смущенный всем происходящим.

– Они будут разбирать ваши письма, составлять вместе
с  господином министром и  господином статс-секретарем
план действий…

Господин министр и  господин статс-секретарь обменя-
лись подозрительным прищуром и улыбкой соответственно.

Пушкин выразил счастье от знакомства.
– Пишите своим друзьям, обычные приватные письма, –

мягко сказал Каподистрия. – Шифр в них употребите обык-
новенный. Мы будем проверять каждое ваше письмо; пони-
маете сами, что послания без скрытого шифра… Ну, можно,
можно, но нежелательны они нам.

– Хотя бы родным.
– Позволяю, господин Пушкин. Членам семейства пиши-

те частным образом. Но остальным – только шифр, только
по делу.



 
 
 

В  дорогу, красной стрелкой по  карте, легкой камерой
на  кране поверх голов, мимо шпиля адмиралтейства  –
вжик!  – в  игольное ушко конской дуги, между корзин
на рынке – в дорогу! – вон из Петербурга, где уже выдали
прогоны, на юг, летучим пунктиром, линией, туда, где уже
весна.

– Поэзия, Никита, она сродни фехтованию. Чем больше…
кыш! – распугал голубей, – …финтов, тем труднее понять,
куда будет нанесен удар. Добрый дедушка Крылов, напри-
мер, сперва бьёт, а потом делает ненужный росчерк в возду-
хе… А вот Жуковский – это который меня хвалил…

Два месяца было убито на дорогу, и в мае 1820-го года
Александр Пушкин, а с ним и Никита Козлов (в Испании
он был бы Санчо, а здесь он – слуга коллежского секретаря)
вышли из возка, впервые в жизни поправ малороссийскую
мостовую. В руке у Пушкина была легкая трость, на голове
цилиндр, на плечах – дорожный плащ. Облик Никиты был
неразличим из-за покрывавших его чемоданов.

Агент Француз осматривал Екатеринослав с брезгливым
интересом посетителя кунсткамеры: вот ведь какое недора-
зумение сотворит природа по своей неясной человеческому
рассудку прихоти.

Москва и Петербург, две головы державного орла, вызы-
вали у Александра похожие чувства, но в них ещё остава-
лись места, пригодные для жизни. Город на Днепре показал-



 
 
 

ся Пушкину той Россией, которую он не любил за ее сле-
пую привязанность к невежеству. Пушкин скучал по родно-
му имению, по Царскому селу да ещё по столичным салонам;
у него не было причин любить остальную часть государства,
которое так мало подходило стихотворцу.

Екатеринослав, бывший недавно, по прихоти императо-
ра Павла, Новороссийском, выглядел не  новым, но  с  при-
надлежностью его к  Российской Империи едва  ли кто ре-
шился бы поспорить. По одному ему можно было составить
приблизительное впечатление обо всех городах, делая, раз-
ве что, поправку на малороссийский говор. Вот уже девятна-
дцать лет не было Павла, и город не сохранил памяти о нём;
он славил Екатерину своим именем, и «Новороссийского пе-
риода» будто и не было никогда.

Вскоре по приезду пришёл Чечен.
В миру его звали Багратион Кехиани, он работал некогда

на английскую разведку (not a big deal7), пока Пушкин не пе-
ревербовал его; теперь агент, проходивший в картотеке Кол-
легии как Чечен (хотя он был грузин), тихонько внедрялся
в турецкую паутину, регулярно отчитываясь столичному ру-
ководству долгими экспрессивными письмами.

В  гостиницу, где остановился Пушкин, Чечен пришел
на рассвете, узнал Никиту, потребовал разбудить барина и,
когда барин со скрипом оделся, вбежал в комнату.

7 Не большое дело – буквально «ничего важного» (агнл.)



 
 
 

– Явился! – Пушкин радостно пожал Чечену широкую ла-
донь.

Крепкий, черноволосый, с ухоженными усами, Чечен был
на  голову выше Александра. Они обнялись, и  маленький
Пушкин полностью исчез в объятиях Багратиона.

Пушкин, однако, помнил Чечена и более цветущим.
– Отощал, – протянул Александр, критически осматривая

коллегу с ног до  головы. – Тебя тут разве не кормят? Где
суровый взгляд горца? Где стать?

– Пожертвовал во благо отчизны, – пожаловался Чечен. –
Я ведь теперь Николай Пангалос. Грек по  батюшке. Лич-
ность печальная, полумёртвая от несчастной любви к Dark
Lady8. Мои грузинские деды и бабки, думаю, счастливы без-
мерно…

Чёртов Нессельроде, подумал Пушкин. Надо  же было
придумать именно такую легенду.

8 Тёмная леди (англ.) Намёк на неизвестную Тёмную леди – адресата многих
сонетов Шекспира



 
 
 

 
Чечен задушил музу –

в кабаке – купание в Днепре
и смертельная опасность

 
За что, за что ты отравила
Неисцелимо жизнь мою?

А.А.Дельвиг

Гуровский, по словам Чечена, погиб в конце прошлого го-
да, бедняга. Как только его смогли разгадать, он ведь был ге-
нием, этот Гуровский, разведчик от Бога, – так, по крайней
мере, рассказывал Чечен.

– А что сталось-то с Гуровским? Его, говоришь, утопили?
–  Да,  – сокрушенно кивал Чечен,  – связали и  бросили

с баржи. Может, зарезали сначала, на барже нашли кровь…
Пушкин поднял голову:
– Так ты не видел его тела.
Чечен покачал головой.
–  А-а…  – Пушкин снова впал в  рассеянность, готовую

смениться раздражением.
Он как раз готовился собрать из вертящихся на уме стро-

чек стихи, обложился бумагой и изгрызенными перьями, ка-
кие, по своему обыкновению, не выбрасывал, а скрипел ими
до последнего. Но Чечен отказался от послеобеденного от-



 
 
 

дыха и пришел сидеть. Вот и сидел Багратион Кехиани (он же
Николай Пангалос), скрестив ноги, покуривая трубочку и де-
ловито рассказывая новости разной степени важности.

Менее всего Пушкин был сейчас расположен думать о по-
койнике Гуровском и иже с ним; но и отослать подальше Че-
чена было жаль – человек искренне рад встрече и хочет по-
содействовать.

Перо хрипло выписывало на бумаге «Во имя…», предве-
щая (или не  предвещая) стихотворение. В  такие моменты
Пушкин делался отстранённым, огрызался на попытки за-
владеть его вниманием (каковых, по счастью, Чечен не пред-
принимал), царапал возникающие слова, глядя на них ши-
роко распахнутыми тёмно-синими глазами. Слова клеились
в  окончание стихотворения, и  Пушкин шевелил губами,
придумывая начало, потом вдруг набрасывал быстрый ряд
ничего не значащих образов – чьё-то брезгливое лицо, раз-
машистый вензель, окна…

–  Мой помощник тут  – поручик Благовещенский, зна-
ешь его?

– Нет, только с твоих слов.
– Это он первым прибыл на место той драки, когда Зю-

ден ускользнул. Поручик рвётся сейчас же участвовать, сре-
ди погибших были его сослуживцы.

– М-м… – Пушкин сморгнул вдохновение. – А Благове-
щенский au courant о нынешнем нахождении Зюдена?

– Увы, нет. Или Зюден выехал в Тамань, или выедет в бли-



 
 
 

жайшее время, вот самое большее, что мы теперь знаем.
– Что ему искать в Тамани?
–  Хочет встретиться с  новым информатором, может

быть, – пояснил Чечен. – Не это главное. Благовещенский
расскажет подробности о турецких шпионах, подручных Зю-
дена, которые остались здесь.

– О! – сказал Пушкин, глядя в пустоту.
–  Именно,  – сказал Чечен и  добавил ещё что-то, уже

неслышимое из-за пришедшего вдруг на ум: «Во имя исти-
ны священной».

– Слушай, – Александр зашуршал огрызком пера. – Я по-
работаю немного, ты загляни через полчаса?..

– Что? – удивился Чечен. – Да…
И ещё говорил, Пушкин даже отвечал ему, медленно вы-

проваживая за дверь. Чечена принял с рук на руки Никита
и отконвоировал в пустующую комнату гостиничного номе-
ра.

Пушкин уткнулся в листы.

Иногда ему казалось, что он разучился писать стихи. Од-
нажды после Пасхи он долго ничего не писал, так что ста-
ло казаться, что эта Пасха навсегда сломала что-то в  его
жизни, и стихи больше не родятся. Потом вдруг появились,
и Александр повторял их несколько дней, читал Вяземско-
му и  Карамзину, ловя себя на  том, что довольство от  на-
писанного сильнее, чем желание творить что-то ещё. Было



 
 
 

даже неясно, как это вообще возможно – сесть и сочинить
новое. Две недели он был абсолютно счастливым челове-
ком, не имеющим ни малейшего отношения к поэзии. По-
том всё вернулось, наклюнулось восьмистишие, навеянное
Катуллом («Оставь, о Лезбия, лампаду близ ложа тихого
любви»), но дальше этих строк ничего не  случилось. Зато
появилось про Эдвина и Алину, и ещё какое-то…

В  нынешнем году Пушкин писал мало, к  тому  же его
выбила из колеи долгая дорога. Приходилось много думать
о деле.

Теперь же «истина священная» обещала быть новой при-
чиной долгого удовлетворения и спокойной работы.

Но май и июнь сего года были неурожайными на стихи,
и отчасти – по вине добродушного Чечена.

Терпеливо просидев полчаса, выкурив трубку и посетовав
мысленно на нелепую фамилию Пангалос, которая не шла
с Кехиани ни в какое сравнение, Багратион снова пришел
к Пушкину, похлопал по плечу, сказал: «Ну, так Благове-
щенский будет ждать в трактире…» и всё к чертям нарушил.

Пушкин устало смял «Во имя истины…» вместе с вензе-
лем и лицом незнакомца и кинул в корзину. Этому стихо-
творению родиться было не суждено.

Переместимся во времени в шестой час того же дня, ко-
гда Пушкин с Чеченом шли по жаркой улице к кабаку, от-
махиваясь от мошкары и обмениваясь ничего не значащими



 
 
 

фразами.
Юродивый, сидящий у дороги, промычал что-то и качнул-

ся в сторону прохожих, тряся спутанной бородой.
– Фи, – тихо сказал Кехиани, беззвучно сплюнул и, оста-

новившись, уронил перед юродивым монетку. Тоскливо ки-
вая на прочих идущих по улице, периодически бросающих
милостыню, вздохнул, – Божий человек…

Вошли в кабак. Чечен к подобным заведениям привык,
а  избалованный Москвой Пушкин сморщился от  резкого
запаха дурной выпивки, пота и  гнилого дерева. Вообще,
по  сравнению с  Москвой, Екатеринослав был необычайно
пахуч. Хотя запахи столичных духов, казалось бы, поражали
разнообразием, в провинциальном городке с ними соперни-
чали иные ароматы, демонстрируя явное численное превос-
ходство. Пушкин выглянул наружу, с прощальным сожале-
нием вдохнул воздух улицы и нырнул вслед за Багратионом
в кабачные недра. Пришлось привыкать.

Чечен зарылся в толпу, с кем-то поздоровался, у кого-то
раздобыл полуштоф с  чем-то тёмным. В  это время Алек-
сандр сидел за  столиком, с  любопытством осматриваясь.
К нему подсел неопрятно одетый мужчина:

– Б-брегет серебряный купить не желаете?..
– Нет, благодарю, – Пушкин отодвинулся.
– Недорого… ик!.. – в его руке качнулась серебряная лу-

ковица. – В-великолепные час-сы… Не продал бы, но… –
мужчина развел руками, – нужда… Стеснен, так сказать…



 
 
 

Слежки нет, подумал Пушкин, закончив беглый осмотр
местности. Однако, где же поручик? Он всегда так непунк-
туален?..

Багратион подошел, оценивающе глядя то на подаренный
полуштоф, то на кружку, взвешивая их в руках.

– Всё ждём, – устало сказал Пушкин, и тут снаружи до-
несся женский крик, сменившийся общим гомоном.

– Что за чёрт… – Кехиани, не выпуская полуштоф из рук,
кинулся к выходу, Пушкин, не обращая внимания на назой-
ливого обладателя часов, вскочил и последовал за Чеченом.

Он догадывался, что увидит – плотную стену спин, окру-
жившую объект внимания. Вряд ли на улицах Екатериносла-
ва часто происходит что-то занимательное. Почти так оно
и оказалось, но спины сгрудились ещё не настолько, чтобы
заслонить лежащего на земле человека, одетого в мундир.

Багратион, наподобие тарана врубившись в  собравших-
ся, склонился перед военным, перевернул его лицом вверх.
И со стоном выпрямился, вмазав затылком по носу подбе-
жавшему Пушкину.

–  Поручик?..  – немного гнусаво сказал агент Француз,
схватившись за нос.

Благовещенский, наверное, при жизни считался краси-
вым, но  сейчас его лицо страшно искривилось: глаза ещё
изумленно смотрели в  пустоту, а  нижняя часть лица, рот,
скулы  – всё это застыло смертельной гримасой. Но  ужаса
от вида тонкого стилета, торчащего из груди, поручик Бла-



 
 
 

говещенский испытать уже не мог.
Стилет воткнули сверху вниз. Странно, ведь поручик вы-

сокого роста, чтобы нанести удар от шеи сверху, придётся
встать на цыпочки или быть великаном-Чеченом.

– Высокий! – закричал Француз, оборачиваясь к толпе. –
Кто тут был очень высокий?

– Так вот же он, – махнули на Багратиона. Следовало ожи-
дать.

А если удар был нанесён человеком обычного роста (вели-
кан слишком заметен, вон, Чечен как привлекает внимание),
тогда… Благовещенский, сам немаленький, должен был на-
клониться. Не согнуться, но изрядно податься вперёд и вниз.

А ведь он и наклонялся.
Так  же, как и  Чечен, и  многие другие, проходившие

по  улице. В  кабаки ходит народ бедный, опустившийся,
но отчасти из-за этого сверх меры чувствительный. И подать
монетку «божьему человеку» они почитают святым делом.
Винный грех, наверное, замаливают.

Место, где ещё недавно сидел юродивый, теперь пустова-
ло.

Пушкин схватил Багратиона за плечо:
– Слышишь! убогий убил!
– Что?
–  Поручик подошёл бросить монетку, а  получил нож!

Быстрей!
Чечен вторично прорвался сквозь группу горожан и оста-



 
 
 

новился, озираясь.
– Куда убогий побежал?
– Пошёл, – заметил бесцветный юноша и вяло махнул, –

туда ушёл дурачок.
– Скорей же!
Пушкин, сняв цилиндр и перехватив посередине трость,

бросился по переулку, догоняя Чечена.

Серовато-жёлтая мокрая улица оборвалась, и  Пушкин
с  Чеченом вылетели на  открытое место. Здесь заканчива-
лась мостовая и начиналась всё менее утрамбованная зем-
ля; впереди рассыпались редкие домики, за которыми сухо
поблёскивала запутавшимися в ячее чешуйками развешен-
ная на  колышках сеть; а  за  всем этим, нависая над бере-
гом вопреки всем мировым законам, тяжело дыша прибоем,
лежал Днепр – огромный, синий, несмотря на разведённую
в прибрежной воде муть; почти оскорбивший Пушкина сво-
им спокойствием. Но между перевёрнутых лодок, громоздя-
щихся у воды, мелькнула спина нищего, и мгновенное оце-
пенение прошло.

Пушкин рванулся вперёд, а в следующий миг со сторо-
ны лодок громыхнуло, и  на  земле в  пяти шагах от  Алек-
сандра поднялся столбик пыли. Шпион, переодетый юроди-
вым, стрелял.

Пушкин откатился в сторону, выпустив из рук цилиндр,
перебежал под развешенную сеть. В стороне послышался го-



 
 
 

лос Чечена:
– У него может быть второй!
Но второго пистолета у шпиона не было. Зашвырнув ору-

жие далеко в реку, лже-юродивый сам кинулся в Днепр, по-
бежал в туче брызг до глубокого места и исчез под водой.

Скидывая на бегу сюртук, Пушкин приближался к реке;
наконец, он замер на мокрой гальке, рывком отделил от тро-
сти набалдашник, оказавшийся рукоятью длинного ножа,
бросил утратившую важность трость и прыгнул в воду.

Юродивый вынырнул подышать, и рядом с ним в воду уда-
рила пуля, – Чечен стрелял с берега.

– Живы-ым! – захлебываясь, крикнул Александр, и Баг-
ратион опустил пистолет. Обнаружив, что всё ещё держит
в другой руке полуштоф, Чечен воткнул его в песок и стал
расстёгивать сюртук, собираясь последовать за Пушкиным –
вплавь.

Убийца снова нырнул, исчез из виду. Круги, разбежавши-
еся над тем местом, где секунду назад был беглец, вдруг сме-
шались, по ним пробежал водяной излом – волна от плыву-
щей баржи, гружённой, кажется, углём. До баржи Пушкину
оставалось саженей пять-шесть, а юродивый так и не пока-
зывался на поверхности.

Больше всего Пушкин боялся, что убийца нырнул под
плоское днище. Столько проплыть без воздуха Пушкин был
не  в  состоянии; плавал он редко и  сейчас выдохся, к  то-
му же вода оказалась на удивление холодной, да и нож в ру-



 
 
 

ке здорово мешал. Но шпион появился, пытаясь ухватиться
за невысокий борт баржи, вцепился в какую-то доску и с уси-
лием подтянулся. Александр в отчаянии ударил по воде ру-
ками, силясь толкнуться ещё хоть немного вперёд. И понял,
что успеет. Преследуемый явно не рассчитал скорость бар-
жи, и судно, показавшееся ему спасительным, оказало на де-
ле дурную услугу  – тяжёлая баржа шла вдвое медленнее,
чем шпион способен был плыть. Пушкин повернулся и, уже
не волнуясь, поплыл по течению, медленно, но неуклонно
сокращая расстояние.

Снова выстрел. Стрелял Чечен, стоя по пояс в воде. Глаз
у Багратиона был верный, и пистон – новинка в оружейном
ремесле – не подвёл. На спине беглеца, почти переваливше-
гося через борт, расцвело кровавое пятно, юродивый дер-
нулся, пальцы его разжались, и тело, отделившись от борта,
скользнуло вниз. Его утянуло под баржу.

И только тогда Багратион поплыл.
Пушкин в ярости ударил кулаком по скользящему мимо

дощатому борту:
– Зачем!!!
По лицу Француза текла вода, волосы, обычно курчавя-

щиеся и легкие, облепили голову. Александр походил на ко-
роткое, но злое чудовище, поднявшееся со дна. Он оскалил-
ся, когда Чечен оказался рядом.

– Идиот… – хрипло сказал Пушкин, отплевываясь. – За-
чем… ты его… убил?!



 
 
 

– Ушёл бы он, – Кехиани кивнул на судно, успевшее от-
далиться.

– Куда ушёл, баржа еле ползёт!
– Думаешь, он поплыл бы на ней? Да ну, что ты. Перебе-

жал бы по углю на тот конец, прыгнул бы в Днепр, и ищи его.
– Parbleue!9 Проклятье! Parblятье! Это же их шпион! Бла-

говещенского он убил, как мы теперь выйдем на турок? По-
следнюю ниточку ты обрубил!

– Одним мерзавцем меньше, – мотнул мокрой головой Че-
чен. – Лучше так, чем кабы ушёл. Он ведь твое лицо видел
и, верно, запомнил бы.

– Merde… Давай выбираться.
На  берегу успела собраться группа рыбаков и  их жён,

услыхавших выстрелы.
Когда Пушкин с Кехиани выбрались на мелководье и вста-

ли на  ноги, к  ним попытались осторожно приблизиться,
но Чечен рявкнул: «Прочь! Пошли прочь!» и люди шарах-
нулись, а при виде Александра с ножом, грозно выходящего
на берег, и вовсе предпочли ретироваться.

Александр выпустил из  рук нож и  сразу стал похож
на больного черного цыплёнка. Волосы потемнели от воды,
а угрожающий вид закончился, как только оружие выпало
из ладони Пушкина на песок.

– Вот, согрейся, – выдернул из песка полуштоф и протя-
нул Пушкину.

9 Проклятье (фр.)



 
 
 

Пушкин сделал большой глоток, но тут рука его дрогнула,
и сосуд полетел вслед за ножом. Чечен устало подобрал его.

– Бывает…
– Фу, – Пушкин сморщился. – Ну и пойло.
– А ты думал, жить в Екатеринославе легко?
Александр усмехнулся, но тут же помрачнел и принялся

отряхивать песок с брошенного у воды сюртука.
– Но как Благовещенский мог раскрыть себя?
– Хотел бы я знать, – пожал плечами Багратион. – Хоро-

шо хоть тебя никто из шпионов не видел. А кто видел, уже
не расскажет.

До гостиницы Пушкин дошёл один, по указанной Чече-
ном улице, где «никто тебя, Саша, не увидит в таком… хм,
образе». Почему-то всё сильнее болела и кружилась голова,
а у самого порога вдруг начал бить озноб.

– Барин! – Никита бросился к Александру, схватил его
за плечи. – Что с вами, барин?

– Всё со мной хорошо, – сказал Пушкин и вдруг мучи-
тельно сжал виски.

В глазах разлилась болотная мгла, Пушкин крепко зажму-
рился, и сознание его покинуло.

Никита подхватил валящегося на пол барина, но Пушкин
этого уже не чувствовал.



 
 
 

 
Раевские – у доктора – Мария –

тем временем в Петербурге
 

Но Двенадцатого года
Веселáя голова,
Как сбиралась непогода,
А ей было трын-трава!

П. Вяземский

На рассвете по улице прогрохотала карета и остановилась
возле гостиницы, куда двумя днями ранее приполз и  слёг
в тяжелом бреду Александр Пушкин. Рядом с каретой скакал
верхом юноша-кавалерист лет восемнадцати. Юношу зва-
ли Николаем; он был красив той особенной, романтической
красотою, какая рождается от  ментиков и  усов и  создаёт
из мальчика настоящего гусара. Такие гусары не были редко-
стью, и на юношу почти не смотрели, а вот карету несколько
прохожих проводили заинтересованными взглядами.

Действительно, пассажиры кареты были куда интереснее.
Во-первых, там ехал отец молодого всадника, Николай Ни-
колаевич (открывающий, соответственно, династию Нико-
лай-Николаичей) и две девушки – сестры Соня и Машенька,
четырнадцати и пятнадцати лет. Обе, разумеется, Николаев-
ны.

К гостинице приближалось в неполном, но и без того эф-



 
 
 

фектном составе семейство Раевских.
В крытом возке, катящем следом, ехали слуги.
Раевский-старший был в то время почти легендой. Герой

Отечественной войны, кузен Дениса Давыдова, то и дело по-
падавшего в неприятности из-за своей нелюбви к драгунам,
но всенародно любимого. Впрочем, и без родства с Давы-
довым Николай Николаевич был бы человеком выдающим-
ся. Салтановки и Бородина было достаточно, чтобы генерал
Раевский снискал почтительную любовь всех, кто хоть что-
то понимал. Даже изрядно отдалившиеся от реальной жизни
(не говоря уже о политике) денди проникались неким чув-
ством по отношению к старому военному – он напоминал им
о чём-то, чего они не могли до конца отвергнуть.

Таким денди мог  бы стать и  Раевский-младший. Но  он
с детства был в армии, да ещё и под надзором отца. В один-
надцать лет оказался в гуще Бородинского сражения, а по-
сле этого что-то в человеческом характере навсегда выпрям-
ляется – в добрую ли, злую сторону, но задает направление,
почти наверняка лишая возможности влиться в карнаваль-
но-яркие блуждания сверстников.

Однако, мы далеко ушли от событий того майского утра.
– Несчастный юноша, – гудел Раевский-старший. – В его

годы ссылка – это почти смерть. Оторвать его от света – куда
как жестокое наказание. Однако его стихи не могли остаться
незамеченными…

София согласно закивала: она тоже читала Пушкина. Се-



 
 
 

мья Раевских являла собой редкое явление – она была обра-
зована вся. Отец мог с легкостью обсуждать с любой из до-
черей (включая и отсутствовавших в той карете Екатерину
и Елену) равно стихи, политику и Томаса Мора.

Мария заметила, что имя Пушкина им предстоит услы-
шать ещё не однажды, на что Раевский-младший рассмеялся
и напомнил, что имя Пушкина они услышат через минуту,
как и его голос.

– Съехал ПушкИн, – сказал хозяин постоялого двора, без
интереса разглядывая выстроившуюся перед ним семью. –
Два дня как съехал.

– Куда? – тревожно спросил Раевский-младший, и полу-
чил исчерпывающий ответ, любимый всеми, с кого хоть что-
то может спроситься: «Не могу знать!»

Самое интересное, что не мог этого знать и сам Пушкин.

От открыл глаза и тут же сощурился, стараясь хоть немно-
го сфокусировать взгляд. Потолок расплывался облаком.
Обнаружив способность смотреть также и вбок, Александр
обнаружил у самого своего лица дырявый угол подушки, от-
куда выглядывал пучок сена и перьев. (Подушка, очевидно,
бывшая некогда перьевой, придя в негодность, была реани-
мирована при помощи сена). За подушкой начали оформ-
ляться контуры незнакомой комнаты, бедно обставленной,
но довольно чистой. У постели недвижно сидел, скрестив ру-
ки и обратив лицо кверху, Никита. Он мог подолгу сидеть



 
 
 

так, не шевелясь. Пушкин знал, что Никита часто спит сидя.
Что с моей комнатой, хотел спросить Александр, но, ше-

вельнув сухими губами, понял, что издать слышимый чело-
веческим ухом звук сможет только после хорошей порции
яичного ликёра. Оставалось попросить упомянутый ликер,
для чего пришлось все-таки напрячь связки.

Услышав сдавленное сипение, Никита обернулся и узрел
Александра, силящегося прочистить горло.

– Очнулся барин!
– М-м, – Пушкин поморщился от крика и, наконец, обрёл

дар речи. – Что?
– Естественно, очнулся, – новый, чужой голос доносился

из-за стены. В голосе проскакивал южный, кажется, даже ев-
рейский акцент. А вскоре обладатель голоса возник на по-
роге, только разглядеть его пока было тяжело. – И так долго
без сознания был.

– Никита, – Пушкин сел на постели и замотал головой,
пытаясь стряхнуть серую пленку, заволакивающую глаза. –
Где я? что со мной?..

– Отравились вы, барин, – радостно сказал Никита, воз-
вращая Пушкина в горизонтальное положение.

Посторонний приблизился, и сказал с тем же акцентом:
– Да, и я уже голову сломал, пытаясь понять, какого яду

вы выпили. Очень странное действие.
Лицо у незнакомца было обычное, бородатое, но с очень

колоритным носом.



 
 
 

– Кто вы? – Александр снова сел.
– Яков Кац. Здешний фельдшер. Ваш слуга, как узнал, что

вы отравлены, решил поместить вас у меня, мсье Пушкин.
Вы уж простите, живем мы небогато, апартаменты малень-
кие.

Александр плотно зажмурился, и Никита испуганно схва-
тил его за плечо. Пушкин отодвинул его руку.

– Погоди. Дай-ка вспомнить.
Вспомнить удалось всё, до возвращения с купания в Дне-

пре.
– Сколько я был… э-э…
– Два дня, – сказал Никита. – Бредили вы, барин. Охти,

барин, испужался я. Думал, помрёте. Доктор вас выходил.
– Благодарю вас! – Пушкин потянулся к Якову Кацу и сно-

ва был уложен Никитой.
– Что вы, мсье Пушкин, не стоит, – отозвался доктор, и тут

из соседней комнаты послышался чудовищный скрип. А по-
том, перекрывая адские звуки, раздался женский голос:

–  Изя! Нашел время! После поиграешь, отравленному
мсье нельзя пилить мозги!

И  в  комнату, мгновенно уменьшившуюся, вошла вну-
шительных габаритов женщина. За ней выглянули мальчик
и  девочка. Мальчик держал скрипку и  почему-то пытался
спрятать её за спину.

– Рива, – сообщил доктор. – Моя жена.
Пушкин, борясь с вернувшимся головокружением, выда-



 
 
 

вил нечто любезное.
– Дети! – масштабная Рива простёрла длань над голова-

ми потомства. – Поздравьте отравленного мсье, что он снова
с нами!

Дети, казавшиеся очень маленькими и  грустными, осо-
бенно по сравнению с матерью, огромной и доброй, прибли-
зились к постели Александра и остались стоять в молчании.

– Никита, – негромко сказал Пушкин. – И что, знает кто-
то, что я здесь?..

– Откуда, барин, знать-то? Я сразу смекнул, что коли вас
отравили, значит захотят…

– Тссс!!! – зашипел Пушкин.
Дети отшатнулись.
– …Убить ещё раз, – зашептал Никита в самое ухо Алек-

сандру, – когда смекнут, что вы живой. Я вас у жидовского
фельдшера спрятал, он обещался никому не говорить…

Никита, прежде никогда в своей долгой жизни не общав-
шийся близко с евреями, верил всем диким предрассудкам
и историям, которые до него доходили, однако забота о бари-
не и природная сообразительность одержали верх над неве-
жеством.

– Ради Бога, – Пушкин повернул голову к доктору, – вы
ведь не обижены на Никиту за его… это? Он не юдофоб, тем
более я. Если он вас чем-то оскорбил, пока я лежал в беспа-
мятстве…

– Что вы, – смиренно ответил Кац. – Я уже рассказал ему,



 
 
 

что мы не пьем кровь христиан, и не добавляем её в мацу.
А уж когда я сделал вам первое промывание, мне и вовсе
начали доверять.

Пока я тут валялся, мне стукнуло 21, лишили праздника,
мерзавцы… А ведь меня отравил подлец Багратион.

Память возвратилась полностью; теперь нужно было вер-
нуть ясность ума.

Багратион оказался предателем и  подсунул бутылку
с  отравой  – что  ж. К  чёрту эмоции, сейчас нужно быстро
думать. Багратион – Зюден? Вряд ли, но связь между ними
есть. Самая гадость в том, что миссия уже не тайная. В сущ-
ности, она уже провалена, эта миссия. Единственным козы-
рем Пушкина была легенда, теперь же он может возвращать-
ся в Петербург; и пусть Нессельроде думает, кого отправлять
вместо неудачливого поэта.

Итак: Багратион. И если он подсунул полуштоф с ядом
и увидел, сколько Пушкин выпил, то, верно, должен был на-
ведаться следующим утром на постоялый двор, убедиться,
что Француз мёртв.

Проверить гипотезу был послан Никита.

Когда карета Раевских выезжала с постоялого двора, Ни-
кита появился в воротах, и молодой Николай Раевский крик-
нул:

– Глядите, это же Сашин крепостной!



 
 
 

Unter mein Kind’s Wiegele
Steit а klor weiss Ziegele,
Dos Ziegele is geforen handien…
Гнусавый женский голос перекрывал все прочие, но ино-

гда сквозь него (и сквозь детский писк) прорывался негром-
кий, но бодрый баритончик Александра.

– Слышите? – гордо поднял палец Никита, сидящий в ка-
рете напротив Раевских. – Барин поёт.

Опрятная кровать, на ней больной, укрытый до подмышек
одеялом. Лицо больного чуть припухло – может, от долго-
го лежания, а может, виной тому болезнь. Голова его кур-
чава, щёки плохо бриты. Он поднимает очи на вошедших
и, видя дам, старается сказать любезность, шевеля смешно
губами и тем напоминая шимпанзе. Они когда-то виделись,
недолго; достаточно недолго для того, чтоб встретиться се-
годня, как впервые. Глаза его прозрачны от усердья, с каким
он ищет нужные слова, но говорит банальность: рад вас ви-
деть, польщён, et ceterа, et cetera. Они всё это слышат повсе-
местно и повседневно: их отец – герой, прекрасны сёстры,
мужественны братья. Они всё это слышат от соседей, от ад-
вокатов, от секретарей, от докторов, от родственников тёт-
ки, от киверов, усов и эполет, от вееров, от мушек над гу-
бами, от высочайших и не высочайших – они всё это слы-
шат. А сегодня представилась оказия – поэт, к тому же, гово-
рят, не из последних, к тому же, говорят, любитель женщин,



 
 
 

за что он, говорят, сюда и сослан, они ведь тут не очень, в Пе-
тербурге гораздо лучше. Впрочем, не о том. Он не найдёт хо-
тя бы полсловечка, хотя бы звука чуточку иного, чем те, что
так успели надоесть? И – не находит. Мямлит, извиняясь,
что жаль, что застают его в постели; что вы прекрасны, о, вы
так прекрасны, он это говорит, а про себя уже наметил ту,
что ближе к двери, и говорит ей: о, вы так прекрасны, имея
на уме ее одну. Он видит в ней всё то, что было нужно ему
всегда, а он искал другого – не умысел виной тому, а просто
он ранее не знал, что есть она. И, думая об этом, он краснеет
и говорит нелепицу, и другу трясёт ладонь, и вместе с ним
хохочет, а та, что ближе к двери, заскучала, она разочаро-
вана поэтом, он говорит обычные слова, болеет некрасиво,
и не видно его под одеялом. Вот и всё, что вы узнать хотели
о поэтах. Но отчего-то, право, отчего? – во время этих скуч-
ных разговоров, пока отец-герой, сверкая прошлым, расска-
зывает о любви к искусству, а юноша трясёт ладони другу
и вспоминает преступленья детства, пока сестра старается
дышать сквозь веер (запах здесь и впрямь ужасен), и шумно
дышит сквозь него, как будто уже изобретён противогаз – та,
что у двери, смотрит на кровать, на мальчика, которого она
лет на пять, представляете, моложе, и почему-то не отводит
глаз.

Там была Мария Раевская.

Николай Раевский, он же Николя, подрос со времен про-



 
 
 

шлой встречи с Пушкиным – в ту пору ещё лицеистом. Во-
обще, следовало признать, что он возмужал, хотя и вёл себя
во многом по-мальчишески. Тем приятнее было чувствовать
себя взрослым.

Николя, после долгих приветствий и ностальгических шу-
ток, вручил Александру конверт, прошептав на ухо:

– Я знаю о твоей миссии.
– Что за бред? Какой миссии?
– Брат рассказал.
Пушкин сломал печать и вынул сложенный лист; оказа-

лось – шифрованное письмо. В письме было:
«Милостивый государь Александр Сергеевич!
Мне удалось устроить все таким образом, что давно пла-

нируемая отцом поездка пройдёт наиболее удобным для Вас
маршрутом. Пользуясь тем, что отец и сестры без ума от Ва-
ших стихов, а Николай дружен с Вами с детства, предлагаю
Вам продолжить путь на Кавказ вместе с моим семейством.
Полагаю, это будет гораздо безопаснее для Вас, нежели пу-
тешествие в одиночестве.

Я сообщил отцу Ваш адрес в Екатеринославе.
Брату, интересующемуся источником такой информации

и выяснившему, что исходила она от Нессельроде, пришлось
рассказать, что Вы исполняете некую миссию. Я взял с него
слово, что он не  будет выспрашивать у  Вас подробностей
миссии и в общем её сути. Полагаю, это приемлемая цена
за Вашу безопасность в пути.



 
 
 

Ваш покорный слуга
Александр Раевский».
…Доктору Рудыковскому, которого Раевские, вопреки

протестам Пушкина, притащили, пришлось наплести о ли-
хорадке, вызванной плаванием в Днепре.

– Вздумалось вам купаться, – покачал головой Рудыков-
ский. – Столичные прихоти, юноша. Рисковать-то здоровьем
тут можно, а лечить некому… Позволите? – потянулся за ли-
стом бумаги, лежавшим на прикроватной тумбе.

– Это стихи! – Пушкин выдернул недописанное шифро-
ванное письмо из рук опешившего Рудыковского. Пришлось
посылать за чистой бумагой.

Как раз вернулся Никита, вторично бегавший к постояло-
му двору, и доложил, что никто, кроме Раевских, Пушкиным
не интересовался. Странно.

В тот же день переехали: из невольного пристанища, дома
Якова Каца, в усадьбу над обрывом, с видом на Днепр.

В  Петербурге шёл дождь, и  грустил граф Нессельроде.
Граф не имел средства против грусти и не  знал, что оное
средство легко мог подсказать блуждающий где-то в Екате-
ринославе Француз. Спроси граф его совета, Француз бы за-
писал на бумажке «кн. Голицина» и велел бы с сим рецеп-
том обращаться на Миллионную 30. Вино и полуночные бе-
седы в доме княгини развеяли бы хандру, но граф всего это-
го не знал, а знал только то, что сказать никому не решится:



 
 
 

погода скучна и скучен человек, сидящий напротив.
– Вам должно быть известно, что Каподистрия покрывает

греков, занятых в антиосманском движении, – говорил скуч-
ный человек, начальник Главного штаба Его Императорско-
го Величества Пётр Волконский. Голос у него был бесцвет-
ный, ровный, словно в любой момент Волконский мог зев-
нуть и поглотить всё важное, о чём говорил.

–  Известно, и  что с  того? Пусть его,  – сказал граф.  –
Не возглавит же он самое греческое братство. Он уже проиг-
рал, назначив во главу Ипсиланти.

– Да, из-за Ипсиланти восстание обречено, – согласился
Волконский. – Но вообразите, что будет, если поднимутся
русские греки. Я имею в виду не одну общину, а всех греков
России. Император вынужден будет оказать им воспоможе-
ние, то есть разорвать отношения и со Священным Союзом,
и с османами. А сие означает немедленную войну с турками,
причём на помощь Пруссии и Австрии мы можем не наде-
яться.

– Боюсь, вы преувеличиваете способности Ипсиланти. За-
ручись поддержкою русских греков, давно что-нибудь пред-
принял. К тому же император благоволит мне, а не Каподис-
трии. А я попрошу установить надзор за всеми греческими
обществами империи.

– Это происходит независимо от ваших отношений с госу-
дарем. В Крым выехал некий штабс-капитан Рыул, он молда-
ванин из числа принявших сторону Ипсиланти. Если Ипси-



 
 
 

ланти поддержат крымские греки… Господин министр, нам
всё равно придется выбирать  – дозволить им действовать
от имени России, или лишить Ипсиланти русского поддан-
ства. А он как-никак адъютант Его Величества.

– Сейчас же пошлю кого-нибудь в Крым к Броневскому.
– Я бы на вашем месте усилил la vigilance10, – сказал Вол-

конский. – Восстание может оказаться османам только вы-
годно, это явный повод для начала войны.

И явный повод избавиться от Каподистрии, удовлетворен-
но подумал граф, проникшийся к  скучному Волконскому
некоторой теплотою. Ипсиланти что-то мутит, а деньги ему
выделяет любитель греков Каподистрия. Довыделяется.

Нелепость, грубая прямолинейность времени, не дающая
человеку заглядывать в  будущие годы, как в  отложенные
на завтра несрочные дела, – только это помешало графу Нес-
сельроде подумать: «ужо тебе, старый тролль!»

10 Бдительность (фр.)



 
 
 

 
Чечен найден – отъезд –

Александр Раевский – град
и несостоявшаяся дуэль

 
Нет в страшном граде пощаженных:
Всех, всех глотает смертный ров!

В. Кюхельбекер

Мария взяла за обыкновение ходить под окнами, напевая
что-то неслышимое из дома. Иногда прогуливалась с сест-
рой Софией. Этих прогулок было достаточно: можно было
смотреть на неё постоянно, запоминая движения. На дом она
не оглядывалась, увлеченная песенкой или беседой, легкая,
в светлом, почти детском платье (ещё год назад оно было бы
уместным, но природа нетерпелива, ей тесно в детской одеж-
де, она стремится быть увиденной, и, Господи, свихнуться
можно, глядя).

Так думал Пушкин, подтягиваясь на руках и запрыгивая
на подоконник дома Пангалоса-Кехиани. Стоило прийти сю-
да ещё вчера, но после отравления он был слишком слаб для
приключений.

Просунув нож в щель меж створок окна, Александр от-
пер засовы. Спрыгнул в помещение, выхватил пистолет. Так,
с пистолетом в одной руке и ножом в другой, он прокрался



 
 
 

в соседнюю комнату и застыл на пороге.
Багратион Кехиани висел над столом, почти касаясь чер-

нильницы носками туфель. Словно сидел человек, работал
и вдруг воспарил. Будничность увиденного поразила Пуш-
кина. Он залез на  стол, чтобы снять покойника и  заодно
осмотрел петлю. Верёвка крепилась к балке под потолком –
необычный узел, что-то похожее на лассо. Свободный конец
висит почти до самой петли: завязывал наспех, не рассчи-
тал длину верёвки? На шее черные пятна, – Чечен дергался
в петле. Любой бы дергался. Зачем же ты повесился, Иуда,
не совесть же тебя замучила? Пушкин с трудом приподнял
тело, пытаясь снять его, не сумел и слез. Встав на четверень-
ки, оглядел ножки стола. Стол, судя по царапине на полу,
сдвигали на полпяди, не более.

Что-то смущало, и Пушкин никак не мог понять, что.
– Лезу на стол
– Привязываю верёвку к балке
– Завязываю петлю и вешаюсь.
Узел!
Завязать можно было и обычным узлом, продеть верёвку

в щель между балкой и потолком и затянуть. Но узел завя-
зан не на балке, а вокруг свободного конца верёвки. Потом
за верёвку потянули, и место затяга передвинулось вверх, за-
хватив балку арканом. Такие сложности нужны были только
в одном случае: петлю вязал тот, кто не дотягивался до бал-
ки. Багратион со своим ростом легко бы достал туда, и ве-



 
 
 

рёвка была бы подвешена иначе, гораздо проще.
Выходило так:
– Душим Кехиани
– Залезаем на стол, перекидываем верёвку через балку
– Завязываем скользящий узел, закрепляем верёвку
– Втаскиваем Багратиона на стол (мертвец тяжёлый, слу-

чайно подвинули стол, пока тащили) и вдеваем его в петлю
5) Profit.
Пушкин едва удержался, чтобы не взять со стола покой-

ника перо и не начать его грызть. Ах да, вспомнил он, бутыл-
ка. Полуштоф вручили в кабаке Багратиону, он собирался
из него выпить, но помешал крик с улицы.

– Quel idiot je suis!11 – вслух сказал Александр и ударил
себя по щеке. – Пустая моя голова!

Мог вспомнить сразу, мог сообразить, что яд предназна-
чался Чечену, а не ему. Мог бы и заметить, кто передал Че-
чену полуштоф. Кто-то знакомый, даже, наверное, друг, раз
Кехиани без колебаний взял отраву. И если бы Пушкин по-
думал об этом сразу… Нет, всё равно не успел бы. Тело ви-
сит уже больше суток, Багратион погиб, пока Пушкин валял-
ся полумёртвый в доме Якова Каца. Кто мог убить Баграти-
она (со второй попытки) и Благовещенского? Логично пред-
положить, что переодетый юродивым убийца был человеком
незначительным, может быть, не шпионом вовсе, а обычным
наёмным. А вот кто раскрыл и спокойно, расчётливо убрал

11 Какой же я идиот! (фр.)



 
 
 

сразу двоих агентов Коллегии в Екатеринославе? Кроме Зю-
дена, некому.

И получалось, что Пушкин сейчас – единственный, о ком
Зюден не знал, даже другие агенты Коллегии не знали. Бла-
говещенский вряд ли знал – он шёл на встречу с Багратио-
ном, где и должен был быть посвящён в курс новой операции.
Знал только Чечен, и он мёртв. Значит, Пушкин для Зюде-
на по-прежнему не существует. Значит, на Пушкина един-
ственная надежда.

Тело не снял: в свой срок найдёт сосед или полиция.
– Прости, дружище.
Зюден объявится в Тамани в августе, и важно не обнару-

жить себя к тому времени. Предстояло не самое неприятное:
вести обычную жизнь. Другой службы и не было, кроме без-
молвного ожидания, без писем, без знакомств.

Единственным служебным поступком был визит к губер-
натору Инзову.

Пушкин показал Инзову документы, выданные Коллеги-
ей, объяснил, что находится здесь по тайному поручению.

– От ваших поручений не родились бы дети, – невежливо
сказал Инзов.

Устыдить важного человека не  позволял статус, оскор-
бить  – обстановка секретности, так что Александр дол-
го и убедительно втолковывал о государственной важности
его здесь пребывания, демонстрировал подписи Нессельроде
и Каподистрии под «оказывать всяческое содействие». Ин-



 
 
 

зов поверил.
– Я вас покорно попрошу отнестись с пониманием к моим

шалостям, – сказал Пушкин. – Всё это я буду делать с наме-
рением создать себе репутацию.

– Осторожнее, – предупредил Инзов. – Откуда мне знать,
как далеко вы собираетесь зайти.

– Несколько невинных выходок, – успокоил Пушкин, пла-
нируя явиться на бал в прозрачных лосинах.

План был реализован двумя днями позднее и обеспечил
Александру не только требуемый образ, но и глубочайшее
моральное удовлетворение.

Лосины, если быть точным, не были совершенно прозрач-
ны, но тонки и узки сверх всякой меры. Дамы замахали вее-
рами, мужчины возмутились и попросили молодого челове-
ка покинуть званый ужин. Глухой к репримандам Пушкин
сказал:

– Нет! Я буду танцевать! – и был тотчас выдворен.
Инзов, памятуя подписи, закрыл на всё это глаза.
Впредь Француза никуда не звали, а гостей он нагло вы-

проваживал и вскоре прослыл чудаком, с которым не стоит
водиться, хотя он и чертовски обаятелен, когда рассказывает
анекдоты или пародирует обезьяньей своею рожею выраже-
ния лиц почтенных пожилых господ.

Дамы, видевшие Пушкина на  балу, шарахались от  него
при встрече, но после провожали долгими взглядами. Дру-



 
 
 

гого душа поэта и не требовала.

Но пришло время отъезда на Кавказ, а значит, и нам пора
в путь, за каретами, в одной из которых:

– Ну, Софи, пускай он маленький, но у него премилые
глаза, и он всё время смотрит на меня в окно…

В возке храпел Никита и напевали что-то горничные Ра-
евских.

А в другой карете:
– О, Денис – вот вам пример соединения воина и поэта

в одном человеке! Помню, когда мы уже шли от Москвы,
и Bonaparte начал издыхать…

Пушкин слушал Николая Николаевича вполуха, думая
о том, как заговорить с Марией.

Когда остановились напоить лошадей, Александр подо-
шёл.

– Мария Николаевна, вы, верно, утомлены дорогою? – он
сказал это по-русски, для разнообразия. Все устали, и неко-
торые бестактности сходили с рук. Мария удивлённо морг-
нула, и ответила по-французски:

– Mais bien sur, – сказала она, – je suis un peu fatiguée12.
– А давайте убежим? Что нам, в самом деле, эта ужасная

дорога. Давайте пешком до Америки.
Он почувствовал, что выбрал правильный тон. Пусть Ма-

рия полагает, что он видит в ней ребёнка.
12 Конечно, я немного устала (фр.)



 
 
 

Она рассмеялась и вдруг серьёзно сообщила:
– Придётся плыть через океан, а у нас ведь нет лодки.
–  Построим плот. Но  учтите, я до  смерти вам надоем

в плавании.
– Чем же?
– Разговорами о поэзии, naturelement13.
Природным внутренним чутьём Мария поняла, что раз-

говор становится перспективным.
– Вы что же, всегда говорите только о поэзии?
– Да, – сказал Пушкин. – Всегда, когда волнуюсь.
Звонко закликал пролетающий над дорогой дятел.
– Ах, – Пушкин перевел взгляд с тонущего в ослепитель-

ном розовом свете силуэта Марии Раевской на небо, – Вы
слышите? Соловей.

Когда въезжали в Тамань, им овладела элегическая тос-
ка. Снова предстояло работать, возможно, рисковать, а хоте-
лось ехать, мечтать о Марии и том, что службы никакой нет.
Вспомнилось старое, им самим любимое:

В кругу чужих, в немилой стороне,
Я мало жил и наслаждался мало!
И дней моих печальное начало
Наскучило, давно постыло мне!
К чему мне жизнь, я не рождён для счастья…

13 Естественно (фр.)



 
 
 

Ехал, глядя в окно невидящими глазами, шептал эти стро-
ки и думал, что ничего он, в сущности, не представляет со-
бою. Повзрослевший, уже проживший лучшую часть своей
жизни – где? с кем? в Коллегии переводчиком, потом тай-
ным агентом, не любя при этом свою работу, чувствуя, что
занимается не тем, не стихами, не любовью, а презираемой
многими службою. Много ли проку в том, что он никогда
не ловил и не будет ловить политических, а только иностран-
ных шпионов? Двадцать один год. Не женат, любил многих,
но надолго не сошёлся ни с кем и даже не тоскует об этом,
влюблён сейчас, но что такое любовь? Пусть она ему отка-
жет, – бросится ли он в море или залезет в петлю (бедня-
га Багратион!)? Нет, будет жить, утешится б… ми и вином,
а завтра полюбит снова, напишет о том хорошие стихи, и так
будет кружить на пути своём и вновь возвращаться…

Потом он увидел Марию в окне поравнявшейся с ними
второй кареты, а после стал думать о Зюдене, и печаль от-
ступила.

Окрестностей было из  окна не  разглядеть. Заслоняли
обзор сопровождавшие генерала казаки (сзади грохотала
по камням пушка, которую они возили за собою14). Они еха-
ли двумя рядами по обе стороны от экипажей.

14 Каким бы странным это не представлялось, но правда: казачий отряд, сопро-
вождавший Пушкина и Раевских, вёз с собой пушку. Совершенно как стражни-
ки в «Бременских музыкантах».



 
 
 

Так ли уж генерала они сопровождают, думал Француз,
вспоминая письмо Александра Раевского. «Полагаю, это бу-
дет гораздо безопаснее для Вас, нежели путешествие в оди-
ночестве». Ай да Раевский!

Писал письма. Осмотр Кавказских крепостей не дал ни-
чего, всё решится (или не решится) в Тамани. А Тамань вы-
глядела отвратительно, даром что близко к морю.

Вышли недалеко от побережья. Александр ушёл вперед,
размяться – он вообще по натуре был подвижен, и после дол-
гого сидения хотелось носиться по городу, крича «А-а-а-а-а-
а-а-а!!!» Так он и сделал. Остановился у края обрыва, зама-
хав руками, слыша за спиной смех и возгласы спутников.

Море было синим только у берега, а дальше становилось
серым и плоским. Оно поднимало линию горизонта, на ко-
торой угадывались светлые очертания Крымского полуост-
рова. В Крым хотелось больше, чем оставаться в Тамани.

– А-а-а-а-а-а-а!!!
– …лександр Сергеевич.
«Командный голос» – подумал Пушкин. Такой голос при-

зван быть слышимым, он громок, даже когда спокоен.
Подъехал молодой полковник.
– Семейство моё, – продолжал он, спешиваясь, и Пушки-

на больше словно не видя. – Как я по вам скучал!
Александр Раевский был старше Пушкина, но с виду как-

то моложав. Определить его годы Пушкин попытался (служ-
ба обязывает уметь), и, прикинув, решил, что выглядевшему



 
 
 

на двадцать Раевскому около двадцать шести.
– Рад знакомству, Александр Сергеевич. Не терпелось вас

увидеть своими глазами.
Глаза у Раевского были умные, острые.
Профессиональные глаза.
–  Александр Николаевич,  – Пушкин склонил голову.

(Чёрт, ну и момент для знакомства – он-то орал над морем,
а тут…) – Прошу простить, я слегка…

Раевский вдруг зажмурился и, по-петушиному запроки-
нув голову, завопил:

– Тама-а-а-а-а-а-нь!!!
Все снова засмеялись, и Раевский спокойно отметил:
– Я закончил начатое вами, теперь наш разговор никого

не заинтересует. Простите, что сразу к вопросам, я нетер-
пелив, но теперь это, думаю, можно… Что можете сказать
об нашем деле – вообще?

Пушкин выдохнул.
– Probablement15, Зюден знает большую часть наших аген-

тов, Александр Николаевич.
– Оставьте это всё, просто Александр. Это я, между про-

чим, у вас в подчинении. Откуда знаете?
–  Чечена и  его помощника, некоего Благовещенского,

убил он. Чем-то себя мог выдать Благовещенский, не знаю…
Но Чечен сидел тихо, ни в чем не участвовал. Вывод отсюда:
о нём Зюден узнал от других наших людей.

15 Возможно (фр.)



 
 
 

– Значит, правда, что Чечен убит? Я слышал, он повесил-
ся.

– Я не писал об этом, слишком… – Пушкин махнул рукой.
– Мудро, – согласился Раевский. – И глупо одновременно.

Если б вы погибли, кто бы что узнал?
Не такой уж он и гений разведки, этот хвалёный Фран-

цуз, – читалось в глазах Раевского. Чтобы скрыть эту мысль
он вынул из кармана очки и посмотрел на Пушкина сквозь
стекло. Линзы делали лицо Раевского старше.

– Как ты сильно худеешь, – сказала София, оглядев Раев-
ского. – Хорошо ли тебе здесь живётся?

–  Хорошо служится,  – улыбнулся Раевский.  – Живётся
скучно. Давайте-ка отправимся домой.

В  штатском Раевский смотрелся романтичнее. Худой,
с тёмным чубом, в очках, которые он снимал только на время
конных прогулок («Часто падают, я люблю в галоп») – что-
то опасное было в нём, какая-то скрытая холодная сила.

– Благовещенского я не знал, а с Чеченом встречаться до-
водилось… Вот ещё одна смерть на совести Зюдена. А пер-
вым был Гуровский.

– И вы знали его?
– Нет.
Прогуливались под стенами крепости.
– Однако, скоро нас будет искать Дровосек.
– Почему такая кличка?



 
 
 

– Поймёте, думаю, когда познакомитесь ближе. Ему под-
ходит.

Каблуки Раевского выбивали ритм: тук-тук. И  всё жи-
ло по этому ритму: одновременно с шагом касалась земли
трость, отмахивала свободная рука, и слова звучали мерно,
согласно шагу.

Раевскому нравился Пушкин: в нём была заносчивость,
но Француз её сдерживал. Признавал в Александре Нико-
лаевиче – официально своём помощнике – человека более
опытного. Таких партнёров Раевский уважал.

Вышли к центру.
Здесь была почти Европа. Грязевые вулканы привлека-

ли народ. Всюду слонялись казаки, молодые девушки и по-
правляющие здоровье раненные. Пушкин сунулся в  толпу
(«на минуту, пока Дровосека нет»), и вернулся через десять
минут в сопровождении капитана с огромными усами.

– Александр, я прошу вас быть моим секундантом.
– А можно моим? – хмуро спросил капитан.
Выяснилось:
Едва углубившись в толпу, Пушкин увлекся разговором

об истории тмутараканского княжества, и, следуя за компа-
нией говоривших, поравнялся с капитаном, как раз в это вре-
мя рассказывавшем:

– И вот представьте, градина в три фунта весом пробивает
солому. Я в это время…

– Позвольте с вами не согласиться, – вмешался Пушкин,



 
 
 

компенсируя наглость улыбкой. – Не бывает града в три фун-
та весом.

На что капитан ответил:
– Бывает, сударь, я это ясно видел.
– Вы, верно, ошиблись, – сказал Пушкин, – Три фунта –

это уже комета, а не градина. Peut-être, она и была крупной,
и потому вам показалось, что в ней было три фунта, но, по-
верьте…

Тут капитан сгрёб Пушкина в кулак, куда тот, кажется,
поместился весь, и сказал:

– Вы хотите сказать, что я спутал со страху?
Закончилось все уже известной нам сценой: явление Пуш-

кина с капитаном Александру Раевскому.
–  Каков пассаж,  – выдавил ошеломлённый Раевский.  –

Познакомьтесь, господин Пушкин, это Максим Максимыч
Енисеев, наш Дровосек.

Призрачный Каподистрия подкрутил в  воздухе перед
Пушкиным ус и отчетливо произнес: «Прелестно!» Француз
помотал головой, прогоняя наваждение.

– А это наш лучший agent secret16, Француз, Александр
Сергеевич Пушкин.

Капитан Енисеев обдумал, осознал и сообщил, что зна-
комству рад, но трёхфунтовый град все ж таки существует.

– Да как же он может существовать! – возмутился Пуш-
кин. (Раевский отвернулся и стал тихонько насвистывать) –

16 Секретный агент (фр.)



 
 
 

А впрочем, Бог с Вами. Пусть будет хоть три фунта, хоть
пять. На Кавказе всё может быть.



 
 
 

 
Наблюдение за домом –

взрыв и погоня – Максим
Максимыч и бомба –

о шишках – возвращение героев
 

Бурей гонимый наш челн по  морю бедствий
и слез;

Счастие наше в  неведеньи жалком, в  мечтах
и безумстве:

‎Свечку хватает дитя, юноша ищет любви.

А.А.Дельвиг

Максим Максимыч, человек простой, служивый, побаи-
вался умных людей, а поскольку страх для солдата недопу-
стим, прятал смущение за краткостью фраз и непрошибае-
мой их очевидностью.

Будь наша история рассказана по его впечатлениям, вы-
глядело бы это примерно так:

Пушкин. …Докладывайте, нет ли
Здесь иностранных всяческих шпионов?
Раевский. Да-да.
Пушкин. И постарайтесь вспомнить чётко.
Раевский. Ведь если ошибётесь, вас повесят.
М. М. Вчера вечером приехал какой-то Миров.



 
 
 

Пушкин. Как интересно!
Раевский. Очень интересно!
Пушкин. Он, вероятно, подданный турецкий
Раз вы о нем сейчас упомянули?
М. М. Он художник.
Раевский. Подумать только, человек искусства
Пожаловал в наш бедный край. Не странно ль
Все это?
Пушкин. Да.
Раевский. Я полон подозрений.
Поведайте же нам скорей, голубчик,
Что вы ещё разведали о нем?
М. М. Откуда взялся – не знаю, поселился в заезжем доме

на окраине.
Раевский. Негусто, капитан, весьма негусто.
А может статься, он и впрямь художник,
И ничего опасного в нём нет?
Пушкин. Я сам не чужд искусству, между прочим.
Словесности всходящее светило,
Поэт, каких немного – перед вами.
Читали вы?
Раевский. Он важный человек.
И если не читали, вас ведь могут
Того… (достает кривой турецкий кинжал и проводит им

у горла Максим Максимыча)
Пушкин. Мон шер, не будем отвлекаться.



 
 
 

Итак, при чём тут вообще художник?
М. М. Так он уже дважды встречался с турецким агентом

из Феодосии.
Пушкин. И вы молчали!
Раевский. Что же этот турок?
М.М.Он у нас давно на примете.
Пушкин. И что же он?
Раевский. Прошу вас, не томите.
М. М. Он связной.
Пушкин. (Раевскому) Связной, а это, вероятно, значит,
Что он кого-то связывает с кем-то,
И, может быть, он нашего шпиона…
Раевский. Художника.
Пушкин. Его. Быть может, свяжет
С другими… Тут-то мы их и поймаем! (переходит на ру-

мынский)

– Господи, Раевский, его поэтому зовут Дровосек?
Раевский весело блеснул очками.
– Не знаю, но как по мне – не поленом же его звать? На то

он и дровосек, чтобы рубить. Не обижайтесь на капитана, он
трудяга, а что слова не вытянуть, так это сейчас и в свете
модно.

Пушкин задумчиво покусывал перо, глядя в записанное
на листе. Выстрогать из немногословного Енисеева удалось
только то, что Миров, встречающийся со связным, неболь-



 
 
 

шого росту, бородат и носит очки. Так что узнать его без бо-
роды и очков едва ли возможно. Он мог оказаться Зюденом
или, по крайней мере, Зюдена знать. Да и связной, нарочно
оставленный на свободе, возможно, имел к Зюдену отноше-
ние.

Встречались они в доме, занимаемом Мировым.
(– D’ailleurs17, кто хозяин дома?
–  Теперь старик Изюбрев. Но  он давно уже в  Тамани

не бывает, а дом сдаёт сын его, пьяница… Миров просто вы-
брал дом подешевле).

Разошлись на три стороны: Пушкин засел под окном, Ра-
евский следил за дверью, Енисеев прятался за калиткой, кон-
тролируя двор в целом.

Разглядеть Мирова и его гостя сквозь затянутое пузырём
оконце, было непросто, но определённо первый был бородат
и сед, а второй лет тридцати и темноволос.

Пушкин вынул из внутреннего кармана слуховой рожок
и приставил к стене.

Доносились голоса, но слов было не разобрать. Пришлось
обходить дом, чтобы не быть замеченным из окна, и по ство-
лу сохнущей айвы лезть наверх. С  дерева Пушкин пере-
прыгнул на крышу. Упал удачно – на мягкую солому. Об-
няв трубу, Александр медленно выдохнул, успокаивая серд-
цебиение. Снова вынул слуховой рожок, отогнул латунные

17 Между прочим, кстати (фр.)



 
 
 

скобы на узком его конце и вытянул оттуда длинный кожа-
ный шланг, прежде сложенный в рожке. Сунув один конец
шланга в ухо, Пушкин стал медленно опускать болтающийся
на другом конце рожок в дымоход.

В это время Енисеев, потерявший Француза из виду, по-
кинул укрытие, прошёлся вдоль плетня, как бы прогулива-
ясь, увидел Пушкина на крыше, округлил глаза, но тут же
собрался и неспешно двинулся в обратную сторону. Этого
хватило, чтобы бородатый Миров в доме шепнул:

– Тише! За домом следят. На крыше ещё один. Говорим
о живописи и медленно уходим.

– Ну я, к слову сказать, не могу назвать ни одного выдаю-
щегося русского мариниста, – услышал Александр далёкий
голос.

– Вас погубит скромность, Андрей Васильевич!
Донёсся шум.
– Помогите-ка… Я уложу кисти. Благодарю вас. Ну вот,

ничего не забыли?
Пушкин махнул Раевскому, и тот, коротко кивнув, вынул

пистолет.
Дом взорвался.

Цветком раскрылись стены, распираемые изнутри жар-
ким чудищем, не желающим более таиться; сломало и вы-
бросило высоко вверх балки крыши, мгновенно вспыхнув-
шая солома рухнула внутрь, туда, где прежде были комнаты.



 
 
 

Камни, ещё недавно составлявшие печь, разлетелись шрап-
нелью, и лишившееся преграды пламя вырвалось и подня-
лось – громадное, тёмное.

Александр Раевский откатился, закрывая лицо, оглушён-
ный и ослеплённый. Тут же вскочил и бросился к горящим
развалинам. Енисеев, чёрный от копоти, с обгоревшими уса-
ми, уже оттаскивал первое бревно, будто надеялся вруч-
ную разобрать огненную гробницу Француза. Но тут из ды-
ма к ногам Максим Максимыча с диким криком выкатился
в горящем сюртуке Пушкин. На него набросились, стали ту-
шить, засыпать в четыре руки песком.

Пушкина спасли солома и балки, замедлившие падение.
В результате сгорели брови, были серьезно обожжены правая
рука и левая щека, правая щека неглубоко порезана. От ко-
стюма осталось чуть меньше, чем от аммонитских городов
после ухода войска Давидова.

– Куда они?.. – прохрипел Пушкин, плюясь сажей.
– Никто не выходил.
– Не могли же они сами себя!..
– Разве только под землю.
И Енисеев, видимо, от потрясения обретший способность

изъяснятся последовательно, воскликнул:
– Конечно, подземный ход! Здесь масса потаённых ходов

со времён турецкой войны!
–  Куда они ведут?!  – Раевский, прекратив ощупывать

Пушкина, вскочил.



 
 
 

– В основном к морю.
Пушкин поднялся, кашляя и матерясь, упал, снова встал

на ноги и нетвёрдой походкой направился к коням. Жере-
бец Раевского, испугавшись взрыва, оборвал повод и уска-
кал, поэтому Пушкин с Раевским вдвоём сели на крепкого
коня, прежде принадлежащего Енисееву. Капитану, соответ-
ственно, достался пушкинский рысак.

Бабы, бредущие торговать мелкую снедь на рынке, разбе-
жались при виде апокалиптического зрелища: человек в раз-
битых очках и чёрт скачут вдвоём на пегом битюге, а за ними
несётся капитан с оборванными эполетами. На коне, чёрном,
как дым, поднимающийся за их спинами.

Всадники остановились у обрыва, откуда накануне Пуш-
кин разглядывал крымский берег.

– Разделимся, – бросил Раевский и спрыгнул на землю. –
Пушкин, езжайте верхом, вы и так еле живы. Я пройдусь.

Француз прокашлял что-то в ответ.
Холмистое побережье прочёсывали чуть меньше часа.

Пушкин, оправившись от шока, теперь стонал и скрипел зу-
бами: жгло руку и лицо.

Упасть бы в обморок, и пусть сами ищут.
Но над холмами прокатился далеко разносимый ветром

крик Дровосека:
– Сто-о-ой! – и сразу за криком выстрелы.
Ближе к капитану оказался Раевский, и, когда Пушкин до-

брался до места, Дровосек с Раевским уже лежали за куста-



 
 
 

ми, паля в сторону воды. Рядом мотал головой в песке уми-
рающий конь.

– На землю! – страшным, командным голосом гаркнул Ра-
евский, засыпая порох. Голос этот буквально смёл Пушкина
с коня. С моря вновь прогремело, на холме, расположенном
выше занятой позиции, посыпались камешки, и стало тихо,
только ветер шумел в кустах.

– Сколько раз стреляли?
– Они трижды.
И каждый мог перезарядить по разу, значит, остаётся

одна пуля.
Пушкин с шипением стянул остатки сюртука и швырнул

их через кусты. Выстрел, – сюртук дёрнулся на лету и повис
на колючих ветках, окончательно убитый.

– Можно, – Француз поднялся в полный рост. – Снова за-
ряжать не станут.

К  воде не  сбежали, а  съехали на  спинах по  песчаному
склону, цепляясь за палки и кувыркаясь на каменных высту-
пах.

Двое бежали по колено в воде в сторону большого утё-
са (лодка у  них там, что  ли?). Догнать их удалось  бы, ес-
ли бы тот, что был пониже ростом, не кинул в преследова-
телей чёрный шар. Раздумывать не  приходилось. Пушкин
упал, уткнувшись носом в ближайший холмик, рядом попа-
дали Раевский и Енисеев. Вовремя – секунду спустя перед
ними поднялся столб рыжей земли, по ушам ударило, и все



 
 
 

звуки исчезли.
Александр поднял голову, посмотрел на Дровосека, без-

звучно шевелящего губами, на  море, где лодка (не  ошиб-
ся, лодка у них есть) отделилась от скалы. Бородатый, стоя
в лодке, широко замахнулся и снова что-то бросил. Брошен-
ный предмет покатился по песку перед самым лицом Фран-
цуза, и подумалось отстранённо, что теперь уже точно всё.

Максим Максимыч получил свою первую контузию в пя-
том году под Аустерлицем. Потом – двенадцать лет спустя,
на Кавказе, он видел, как солдат поднимает с земли не успев-
шее разорваться ядро и тотчас разлетается кровавыми кло-
чьями вместе со взрывной волной, принесшей Енисееву, то-
гда ещё подпоручику, вторую контузию. Сейчас этот солдат
отчётливо вспомнился. Да я же сам так стою, понял Максим
Максимыч, держа в руках бомбу и глядя на дымящийся фи-
тиль. Эта мысль капитана необычайно развеселила: вот ведь
какая странная превратность судьбы, подумал он, не пони-
мая толком, в чем именно видит превратность.

Вслед за тем он подумал, что ещё мгновение, и сам разле-
тится кровавыми клочьями по широкому побережью. Делать
это капитану Енисееву не хотелось вовсе, а времени испра-
вить неприятность не оставалось, его не хватало даже на бро-
сок. Безумно досадуя, что все выходит так глупо, Максим
Максимыч поднёс снаряд к губам и плюнул на фитиль. За-
пал отозвался шипением, но не погас, однако шипение это



 
 
 

было звуком рождения ещё одной секунды, и оную секунду
Максим Максимыч потратил на то, чтобы хорошенько раз-
махнуться и забросить снаряд в воды Чёрного моря, замер-
шие в ожидании.

Когда бомба коснулась воды, время, дождавшееся, нако-
нец, исхода, облегчённо тронулось с места; волны опусти-
лись, вспенившись, вода от  взрыва поднялась, точно стог
сена, отлитый из  стекла, и  стена испещрённого остриями
брызг воздуха, достигнув берега, сбросила Максим Макси-
мыча в темноту его третьей контузии.

– Как будем объясняться? – мрачно поинтересовался Ра-
евский, пока тащились к дому.

– А?
– О-бъ-я-с-н-я-ть-с-я! – по буквам прокричал Раевский

в ухо совершенно оглохшему Енисееву.
– А, – шёпотом сказал тот, – Этого я не п-подскажу.
Сосны шумели темно-синими кронами высоко над голо-

вами.
– Шишка упала! – вдруг прошептал Максим Максимыч

со значительным видом.
– Да?
– Можно сказать г-господам Раевским, что шишка на нас

упала.
Не сразу поняли, что этот нескладный, но замечательный

вообще-то человек так шутит.



 
 
 

– Трёхфунтовая, – мстительно сказал Пушкин.

Раевский-старший отдыхал после ужина и  навстречу
не  вышел, что принесло немалое облегчение. Оставались
Николя и дамы.

– Что с вами?! Боже, откуда вы пришли? Вы ранены? Мы
слышали взрывы! Послать за врачом?

Пушкин посмотрел на Раевского.
– Мы… – севшим голосом сказал Раевский, – были на по-

жаре.
– Спасали ребенка, – радостно подхватил Пушкин.
– Из горящего дома.
(Хорошо Енисееву,  – подумалось.  – Снимает комнату

у полуслепой старухи, та и не заметила ничего).
– Несчастное дитя, – с чувством сказал Пушкин. – Едва

не задохнулось в дыму.
Раевский энергично закивал, и из волос его выпала щепка.
В дом они входили под восхищенные восклицания Нико-

лая Раевского-младшего и всхлипы его сестер.
– Чёрт побери, мало того, что вы спасли чьего-то ребенка,

может быть, теперь Сашу помилуют и вернут из ссылки.
– Мы не называли имен! – поспешно сказал Пушкин. –

И просили нас не искать.
– К чему эта слава, – согласился Александр Раевский.
Уже у самых комнат Пушкина догнала Мария, и стало яс-

но, что день, полный риска и неудач, лишь натягивал тетиву,



 
 
 

готовясь выстрелить в сердце Александра этой прекрасною
минутой – минутой вознаграждения.

– Александр, вас ведь могут помиловать! Подвиг на по-
жаре – разве это не une cause suffisante18?

– Мари, – произнес Пушкин, глядя не неё честными го-
лубыми глазами, – для меня вернуться в Петербург означает
сейчас расстаться с вами. Поверьте, лишь вдали от вас я по-
чувствую себя в изгнании.

Мария покраснела ровно настолько, насколько позволи-
тельно краснеть девушке от слов, в которых можно ведь и ни-
чего не разглядеть.

Наблюдавший за этим из приоткрытых дверей Раевский
хмыкнул, покачал головой и, решив, что прояснить вопрос
с сестрою можно будет и позже, отправился спать.

18 Достаточное основание (фр.)



 
 
 

 
Вставная глава

 
Jeden Nachklang fühlt mein Herz
Froh- und trüber Zeit
(c немецкого: Сердце моё чует каждый отзвук
Радостного и мрачного времени)

Гёте

Навстречу вышел маленький человечек с близко посажен-
ными глазами и кривым носом. Глаза у человечка были се-
рые и мутные; он озирался, приглаживая волосы, и кланял-
ся, то и дело сминая гладкое и блестящее, точно лакирован-
ное, лицо почтительной улыбкой.

Жаль, что он так молод,  – подумал тогда Меттерних.  –
Ему пошла бы старость. С лица сошёл бы лак, глаза бы скры-
лись за  очками, а  волосы, если останутся, поседеют и  бу-
дут иначе смотреться, даже растрёпанные. А сейчас – сколь-
ко ему лет, этому суетливому чиновнику? Чуть за двадцать
в лучшем случае.

– Судьба любит шутить, – сказал Меттерних. – В обоих
нас течёт немецкая кровь, вы служите России, я – Австрии,
но встретились мы всё-таки в Дрездене.

– Удивительно, – чиновник шарил глазками по костюму
Меттерниха. Видно было, что он не находил в сказанном ни-
чего удивительного.



 
 
 

– Слышал о вашем отце, – Меттерних подошёл поближе. –
Что же, давно вы здесь?

– Почти год.
– И, видимо, надолго?
– Как велят дела русской миссии, – пожал плечами чело-

вечек. Меттерних понял, что кривоносый собеседник в си-
лу тщедушного сложения и маленького роста смотрит сни-
зу вверх. Этого нельзя было допустить, иначе дружбе не бы-
вать. Тогда Меттерних отставил ногу и  ссутулился, чтобы
казаться ниже, да ещё заставил себя опустить руки, по дав-
ней привычке сложенные на груди. Это помогло. Человечек
осмелел и даже продолжил, – Вы ведь тоже не выбираете,
куда направят вас главы посольства.

–  Не  выбираю,  – Меттерних поднял руки и  улыбнулся:
«сдаюсь, вы правы». – Все мы заложники службы. Я, кстати,
тоже недавно в Дрездене.

Человечек не мог сообразить, зачем разговаривает с ним
австрийский посланник, пусть и не слишком, кажется, важ-
ный. Нужно ли ему что-то? Скучает ли? Будет ли задавать
вопросы, на которые запрещено отвечать? – хотя что может
выведать австриец у мелкого служащего иностранной колле-
гии?

– Вы, должно быть, родились в Берлине? Слышно по ва-
шему выговору.

– Я родился на корабле, – смущённо улыбнулся чинов-
ник. – И через три часа после моего рождения корабль при-



 
 
 

чалил в Лиссабоне. А в Берлине я учился, а сейчас был при
старом министре до самой его смерти.

– Новый царь, новый министр… Да, Россия обновляет-
ся, – сказал Меттерних. – Вы не находите в этом высшей за-
кономерности? Я живу дольше вас и научился замечать, как
в один-два года одна эпоха сменяется другой, а вместе с про-
шедшим временем умирают и его подданные.

Он, может быть, прав, – подумал молодой чиновник, чуть
более года назад привезший в Баварию весть как раз-таки
о кончине прежнего императора.

– Всё будет свежим, – продолжал Меттерних. – Как бы
нам с вами удержаться в новом времени, а не стать отмер-
шими листьями старого. Впрочем, вы молоды, вы – человек
будущего.

Меттерних, к своей величайшей досаде, не мог знать бу-
дущего, но старался его предвидеть, а ещё предпочтитель-
нее – созидать. Этот лакированный немец с мутными глаз-
ками, Карл-Роберт фон Нессельроде, казался многообещаю-
щей глиною, из коей можно было умелыми руками вылепить
что-то действительно стоящее.

За восемнадцать лет до того, как Пушкин прибыл в Та-
мань, в далёком Дрездене встретились двое будущих друзей,
будущих коллег, будущих министров иностранных дел.



 
 
 

 
Мария – проклятая погода –

трубка – Феодосия и Броневский –
тайна Пушкина – в Петербурге

 
И вдруг я на береге – будто знаком!
Гляжу и вхожу в очарованный дом.
В. Кюхельбекер

Мария Николаевна, Мари, Машенька к пятнадцати годам
знала всё, что полагается знать девушке, и сверх того – всё,
что надлежит знать человеку образованному вообще. Она
не стала книжной барышней, как старшая сестра Екатери-
на, но  сумела объединить в  себе живость души и  глубину
и ума; ей самой это было приятно сознавать. Сердце её было
смятенно внезапной способностью объяснить прежде толь-
ко смутно переживаемое: сомнения, страх, стыд, восторг,
грусть. Мария поняла, что повзрослела, что более она не ре-
бенок, что теперь она может сказать, заглянув в себя: я люб-
лю, я сомневаюсь, я… – без игры, но с уверенностью в соб-
ственной, переставшей быть загадкою, душе.

Ей прочили быть завидной невестой; она ею стала. На сле-
дующий год предстояло стать чьей-нибудь женою.

Александр, составивший достаточно полный, как ему по-
казалось, психологический портрет возлюбленной, не смог
выделить места лишь для собственной роли в мыслях юной



 
 
 

Марии Николаевны.
«Маленький женский вестник» оброненный ею на лест-

нице, был Пушкиным подобран, просмотрен и сохранён для
воспоминаний в тайном отделении чемодана, рядом с доку-
ментами от начальства. Стоило ли надеяться на сближение,
Пушкин не знад.

Он сидел, забравшись с  ногами на  подоконник, глядел
на море и тихо сходил с ума от бездействия.

Раевский курил трубку, стоя у окна.
– Корабли начнут ходить только после бури. Боюсь, мы

просидим тут ещё дня два.
–  А, хоть  бы они действительно были в  Кефе!  – (Ке-

фою или иначе Каффой называлась тогда Феодосия) Пуш-
кин нервно чесал кончики пальцев. Его давнюю гордость,
длинные ухоженные ногти, пришлось отстричь под корень,
чтобы сравнять с  обломанными во  время вчерашних при-
ключений. Пальцам было непривычно.

– Где им ещё быть? Связной приплыл из Кефы и возвра-
щается туда вместе с Зюденом.

– Это, по-вашему, сам Зюден?
– А вы считаете, что в одном не самом интересном городе

могут единовременно оказаться два настолько опасных че-
ловека?

Пушкин кивнул:



 
 
 

– Une autre question19. Поплывут ли они в Кефу теперь,
когда знают, что их преследуем мы?

– Не думаю, чтобы они смогли нас узнать. По крайней ме-
ре, вас и меня – Енисеева Зюден, похоже, видел.

– Я не о том: мы спугнули их. Кто может ручаться, что они
не изменят путь?

– И что вы предлагаете?
– Понять, с какою целью вообще приехал этот связной.

На что ему нужен Зюден?
– Связаться с турками, – Раевский выдохнул дым. – Хотя,

погодите, Дровосек говорил, этот связной – последний, кого
не схватили в Тамани.

– Совершенно верно.
– Мог, конечно, ошибиться… – задумчиво сказал Раев-

ский.
– А вы сами, живя тут, что думаете?
– Я верю Дровосеку, а больше него – себе. Этого турка

умышленно не тронули, значит, были уверены, что он один.
Даже если я ошибся, в Кефе живёт старик Броневский – о,
Броневский – это отдельный рассказ… Так я говорю, у него
везде найдется человечек. Он бы знал.

–  Тогда…  – Александр слез с  подоконника и  зашагал
по комнате, машинально трогая обожжённую щеку и тут же
отдёргивая руку. – Тогда-тогда-тогда…

Есть одно место, где могут оставаться турецкие аген-

19 Ещё один вопрос (фр.)



 
 
 

ты. Оно попросту слишком велико, чтобы найти всех.
– Крым, – сказал Пушкин.
– Крым, – согласился Раевский. – Очень может быть.
– А, проклятая погода! Чёртов шторм! Они же совершен-

но потеряются в Крыму!
– Спокойнее, друг мой. В погоде нет вашей вины. Выку-

рите трубку, и будем надеяться на скорейший отъезд.
– Благодарю, я не курильщик.
– И напрасно, успокаивает нервы. Попробуйте-попробуй-

те. Табак, кстати, турецкий.
Пушкин, давно проникшийся тайною завистью к трубо-

курам, сдался и попробовал. Опустим историю его первых
неумелых затяжек, кашля, тошноты и  плевков,  – это удел
каждого, и вообще, разочарование есть начало любого от-
крытия, с коим руки ли, легкие ли, сердце ли ещё не научи-
лись управляться: будь то женщина, или трубка, или одино-
чество.

Вечером того же дня Александр сидел в облаке густого
дыма, пахнущего не то ваксой, не то орехом. Курение увлек-
ло его; он глядел на свою тень, на темный носатый профиль
с длинным чубуком, и думал о будущих стихах. Думалось
больше о том, как он будет читать их друзьям, нежели о са-
мих строфах: силы ушли на изучение азов трубочной науки,
и творчество было на время отложено.

Доверим его дыму; он сейчас никуда не убежит.
Мы же – к закатному морю, к лучам, ко всей этой роман-



 
 
 

тической дряни вроде парусов и бликов. Не обойдётся без
всадника. Это Александр Раевский, заметив, что близится
конец непогоды, мчался в порт искать подходящее судно. Он
скакал тонкий и черный в вечернем свете, на лучшем сво-
ем коне по имени Авадон и думал, что Француз, конечно,
неглуп, но, пока им работать вместе, многое предстоит де-
лать за него.

В одиннадцатом часу Пушкин спустился к ужину, и Ни-
коля сообщил:

– Пока ты отдыхал, решилась судьба следующих недель
путешествия.

– М-м? – Пушкин смотрел на Марию, садящуюся за стол;
из-под платья выглядывала ножка в лёгкой туфельке.

– Солнце вышло, брат поехал искать корабль, который от-
вез бы нас в Керчь, а оттуда поедем в Каффу, в Крым. Ты
ведь не против Крыма?

– А… Крым. Ну да. Нет, что ты, конечно, не против. А по-
чему именно Крым?

– Идея брата. А если он что предложил – он этого добьёт-
ся.

Ай да Раевский! – второй раз уже подумал Француз. – Как
быстро всё организовал. Помощник и впрямь отменный.

А вслух сказал:
– Sûrement20, характер отцовский.

20 Наверное (фр.)



 
 
 

– Ты прав, может быть… хотя отец не так категоричен.
Саша! признайся честно! Эта неожиданная поездка не поме-
шает твоей миссии?

– Приметили что-нибудь?
Два Александра шли вдоль курганов, отмахиваясь

от мошкары. Далеко за их спинами остались кареты. Вышли
прогуляться, когда проехали первые четыре версты в сторо-
ну Феодосии.

– Удивительное зрелище.
Глаз петербуржца, привыкший к серому, желтому и зеле-

ному, а за время путешествия и к синему, отказывался ве-
рить обилию оттенков красного цвета, какими изобиловала
земля на выезде из Керчи. Малиновые цветы да розоватые
солончаки.

–  Да, красота необыкновенная,  – Раевский сощурился,
глядя вдаль, и в эту минуту не казался опасным. От ярко-
го солнца у него заслезился глаз. – Работать, – встряхнулся
он. – С вами не поймёшь, или у вас стихи на уме, или что-
то думаете по делу.

–  Просторы,  – Пушкин сел на  камень.  – Пешему здесь
не добраться, и дорог, кроме нашего тракта не вижу.

– Их и нет.
– Вот видите. Остаётся надеяться, что наши предположе-

ния верны. Зюден со связным доплыли до Керчи, на их ло-
дочке это трудно, но можно. Потом – если принять, что они



 
 
 

двинулись в Кефу – им пришлось ехать по той же дороге, что
и нам.

– Думаете, это нам чем-нибудь поможет?
– Хоть что-то. Alias, если они побывали в Кефе, значит,

есть надежда на вашего драгоценного Броневского…
– Он и впрямь сокровище, а не человек, зря смеетёсь.
– Разве я смеюсь, сокровище так сокровище. Задержат-

ся ли они в Кефе, судить невозможно, может быть, они уже
плывут далее, но к Броневскому-то нам точно не лишним
будет попасть.

Раевский заглянул Пушкину через плечо:
– Что-то вы тут рисуете?
Александр показал план местности, который он наспех

нацарапал ножом на подобранной доске, выломанной, види-
мо, из бочки.

– Вы хороший картограф.
Жара и усталость сближали. Пушкин пожаловался:
– Покурить бы.
– Заразились табачным недугом, – констатировал Раев-

ский. – Правильно, с трубкой думается легче.
– А только без неё не думается.
– А вот этого нельзя, сосредоточьтесь. Сейчас в первую го-

лову служба, потом все прочие радости. Кстати, видел я, как
вы смотрите на Мари – вы это, Александр Сергеич, бросьте.

Броневский оказался совсем старым, обрюзгшим, с ред-



 
 
 

ким седым пухом на черепе. Глазки смотрели тускло, будто
человек давно умер, а с гостями беседовал портрет, покрыв-
шийся пылью. Только голос был хорошим, молодым:

– Добрый вечер, добрый, господин Пушкин! Николай Ни-
колаевич говорил, будто вы пишете стихи.

– Да, немного, – ответил Александр.
Раевские давно дружили со стариком и так восторженно

о нём отзывались, что Пушкин недоумевал теперь: что на-
шли они в этом пустом, безжизненном человеке?

Понял, когда сидели впятером – в мужской компании –
в зале и курили.

Броневский рассказывал об истории Крыма. Вплелась ту-
да и его собственная история: оказалось, что после кавказ-
ской службы его направили в Феодосию, где он живёт вот
уже двадцать лет, что сейчас он в  вынужденной отставке
и  под судом, потому как честный человек, попадая сюда,
неизбежно либо станет брать мзду, либо угодит под суд. (Тя-
жело шаркая, Броневский поднялся и перебрался в  сосед-
нюю комнату, откуда притащил вынутый из комода ящичек
с номером 11).

– Всё, судари мои милые, всё тут сохраняю, да, – говорил
он, поглаживая ящичек, словно щенка. – За двадцать лет на-
брал столько, что летописцы позавидуют, – и вернул Феодо-
сийские хроники на место, к десяткам таких же нумерован-
ных ячеек.

Выяснилось, что ему пятьдесят семь – возраст преклон-



 
 
 

ный, но выглядел Броневский куда старше.
– А не желаете ли, господин Пушкин, сад посмотреть? Яб-

лочки, хурма… – и повёл показывать сад.
– Вы всё хозяйничаете, Семён Михалыч, – полуодобри-

тельно-полусочувственно заметил Раевский-старший.
– Тружусь, – затряс редким седым пухом Броневский. –

Возделываю землю, из которой, так сказать, взят.
Короткими лапками тянулся Семён Михайлович к  вет-

кам, поглаживал крепкие, здоровые бока зреющих яблок.
Пушкин понял, что тяжёлая служба погасила и смяла Бро-

невского; и тот не смог избежать её жерновов, ибо от приро-
ды не умел обходиться без труда.

– Когда-нибудь и ты, Алекса, будешь таким добрым садо-
водом, – усмехнулся Раевский старший.

Александр Николаевич покривил рот и не ответил, зато
вмешался Николя, заметивший, что в наблюдении утренне-
го сада есть прелесть, понятная только человеку утончённо-
му. А ты его посади и ухаживай, хотелось сказать на эти его
слова.

Александр Раевский в присутствии отца делался молча-
лив. Он, кажется, сам не знал, как держаться; строить из себя
Байрона, как Николя, было не по возрасту, а совпадать с Ни-
колаем Николаевичем-старшим во взглядах на мир не удава-
лось, да он и не пытался. Что же до Николя, – тот переживал
увлечение томной романтикой.

Когда трубки были выкурены, а сад оценён гостями, Пуш-



 
 
 

кин с Раевским поймали Семёна Михайловича без посторон-
них.

– Господин Броневский, нам необходима ваша помощь.
– Да-да? – подслеповатый взгляд на Раевского. – Помощь,

судари мои, я всегда… Какая, говорите.
– Ваши агенты. Вы ведь не позабыли этих своих вездесу-

щих?..
Что-то переменилось в лице бывшего губернатора. Пока-

залось, что он сейчас позовёт на помощь. Раевский протянул
ему подписанные в Коллегии бумаги.

– Я помощник господина Пушкина в выполнении mission
secrète21. Вы как сотрудник Коллегии и бывший градоначаль-
ник сможете оказать нам неоценимую услугу…

– А! стало быть, граф и вас успел запрячь. Я уж перестал
удивляться, когда Нессельроде выкидывает такое… А всё ж-
таки поэта жалко. Жалко, сударь мой милый! – Броневский
сгорбился, но в глазах его впервые зажёгся огонь предстоя-
щего дела; сейчас он говорил первое, что приходило в голо-
ву, думая о другом. – Запомните, господа, когда вы остави-
те службу, уедете куда-нибудь в Париж, даже умрете – граф
всё равно придумает, как использовать вас для своего ведом-
ства… Я четыре года в отставке, но нет, до сих пор гонцы ко
мне: «сослужите службу, Семен Михалыч!»

– Какие гонцы? что за служба?
– Пойдемте-ка наверх, – он повёл Пушкина к своему ка-

21 Секретная миссия (фр.)



 
 
 

бинету; Раевский поспешал следом.  – Привезли послание
от графа. Его сиятельство просит меня проследить за крым-
скими греками. В  Молдавии и  Одессе сейчас собираются
силы греческих повстанцев, сторонников патриотического
братства «Филики Этерия», кажется, они замыслили рево-
люцию.

– Но Крым-то тут причём?
– Если этот генерал Ипсиланти, который возглавил грече-

ское общество на юге, склонит греков Крыма на свою сторо-
ну…

Раевский возбуждённо сорвал с носа очки:
– Это же весь Крым пойдёт воевать!
– В точности так.
Ипсиланти запросто может втянуть в войну всю Рос-

сию.
– Есть прямые доказательства планов «Филики Этерии»

на крымских греков? – напряженно спросил Пушкин.
–  В  том-то беда, что скоро в  Крым пожалует человек

от Ипсиланти, а это куда как повод подозревать тут Этери-
стов.

И это происходит удивительно вовремя.
– Простите, Семён Михалыч, мы удалимся ненадолго.
–  Разумеется,  – пробормотал старик, тускло глядя

на  Пушкина. Александр не  мог оценить своего странного
сходства с Броневским. Оба они были голубоглазы, волосы
Броневского в молодости так же вились, даже форма губ нес-



 
 
 

ла в себе некую общность с пухлыми африканскими губа-
ми Француза. Единственным, кто обнаружил сходство, был
Александр Раевский, но Пушкину он ничего не сказал, по-
скольку тот, едва оказавшись с Раевским за дверью, схватил
сотрудника за грудки и стал тормошить самым бесцеремон-
ным образом.

– Понимаете? Нет, вы понимаете?!
– Перестаньте меня трясти. Я обязан помогать вам в рас-

следовании, а не в физических упражнениях.
И Пушкин объяснил:
– Мы, то есть турки, готовы к войне, а Россия не готова
– Начать войну сейчас, значит, ее выиграть, но на стороне

России выступит Священный союз
– Тогда мы, воспользовавшись тем, что греки организуют

безопасное для нас сопротивление, заставляем крупнейшие
греческие общины России примкнуть к оному

– Российский государь, видя, что изрядная доля его под-
данных отправилась воевать за свободу Греции, решает ди-
лемму «поддержать-не поддержать» в  пользу «не  поддер-
жать», но поздно – самые высокопоставленные лица уже втя-
нуты

– Священный союз отворачивается от России
– Воюем
– Аплодисменты.
– Не хлопайте у меня под носом, ради Бога. Вы сегодня

как сбесились.



 
 
 

– Вы не понимаете главного! – Пушкин заглядывал Раев-
скому в темные холодные глаза. – Зюден! C’est ce qu’il veut22 –
спровоцировать наших греков!

– Убедительно, но вы можете оказаться и неправы. Дока-
зательств нет.

– Так у нас, Александр, вовсе ничего нет, – резонно за-
метил Француз.  – А  теперь есть идея, к  тому  же похожая
на правду.

–  Согласен, согласен,  – Раевский потёр переносицу.  –
А это означает: дальше в Крым.

По лестнице поднимались Сонюшка и Мария.
– Ах, мсье Александр, что вас так обрадовало?
– Нынче солнечно, – ответил вместо Пушкина Раевский. –

Я и сам в приподнятом настроении.
– По тебе этого никогда не видно, – сказала Соня и убе-

жала наверх.
– Pouvez vous garder un secret? – серьезно спросил Пушкин

Марию.
(В глазах Александра Раевского в этот миг сменились вы-

ражения от изумления и ужаса до любопытства).
– Mais purqoi vous demandes?
– Вы женщина, Мари. А женщины умеют хранить лишь

те тайны, что будут хранить их самих. Требовать взаимности
от тайны – это, право, мудро, напрасно женщин упрекают
в легкомыслии.

22 Вот, чего он хочет (фр.)



 
 
 

Мария почти испугалась. Лицо Пушкина никогда прежде
не было так близко к ней, и сделалось видно то, что она при-
выкла не замечать в нём: некрасивый нос, обезьяньи губы,
пухлые детские щёки и странно сочетающиеся с ними боль-
шие, серьёзные глаза. Да ещё и эти шрамы на скулах – следы
ожога. Александр был вблизи страшноват.

– Слушайте, Мари, я сообщу вам тайну, которую вы обя-
заны знать, для вашего же блага, – (наклонился к самому её
уху). – Вы самая прекрасная из всех женщин, из встречен-
ных мною. Если когда-нибудь вам вздумается развязать вой-
ну, на вашей стороне будет армия влюблённых в вас мужчин.
Знайте это.

И Пушкин легко сбежал по лестнице вниз. Как бы удивил-
ся он, узнав, что происходило (одновременно с только что
состоявшимся разговором) в Петербурге.

Санкт-Петербург, кабинет статс-секретаря Каподистрии.
Успевшие уже позабыться нами Каподистрия, Рыжов, Ка-

питонов и Черницкий сидят вокруг стола. Все бодры и пол-
ны рвения и интереса к работе. Черницкий держит в руках
стопку листов.

Каподистрия. Итак, господин камергер, на чём мы оста-
новились?

Черницкий. (читает) «…Кавказа гордые главы»
Рыжов. Смысл очевиден.
Черницкий. «Над их вершинами крутыми…»



 
 
 

Капитонов. Стоп. Это что, так до конца и понимать все
буквально?

Каподистрия. (с неуловимой иронией) А что вы хотите?
Пейзажная лирика.

Рыжов. (он немного стеснятся старших по званию) Госпо-
да! Давайте будем последовательны. «Над вершинами» – это
начало. Пожалуйста, прочитайте далее…

Черницкий. (читает) «…На скате каменных стремнин»…
Так, ну это проходно… «Питаюсь чувствами немыми»!

Каподистрия. А вот тут подумаем, господа! Что за немые
чувства?

Капитонов. Видимо, он не находит на Кавказе ничего по-
дозрительного. То есть, образно говоря, Кавказ молчит-с.

Каподистрия. (негромко) По-моему, нам с лихвой хватает
одного говорящего образно. Вы-то уже не уподобляйтесь…

Черницкий. А почему ж стихотворение такое грустное?
Капитонов. А потому и грустное, что не находит…
Рыжов. А если он видит проявления какой-то диверсион-

ной деятельности, но косвенные?
Каподистрия. Не уходите в лирику. Нам сказано: «Пита-

юсь чувствами немыми».
Капитонов. Я все-таки склонен считать, что это означает

спокойствие Кавказа.
Каподистрия. (махнув рукой) Будь по-вашему. Посмот-

рим, что дальше.
Черницкий. «…И чудной прелестью картин». Пожалуй,



 
 
 

господин Капитонов прав.
Капитонов. Читайте дальше, господин камергер.
Черницкий. «…Природы дикой и угрюмой».
Каподистрия. Вот! Вот и нотка драматизма зазвучала! Что

это, по-вашему, а?
Черницкий. Это бред стихоплёта… по-моему, он манки-

рует.
Капитонов. Там ведь правда дикая природа. А угрюмая…

ну, допустим, он чувствует опасность, но не видит ее прояв-
лений.

Каподистрия. Какая у вас фантазия, советник.
Рыжов. Господа… а может быть, это просто стихи?
Черницкий. (строго) В каком смысле?
Рыжов. Ну просто. Стихи.



 
 
 

 
Утренний совет – прощание

с Броневским – снова
плыть – о чём не напишут

 
Законы осуждают
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце, может
Противиться тебе?

Н. Карамзин

Небо в ночь перед отплытием было ясным-ясным, погля-
дишь – и увидишь, как высоко над Феодосией звёзды вершат
свои звёздные дела, лишь по  недосмотру сохраняя до  сих
во  вселенной синюю булавочную головку Земли; а  где-то
на Земле стоит город Петербург и полуостров Крым, и так
смешны расстояния между ними, что думаешь поневоле –
человек не обучен правильно ходить, иначе мог бы одним
шагом преодолевать все дали, разделяющие земные места.

Пушкин курил, глядя на море, и тосковал по Питеру. Мо-
ре равнодушно блестело: ему не  было никакого интереса
до Пушкина; оно не воевало с Турцией и не читало стихов.
Утешал Француза только могучей крепости табак, подарен-
ный Броневским.

–  Не  спится?  – спросил Александр у  летучей мыши,



 
 
 

мелькнувшей над палисадником. – Вот и я не сплю.
Мышь снова появилась, заложила вираж и канула в тем-

ноту.
–  Как хочется домой,  – сказал Александр,  – в  этот па-

костный Петербург. Клянусь, даже кабинет Нессельроде, то-
го ещё м… ка, мне сейчас роднее южных пейзажей. Я люблю
Петербург, мышь, – пылко продолжил он. – Я дитя его кана-
лов и мостов и, сколько ни кормят меня здешними фрукта-
ми и ни греют солнцем, всю жизнь душа моя будет тянуться
к дождливому, серому….

–  Ты москвич,  – сказала летучая мышь из  темноты,
и Пушкин уснул в расстроенных чувствах.

Проснулся на рассвете, со слабостью во всём теле и жутко
голодный.

Никита, посланный за едой, принёс свежего хлеба с мо-
локом и записку от Раевского «Как только проснётесь, ждем
с Б. в библиотеке».

Дожевывая на ходу хлеб, Александр поплелся в библио-
теку. Там уже сидели, попивая кофеёк, бодрый и свежий Ра-
евский и с ним Семён Михайлович, по лицу которого нельзя
было определить, выспался ли он.

– Сударь мой милый, – сказал Броневский, ворочая ло-
жечкой гущу.

– Проснулись! Садитесь, – Раевский подвинул кресло. –
Готовим списки нужных людей.

Пушкин сел.



 
 
 

Броневский вытянул ноги и вздохнул:
– Годы… Как поздно мне судьба подкинула такое инте-

ресное дело.
– Будут ещё дела, наступающее время из них одних и со-

стоит, – пообещал Раевский (и не сдержал слова; Броневский
до самой своей смерти в 1830-м году не был более привле-
чён к службе. Только собранные им географические и исто-
рические данные публиковались, но это не касается нашего
повествования).

– Гонца от Испсиланти зовут Рыул.
– Как? – удивился Раевский.
– Это молдаванская фамилия, Рыул. Он штабс-капитан.

Ниточка к нему куда заметнее, чем к вашему загадочному
турку.

– Интересно, зачем ему понадобилось в Крым, – Пушкин
поёжился от  озноба, вызванного ранним пробуждением.  –
Неужто Зюден назначил встречу?

– Думаю, Ипсиланти сам решил что-то предпринять.
– Он вправду считает, что к нему приедет из Крыма целая

армия?
– Про генерала давно говорили – он глуп, – ввернул Бро-

невский.
– Но не полный же он дурак. Или не понимает, что на деле

получит горстку романтиков, которые много не навоюют?
– Это понятно нам, – сказал Раевский. – Понятно Зюдену.

Но для Ипсиланти это соломинка, за которую он ухватится.



 
 
 

Ему нужно больше народу, а в идеальном случае – и под-
держка государя.

–  Занятно получается. Ипсиланти с  его антиосманским
движением приносит Турции столько пользы, сколько и Зю-
ден не сумеет принести.

– Это зависит от нас.
– Mais comment23? Как именно?
– Принесет ли Зюден пользу Турции, или мы его прежде

поймаем. Семён Михалыч, – Раевский повернулся к стари-
ку.– Кто из всех, перечисленных вами людей, наиболее свя-
зан с крымскими греками?

Броневский надел пенсне и вгляделся в лист, исписанный
ровным почерком Александра Николаевича.

– Аркадий Вафиадис, – сказал он. – Рыбак. Семь лет назад
его привлекали к работе и сильно выручили. Можно сказать,
спасли. Он грек, знает всех и вся в Юрзуфе и около него. Од-
на беда – любит выпить. Последний раз было о нём слышно
год назад, когда передавал его сиятельству…

– Нессельроде?
– Ему, родимому. Передавал такие же перечни людей, что

и вам. Ежели за последний год ничего не изменилось, вы най-
дёте Вафиадиса в харчевне «Русалка». Когда он перестаёт
пить, становится очень смышлёным. А главное – никогда, ни
в трезвом виде, ни пьяный – не болтает. Молчун, только слу-
шает.

23 Но как? (фр.)



 
 
 

Броневский легко вынимал из тренированной памяти све-
дения. Видно было, как редко ему приходится использовать
всё, что успел он узнать за время долгой работы, и как счаст-
лив он сейчас снова почувствовать себя в строю.

– Поедете сами, – сказал Раевский Французу. – В Юрзуфе
встретитесь с остальными нашими женщинами, – он имел
в виду мать и двух других сестёр. – Я останусь здесь с тем,
чтобы найти какие-нибудь следы. В Феодосии должны быть
тайные контакты если не у Зюдена, то у его связного.

Выезжали после полудня. Старик засиделся с  Раев-
ским-старшим за трубками; вышли, когда генерала Раевско-
го хватилось семейство.

Броневский вышел в халате и красной курительной ша-
почке, похожий на турка.

В дорогу он насовал барышням фруктов и цветов, крепко
обнял Николая Николаевича и подошел к Пушкину.

– Вы так и не прочитали ни одного стихотворения, – ска-
зал он.

Пушкин удивился.
– Что же вам – прямо сейчас прочесть?
– Не нужно, я не  смыслю в  стихах. Но вы ведь пишете

много, я слышал.
– Бывает.
– Оставьте службу, – Броневский смотрел пыльными гла-

зами. – Она как ревнивая баба, убьет вас, потому что вы мо-



 
 
 

жете жить без неё.
Он снял шапочку, давно уже утратившую функциональ-

ность: волос у Семена Михайловича почти не осталось, и за-
щищать их от табачного запаха не было нужды.

– Я подумаю над вашими словами, как только исполню
долг, – ответил Пушкин. – До того я бы стал преступником,
последовав вашему совету.

–  Я понимаю,  – Броневский затряс головой.  – Я пони-
маю…

С Александром Раевским обменялись рукопожатиями.
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