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Я играю дураков, поэтому меня везде воспринимают как родного.

Савелий Крамаров

– Дело не в пессимизме и не в оптимизме, – сказал я раздраженно, –
а в том, что у девяносто девяти из ста нет ума.
А. Чехов («Дом с мезонином»)
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В «Похождениях бравого солдата Швейка» главный герой признается: «Особой комис-

сией я официально признан идиотом». – А это кто? – удивленно спрашивает тренер по бейс-
болу, восхищаясь забегом молодого человека, удирающего от улюлюкающих сверстников. –
Форрест Гамп – местный идиот. «Каким же образом вы (идиот! прибавил он про себя), вы
вдруг в такой доверенности, два часа после первого знакомства? Как так?» – вопрошает Ганя
в романе Достоевского.

Данные персонажи лишь условно можно считать идиотами. Они немного «тормозят» или
действуют вопреки стереотипам. «Безумие относительно. Всё зависит от того, кто кого запер
в какой клетке» (Р. Брэдбери). Идея романа «Пролетая над гнездом кукушки» (1962 г.) пришла
к Кизи во время работы ночным санитаром в госпитале ветеранов в Менло-Парке. Он часто
проводил время в разговорах с пациентами. Кизи не верил, что эти пациенты были ненормаль-
ными, скорее, общество отвергло их, поскольку они не вписывались в общепринятые рамки.
«Почему мы думаем, что больные шизофренией несчастнее нормальных людей? Что такое нор-
мальный человек? Тупица, лишенная воображения», – делится своим наблюдением в фильме
К. Шахназарова «Цареубийца» (1991 г.) опытный психиатр Александр Егорович.

Представим себе человека, которого хотят о чем-то попросить, но не решаются сказать
прямо. Ему только намекают, но тот делает вид, что не понимает, о чем идет речь. Хитрец
«включает дурака». Смеясь над придурками, мы сами по мере надобности одеваем эту маску.
«Идиот» находится не в зоопарке, а закономерно присутствует в обществе, как и круглосуточ-
ная служба психологической помощи. «Каждый немного сумасшедший», – говорит персонаж
детектива А. Кристи «Критский бык».

Под маской безумца скрывает свои намерения и Гамлет. Розенкранц и Гильдестерн при-
знаются королю: «Расспрашивать себя он не даёт… И с хитростью безумца ускользает…».

Персонажи-идиоты не остаются в прошлом. Они неизменно следуют за прогрессом как
комические персонажи, субъекты тонких художественных приемов и своеобразные индика-
торы общества. Только одежда придворных шутов уже вызывает улыбку… все эти бубен-
чики, колпаки. Прибавьте к этому их дурацкое кривляние и идиотскую болтовню. Но разве
не этот комедиант символизирует сатирическое обличение нравов общества в картине И. Босха
«Корабль дураков» (1495—1500 г.г.)?

«Сумасшедшие никогда не отстают от времени», – говорит профессор-психиатр в пове-
сти А. Моравиа «Конформист», замечая вслед за  катастрофой дирижабля Нобиле быст-
рое появление больных, абсолютно уверенных в  знании точного местоположения «красной
палатки».
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Почему безобидный интеллигентный человек с сачком для ловли бабочек (насекомых),
независимо от времени, места, политического строя, с удивительным постоянством вызывает
неадекватные ассоциации? В Крыму (1918 г.) большевистский часовой вообразит, что он таким
образом (сачком) даёт сигналы английским кораблям; в Восточных Пиренеях (1929 г.) на него
будут смотреть как на Содом; в Приморских Альпах (1939 г.) следивший за ним жандарм,
скрывавшийся в траве, будет уверен, что дело заключается в запрещенной ловле певчих птиц.
А в Америке его примут за рыболова, указывая на надпись «Удить воспрещается», да ещё изде-
вательски будут сигналить, проносясь мимо него на автомобилях (Набоков «Другие берега»).
Без идиотских персонажей полное отражение общества решительно невозможно. «Если бы вы
знали, друг мой, как надоели мне всеобщее безумие, бездарность, тупость…» – говорит доктор
Александр Ефимович душевнобольному пациенту, к которому испытывает очевидную симпа-
тию (Чехов «Палата №6»).

Ф. Эрве, который считается одним из основоположников французской оперетты (а этот
жанр, вне всякого сомнения, содержит элементы комедии), работал одно время органистом
и хормейстером в церкви при психиатрической больнице (сайт https://ru.wikipedia.org). Как
явствует из сайта: «Занятия и репетиции с пациентами клиники, которые были своего рода
музыкотерапией, походили на какой-то театр абсурда и самые смешные диалоги были впослед-
ствии перенесены им на сцену»… Этот персонаж долгое время олицетворял тупость или иди-
отизм в различного рода комедиях. Он не претендовал на то, чтобы порождать глубокомыс-
ленные ассоциации. Был даже период, когда глупость считалась грехом (С. Брант «Корабль
дураков», 1499 г.). Но данный персонаж проявил удивительную живучесть с античных вре-
мен. Можно обратить внимание на то, что названия современных комедий изобилуют «эпите-
тами»: придурки, идиоты. Даже у персонажей таких тонких комедиантов, как Чаплин и Ришар,
присутствует идиотский комичный оттенок. В  фильме «Невезучие» (1981  г., режиссер Ф.
Вебер) частный детектив Кампана (Ж. Депардье) не выдержит и обругает своего невезучего
компаньона Перена (П. Ришар): «Недоумок!». Перен обидится и переспросит: «Как вы меня
назвали?». Кампана смягчит: «Дураком». «Нет, вы подобрали редкое слово», – будет допы-
тываться Перен. В одноименном фильме 2003 года режиссер Ф. Вебер опять использует иди-
отский персонаж. Поскольку поведение идиота Квентина (Ж. Депардье) кого угодно может
вывести из  себя, его специально подсаживают в  камеру к  гангстеру Руби (Ж. Рено), кото-
рый не проронил ни звука с момента ареста. Герои фильма «Тупой и еще тупее» (1994 г.,
режиссер Б.и П. Фаррелли) выглядят настоящими придурками. Образ комика-идиота можно
встретить повсюду: клоуны в цирке, эстрадные исполнители, персонажи в комедиях. Посмот-
рите, как выглядит хозяин кафе в фильме «Откройте, полиция!» (1984 г., режиссер К. Зиди),
куда придут полицейские проверять инструкции по содержанию заведения. Или приглашен-
ные на «Ужин с придурком» (1998 г., режиссер Ф. Вебер).

Как можно назвать человека, который принимает ветряные мельницы за могучих вели-
канов, а стадо баранов – за вражескую рать? Дон-Кихот, помимо всего прочего, еще и комич-
ный персонаж. Когда ночью один погонщик захочет напоить мулов и снимет с водопойного
корыта доспехи Дон-Кихота, то получит от него удар копьём. Первого встречного Дон-Кихот
пытается заставить признать Дульсинею Тобосскую самой прекрасной дамой на свете. Разве
это, мягко скажем, не странно?

Рыцарь Печального Образа не  только романтик, рыцарь, альтруист и  защитник угне-
тенных. Он олицетворяет угасающую эпоху рыцарства. Комичный ракурс на него наводится
из иного времени – эры меркантилизма. В ней, как пишет Л. Фейхтвангер в романе «Безоб-
разная герцогиня», рыцарь смотрит на лес и ему уже не мерещится замок в лесной глуши, где
томится Прекрасная Дама. Он оценивает лесной массив по критериям длины, веса или объема.

Кому можно прилюдно влепить пощечину без всяких последствий? Кому, не опасаясь
ответа, прямо в лицо можно бросить: «Идиот»? Через кого, словно он прислуга или маль-
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чик, можно передать любовную записку? Кто является подлинным интеллигентом, настоящим
интеллектуалом и тонким психологом? Кто может одним своим присутствием, одной фразой
разрядить наэлектризованную ситуацию? А у кого чистейшая душа? Кто подобен Дон-Кихоту
и ребенку? Князь Мышкин.

Разумеется, русская литература в галерею «идиотов» «делегирует» трагический персо-
наж. В нем нет комизма Дон-Кихота и никаких намеков на слабоумие – он прежде был болен,
но нынче здоров. Князь Мышкин – интересный, но искусственный персонаж. Он служит осно-
вой тонкого художественного приема, чтобы четко оттенить фон, на котором бушуют страсти
грешных героев романа и реализуются амбиции персонажей. Иными словами, «идиот» высту-
пает в качестве нравственного индикатора состояния общества. Ведь он – Лев Николаевич.

В  «Ревизоре» нет откровенно идиотских персонажей, напротив, Гоголь считает главу
города неглупым человеком. Но тем не менее вся администрация выглядит идиотским обра-
зом. Автору, как утверждают, сюжет «Ревизора» был подсказан Пушкиным. По воспомина-
ниям писателя В. Соллогуба, Пушкин поведал Гоголю случай, бывший в городе Устюжне Нов-
городской губернии – о каком-то господине, который выдавал себя за чиновника министерства
и  обобрал городскую казну. Если  бы сюжет пьесы полностью был основан на  данном эпи-
зоде, то в комедии администрация города выглядела бы жертвой расчетливых мошенников.
Но  поскольку в  комедии городские власти за  ревизоров из  Петербурга принимают жалких
ничтожеств, бюрократия империи становится не жертвой хитроумной комбинации аферистов,
а предстает в виде сборища идиотов. Бессмертная комедия знаменует переход от элементар-
ного высмеивания глупцов к сатирическому изображению всей системы, где в той или иной
степени присутствует абсурд.
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