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Судачат бабы у колодца…

 
Рассказ первый

Утром тёплого августовского понедельника деревенские
бабы встречаются у колодца. Перебивая друг друга, спешат
рассказать скопившиеся новости. Хотя торопиться им, соб-
ственно, пока некуда: скотину и  мужиков уже проводили,
одних на пастбище, других на работу, а теперь баста – за-
конный женский перекур. Громче всех дерёт горло Марья,
по прозванию Ширшачиха:

– Истинную правду говорю вам, бабоньки. Утопил Витька
Кузнецов свой новенький «Беларусь» в болоте за Крутой го-
рой. Как есть утопил, даже трубы не видать. Сёдни бригадир
Иван Бабанин искать утопленный «Беларусь» поедет. Сама
слыхала, как он молодняк с собой зазывал – пернатых энтих
друзей неразлучных – Васю Гусева и Петю Уточкина. Ны-
рять. Вы, грит им, в подводниках служить хотите, вот и при-
выкайте под водой обитать.

– Куда нырять? Никогда слыхом не слыхивала, чтобы в бо-
лото люди за трактором ныряли. Марья, ты часом не рехну-
лась? Да и сроду никаких болот за Крутой горой не бывало, –
возражает ей бабка Верша. – Мы в войну там косили, сено
ставили… Плёса большие были, спору нет, тёмные, смотреть
в них страшно. Подле бережку купались всё же, труху сен-



 
 
 

ную да пыль смывали… А болот возля нашего Дуракова от-
родясь не бывало. Без комарья вольно спокон веков деревня
живёт.

– Ну, а сам Витька-то Кузнецов игде? – не утерпев, под-
гоняет соседку Дарья Супруниха.

–  Дак в  вытрезвитель загремел, ещё вчерась свезли.
В этом, как его… в Афгане-то, говорят, Витьку шибко конту-
зило, когда долг воинский отдавал, а тут ещё и напился. Ба-
бы рассказывали, что ругался он страшно, с топором на всех
кидался, вот и свезли.

Марья ужасается собственной выдумке про топор и вы-
трезвитель. Хлопает руками по  крутым бёдрам, хватается
в  страхе за  цветастый головной платок. Рядом на  глиня-
ном взъёмчике валяются её коромысло и  вёдра. Чуть по-
одаль лёгкий ветерок балуется с подсыхающим репейником,
то кружа ему колючие головы, то перегибая недужные ли-
стья задом наперёд. Когда, наконец, ветерок понимает, что
развеселить хворый репей ему не удастся, то с размаху плю-
хается в  пыль рядом с  развалившейся возле забора кури-
цей. Та испуганно кудахчет. К курице ревниво спешит мо-
лодой петух с большим красным гребнем. Ветерок в мгно-
вение ока вскакивает, со свистом бросаясь от петуха наутёк.
От столь быстрого передвижения в воздухе образуется вер-
тящийся вовнутрь небольшой кружок вихря.

Мимо проходит во  всём обмундировании телятница
Танька Мулютина:



 
 
 

– Здорово, бабоньки. За кого сегодня переживаете?
Танька смеётся. И телячий наряд – литые сапоги со ста-

рым линялым халатом не портят её яркой красоты. Танька
оглядывается, весело машет им рукой, озорно напевая:

Спорят бабы у колодца,
Чей мужик быстрей сопьётся.
Молвит бледная девица:
– Мой уж спился, лёг лечиться.
Бабы молча недобрыми завистливыми глазами смотрят

вослед. Когда Танька сворачивает к своему дому в Безымян-
ный переулок, начинают и ей прополаскивать косточки.

– Говорят, с перепою только очухалась. По родине тоску-
ет, сказывают, по Чернобылю своему. Пьёт, курит, с чужи-
ми мужиками вожжакается, и ничё ведь ей не деется. Только
красивше, лахудра, стаёт, – зло судит Ширшачиха.

– Да она же после Чернобыля, бабы бают, как это… му-
танткой стала, – не отстаёт в вымыслах и Супруниха.

– Экие вы, черноротые, – плюётся бабка Верша. – Вся де-
ревня знает, что Танька не пьёт и не курит, да и мужиков
к себе не приваживает. Весь день-деньской в работе, семьи-
ща-то, шутка сказать, сама пятая, а работница-то одна. Ста-
рые да малый… И жисть заново начала, все пожитки тамот-
ка побросали. Горе-то какое, страшное горе сколь народу по-
стигло, – причитает бабка Верша.

– А ты чё за неё горой стоишь? Сама-то давно праведни-
цей стала? А кто мужику твоему, Егору, перцу едучего в шта-



 
 
 

ны подсыпал, когда он к Анне на свиданку бегал? Не ты ли
это, Вера Лаврентьевна? Его-то быстро выходила, все при-
чендалы ему спасла, а она, Анна-то, вдова солдатская, с ожо-
гом сколь крутилась, считай, заживо сгнила? До самой смер-
тушки тебя за три улицы обходила, – взялась костерить баб-
ку Вершу и Дарья Супруниха. – А к Таньке твоей даже дед
Петя Капут кажин вечер ходит, сама видала, и моему Ивану
она глазки строит…

Бабка Верша не  утерпела. Засмеялась. Наклонившись
к  околоколодезной глине, нацепила на  коромысло полные
ведра с прозрачной водой, да пошла, плавно переступая, че-
рез дорогу ко двору, крепенько прижимая дужки покачива-
ющихся ведёр к коромыслу. Шагов через пять всё же броси-
ла через плечо:

– Я свою семью в войну спасала, кормильца возля нажи-
тых нами четверых детей удерживала. Бабы одинокие, вдо-
вы которые, моего Егора по косточкам бы растащили, кабы
не  сражалась против них. А твой-то… Да кому он нужен,
сморчок, соплёй прибить… Какой с него толк аль прибыток.
Ни в постель, ни на работу… В базарный день за  гривен-
ник ни одна баба не возьмёт. Лентяй и пьянчуга. А дед Петь-
ка Капут к кому хошь пойдёт, даже к вам, чтобы про свой
танк «Иосиф Сталин» рассказать, только уши поширше рас-
топырьте.

Супруниха хотела броситься вслед за бабкой Вершей, что-
бы выстрелить ей в спину напоследок дурным словом, но по-



 
 
 

мешал нёсшийся на полном ходу сочного голубого колера
новый трактор «Беларусь». За рулём сидел Витька Кузнецов,
трезвый, в целости и сохранности. Ширшачиха из столбняка
вышла первой:

–  Отпустили, видать, голубчика. Начальство совхозное
выпросило его из отсидки, – на ходу начала сочинять свежую
историю. Про утопленный и возвращённый трактор быстро
придумать ничего не смогла, смолчала, тут большее время
требовалось.

Внимание баб вновь переключилось на Таньку. Та, пере-
одевшись уже во всё чистое, с хозяйственной сумкой поспе-
шала вдоль дороги в противоположном от них направлении.
В магазин, – единодушно решили бабы. Талоны на водку ото-
варить, чтобы не пропали.

– Вот к чему Таньке талонов сразу на восемь бутылок вод-
ки кажин месяц в сельсовете выдают, – от души возмущалась
Дарья Супруниха. – А ведь в семье у неё в рот никто капли
не берёт. Бабки на дух пойло не переносят, а сама Танька
только пригубит, еслив в компании когда…

Зависть Супрунихи первобытной силой сразу перенесла
Таньку из забубенной пьянчужки в непреклонную трезвен-
ницу.

–  Это  ж сколько доброго для семьи можно сотворить
с  такой валютой? Ни один мужик не  шелохнётся, с  места
не сдвинется, ежели бутылку ему за работу не предложишь.
А с Танькиным водочным запасом по полену ей из самого



 
 
 

дальнего колка дров на три зимы мужики натаскают за вы-
пивку – не унималась Дарья.

– А наши-то мужья-дураки сами все водочные талоны вы-
жирают, до дому не успеваешь донести, – в сердцах бросила
Марья, громко брякая пустым ведром по колодезному срубу,
рывками опуская ручку скрипящего ворота. Бабы от обиды
на своих мужиков разом смолкли, будто безотложно вспом-
нив, что пришли к колодцу этим утром они по делу, за водой.



 
 
 

 
Где тонко, там и рвётся…

 
Рассказ второй

Танька Мулютина и  в  самом деле спешила в  магазин
отоварить оставшиеся августовские талоны, хозяйственные
и продуктовые, чтобы не пропали – в сентябре на них в ма-
газине уже ничего не дадут. Сахар, водка, стиральный по-
рошок и мыло были нынче позарез ей нужны, а вот лапшу
с мышиными какашками выкупила лишь для порядка – со-
седу Якову Григорьевичу отдаст на прикорм борова Бориса,
не по-осеннему костлявого от неутомимой уличной сутоло-
ки.

Таньке всегда казалось, что её судьба складывается
по случайностям, нелепым, глупым или трагическим, но уж
никак не по собственной воле. Вот и сейчас она уже третий
год как оказалась на жительстве со всем своим престарелым
семейством в деревне Дураково по трагической Чернобыль-
ской случайности. А в Чернобыль их занесло уже по нелепой
случайности: её старшая сестра Валька попервоначалу по-
пала туда по медицинскому распределению – окончила ин-
ститут, а потом перетащила их к себе поближе – нянчить-
ся с  нажитыми ребятишками. Валька с  мужем устроились
на хорошие оклады, и им до зарезу понадобились бесплат-
ные няньки. Сама Танька замужем никогда не бывала – Ко-



 
 
 

стя у неё сураз, нагульный. Притащила в подоле по глупости,
как не раз говорила мать Устинья, да две престарелые тёт-
ки – Фёкла и Матрёна. На роду у Мулютиных счастье в спис-
ках, похоже, не значилось: Устинья родила Вальку и Тань-
ку уже в перезрелом для девки возрасте, девчонок отец при-
знал, удочерил, но как-то уж очень быстро после запоздалой
свадьбы переместился на кладбище. А Фёкла и Матрёна во-
все замуж не выходили, их жениховский возраст поубивало
на войне, так что Костя Мулютин воспитывался в полном
матриархате, как любил говаривать их ближайший сосед Ду-
раков Яков Григорьевич. По причине сплошной невезучести
старшая сестра Валька, с малолетства расчухав это обстоя-
тельство, старалась всегда действовать хитро и нахраписто,
не допуская глупых и нелепых случайностей, хотя трагиче-
ские в её жизни всё же проскальзывали. Вот и теперь она
сбагрила мать и тёток к Таньке в деревню, а сама с мужем
и ребятишками обосновалась в семидесяти от них километ-
рах  – в  городе. И  к  родным наезжала только по  выгоде  –
за дармовыми продуктами, картошкой, мясом и зеленью.

Выкупив водку, сахар и мыло с порошком, Танька рвану-
лась в обратный путь до дома. Как ни старалась, не могла
припомнить, когда она хаживала по деревне не спеша, враз-
валку. Всё бегом да бегом, как борзая собака на охоте. Вот
и теперь продохнуть некогда, наметила сегодня перемыть по-
лы в доме – бабки совсем устарели, к домашней работе, ко-
торая в наклон, почти непригодны стали, а после надобно



 
 
 

сызнова поторапливаться на совхозный телятник, чтобы на-
поить, накормить телятишек, да подстилку им переменить.
Два телёнка в её телячьей группе болеют уж с неделю как,
ещё не совсем оправились, надо будет поить их сначала тра-
вяным отваром, а потом молоком из алюминиевого бидона
с  соской, как малышей. И мордочку вытирать полотенцем
после кормления, как малым детям. Не зря бабы на телятни-
ке говорят: «На работе – телята, а дома – ребята». Без люб-
ви на такой работе – никак. А завтра ещё солонее день вы-
падает – телят будут взвешивать. Конец месяца всегда такой
хлопотный. Танька работает на ферме подменной телятни-
цей. Заменяет товарок, которые в отпуске, либо болеют. Ле-
том куда легче было – работала на выпасах с молодняком,
а теперь опять в младшую группу попала. Зойка Степанова
в отпуск выпросилась – у неё двое сыновей-школьников, –
проследить, направить их на учёбу надо. У Таньки Костя то-
же в этом году в школу пойдёт в первый класс, сама в отпуск
хотела, чтобы честь по чести проводить, на линейке посто-
ять. За себя и за придуманного ею папу-героя-лётчика, ко-
торый «погиб» на северном полюсе, потому как и могилки
у него нету. Всё про героического папу продумала, до мело-
чей просчитала, даже детдом в ребячестве ему приписала,
чтобы и родни у погибшего героя не оказалось, хотела Костю
от материного позора уберечь, с детской поры не ранить гре-
ховностью, которая выпала ей как глупая случайность. Сын
пока верит мамкиным красивым сказкам, а потом… вырас-



 
 
 

тет. Может, поймёт да пожалеет мать, а может, и укорять ста-
нет, что безотцовщиной одна его поднимала.

Своей статью, молодостью и  красотой притягивала она
внимание не только деревенских мужиков, но и бабы рев-
нивых глаз с неё тоже не спускали: куда пошла Танька, ка-
кое платье надела, с кем и о чём говорила – имели о подоб-
ных мелочах доскональные подробности, как будто следом
за ней по всему дню хаживали. И сплетни вокруг её имени
создавались тоже нешуточные. Стояли как-то раз телятницы
в совхозной конторе в кассу за зарплатой. Их бригадир За-
хар Плотников долго ходил по кабинетам, а потом поделил-
ся своей озабоченностью:

– Врач сердечный в районной поликлинике прописал мне
совет – на курорт съездить, или, на худой конец, в дом отды-
ха, чтоб передышку себе от работы устроить хоть недельки
на две…

Танька пребывала в глубокой задумчивости, подсчитыва-
ла семейную нужду и деньги, куда и на что их потратить,
а потому, не особо подумав, ненароком и брякнула:

– Мне кажется, Захар Иванович, что с худым концом в до-
ме отдыха делать нечего…

Шутке посмеялись, но уже к вечеру вся деревня знала, что
Танька забраковала телячьего бригадира Захара Плотнико-
ва. Значит, располагает персональными сведениями, – по-
становили бабы в один голос. А Захар весь вечер и половину
ночи оправдывался перед женой за тайную связь. Сама Тань-



 
 
 

ка уже почти привыкла, что деревенские бабы по утрам у ко-
лодца укладывают её собственными домыслами в  постель
с женатыми мужиками по совершенно голословным причи-
нам.

Замуж один разок выйти ей всё  же пришлось, хоть
и не по своей воле, но мужниной женой пробыла ровно два
с половиной дня, – это когда скотник Ванька Косой к ней по-
сватался и в дом к себе позвал жить. Бабки в три голоса при-
нудили, выходи да выходи, мужик рядом будет, баню им по-
строит, стайку тёплую для скотины поставит, да пол в кухне
перестелет. Танька, скрепя сердце, ради близкой своей род-
ни согласилась. Но в  замужестве с первого часу у неё всё
из рук валилось, за какое бы дело ни бралась. Пересиливала
себя. Плакать себе не позволяла, слёзы сдержать старалась,
а улыбаться сразу перестала. С окаменевшим лицом по дому
бродила. День терпела, ночь терпела. Потом ещё день и ещё
ночь. А в обед поднялась из-за стола и ушла домой, даже суп
не дохлебавши. Не смогла. За мужика в деревне без любви
нельзя идти, потому как в семье все дела надо сообща вер-
шить. А как работу ладить, когда с души воротит. И ночью
лицом к стенке спать тоже тяжело, лучше одной как-нибудь.
Без бани и без сарая. Зато без душевного обмана, со светлой
радостью и спокойным сном. А дома-то мать и тётки опять
в три голоса точить стали, что да почему, назад отправляют
к Ваньке в дом возвертаться. Танька сносила долго ругань
старух, с месяц ещё и их терпела, а потом возьми и скажи,



 
 
 

что к такому мужу, как Ванька Косой, в придачу увеличи-
тельное стекло бабе надо в первую же ночь выдавать. Как
кто подслушал, и чужих близко никого не видно было, а уже
назавтра к обеду вся деревня знала, что Танька, как на теле-
скоп денег накопит, так к Ваньке и вернётся. Его даже баб-
ка Верша у колодца пожалела: «Надо же, – говорит, – таким
инвалидом уродиться, косой, да ещё и в штанах пусто, вот
горе-то какое». Ванька беспробудно запил, а Танька опять
на всю деревню прославилась. Так с той поры и зареклась
она замуж без любви выходить, мужиков ни за что ни про
что гробить.

В любой обстановке, хоть глупой, хоть трагической, ста-
ралась Танька добротой к  людям спасаться. А  от  поваль-
ной серости будней защищалась радостным настроем – сме-
ялась, когда душа плакала, да пела песни и весёлые частуш-
ки. Иногда даже пыталась сама подбирать слова так, чтобы
получалась хорошая песня, которая освобождала бы душу
от боли. Когда что-то не ладилось, либо захлёстывала обида,
чтобы не давать человеку сгоряча сдачи, сочиняла частуш-
ки-нескладушки, да распевала их в дороге либо на работе,
пока не наступало глубокое успокоение. «Лучше смеяться
сквозь слёзы, выглядеть полной дурой и петь глупые частуш-
ки, чем казаться умной и доводить людей до трясучки, а по-
том до полуночи исходить стыдом за ответную злобу», – вы-
вела как-то раз Танька свою простенькую жизненную фило-
софию. Так и жила. Открыто, с улыбкой, песней и частушкой



 
 
 

на все случаи жизни, какие выпадут, хоть нелепые, хоть глу-
пые, хоть и трагические. Когда её спозаранку бабы на телят-
нике спрашивали, как идут дела, она им в ответ лишь шут-
ливо распевала:

На луну я волком выла:
Как же дальше буду жить?
Выла, выла и решила:
Надо мне на всё забить!



 
 
 

 
Анархия, Вельветка,
Маркиз и прочие…

 
Рассказ третий

Сосед Яков Григорьевич позвал Таньку на будущей неде-
ле съездить в дальний Калиновый колок побрать шиповни-
ка, да заготовить метёлок на зиму. Его лошадь, по кличке
Анархия, характер имела до того скверный, что хуже некуда,
и упряжем ходить, хоть с телегой, хоть с санями, попросту
брезговала. Людям Анархия повиновалась с большим тру-
дом, жила по своей воле, и всегда творила, что хотела. За-
прячь её можно было лишь долгими уговорами, потчуя хлеб-
ными корочками после каждой подвижки с упряжью. К хлеб-
ному угощению её приучил Яков Григорьевич, но и его она
слушалась через раз. А поскольку другие конюхи и скотни-
ки с рёвом и злобным матом от неё во всякий день отказы-
вались, то именно ему и выпадало годами с ней работать,
но уже по другой причине – его чересчур покладистого ха-
рактера. Когда Яков Григорьевич уволился из совхозных ко-
нюхов на пенсию, то и Анархию из-за непочтительного но-
рова, на конюшне оставлять тоже не захотели. Коллективно
умаявшись после его ухода с непокорной лошадью, едино-
душно предпочли следом за Яковом и её списать – отправить



 
 
 

в городской мясокомбинат на колбасу.
Сказано – сделано. Конюхи написали совместную доклад-

ную бригадиру, бригадир изготовил в свою очередь бумагу
для управляющего Заречным отделением, а тот уже со всей
«документацией» поспешил к главному зоотехнику. Отпра-
вить на мясо не старую ещё лошадь у главного зоотехника
рука всё же не поднялась, и он двинул стопы в кабинет ди-
ректора. В  деревне Дураково, где находилась центральная
усадьба совхоза «Путь коммунизма», как говаривала Ма-
рья Ширшачиха, директора менялись сезонно, – зима, лето,
осень, весна, либо поквартально, как карта ляжет. Всё зави-
село от погодных условий. Не успевали сельчане запомнить
имя директора, а его уже снимало с работы верхнее район-
ное начальство, как не справившегося либо с посевной, ли-
бо с уборочной, причина находилась всегда. Новый директор
сел в кресло неделю назад, и так скоро терять не согретое
ещё место из-за сомнительного, на его взгляд, списания здо-
ровой рабочей лошади не хотел, поэтому вник в мельчайшие
подробности лошадиной истории. Представленным бумагам
не поверил, и потому возымел желание съездить на конюш-
ню, чтобы самолично познакомиться с Анархией. Он попро-
сил бригадира запрячь кобылу у  него на  глазах. Двое ко-
нюхов хомут на шею Анархии кое-как продёрнули, седёлку
на спину тоже как-то накинули, но набросить на лошадиный
зад шлею уже не смогли. Лошадь поначалу лягалась, куса-
лась, вставала на дыбы, а потом, когда обыденная колготня



 
 
 

ей поднадоела, разметав упряжь и конюхов по скотному дво-
ру, ускакала на волю. Потрясенный директор, выпутавшись
из прилетевшей на него конской сбруи, от пережитой жути
смог выдохнуть только одно слово:

– Списать.
Когда Яков Григорьевич прознал, что его Анархию ско-

ро свезут на  скотобойню, то сразу побежал по  начальству
с просьбой о продаже. Лошадиная история повторилась, Ду-
раков Яков проделал тот же путь по списанию лошади, как
бригадир и управляющий, но в обратном направлении. Все
мелкие и  крупные начальники только разводили руками,
мол, поздно уж, дело решённое. Оставался только директор
совхоза. Тот оказался всё же человеком хорошим и, несмот-
ря на происшествие с лошадиной сбруей, Якову уступил, на-
ложив резолюцию в углу заявления: «Продать бывшему ко-
нюху Дуракову Я. Г. по цене мяса за многолетний труд». Ма-
рья Ширшачиха наложила сверх директорской свою устную
резолюцию: «Сбагрили норовистую лошадь старому дураку
Якову, потому что тот три дня на пузе перед новым директо-
ром елозил. И отвязаться от неё решили всего лишь потому,
что с лошадью не стало сил мучиться, а до города доставить
такую упористую скотину неисполнимо, да и во всём Дура-
ково приколоть её на мясо никто из мужиков тоже не риск-
нул бы – она сама кого хошь первой укокошит».

Так или иначе, но только Яков Григорьевич, стремглав за-
платив в совхозную кассу деньги, столь же быстро обменял



 
 
 

квитанцию с подписанным заявлением на лошадь с уздеч-
кой. Обе стороны с великой радостью произвели обмен, как
говорится, из рук в руки. В Дураково Якову Григорьевичу
завидовать не стали, но отнеслись с пониманием, что жить
спокойно на пенсии без привычных многолетних мучений
с проклятущей Анархией, по деревенскому мнению, ему бы-
ло шибко скучно.

Глуховатая Степанида Мироновна, жена Якова Григорье-
вича, сразу переименовала Анархию в  Холеру, и  в  соб-
ственный двор из  дому выходила теперь существенно ре-
же и только с молитвой. Анархия в первый же день на но-
вом месте произвела, по выражению Степаниды Миронов-
ны, «перетрубацию». Что означало столь странно звучащее
слово и  где урвала его себе Степанида Мироновна, никто
не знал, но зато в Безымянном переулке все жители нагляд-
но удостоверились, что про лошадиный норов им не навра-
ли. Яков Григорьевич ещё и стакан чая на радостях не до-
пил, как Анархия, начисто разметав прясло, уже паслась
на Танькиных клумбах. Хозяйка съеденных астр и георгин
ругаться не стала, а мирно поговорив с Анархией и ласко-
во огладив гриву, в столь же спокойном порядке водворила
её на прежнее место. Возможно, в благодарность за потраву
цветов, либо за установленные добрососедские отношения,
только лошадь теперь регулярно приходила удобрять опу-
стевшие Танькины клумбы. Мулютины старухи хором руга-
лись, Анархия устраивала смердящие водопады напротив их



 
 
 

крыльца, навозные мухи роились над конскими лепёшками,
Танька всякий раз смеялась, а дед Яша постарался извлечь
из ситуации обоюдную соседскую выгоду. Так стали заготав-
ливать они с Танькой «зимние резервы» на два двора – ве-
ники, метёлки и ягоду, все хозяйственные нужды совместно
справляли теперь на Анархии.

Как-то в начале сентября Танька поехала на автобусе обу-
дёнком в город – в парикмахерскую. С малолетства носила
она русую, в руку толщиной, косу. Но после чернобыльской
трагедии волосы секлись, росли плохо, и на Таньку в осо-
бо трудные времена обрушивалось желание косу остричь,
да и в частуху приходилось ей слышать, что по народным
приметам, если нападала на человека хворь, либо случались
прочие житейские неприятности, то лучше волосы обрезать,
дабы освободиться от напасти, – на кончиках волос, дескать,
всё чёрное зло скапливается. И теперь она просто-напросто
загорелась охотой вместо надоевшей косы сделать себе ко-
роткие кудри. К мастеру в парикмахерской она не попала,
там обслуживали строго по блату – якобы по предваритель-
ной записи, зато привезла в сумке с городской привокзаль-
ной помойки мелкую полудохлую собачонку. Дома отмыла
её с хозяйственным мылом в тазике, просушила банным по-
лотенцем, а потом выцыганила у Степаниды парного молоч-
ка для новой своей квартирантки. С неделю поила собачон-
ку с ложечки, спать укладывала на подушку рядом с собой,
как малого ребёночка. Вопреки всеобщему мнению, соба-



 
 
 

ка вскоре одыбалась. Только оказалась такой звонкой и бес-
страшной, что сначала на неё прибегали дивоваться ребя-
тишки с соседних улиц. Костя за мягкую шерстку прозвал
собачку Вельветкой.

Постепенно Вельветку, кроме малых ребят, стала бояться
вся живность в округе. Не только коты, но и взрослые мужи-
ки старались теперь Безымянный переулок обходить сторо-
ной. Даже Анархия, опасаясь мулютинской Вельветки, Тань-
кины клумбы унавоживать перестала, и обильно удобренная
земля принялась прытко прорастать лопухами.

Вскоре прибился к дому Мулютиных ещё один кварти-
рант – трёхногий кот бурой масти. Как-то поехали Яков Гри-
горьевич с  Танькой на  мельницу  – перемолоть выданную
в  совхозе пшеницу на  муку и  дроблёнку. Между мельни-
цей и котельной, где ждали своей очереди помольщики, пры-
гал промеж транспорта трёхногий замурзанный кот. Танька
по сердобольности разок-другой почесала у кота за ушками.
Ездить на мельницу пришлось ещё два дня, и кот от Таньки
уже не захотел отлипать, без опаски месил грязь тремя ла-
пами возле их телеги. Последним рейсом она позвала буро-
го, похлопав рядом с собой по мешку. Дважды приглашать
его не потребовалось – кот ласточкой взмыл на воз, и увечье
в этом ему нисколечко не помешало. Дома Танькины стару-
хи зароптали в три голоса:

– Совсем девка сдурела! Пошто ветер-то у тебя в голове?
Кошачьего калеку в дом приволокла! Всяких уродов со всех



 
 
 

помоек в  дом натаскала. Можно было и  доброго котишку
сыскать, коль охота напала…

Кот слушал старух с гордо поднятой головой. С чувством
собственного достоинства он позволил и  Вельветке обню-
хать себя с  головы до  хвоста. Танька за  мудрое терпение
и благородную осанку прозвала кота Маркизом.

После погрома, устроенного Анархией на новоселье, Яков
Григорьевич втыкать вдругорядь жерди в прясло поленил-
ся, и  жили теперь соседи запросто, одним двором. Вече-
ром с пастбища приходила во двор стоумовая корова Мар-
та, самостоятельно открывая мордой запор с внутренней сто-
роны калитки. За  удой она давала ведро молока, но, что-
бы её подоить, надо было верёвкой быстро обмотать задние
ноги – Марта лягалась. Степанида утверждала, что корова
у них очень хорошая, не скандальная, но деликатных кровей,
по сей причине страшится щекотки. Молоко она давала гу-
стое, благодаря чему хозяева спокойно терпели её брыканье
из года в год. В последнее месяцы и Танька постигла науку
доить Марту, дородная Степанида Мироновна, накопившая
почти два центнера личного веса, частенько прихварывала.
Как только с пастбища пастух прогонял вдоль улицы коров,
а Марта запускала себя во двор, то за калиткой начинал виз-
жать дураковский боров Борис. Чтобы Бориска не одичал,
день-деньской околачиваясь промеж деревенских луж, и дом
свой знал, Яков Григорьевич намешивал ему в пойло остат-
ки хозяйской еды, измельчённые капустные листья, а также



 
 
 

морковную, свекольную и брюквенную ботву с огорода, и ве-
чером выливал месиво через прясло прямо в корыто. Боро-
ву шли и картофельные очистки в распаренной дроблёнке,
чтобы на рёбрах у него нарастало сало, – так уж испокон ве-
ков устроено безотходное крестьянское хозяйство, когда од-
но дело с немалой выгодой поддерживает другое.

Всеми дворовыми делами нынче благополучно управля-
ла Вельветка. Она урчала перед дойкой на Марту, сортиро-
вала кур и петухов на пришлых и своих, гоняла вдоль доро-
ги чужих котов, помогала запрягать Анархию. Норовистая
лошадь стояла почти спокойно, если прямо перед собой ли-
цезрела махонькую рычащую Вельветку, готовую в  любую
секунду бесстрашно вцепиться ей в  морду. На  хлопотные
сборы за метёлками и шиповником прискакал понаблюдать
и Маркиз, он теперь всегда провожал Таньку и Якова Григо-
рьевича в дорогу, прыгая за телегой на трёх лапах до самых
ворот.

Калиновый колок располагался между двумя лысыми соп-
ками километрах в пяти от деревни. Дорога к колку, сует-
ливо извиваясь, поспешала среди полей с вызревшей пше-
ницей. Небольшие облака, как белые куры, лениво разбре-
лись по  просторному небу. Толстые суслики, совсем как
люди, стоя на задних лапках, перекликались беспокойным
свистом. Жили они вокруг полей целыми колониями, хле-
ба в совхозе хватало на всех. Уборка урожая уже шла пол-
ным ходом. Зерноуборочные комбайны «Нива» трудолюби-



 
 
 

во ползали по полям, как сытые шмели. От ближнего ком-
байна отъезжала гружёная машина – ещё не осыпалась по ку-
зову островерхая пшеничная горка, а  из  бункера на  зем-
лю вытряхивались едва заметные на расстоянии остатки пы-
ли вперемежку с пшеничными остями. Из кабины старень-
кой переваливающейся с боку на бок по соломенной щети-
не убранного поля машины лихо неслась песня разудалого
шофёра Петьки Уточкина, внука деда Петра, по прозванию
Капут, их соседа по Безымянному переулку. Танька в ответ
пропела ему частушку:

Ехал по полю шофёр
И остановился!
Развалился весь мотор,
Шофёр матерился!
Калиновый колок сыто нежился на  нежарком осеннем

солнышке. Упрямо растопырили длинные иглы круглые ку-
сты боярки. Калина, как красна девица в деревенском хо-
роводе, готова была ринуться в  лихой пляс, чтобы только
похвастаться перед подружками богатым убором из  ягод.
Скромно присел на корточки среди столь броских барышень
подсыхающий шиповник. Листья на  берёзах лишь кое-где
конфузливо проблёскивали желтизной, словно начинающая
седеть красавица. Как распутная девка приглашала отведать
ядовитых плодов волчья ягода, бесстыдно устроившись воз-
ле самой тропки.

– Таня, дочка, может, сначала поберём шиповника и бо-



 
 
 

ярышника, Степанида моя совсем уж часто прибаливать ста-
ла, свеженьких витаминков бы ей, а за метёлками и калиной
вдругорядь съездим?

– Да по мне, Яков Григорьевич, хоть и насовсем бы посе-
литься в такой красоте. Сейчас поберём, конечно, и потом
ещё съездим. Лишь бы только Анархия домой раньше вре-
мени без нас не ускакала.

Обобрав ближайшие кусты шиповника и  боярышника,
Танька бросилась наверх по крутому склону колка, едва за-
слышав визгливый лай Вельветки, по опыту зная, что при-
спела пора бежать вдогонку за капризной лошадью, которой
наскучило пастись на лесной полянке.

Воротив непутёвую Анархию и  набив воз под завязку
не  столько ягодой, сколь свежей травой,  – в  деревне бы-
ло не  принято возвращаться из  леса с  полупустыми рука-
ми – прытко спускались Танька и Яков Григорьевич на телеге
по кочковатой дороге в обратную сторону. Дед Яша незлоби-
во стыдил непокорную Анархию, а Танька во всё горло рас-
певала частушку:

У моего милёночка
Плохая лошадёночка.
Не доехал до горы —
Его заели комары!
Вельветка, подняв к  небу узенькую мордочку, скорбно

подвывала, будто пробуя вместе с хозяйкой спеть её озорную
частушку.



 
 
 

 
Пернатые друзья

 
Рассказ четвёртый

Через дорогу напротив Таньки и Якова Григорьевича жи-
ли Гусевы и Уточкины. Семья Гусевых из восьми человек
постоянно пребывала в работе. Иван Гусев, отец семейства,
шестой год как имел пенсию по инвалидности. Ему оторва-
ло на зерноскладе механизмом руку в ночную смену убороч-
ной страды. Жена его, Агафья Павловна, работала на фер-
ме дояркой. А шестеро их детей, старшего из которых звали
Васей, колготились с отцом и матерью в маленькой избёнке
на шестнадцати метрах жилплощади и двадцати восьми сот-
ках огорода.
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