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Аннотация
«Странно быть вместе, когда не можешь произнести: „Я тебя

люблю“. А так хочется. Любить. А когда рядом не оказывается
никого, даже „нелюбимого“, то заводишь собаку, или крысу,
неважно кого, что-то живое, нуждающееся хотя  бы в  чьей-то
заботе. И  всегда  – в  голове, в  мыслях и  мечтах  – тот идеал,
который всё ещё надеешься встретить, пусть не здесь, не сейчас,
но обязательно – где-то и когда-то».
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Под утренний чай

 
 

Я не вернусь
 

Я не вернусь. Я сорвался. Я полетел. Стрелки часов пе-
ревалили за час «Х». Время провозгласило наступление но-
вой эры. Огни погасли, или наоборот – ударили светом сотни
прожекторов, наотмашь. Выстрел и – дан старт. Одно собы-
тие в жизни, определяющее настоящее и будущее, всё изме-
няющее, необратимо, навсегда. Революция. Вдруг, какая-то
доля секунды становится  – Гранью, проводит жирную ли-
нию, разделяющую жизнь напополам, вырисовывается без-
донной пропастью, без возможности перехода как на одну,
так и на другую сторону по краям обрывов. Теперь ты дру-
гой. И вокруг – всё стало другим, по – крайней мере, – для
тебя. Нет дороги назад. Лечу.



 
 
 

 
Отражение пустоты

 
Я смотрел на отражение в зеркале своего обнажённого те-

ла и вдруг поймал себя на каком-то странном ощущении, со-
тканном из неловкости, стыда и – неясного происхождения
протеста, возмущения (особенно ярким, сильным импульс
этого неосознанного внутреннего сопротивления становил-
ся при фокусировании взгляда на половых органах). Я вдруг
осознал, что это отражение, это тело – вовсе не я, вернее –
я, но  заключённое («пойманное») в  эту («чужую») плоть,
и  главным признаком этой неволи, этого рабства, словно
цепь на  шее, бирка, номер, знак, метка пленника, испол-
нителя чьей-то воли, является именно детородный орган.
И только глаза – будто излучали что-то своё, родное, настоя-
щее, истинное. Взгляд, из почти недосягаемой отсюда, с Зем-
ли, неведомой, непознанной (или забытой, когда-то и кем-
то очень искусно и ловко спрятанной) Глубины, кричал или
шептал, пытался пробиться до моего сознания: «Это – Я. Я –
здесь. Я – пленник».



 
 
 

 
Под утренний чай

 
На старой квартире у меня было целых три стола… Це-

лых – три – письменных – стола! На этой – ни одного. Чем
не мучения для «человека бумажного»?

У меня теперь: ни одного стола и – ни одного человека…
Одиночество хорошо только тогда, когда оно добровольно,
когда у  тебя есть выбор и  это состояние является не при-
говором, а только строчкой из «меню душевного комфорта
и личных потребностей»: уединиться на время, закрыться,
спрятаться «под своим одеялком» (в гараже, на даче, да хоть
под скульптурой русалки в городском парке) или же – быть
рядом с «самой-самой», или «самыми-самыми». Когда тако-
го выбора нет, это больше похоже на заключение, или пытку,
или – и то и другое вместе.

Найти человека для общения (не для поболтать, не для пе-
рекинуться парой бестолковых фраз) намного сложнее, чем
найти кого-то для секса…

Последнее тебе, бывает, даже предлагают. Сами. За день-
ги. Конечно же. Как правило.

«Привет», – вдруг пишет кто-то и где-нибудь… в соцсе-
тях. Например. И ты сразу думаешь: «О, здорово! Кому-то
захотелось со мной поговорить!»

Но… Упс! Девушка  – всего лишь предлагает себя,
по тридцать американских рублей за час…



 
 
 

Тебе же нужен секс?! Ну да, конечно… Ну, так берёшь?
Эээ… а поговорить? Нет? Никак?

Итак, – в блокнот, с пометкой «без вариантов»:
1. купить – СТОЛ!



 
 
 

 
Душа на подоконнике

 
 

Неведомому другу посвящаю…
 

Давно заметил, что население Рунета становится всё бо-
лее неприветливым, необщительным, закрытым, подозри-
тельным.

Боюсь, как  бы «вирус недружелюбия» не  перекинулся
чёрной волной и на остальную часть обитателей виртуаль-
ного мира, тогда социальные сети попросту превратятся
в ненужный терабайтовый хлам и уйдут в историю.

Всё большую популярность приобретают хлёсткие отмаш-
ки от «стучащихся» в друзья: «А мы знакомы?», или «Цель
добавления?».

Другое дело знаменитости. Поп-звёзды, например. В обо-
их смыслах… «Зафрендиться» с ними – круто, и  к  этому
стремятся толпы поклонников. Наверное, так у них внезапно
просыпается безграничная любовь к человечеству в целом
и к отдельным его представителям в частности.

Но  звёзды непреклонны. Спасибо им за  это. Всех этих
«друзей» они автоматом направляют на… «трибуны болель-
щиков», то есть в подписчики. Так «небожители» мстят этим
лицемерным юзерам за всех отвергнутых. И поделом.

Я не звезда. Даже ни в одном из смыслов этого слова. Ко



 
 
 

мне «стучатся» очень редко. Поэтому я никак не мог не за-
метить и забыть одного из немногих, но необычных предло-
жений дружбы. Оно поступило вместе с коротким сообще-
нием: «Здравствуйте! Пожалуйста, станьте моим другом…».

Я даже немного оторопел, честно говоря. В друзья про-
сился некто Алексей, мужчина лет пятидесяти. Тоже  –
не знаменитость.

Но я ответил, – «Конечно, с радостью! Я уже вас добавил».
«Спасибо».
И всё. Так началась, но по сути на этом и закончилась на-

ша «дружба».
Признаюсь, я и забыл об этом человеке. Никогда не на-

ведывался к нему «в гости», не просматривал его фотоаль-
бомы, не  отмечал лайками и  не  оставлял комментарии. Я
не знал, какую он любит музыку, какие фильмы смотрит, да
вообще – ничего о нём не знал. Он просто – был. И был –
«в друзьях». И всё.

И только где-то спустя год я всё-таки забрёл на его стра-
ницу.

Ничего особенного, необычного, «выдающегося». Всё как
обычно, как у всех, «без понтов»: цитаты, картинки…

А самой последней записью на стене были слова самого
хозяина странички: «У меня в друзьях 47 человек. Спаси-
бо… что вы были…».

И – отрывок из стихотворения Дмитрия Мережковского:



 
 
 

«Стремясь к блаженству и добру,
Влача томительные дни,
Мы все – одни, всегда – одни:
Я жил один, один умру.

На стеклах бледного окна
Потух вечерний полусвет.-
Любить научит смерть одна
Все то, к чему возврата нет».

Дата поста  – 26  октября 2013  года. С  тех пор Алексей
на свою страничку не заходил.

А  совсем недавно… Совершенно случайно наткнулся
на необычную социальную сеть – сеть, посвящённую памяти
умерших.

И среди аватарок уже ушедших, я увидел знакомое фото –
того самого Алексея…

Кликнув на фото, я оказался – на его новой странице…
Дата рождения, дата смерти… Причина смерти  – ин-

фаркт. И запись:
«Мой папа.
В последнее время мы очень редко с ним виделись. Прак-

тически не общались. Я всё не находил времени, чтобы хоть
раз поговорить с ним… «по душам».

Знаете, а ведь, откровенно говоря, я ведь, наверное, очень
мало, что знаю о нём. Чем жил, о чём мечтал…



 
 
 

Вот так вот… Прости».



 
 
 

 
Про собаку и не только

 
На покрытой грязным льдом обочине тлел трупик безхоз-

ного, безродного, никогда и никому не нужного (ну разве что
мамке в далёком-далёком и быстро убежавшем детстве) су-
щества: дворняги. Бездыханное тельце могло теперь не бо-
яться ни холода, ни голода, ни людей, не своих четверола-
пых собратьев, но жестокое, бездушное вороньё, слетевшее-
ся на свой безумный пир, не давало покоя и после смерти.



 
 
 

 
Душа на подоконнике

 
Я – душа. Душа одного человека. О, нет! Не подумайте ни-

чего! Он жив! Здоров. Почти. Несчастлив? Да, несчастлив.
Не сложилось у нас с ним как-то. Он сам по себе. Мает-

ся… Я – сама по себе.
Конечно, я всегда рядом. Но – не с ним. И вместе, и врозь

получается. Почему у нас так вышло? Хм. Да просто: поте-
рял он себя. Меня, в смысле.

А я… Я люблю смотреть в окно. Наблюдать за людьми,
за  тем, что там, в  «мире» происходит. Конечно, мир этот
ограничен небольшим двориком, но всё же.

Так и живу.
А он… Живёт какой-то не своей жизнью. Дом? Да – дом.

Жена? Да – жена. Дети? Да – дети. Работа? Да. Нелюбимая…
Мечты? Были… В прошлом.

Иногда он будто вспоминает о чём-то, подходит к окну,
смотрит во двор… Задумчивый. Грустит. «Обо мне! – пони-
маю. – Бедный… А вдруг? а если? вернётся?»

Но – он отворачивается и уходит. Как всегда. И всё оста-
ётся по-прежнему. Для него. Для меня.

Отворачиваюсь и я… Невидимые слёзы катятся по моим
щекам. Смотрю в окно. «А ведь не поздно ещё, – надеюсь, –
не поздно…»



 
 
 

 
Мысли прохожего

 
В тот момент, когда ты появился на свет, кто-то другой

отбыл в «мир иной»… Кого-то в этот же самый миг убивали,
грабили, насиловали. С кем-то – подобные вещи происходят
прямо сейчас.

«О боги, где вы?!»
Не важно, где боги и чем они заняты в это время. Возмож-

но, все эти «ужасы бытия» просто не стоят каких-то особых
переживаний «небожителей» и только с «высоты человече-
ского полёта» выглядят такими страшными и что-либо зна-
чащими. Важно то, что когда-нибудь придёт и твоя очередь:
после горячих рук врача, принимавшего роды, вечно не вы-
сыпающейся и всем недовольной медсестры, а потом, нако-
нец, и обессилившей, но счастливой матери, после уютной
кроватки для новорожденного, – оказаться на холодном как
лёд прозекторском столе, а затем и на жёстком днище дере-
вянного ящика для мертвецов.
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