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AHHOTaAIMA

«CtpaHHO OBITH BMECTE, KOT/Ia He MOXKEIlb IPOU3HeCTH: ,, 5 TeOs
moomo“. A Tak xouercs. JloOuTh. A Korga psiioMm He OKa3blBaeTcs
HUKOT'O, Jake ,HEeJ0OMMOro®, TO 3aBOAMINL COOaKy, WIH KpBICY,
HEBaXHO KOrO, YTO-TO KMBOE, HYXJAloIeecss XOTs Obl B UbECH-TO
3abote. U Bcerna — B rofoBe, B MBICTSX M MeYTax — TOT HIeal,
KOTOPBIN BCE eII€ HafleelbCsl BCTPETUTh, IYCTh He 37ech, He ceiyvac,
HO 0053aTeJbHO — IJIe-TO U KOTJa-TO.
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Ilox yrpenHui yam

/1 He BepHYCH

A ve BepHych. A copsanca. {1 noneren. Crpenku 4acos Ie-
peBaIIIIH 3a yac «X». Bpemsi mpoBo3riiacuio HaCTyIJIEHUE HO-
BOI1 9pbl. OrHU NOTaciv, UM HA0OOPOT — YAAPUIN CBETOM COTHU
MIPOKEKTOPOB, HAOTMaIllb. BricTpen u — nan crapt. OMHO cOObI-
THE B KWU3HH, ONpeAesIioniee HacTosiee 1 OyayIiee, BCE n3Me-
HsIOIIIee, HeoOpaTuMo, HaBceraa. Pepomornus. Bapyr, kakas-To
JOJIs1 CEKYHIbl CTAHOBUTCA — I'paHblo, TPOBOIUT KUPHYIO JIH-
HUIO, pa3/Ie/sIIoNIy0 KU3Hb HAIOIMOMaM, BRIPUCOBBIBAETCSl Oe3-
JOHHOM TMPOMAacThio, €3 BO3MOKHOCTH Tepexona Kak Ha OfiHY,
TaK W Ha JIPYTyI0 CTOPOHY MO KpasiM oOpbIBOB. Terneph Thl ApY-
roil. I BOKpyr — BCE CTaJIO APYruM, IO — KpaHen Mepe, — IJist
te0s1. Her noporu Hazan. Jleuy.



OTpakeHne mMyCTOTHI

S cMoTpen Ha OTpakeHHe B 3epKajie CBOero OOHaKEHHOTO Te-
JIa ¥l BAPYT ToriMaJ ceOs1 Ha KaKOM-TO CTPAHHOM OITYITIeHUH, CO-
TKAaHHOM U3 HEJIOBKOCTH, CThIJIa M — HESICHOTO MIPOUCXOKACHUS
NPOTECTa, BO3MYIIEHHS (OCOOEHHO SIPKUM, CUJIBHBIM MIMITYJIbC
3TOr0 HEOCO3HAHHOIO BHYTPEHHETO COMPOTUBJICHUSI CTAHOBUII-
cs ipu (pOKYCMPOBAHMY B3IJISI/Ia HA MOJIOBBIX OpraHax). S Bapyr
OCO3HaJI, YTO TO OTPaKEHHE, ITO TEJIO — BOBCE HE $1, BEpHEee —
s, HO 3aKJTIOYEHHOE («IOMMaHHOE») B 3Ty («UyXyi0») IUIOTb,
Y TJIABHBIM TPU3HAKOM 3TOM HEBOJIM, 3TOr0 padCTBa, CJIOBHO
1enb Ha Iee, OMpKa, HOMep, 3HaK, METKa IUICHHUKA, UCIOJ-
HUTEJIS] YbeU-TO BOJIM, SIBJISETCS MMEHHO JIETOPOJHBIA Opras.
U Tonbko m1a3a — OyATO U3TyYaind 4To-TO CBOE, POHOE, HACTOSI-
1iee, ICTUHHOE. B3rs1, M3 mouTu HegocsaraeMom OTCioa, ¢ 3eM-
JIA, HEBEJIOMOM, HETMIO3HAHHOM (MJIA 3a0BITOM, KOITIA-TO U KEM-
TO OU€Hb MCKYCHO U JIOBKO CIIPATaHHOW) [ TyOWHBI, Kpryas Wiu
IIENTa, IBITAICS TPOOUTHCS 10 MOETO CO3HAHUS: «IT0 — f. A —
311eCh. S — MJIGHHUK».



Ilog yrpennni yamn

Ha crapoii kBapTupe y MeHs1 ObUIO LIEJBIX TpU cToia. .. Lle-
JIBIX — TPU — NUCbMEHHBIX — cTona! Ha 3Ton — Hu ogHoro. Yem
HE MYYeHUS IS «JeloBeKa OyMakHOTO» ?

VY MeHsd Tenepb: HM OJHOTO CTOJIA M — HA OJTHOT'O Y€JIOBEKaA. . .
OAMHOYECTBO XOPOIIO TOJIBKO TOrJA, KOrAa OHO TOOPOBOJIBHO,
Korja y Te0si ecTh BHIOOP M 3TO COCTOSIHUE SIBJISIETCSl HE TIPU-
TOBOPOM, a TOJIBKO CTPOYKOHN M3 «MEHIO TyIIeBHOro Komdopra
U JINYHBIX MOTPEOHOCTEN»: YeAUHUTHCS HA BPEMsl, 3aKPBIThCS,
COPSATATHCS IO/, CBOMM OJIESVIKOM» (B rapaxe, Ha Jade, 1a XOTh
TIO/] CKYJIBIITYPOU PyCaJIKu B TOPOJICKOM TIapKe) WJIH e — ObITh
PAIOM C «CaMOM-CaMOi», WM «CaMbIMHU-caMbIMm». Koria Tako-
ro BHIOOpA HET, ITO OOJIBIIIE TIOXOKE HA 3aKJTI0UEHHUE, UJTH TTHITKY,
WM — U TO U JPYTrO€ BMECTE.

Haiiti yenoBeka jijist oO1ieHus (He 1)1 To00ITaTh, He 114 1e-
PEKMHYThCS TIApOK OECTOMKOBBIX (ppa3) HAMHOTO CIIOJKHEE, YeM
HaWTH KOTO-TO IIJISI CEKcA. ..

[Mocnennee Tede, ObiBaeT, qaxke npemiarait. Camu. 3a IeHb-
ru. Koneuno xe. Kak npasuo.

«[IpuBeT», — BIPYT MUIIET KTO-TO U IJe-HUOYIb... B coIlce-
Tax. Hampumep. U T8I cpasy pymaems: «O, 3q0poBo! Komy-To
3aX0TEJIOCh CO MHOW ITOTOBOPUTH ! »

Ho... Vmc! Jleymka — Bcero juiib TmpeajiaraeT ceods,
0 TPU/ALIATh aMEPUKAHCKUX pyOsielt 3a Jac. . .



TeGe ke HyxeH cekc?! Hy na, koneuno... Hy, tak Gepénib?
933... a norooputs? Her? Hukak?

Wtak, — B OIOKHOT, C TOMETKOI «0e3 BApUaHTOB»:

1. kynuts — CTOJI!



Jyma Ha NoJJOKOHHUKE

HeBeaoMomy Apyry nocBsimaro...

JlaBHO 3ameTw1, YTO HacejieHue PyHeTa craHOBHUTCSI BCE 00-
Jiee HETMPUBETIMBBIM, HEOOIUTEILHBIM, 3aKPHITHIM, TOI03PH-
TEJIbHbIM.

Borock, Kak Obl «BUPYC HEIPYKETIOOUs» HE TEePEeKUHYJICS
YEPHOW BOJHOM M Ha OCTAJBHYIO YacThb OOWUTATEJIel BUPTYyallb-
HOTO MHpa, TOrJa COLMAJIbHbIE CETH TMOIMPOCTY IMPEBPATATCS
B HEHY)KHBII TepabalTOBBIN XJIaM U YUIYT B UCTOPHIO.

Bc€ 6osbIIy10 HOMy/IspHOCTS TPUOOPETAIOT XJIECTKHIE OTMAITI-
KM OT «CTyYallluXCsi» B APY3bsl: «A MbI 3HAKOMBI?», WK «Llenn
no0aByieHUsA?».

Hpyroe neno 3HameHuTocTy. [Tomn-3BE3161, HaripuMep. B 060-
UX CMBICHAX... «3a(peHOUThCS» ¢ HUIMU — KPYTO, U K TOMY
CTPEMSITCS TOJIIBI TOKJIOHHMKOB. HaBepHOe, Tak y HUX BHE3AITHO
npochIaeTcsi 6e3rpaHuvHast JIOOOBh K YEJIOBEUECTBY B II€JIOM
Y K OTAEJIbHBIM €I0 MPEACTABUTENSAM B YACTHOCTH.

Ho 3B€31b1 HenpekJioHHbl. CriacnOo0 uM 3a 3T10. Beex atHx
«Jpy3eii» OHM aBTOMATOM HaITPABJISIOT HA. .. «TPUOYHBI OOJIeb-
IIIMKOB», TO €CTh B TIOJNMUCYNKH. TaKk «HEOOKUTEIN» MCTST STUM
JIMLIEMEPHBIM 03epaMm 3a BCceX OTBEprHyThix. M nogenom.

4 He 3Be3ma. Jlake HU B OJHOM U3 CMBICJIOB 3TOro cjioBa. Ko



MHE «CTyuarcsi» oueHb peqko. [1oaTomy s HUKaK HEe MOT He 3a-
METHUTh 1 3a0bITh OJJHOTO N3 HEMHOTHX, HO HEOOBIYHBIX MTPEJIO-
KeHu# ApykObl. OHO MOCTYIUIIO BMECTe ¢ KOPOTKUM COO0OIIIe-
HueM: «3napaBctByiTe! [loxkainyiicta, CTaHbTE MOMM JIPYTOM. . .».

Sl maxe HEMHOro OTOpPOIIEN, YECTHO roBops. B apys3es mnpo-
CWICS HEKTO AJIeKCed, MyKuyuHa JIeT naTtujaecAtu. Toxe —
HE 3HAMEHUTOCTb.

Ho s otBeTm, — «Koneuno, ¢ pagoctbio! § yxke Bac 1o0aBui».

«Criacu60o».

U Bc€. Tak Havanach, HO MO CYTU HA 9TOM U 3aKOHYMJIACH HA-
ma «apyxkoax».

[TpusHatoch, s 1 3201 00 3TOM YenoBeke. Hukorna He Ha-
BEJIBIBAJICSI K HEMY «B TOCTH», HE TTpOCMaTpUBaJI ero poroasb-
OOMBI, He OTMeYasl JJalkaMu U He OCTaBJIsLI KOMMeHTapuu.
HE 3HaJI, KaKyl0 OH JIOOUT MY3bIKY, Kakvie (PUIbMbl CMOTPHT, J1a
BOOOIIIe — HUYero o HéM He 3Has. OH mpocTo — ObL1. Y ObLT —
«B 1py3bsix». U BCE.

W TOMBKO Te-TO CIyCTS TOJ 51 BCE-Taku 3a0pe Ha ero cTpa-
HUILY.

Hudero oco6eHHOro, HEOOBIYHOTO, «BbIIAIOIIETOCs» . BCE Kak
OOBIYHO, KaK y BceX, «0e3 OHTOB»: IIUTaThl, KAPTUHKM. . .

A camoil ocnieJHel 3armichio Ha CTeHe ObUIM CJI0BAa CAMOTO
XO3SIMHA CTPAaHUYKU: «Y MeHs B Jpy3bsax 47 uenoBek. Criacu-
00... YTO BBl OBLIH. ..».

N — otpbiBOK U3 cTuxoTBOpeHus Jmutprsi MepekKOBCKOro:



«CTtpemsich K OMaKeHCTBY U 100Dy,
Bnaua TomuTesbHBIE THU,

MsI Bce — OHHU, BCEr/ia — OfIHU:

Sl kWit OuH, OIMH yMpY.

Ha creknax 6memHOro okHa
IloTyx BeuepHUi NOITYCBET.-
JlioOuTh HayYUT CMEpTh O/IHA
Bce To, kK yemy Bo3Bpara HeT».

Hata nocta — 26 oktsa0ps 2013 roma. C tex mop Anekceit
Ha CBOIO CTPAHWYKY HE 3aXOJuI.

A coBceM HeaaBHO... COBEpILEHHO CIy4allHO HATKHYJICS
Ha HEOOBIYHYIO COIMATBHYIO CETh — CETh, MMOCBAMIEHHYIO TIAMSITH
YMEPILUX.

W cpenu aBaTapok y:xe yieaivx, s yBUIeA 3HakoMoe (poTo —
TOro camoro Ajekces...

KnuknyB Ha (oTo, 1 oOKa3ayics — Ha €ro HOBOM CTPaHUIIE. . .

Hara poxnaeHus, gara cmeprtu... [IpuumHa cMepTH — WH-
(apkr. U 3anuce:

«Mom narma.

B nocnenxee BpeMsi Mbl O4EHb PEIKO C HUM BUIENUCH. [Ipak-
THYECKU He 00manch. 1 BCE He HaXOWJI BpeMeHH, YTOOBI XOTh
pa3 MOroBOPUTH C HUM. .. «I10 AyIIaM».

3Haere, a Be/ib, OTKPOBEHHO TOBOPs, 51 Belb, HABEPHOE, OYECHb
Majio, YTO 3HaI0 O HEM. YeM KuJj1, 0 4éM MedTal...



Bor Tak BOT... [Ipoctu».



IIpo co0aKy U He TOJbLKO

Ha nokpeITO# TpsA3HBIM JIbOM 000UWHE TJIeJ TPYITUK 0e3X03-
HOro, 0€3pOIHOT0, HUKOTIa 1 HUKOMY He HYKHOTO (HY pa3Be 4To
MaMKe B JIaJIEKOM-IaJIEKOM U OBICTPO yOekaBIlIeM JEeTCTBE) Cy-
IIECTBA: TBOPHATH. Be3apIxaHHOe Teblle MOIJIO Tereph He 00-
SIThCSI HU XOJIOZ1a, HY TOJIONA, HU JIIOJEH, HE CBOMX YeTBepoJa-
MIBIX COOPAThEB, HO XKECTOKOE, Oe3/1yIIHOe BOPOHBE, CIIETEBITIee-
cs1 Ha CBOM Oe3yMHBIN MUP, HE JaBAJIO IMOKOSI U TTOCTIe CMEPTH.



Jlyma Ha moJJOKOHHMKE

A — nyma. lyma ogHoro yenoseka. O, Hetr! He nogymaiite Hu-
yero! OH xuB! 310poB. [loutn. Hecuactnus? Jla, HecyacTiuB.

He crnoxwunock y Hac ¢ HUM Kak-To. OH caMm no cede. MaeT-
ca... 51 — cama 1o ceOe.

KoneuHo, s Bcerna pspom. Ho — He ¢ aum. U BMecTe, 1 Bpo3b
nonyyvaercs. [Touemy y Hac Tak Boiio? Xm. [la mpocro: nmote-
psT OH ceOs1. MeHs1, B CMBICITE.

A s... I mobmo cMotpers B okHO. HaOmomaTh 3a monsmu,
3a TeM, 4TO TaM, B «MHpe» Mpoucxoaut. KoHeuHo, mup 3tot
OrpaHUYeH HEOOJBIIUM JJBOPUKOM, HO BCE XKe.

Tak u xuBYy.

A oH... JKuBér kakoi-To He cBoer ku3Hb10. [Jom? [la — nom.
Kena? la — xena. [letu? la — netn. Pad6ora? Jla. Hemooumasd. . .
Meurtbi? beiu. .. B npoiiiom.

WHorga oH OyaTO BCIOMUHAET O YEM-TO, IMOIXOANWT K OKHY,
CMOTPHT BO JIBOP. .. 3agymumBblid. [ pyctut. «O60 mue! — moHu-
Matw. — benHpii. .. A Bapyr? a ecnu? BepHETCA?»

Ho — on orBopaumnBaercsa u yxogur. Kak Bcerga. U Bcé ocra-
€rca no-npexuHemy. s vero. [list MeHs.

OTtBOpauuBaloch U ... HeBuauMbie C€3bl KaTSITCS 110 MOUM
niekaM. CMOTPIO B OKHO. «A Be/lb HE TIO3/HO €IlIE, — HAJEKCh, —
HE MO3/HO. ..»



MbIcCJIH IPOX0KEro

B TOT MOMeHT, KOrja Thl MOSIBUICS Ha CBET, KTO-TO JAPYroi
OTOBLII B «MUP UHOW». .. KOro-To B 3TOT %€ camblil MUT YOUBaJIH,
rpadwim, HacunoBai. C KeM-TO — MOAOOHBIE BEIY MPOUCXOISAT
psMO ceryac.

«O 60ru, rae Bu?!»

He BaxHO, rjie 00rv ¥ YeM OHM 3aHATHI B 3TO BpeMsl. Bo3Moxk-
HO, BCE ITU «YKaChl OBITHS» MPOCTO HE CTOST KAKUX-TO OCOOBIX
NIepeXKUBAHUI «HEOOKUTEIE» U TOJBKO C «BBICOTHI UeJIOBEYE-
CKOT'O TOJIETa» BHIIVIAAAT TAKUMU CTPAITHBIMKA U YTO-JTHOO 3HA-
yamumu. BaxkHo To, 4TO KOrma-HuOyIb IpUAET ¥ TBOSI OYepe/ib:
TIOCJIE TOPSTYMX PYK Bpaya, MPUHUMABIIIETO POJIbl, BEUHO HE BbI-
CHIMAIOILIEICS] U BCEM HEI0OBOJIbHOUM MEJICECTPbI, a MOTOM, HaKO-
Hell, ¥ 00eCCUIMBIIE, HO CYACTIIMBON MaTepH, 1Mocje yIOTHOW
KPOBATKU /1711 HOBOPOXKJIEHHOTO, — OKA3aThCsl Ha XOJIOTHOM KaK
JIE/ TIPO3EKTOPCKOM CTOJIe, a 3aTeM M Ha KECTKOM JTHHUIIE Jepe-
BSIHHOT'O SIIIIUKA JIJIsI MEPTBEIOB.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
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HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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