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читай по линиям руки

 

читай по линиям руки
прогноз погоды на неделю
греми, ведро, мели, Емеля
да будут сны твои легки

да будут сны твои легки,
как привидение с мотором
и одуванчик под забором,
и по стеклу скользнувший блик

и по стеклу скользнувший блик
с неотвратимостью кастета
прибьет истаявшее лето
к неровной плоскости земли
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Тихо падает день

 

Тихо падает день
на подставленные ладони.
В переулке таксист
выбирает монетку из двух.
В опрокинутом небе
плывет дирижабль и не тонет.
В опрокинутых окнах
дрожат силуэты старух.

Запах солнца на паль-
цах продержится ровно неделю.
А потом – зарядит,
и останется только смотреть
на размокший июнь,
на соседский раздолбанный велик,
на сырые дома,
погруженные в воду на треть.
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колыбельная

 

Перевернешься, даже если спишь не с краю
и вдруг почувствуешь, как холодно снаружи
там – дождь и снег, тут – теплый горб верблюжий
подушки и отставшего от стаи
роскошного ночного бегемота
они летают, как известно, клином
Трамваи мчатся в парк, а звери – к людям.
Устройся поудобней на верблюде
и засыпай, почесывая спину.
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она хотела стать Милой Йовович

 
она хотела стать Милой Йовович, а еще – жить в Париже
по утрам есть круассаны, пить кофе и облизывать с пальцев шоколад
и однажды ее бойфренд погнул ее любимые пассатижи
она убила его табуретом, села в троллейбус и уехала на закат.
и она доехала-таки до Парижа, поселилась в мансарде, занялась пением,
пила по утрам кофе, кормила с рук голубей и пугала табуретом соседа,
развешивала на балконных веревках цветное белье – чем дальше, тем откровеннее
и, похоже, скоро станет Милой Йовович – вероятнее всего, в пятницу в районе обеда.
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пуп вселенной

 

Даже сказать тебе нечего, кроме как слушай,
слушай, ты слышишь – растет трава.
Мы ее высушим, скурим, закроем ладонями уши,
сожмем посильнее, чтоб треснула голова.
Вытекут мысли арбузным соком на камни
и прорастут полынью и чередой,
и чередой проплывут облака и – дай мне
договорить – и станут к утру водой,
градом, холодным снегом, песком и пеной,
точками на асфальте – черней угля.

Если отвинтишь пуп с живота вселенной,
будет тебе свобода и три рубля.
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закрой глаза

 

закрой глаза. до двери дойдешь в темноте.
холодный дом отпускает тебя с трудом.
те, что казались не теми, и есть не те.
а будешь упорствовать – так попадешь в дурдом.

над Влтавой пар. чайки режут за кругом круг,
сходя с ума от пожравших город огней.
и новый год упадет на старую землю вдруг,
подзадолбавшись гордо парить над ней.
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Тише. Остынь. Это просто зима, зима

 

Тише. Остынь. Это просто зима, зима.
Белая стынь накрывает дома, дома.
Если успеешь, можешь забыться сном.
Ближе к весне тебя увезут в дурдом.

Ближе к весне снег окажется просто водой.
Ты не сумеешь найти дорогу домой.
Будешь искать приметы и там, и тут.
Но не мешай сестре накладывать жгут.

Если смотреть через правильное стекло,
в каждой бутылке найдется двойное дно.
Всё повторится по кругу: зима, снегопад.
Бедный мой друг, это память, ее едят.
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а он говорит – понимаешь, такая фигня

 

а он говорит – понимаешь, такая фигня
что не будет тебе радости – со мной ли, без меня
а я за него что хочешь легко отдам
вот и говорю – да поди ты ко всем чертям
смеется, бес
а глаза – бездонней ночных небес
так раскинешь руки, теряешь вес
и душа поет, чисто скрипка-альт
и – башкой в асфальт
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скрип да скрип за окном

 

скрип да скрип за окном
это кто-то палит тормоза
до промозглого утра осталось
не так уж и много
к темно-синему небу присохла
большая звезда-
недотрога
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Маленькая девочка ищет

 

Маленькая девочка ищет того, для кого она будет дороже жизни
Того, кто будет читать ее мысли
Того, кто примчится к ней по первому свисту
Того, кто набьет за нее лицо хотя бы таксисту.

Маленькая девочка встает из-за стола, выключает компьютер
Ей кажется, что одна она больше не проживет и минуты
Она задумывается настолько, что выходит покурить необутой
Прямо в окно и летит, не выбирая маршрута.

Пролетая над Эрмитажем сине-зеленого цвета
Машет кому-то рукой и не получает ответа
Думает, что чем быть необутой, лучше б была неодетой
И падает в Неву недокуренной сигаретой.
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Делились палермами

 

Делились палермами, венециями, рассказами о детях
Любили одних, говорили с другими, спали с третьими
А по ночам, когда сны особенно легки и тонки,
Звонили друг другу и, затаив дыхание, слушали короткие гудки
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Ближе к ночи становишься воображаемым

 
Ближе к ночи становишься воображаемым другом зайца пц
Безо всякого выражения на плохо прорисованном лице
С одной только мыслью – повеситься бы, поверит ли
Или лучше пойти покататься на недоломанном велике
Разогнаться посильнее и вспомнить, что тормоза отсутствуют
И лететь, и дуреть и в какой-то момент ощутить себя меркуцио
И орать – чтоб чума забрала все ваши дома, и с ними поребрики
И спастись и продать чертов велик за пару серебренников
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Голова не лопнет

 

Плюнь. Голова не лопнет. Солнце не брызнет.
Утро настанет не раньше, чем утро настанет.
Видишь – идет троллейбус, машет рогами? —
он повышает чье-то качество жизни.
Даже тошнит? Это мысли щекочут горло.
Мог же держать в мозгу – ну и что, что много.
Что значит «слишком»? послушай, побойся бога,
если б делился, тогда бы не так и перло.
Сильно устал? Ну давай дойдем до трамвая,
вон он визжит, недорезанный, в метре отсюда
у магазина с какой-то буржуйской посудой.
Все-таки лопнула? Жалко. Была неплохая.
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А эти смешные

 

А эти смешные, да и что с дураков возьмешь
Им и ветер не ветер и дождь им, прикинь, не дождь
Так и ходят вдвоем. За руки и вперед
Даже время как-то иначе сквозь них течет

через двести, а может, триста прекрасных лет
все умрут, а эти наворотят котлет
завернут в платок, свет и газ уберут в сарай
и пойдут потихоньку, держась друг за друга, в рай
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проживаешь жизнь

 

проживаешь жизнь, прогоняешь сон
а потом глядишь – а в руке песок
и всего-то счастья, что легок шаг
и всего-то горя, что сам – дурак.
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мальчики вырастают

 

мальчики вырастают, женятся, обзаводятся детьми
газетой к утреннему кофе, костюмом, дорогими часами,
машиной, квартирой, обязанностью заехать к маме,
быть на работе не позже чем к десяти
и ты понимаешь что вот он был только что, а потом исчез
весь, без остатка, а земля совершает свои обороты
ты рыдаешь в подушку, пытаешься отвоевать хоть что-то,
пока не вспомнишь однажды, что отлично умеешь обходиться без
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идешь по городу

 

идешь по городу закатному,
маршрут привычен и увечен,
и фонари сорокаваттные,
и снег подсвечен
едва-едва. и еле движется
вода тяжелая и ртутная.
а стрелка – часовая бывшая —
теперь минутная.
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И в конце концов остаешься

 
И в конце концов остаешься наедине с собой.
Что там было, уже неважно. Все прошло. Все опять прошло.
Только что-то в груди так жжется, что его ни вином, ни водой.
И так хочется стать вот этой, неживой, и стоять с веслом
в зимнем парке, чтоб мимо люди, по ночам фонари и лед
и ребенок в мохнатой шапке, пожалев, подарил бы шарф
и дождаться весны, и сгинуть среди листьев, цветов и трав.
И не помнить, что всё конечно и пройдет, как всегда пройдет.
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Героиня с бледным лицом

 

Героиня с бледным лицом курит, сидя на подоконнике.
Герой потерял бумажник и едет домой на трамвае.
Его пожалеет кондуктор, у нее на комоде фарфоровые слоники.
Потом герой окажется отцом ее ребенка, но об этом не узнает.
И все было бы так просто, если бы не было еще проще.
Герой и героиня встретятся, но он полюбит не ее, а другую.
Или встретятся и поженятся, а потом он застрелится ночью.
Или просто будут всю жизнь думать, что второго не существует.
Все пройдет, и даже ноябрь. Все станут старше, умнее, злее.
Вода будет лежать спиной на илистом дне и смотреть в небо – по-
детски
широко раскрытыми серыми глазами, как только она умеет.
Вот, собственно, и конец истории. Убийца – дворецкий.
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нежность

 

Сон случится не сразу, ближе к утру.
Дворник сметет звезду в холщовый мешок.
Лопнет фонарь, расплескав избыточный ток.
Встань с холодного камня, не стой на ветру,
Выпрями спину, давай, застегни пальто.
Это легко, только кажется, что никак.
Страх разобьется о придорожный знак,
честное слово. А нежность придет потом.
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Теплый ветер уснул

 

Теплый ветер уснул. Не буди его. Пусть отоспится.
Убери колокольчик, возьми свой мешок и вперед.
Воздух пахнет дорогой, дождем, коньяком и корицей,
мокрой пылью и чем-то еще – черт его разберет.

Солнце вытащит из лесу длинные рыжие космы
и расслабленно ляжет в траву и в оконный проем.
Над домами неслышно для всех начинается космос.
Это значит, что мы никогда, никогда не умрем.
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И так спокойно и легко

 

И так спокойно и легко,
как будто выбито окно
и ветер вынес всё из дома

и пахнет свежестью дождя
и нет меня, и нет тебя,
и нет знакомых

и можно вдаль, и можно вдоль
и можно всё делить на ноль
неоднократно

и развернуться и уйти
и, передумав по пути,
прийти обратно.
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Секрет

 

Буду стирать, гладить, готовиться к поездке,
мыть полы в спальне, вытирать пыль в детской,
слать смс подруге, гуляющей по Парижу,
зайду в кладовку за чемоданом, ударюсь локтем о лыжи,
потру ушибленное место и, скорее всего, не заплачу,
в самолете буду читать Славу Сэ или Терри Пратчета.
У меня все хорошо, гораздо лучше, чем у многих прочих.
У меня есть дом, я все еще умею спать ночью.
И еще есть секрет, я его нашепчу в ямку, зарою и сверху посею
траву:
сердце мое не бьется и я только делаю вид, что живу.
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руку подставь

 

Руку подставь к груди – сердце бухнется
прямо на ладонь, уляжется мягкими часами Дали,
теплое, почти непротивное, хотя вполне могло бы и
оказаться гаже полуощипанной курицы
или мокрицы, ползущей по мытому ванному дну,
манной каши с комками. Ложку, еще одну,
за маму, за папу,
за бешеную собаку,
за белого кролика,
за шарики и ролики,
вырастешь выше
крыши.
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Идешь по битому стеклу

 

Идешь по битому стеклу,
а воздух тонок и упруг,
и кто-то скажет на углу
«Напился, друг».

И неприметный постовой
в прозрачной будке наверху
махнет нечаянно рукой
и мир – в труху.

А ты, нелеп и одинок,
продолжишь путь по пустоте,
пока не рвется волосок —
из никуда в нигде.
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недосказка-2

 

Заведу пластинку, повешу на крюк пальто.
Пьеса кончена. Что ж, значит, надо писать другую,
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