

Таня Станчиц



# СИНДРОМ АНДЕРСЕНА

Стихи и рассказы

Таня Станчиц

**Синдром Андерсена.  
Стихи и рассказы**

«Издательские решения»

**Станчиц Т.**

Синдром Андерсена. Стихи и рассказы / Т. Станчиц —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-903181-5

В книгу вошли стихотворения, посвященные Владимиру Набокову, Николаю Гумилёву, Анне Ахматовой, Варламу Шаламову, Александру Солженицыну, Николаю Рубцову, Николаю Заболоцкому и другим замечательным российским поэтам. «Маленькие рассказы» — это автобиографические очерки о родных и близких, верных друзьях и наиболее ярких событиях из жизни автора.

ISBN 978-5-44-903181-5

© Станчиц Т.  
© Издательские решения

## Содержание

Перечитывая Набокова...	6
Сто лет назад, на улице Морской...	6
Россия Счастье Облако	8
Вся жизнь твоя передо мной...	9
Поговори с ним...	10
Навсегда	11
Бабочка на руке	12
Второстепенные герои	13
В самом конце романа...	14
На берегах единственных...	15
Защита Л	16
Перечитывая Набокова	17
Ничего не скажу о нас	18
Монтрё	19
Только твой	20
Серебро	21
И мысли... её... сквозь...	23
Пиши, как Набоков...	24
Поэты. Братья и сёстры	25
Душа поэта	25
Слишком...	26
Одарить этот горький мир...	27
Устала загигать страницы...	28
Litwo	29
Латышка девочка	30
Игорь Северянин	31
Здравствуй, радость моя...	32
«Там, где в роще...»	33
Ты за неё... О Марине Цветаевой	34
Она ж поверила... О Марине Цветаевой	35
Он твой... Николаю и Анне Гумилёвым	36
О передаренных стихах...	37
Когда б вы знали...	38
Афанасий Фет	39
Литовская песня. М. К. Чюрлёнису	40
О стихах Александра Солженицына и Варлама Шаламова	41
Читаю стихи Солженицына	41
Спасибо, что нас не оставил	41
Конец ознакомительного фрагмента.	42

# **Синдром Андерсена Стихи и рассказы**

**Таня Станчиц**

© Таня Станчиц, 2018

ISBN 978-5-4490-3181-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Перечитывая Набокова...

### Сто лет назад, на улице Морской...

\*\*\*\**Владимиру Набокову*\*\*\*\*

Сто лет назад,  
на улице Морской,  
Явился Ты  
с весёлою весной —

И мир узнал,  
что смерти больше нет,  
Хоть плачет эльф  
в забытом башмаке...

Пусть всё не так —  
позор, тоска и месть —  
Надежда есть  
на доброту и честь...

Твоя ж любовь —  
сильней, чем боль моя!  
...Не плачь... не то —  
с тобой заплачу я...

Тень русской ветки —  
на твоей руке.  
Твоя слеза —  
и на моей щеке.

Расстрела ночь,  
в черёмухе овраг...  
«Люби лишь то, что мнимо» —  
как Ты прав!

Лети ж, душа —  
на крыльях мотылька!  
Скачи ко мне —  
на шахматном коне!

Ворвись в окно,  
открытое давно —  
И прянь на грудь —  
из тьмы небытия...

*24.04.11*

## Россия Счастье Облако

Я задохнулась  
от твоих стихов...  
Так свежий ветер бьёт в лицо  
не больно,  
Когда в машине мчишься  
среди лугов —  
В сиянье лютиков,  
и в небо голубое!

И так —  
снопообразная волна  
Тебя,  
визжащую от страха и восторга,  
Качает  
и вздымает в облака...  
Россия!  
Счастье!  
Облако!  
Набоков...

*24.04.11*

## **Вся жизнь твоя передо мной...**

*Читаю потрясающую книгу Брайана Бойда  
«Владимир Набоков. Русские годы.»*

Вся жизнь твоя передо мной;  
твоих родных – родные лица...  
Прости, но мысленно, сестрой —  
твоею младшею, смешной —  
бегу – страница за страницей...

Не Ольга, не Елена, нет —  
девчонка из другого мира...  
Но мой летит велосипед  
сквозь время – шесть десятков лет:  
Шувалово – Морская – Выра...

Ты потерял свой русский рай...  
Отец – убит, и мама в Праге...  
Не умирай! Не умирай!  
Меня одну не оставляй  
в слезами залитой бумаге...

*23.07.11. Белоостров.*

## Поговори с ним...

*\*\*\* Владимиру и Сергею Набоковым \*\*\**

Поговори с ним – он твой брат,  
певучая душа...  
И он ни в чём не виноват,  
он так хотел дышать,

он так хотел любимым быть —  
хотя рождён д р у г и м...  
Он был в концлагере убит  
и превратился в дым...

К нему по клавишам бегу —  
дорЕми – фА соль – лЯ...  
Скажи ему: «Тебя люблю  
и не забуду я»

*23.07.11. Белоостров.*

## Навсегда

*\*\*\* Елене Ивановне Набоковой \*\*\**

Не состаритесь, не расстанетесь —  
никогда...  
Слёзы вылиты, горе вымыто —  
навсегда!

Рука об руку, белым облаком —  
над землёй...  
Защити, милосердный Господи!  
Успокой...

Мне б над Вырою, над Рождествено  
полететь!  
В очи смелые, лица милые  
посмотреть...

Пули подлые, зло безродное —  
взял на грудь...  
Сердце русское, сердце доброе —  
с нами будь!

...Не состаритесь, не расстанетесь  
никогда...  
Слёзы вылиты, горе вымыто...  
НАВСЕГДА.

30.07.11.

## Бабочка на руке

*\*\*\* Люблю Набокова. Не люблю коллекции бабочек, проколотых  
булавками – в детстве увидела, прочувствовала и ужаснулась...  
Ну, в общем, набоковским бабочкам посвящаю.  
И лептоптирологам тоже...\*\*\**

Книгу прижму к щеке —  
пусть не пылает так...  
Бабочка на руке —  
это фамильный знак.

Как велика Земля!  
Нам её не обнять...  
Знаешь, айда в поля —  
с бабочками летать!

Может быть, и не грех:  
всё же наркоз, эфир...  
Да не распнут всех тех,  
кто нам расцветил мир!

*02.08.11. Белоостров*

## Второстепенные герои

*\*\*\* Второстепенным героям романов  
Владимира Набокова \*\*\**

Второстепенные герои —  
почти невидимы они...  
Когда – с тоской, когда – с любовью —  
чуть дышат средь твоих страниц...

Увидеть их – как чиркнуть спичкой!!!  
Огонь спасительный зажечь!!!  
...Как хочется – ЕЁ сестричкой  
назвать, и в сердце уберечь...

И – ТОТ – смешной, нелепый, толстый —  
оказывается – ГЕРОЙ...  
Второстепенность – просто остров,  
куда ты не ступал ногой...

А там – всё ЗАНОВО, ИНАЧЕ —  
и тот, кто бледен был и сер —  
сияет горячей и ярче  
всх тех, кто в г л а в н ы е поспел...

О вы, мелькнувшие так странно —  
улыбкой, нежностью, слезой!  
...Достоин целого романа  
второстепенный твой герой.

*09.08.11. По дороге к маме и обратно.*

## **В самом конце романа...**

*(... Нескромное... Прямо-таки наглое...)*

Любите меня – нежной...  
Любите меня – грубой!  
Задиристой и прилежной.  
Смышлёной. Наивной. Глупой.

Любите меня – юной  
Дикаркою-недотрогой —  
За то, что тропой лунной  
Иду, и зову Бога...

Любите меня – разной:  
Печальной. Больной. Квёлой.  
Потешной! Смущённой, красной...  
– Как Гумберт любил Лолу...

Как! Гумберт! Любил! Лолу!  
Без пошлости, без обмана...  
Не подло, не по-приколу...

ТАМ,

В САМОМ КОНЦЕ

РОМАНА...

*18.08.11.*

## На берегах единственных...

*\*\*\* В. Набокову \*\*\**

Мы собственной душой населяем  
деревья, камни, облака и море...  
И те стихи, что ты сейчас слагаешь —  
моею кровью просто станут вскоре...

Ты был мне дедом, и отцом... и станешь  
мне братом (если... доживу до срока...)  
На шахматном коне ты улетаешь  
туда, где никому не одиноко...

Возьми меня с собой! В аллеях сада  
так хорошо... В листве узорной небо...  
И умирать, чтоб встретиться – не надо  
на берегах единственных, друг...  
Невских...

*10.02.12*

## Защита Л

Живу под твоей защитой  
давно, с лихих девяностых...  
Бегу вдоль моря с Лолитой,  
сама – совсем как подросток.

Целую щенячьи рышкы.  
Ищу и отца, и брата.  
Картофельный эльф, бедняжка,  
мне сердце разбил когда-то...

Купальня. Стрекозка. Листья  
в алмазах дождя и света...  
И – горькая сладость жизни...  
Черёмуха. Выстрел меткий.

И – странный, нелепый Лужин:  
за плечи, и от окошка!

О, Боже! Ты так мне нужен,  
ну сколько терпеть?!

– Немножко...

*30-09-12*

## Перечитывая Набокова

Люблю тебя, хоть ты совсем другой:  
мне шахматы и бабочки не милы...  
...Я б встала вратарём на край могилы —  
так умирать и мучиться!<sup>1</sup> Пстой!

Ведь ты так любишь жизнь, людей, зверей,  
ступени лестниц, досочки купален!  
Ты добр, я знаю. Честен. Гениален.  
И ты мне светишь в полночи моей.

Люблю тебя! И в таинство стихов  
твоих, как в шорох листьев, зарываюсь.  
Я плачу. Удивляюсь. Очищаюсь.  
И сердце бьётся в оторопи слов.

Я б эту боль твою, как тяжкий мяч  
взяла б на грудь, как ты – ломая рёбра<sup>2</sup>...

Люблю тебя. И мне не так уж больно,  
когда ты говоришь: «Не плачь, не плачь...»

*11-06-13*

---

<sup>1</sup> \* В.Н. тяжело умирал. Спаси душу его, Господи.

<sup>2</sup> \*\*В.Н. любил футбол и был самоотверженным голкипером. Вцеплялся в мяч намертво, порой ломая рёбра и теряя сознание.

## Ничего не скажу о нас

Ох, спасибо твоей жене —  
за любовь её и тепло;  
и за счастье, что было вне  
мирового зла... И – спасло!

Ох, спасибо тебе, земляк,  
что её так нежно любил...  
Доказал, что МОЖЕТ БЫТЬ ТАК,  
И НА ЭТО ХВАТАЕТ СИЛ.

...Ничего не скажу о нас,  
потому что – Она с тобой...

Не любила б цвет своих глаз,  
если б ты не имел такой.

*05-09-14*

## Монтрё

*\*\*\* В. Набокову \*\*\**

Иду с работы. Хорошо.  
Бежит за мною пёс.  
Как здорово, что дождь пошёл —  
Моих не видно слёз.

Я плачу... Кто там разберёт —  
Где слёзы, где вода.  
Твоя душа – во мне живёт.  
И это – навсегда.

Я вижу твой далёкий край  
Швейцария. Монтрё.  
Не умирай! Не умирай!  
Ты – счастье моё...

*02-04-15*

## ТОЛЬКО ТВОЙ

*\*\*\* Вере Набоковой – с любовью и благодарностью \*\*\**

Она ему назначила свидание,  
она призналась первая в любви...  
Все беды, боли, страхи, испытания —  
она решила с милым разделить.

Она пришла на мост, и поздно вечером  
ему стихи читала наизусть...  
И так незащищённа и доверчива  
она была... Под маской<sup>3</sup>... Ну и пусть!

В его последний час, в июльской благодати,  
она... – КТО ПЕРЕЖИЛ – ТОТ ЗНАЕТ САМ... —  
услышала слова о лёгких бабочках,  
что улетают к вечным небесам...

Тринадцать лет томилась без любимого...  
И умерла у сына на руках —  
непобеждённой, любящей, счастливою —  
как и хотела... Вместе – к праху прах.

Две бабочки порхают здесь заветные...  
Танцуют над цветами и травой...  
Ты слышишь? Это он сказал – ЗДЕСЬ НЕТ МЕНЯ.  
Ты слышишь? Он сказал – Я ТОЛЬКО ТВОЙ.

02-04-15

---

<sup>3</sup> Волчья маска

## Серебро

горе горькое  
одинокчество  
переплавилось  
в серебро  
у меня  
такое же отчество  
значит с братом мне  
повезло

у меня  
такая же родина  
и такой же  
воздух морской  
ты не знаешь меня  
вроде бы  
но я чувствую  
что родной

я тропинку в лесу  
метками  
обозначу  
где мой путь  
вот  
серебряными монетками  
не забудь меня  
не забудь

и когда-нибудь  
в полдень августа  
в брызгах волн  
голубом раю  
ты увидь меня  
и порадуйся  
что я просто  
тебя люблю

что молчанье моё  
золото  
а слова мои  
серебро  
мы навеки с тобой  
молоды  
повезло нам брат  
повезло

*20-04-15*

## **И мысли... её... сквозь...**

Как трогательно, смешно...  
А после – так больно, Господи!  
...Он снова любовь нашёл,  
как демона смертоносного...

И мысли... её... сквозь...  
текут... Аннабель... девочка...  
...Лолита... опять... врозь...  
Ей – не к кому... Что же сделаешь...

А надо же... ей... жить —  
меж психами! и уродами!

...Ну вот... Сумел полюбить...  
Увядшую – полюбить!...

Лолита.

Умрёт.

Родами.

*13-02-16*

## Пиши, как Набоков...

Пиши, как Набоков... Движеньем души.  
Любовью и нежностью... Памятью детства.  
Пиши, словно плачешь... Пиши как дыши.  
А юности радость возьми как наследство.

Живым и смеющимся будет твой стих.  
Печальным, как ночь после Нового Года.  
Твой ветер ударил в окошко и стих...  
Свернулся котёнком в понятия СВОБОДА.

Свобода от гаденьких вычурных слов.  
Свобода от пошленького пустозвонства.  
От ложной премудрости для дураков.  
Любовной слащавости. Грубого скотства.

Заискиваний перед Богом, судьбой...  
Не надо, братишка... Как не было б страшно!  
Мы – жертвы, которых ведут на убой?!

Укрой меня старой отцовской рубашкой...

Она ещё помнит его... и права...  
Запутались в клеточках чувства и мысли...  
Меня обнимают её рукава...

Совсем как при жизни

*19.08.16.*

## Поэты. Братья и сёстры

### Душа поэта

*\*\*\* Николаю Рубцову с благодарностью \*\*\**

Душа поэта – не в запоях...  
Не в зверских выраженьях лиц...  
Там... с тихой нежностью... любовью...  
Она заснула меж страниц...

Она – в счастливых замираньях...  
Девчонок с книжками в руках...  
Она – в заоблачных скитаньях...  
Там, где горит звезда в полях...

Она – в любовном упоении...  
Она – прекрасна и проста...  
О, не соврать в стихотвореньи:  
«... клянусь: душа моя чиста.»\*

\* – из стихотворения Николая Рубцова  
ДО КОНЦА из книги ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ.

28.10.16

## СЛИШКОМ...

*Николаю Рубцову*

Как громко падала вода  
С закрученного наспех крана...  
А мне казалось – никогда...  
Теперь не кажется... Так странно...

И буквы тёрлись о плечо,  
Сухие слёзы осушая...  
Читать тебя... Ещё... Ещё...  
И вслух... И про себя, вздыхая...

Спаси меня... Мне страшно так...  
Не знаю от чего... И больно...  
Звезда полей, как тайный знак,  
В душе качается... Ах, Коля!

Твои умчались корабли —  
Морские, звёздные... Так пусто...  
Мне хочется, чтоб ты любил...  
И был любимым... Это грустно,

Что не могу тебе помочь,  
Как ты мне – светлыми стихами...  
О, как тебя любила б дочь!..  
Я плачу, брат... Но не слезами...

Из ванной в полночь выхожу,  
Твоею прикрываясь книжкой...  
Простою правдой дорожу...  
Но, понимаешь... Страшно слишком...

24.11.16

## Одарить этот горький мир...

*Марии Петровых*

Можно, буду твоей сестрой?  
Ты такая хорошая, славная...  
Говорила бы я с тобой  
до утра, уясняя главное:

как в печали своей не стать  
саблезубой ли, мертворожденной...  
Нелюбовь как любовь принять —  
словно благо травы некошенной.

Одарить этот горький мир!  
Всё душой наделить и сладостью...  
И, зверей пригласив на пир,  
поделиться своею радостью.

23.05.15

## Устала загибать страницы...

*Давиду Самойлову*

Устала загибать страницы —  
вот это нравится! И это!..  
Душа моя свободной птицей  
летает в небесах поэта...

Читала сказочку когда-то —  
слонёнок пел в мышиной школе...  
Я по стихам узнаю брата.  
Я – улыбаюсь поневоле...

Всё – перевернуто! Держись же!  
Всё снова-заново с тобою:  
и смерть – в финале станет жизнью,  
и брак – закончится любовью.

*03.07.14*

## Litwo

*Давиду Самойлову*

\*\*\* На стихотворение ДВОРИК МИЦКЕВИЧА Давида Самойлова \*\*\*

И я! И я люблю Литву!  
Хоть не дышала ею с детства...  
В себе черты её ищу —  
прабабушкинское наследство!

О, вы – еловые леса!  
О, ты – серебряное море!  
Хвоинка – я. Литвинка – я.  
Хотя и русская – не спорю...

Я чую родственную кровь,  
похожие я вижу лица...  
О, Стасис! Пусть твоя любовь  
к ушедшим – жизнью воплотится!

Солярис – твой. Его и мой...  
Всех тех, кого зову я братом.  
Сто тысяч раз скажу – любовь... —  
не затирается, Донатас!

И – не закончится вовек  
тот свет, та жизнь, что дарит колос...  
Несовершенен человек,  
но я люблю его, Миколас!

Твою пластинку отыщу:  
симфонии про лес и море —  
и тихо-тихо отпущу  
неверие, тоску и горе.

03.07.14

## Латышка девочка

*\*\*\* Ольге Фёдоровне Берггольц \*\*\**

Такая светлая, такая нежная – латышка девочка...  
На летней даче вам с сестрою младшею —  
так славно вечером!

О, как любила ты!.. Как хоронила ты  
сердца хрустальные  
мужей и деточек... Вот – вербы веточка,  
лежит, печальная...

В замёрзшем городе, дрожа от голода,  
была ты – песнею:  
надеждой страстною и верой в счастье —  
и в горе вместе...

За всех обиженных, святых, униженных —  
так было больно!  
Добра и пламенна... Печатью каменной —  
заткнули горло...

Любила Родину... Она ж, уродина —  
тебя ласкала:  
в застенках сталинских ещё двух маленьких  
ты потеряла...

Была ты странною... С гонимой Анною —  
дружила свято.  
Борис ценил тебя, и так любил тебя —  
любовью брата...

...Вот папа – доктор... Он будет сослан...  
Пока ж доверчиво  
На этом фото ты – такая светлая,  
латышка девочка...

24.04.12.

## Игорь Северянин

*«Виновных нет: все люди правы  
В такой благословенный день!»  
Игорь Северянин*

Он мне казался – пустым жеманником,  
Кривлякой томною, несчастным франтиком,

Царём форелевым, шутком мимозовым,  
Пажом апрелевым сопливо – розовым...

Но вот – я с книгою застыла вечером —  
Так непредвзято, и – совсем доверчиво;

И вот уж Балтикой и тёплым вереском  
Из книги старенькой – в лицо повеяло!

Улыбка – грустная... Псевдо-заносчивость...  
И – нежность русская, душа цветочная...

Душа открытая – всем тайнам таянья...  
Не ты ль забытая в чаду отчаянья?

Я ж – удосужилась... Ага... сподобилась  
Увидеть мужество и боль за родину...

И я – заплакала... как т а \* – от жалости:  
Ведь он казался мне – пустым и сладостным...

*12.03.12 – перечитывая Северянина  
лет через двадцать.*

*\* – «В парке плакала девочка»*

## Здравствуй, радость моя...

*Веронике Тушиновой*

Здравствуй, радость моя, Вероника!  
Я так поздно тебя полюбила...  
Я к стихам твоим чистым приникла —  
роднику удивительной силы...

Красотою, умом, добротою —  
ты любовь нам колдуешь и счастье!  
Я б хотела твоей стать сестрою,  
подарить тебе радость участия —

чтоб любовь не была невезучей,  
чтобы долго жила, не болела!..  
Я б хотела смелей стать и лучше —  
вот такую, как ты – я б хотела...

Ты когда-то была на Удельной —  
там, где детство моё заблудилось  
в белых звёздочках майской сирени,  
и в ромашках тщедушных и милых...

Всех собачек твоих – приголублю...  
На лошадку залезу – как фото...  
Может быть, я немного ревную,  
но ты так мне близка отчего-то —

и своей медицинской судьбою,  
и мужьями – их двое... И дочкой...  
И болезнью... И горькой любовью,  
что пришла напоследок – и точка.

И душою индейскою дикой!  
И какою-то слабостью-силой...  
Здравствуй, радость моя, Вероника!  
Ты прости – лишь теперь полюбила.

17.03.15

## «Там, где в роще...»

*Николаю Заболоцкому*

«Там, где в роще берёзовой...»<sup>4</sup>  
Ох, как в сердце запало-то!  
«Где колеблется розовый...»  
Да начни всё сначала ты!

Мой бесстрашный, мой пламенный!  
Племя стойких очкариков...  
**НА ДОПРОСАХ БЫЛ КАМЕННЫЙ.**  
**ТЫ НЕ ВЫДАЛ ТОВАРИЩЕЙ.**<sup>5</sup>

Обнимаю – по-девичьи,  
по-сестрински, тихонечко...  
Нежно-слабо, доверчиво...  
Я люблю тебя, Колечка!

Сын и дочка... Как рада я —  
славный род продолжается!  
Ты не ангел... Но – праведный.  
То, что русский – мне нравится:

ведь любовь наша к Родине —  
не к берёзкам-ромашечкам...  
Люди – светлые, добрые.  
И – Поэты бесстрашные.

28.01.15

---

<sup>4</sup> Строчки из стихотворения ИВОЛГА Н. Заболоцкого.

<sup>5</sup> В 1938 году Заболоцкий был арестован как «враг народа». Вытерпел жесточайшие допросы, НИКОГО НЕ ВЫДАЛ. Много лет провёл в сталинских застенках, лагере. Остался Человеком.

## Ты за неё... О Марине Цветаевой

Ты за неё – горой!  
Я за неё – слезой...  
Ты для неё – сестрой,  
я – лишь подругой...

Пой для неё, пой —  
птичкой-рябиновкой!  
Что, разве нет такой?  
Будет!

Там, где ОНА – СВЕТ!  
Страха и лжи – нет...  
Боже, даруй хлеб —  
люди ж не дали!

Слишком темна ночь...  
Если б спасти дочь...  
И улететь прочь,  
в дальние дали!

Боже, не оттолкни!  
Выслушай и пойми,  
в сердце своё прими —  
слёзы и песни...

Ох, окаянны дни!  
Что мы творим одни?!  
Веточку земляни...  
кинули в бездну...

*07.07.11. Белоостров*

## Она ж поверила... О Марине Цветаевой

Она ж поверила, она вернулась!  
Она пришла...  
Для Николая<sup>6</sup> отлили пулю,  
тебе ж – петля...

...А он мечтал ведь  
жить долго-долго,  
стать старичком!<sup>7</sup>...  
Он в морду смерти  
смеялся подлой,  
упав ничком...

Бессильны слёзы,  
смешны молитвы,  
пусты слова:  
страна, в которой  
они убиты —  
сама мертва!

О, стон невинно – БЫБЫХ! —  
убиенных!  
Превыше сил...  
И нет раскаяния у бранных,  
и нет могил...

Но —  
в заблудившемся трамвае<sup>8</sup>  
умчимся мы —  
к ТЕБЕ<sup>9</sup>!  
В рябиновые дали  
РОДНОЙ СТРАНЫ...

*07.07.11. Белоостров.*

---

<sup>6</sup> Гумилёв

<sup>7</sup> \*\* Из бесед с Ириной Одоевцевой

<sup>8</sup> «Заблудившийся трамвай» Н. Гумилёв.

<sup>9</sup> \*\*\*\* К Марине Цветаевой.

## Он твой... Николаю и Анне Гумилёвым

*...«Ты пожалела, ты простила  
И даже руку подала мне,  
Когда в душе, где смерть бродила,  
И камня не было на камне»...*

*Николай Гумилёв*

Ты очень хороший, ты – милый...  
О н а тебя любит, поверь!  
У девочки, раньше бескрылой,  
и грустной от страшных потерь

теперь есть единственный рыцарь,  
любимый... Поэт и отец...  
А счастье – вот здесь, и не снится,  
а дышит всей правдой сердец!

Плывунья! Дикарка! Невеста...  
Обиды и страхи – долой!  
И – нет унижениям места...  
«Я – верный. Я – любящий. Твой.»

*12.02.13*

*Онкологический НПЦ в Песочном. Палата 14.*

*5 дней после операции. Читая книгу о Николае Гумилеве...*

## О передаренных стихах...

*Николаю Гумилёву*  
*Был такой грех у Николая Гумилёва.*  
*Стихи передаривать...*

Не передаривай стихи...  
Не унижай себя подлогом!  
Они – печальны и тихи...  
Они – как ангелы у Бога.

Для каждой пусть душа поёт  
по-своему! Ты ж – воин, рыцарь!  
И слова нежного полёт  
пусть будет искренним и чистым.

И я – однажды лишь дарю,  
и навсегда – тому, кто дорог!  
Я никогда не разлюблю...  
Возьми частицу сердца... Долго ль

идти по этому пути —  
туда, где неумерший – не был?...

Ну как не плакать мне – прости! —  
когда моё украли небо...

В тот день, когда украли небо.

*Ночь с 25 на 26 сентября 2014.*

## Когда б вы знали...

*Анне Ахматовой*

*«Когда б вы знали, из какого сора  
Растут стихи, не ведая стыда...»*

*Анна Ахматова*

Когда б вы знали, из какого сора  
Растёт любовь, не ведая стыда —  
Как дикие люпины у забора...  
Как лютики, ромашки, резеда...

...Да разве сор – от Бога отлучённость?..  
...Желание понять, помочь, простить?..  
...Желание забыть про обречённость?..  
...Желанье ложь от правды отличить?..

Люби меня!.. За то, что есть у всякой.  
За то, что не имеет ни одна.  
За то, что я умею тихо плакать,  
Пока плывёт над озером луна...

15.02.16

## Афанасий Фет

Он жил сто лет тому назад,  
а впрочем – даже более...  
Его стихи читаю я  
без страха и без боли...

В них – только нежность и печаль,  
и мудрость, и участие...  
Но всё же, люди, очень жаль  
несбывшегося счастья!

А может – просто мир таков —  
всё, что сбылось – напрасно?  
И не было б у нас стихов  
спасительно прекрасных...

А может – просто мир таков —  
всё сбывшееся – мнимо?  
И мы... погибнем без стихов...  
единственных... любимых...

## Литовская песня. М. К. Чюрлёнису

\*\*\*

*Александр Бенца в статье о Чюрлёнисе:  
«Я как-то сразу поверил ему. Важно быть тронутым и быть благодарным тому, кто тронул. Весь смысл искусства в этом»*

\*\*\*

*Микалоюс Константинас Чюрлёнис (из письма жене Софии):  
«Действительно, как это чудесно – быть нужным людям и чувствовать свет в своих ладонях»*

*«Любовь – это восход солнца, полдень долгий и жаркий, вечер тихий и чудный. А родина её – тоска»*

\*\*\*

*Игорь Горин:  
«... поэзия не форма и не род искусства, а исключительно свойство души»*

\*\*\*\*\*

...Нести в ладонях животворный свет...  
...Делиться им, как воздухом и хлебом...  
...Как нежной благодарностью... Как небом...

И в сердце тихо молвить: я поэт.

...Смириться с тем, что родина любви —  
...Тоска... Не по богатству и блаженству.  
...По сердцу, что стучит под сердцем женским...

И смерти нет... Живи, живи, живи.

...Поэзия – в картофельных полях...  
...Она – в прямом и честном взгляде друга...  
...В бессонной ночи старого хирурга...

...В страдающих и любящих сердцах.

20-12-16

## О стихах Александра Солженицына и Варлама Шаламова

### Читаю стихи Солженицына

Читаю стихи Солженицына...  
Мне нравится... Ох, как нравится!  
Мне страшно: вокруг всё сыплется,  
Над пропастью жизнь качается...

Я слабая... Я б не сдюжила  
Под пытками и работами...  
Но ты придаёшь мне мужества —  
Ведь мы не рабы! Не роботы!

И дед мой – Иван Никанорович —  
Похож на Иван Денисыча...  
Читаю стихи и повести —  
Как Библию – Солженицына...

Был разным... был грешным, Господи!  
Но честно – до дна! – раскаялся...  
Держи нас, держи над пропастью —  
АКАФИСТАми, РОМАНСАми!

Пусть вдалеке убежит ДОРОЖЕНЬКА...  
Пусть ХЛЕБНЫЕ ЧЁТКИ – гроздьями!  
Ведь СМЕРТЬ – НЕ КАК ПРОПАСТЬ – всё-таки,  
А лишь – ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЗВЁЗДАМ...

\*\*\*\*\*

*Названия стихотворений выделены БОЛЬШИМИ БУКВАМИ.*  
26.02.12.

### Спасибо, что нас не оставил

Спасибо, что нас не оставил.  
Спасибо, что сразу вернулся.  
Что всё, что по силам – исправил.  
И раковый корпус – очнулся,

И понял, что люди – есть люди.  
И понял, что братья – есть братья.  
Что счастье всё-таки будет,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.