

Таня Станчиц



СИНДРОМ АНДЕРСЕНА

Стихи и рассказы

Таня Станчиц
Синдром Андерсена.
Стихи и рассказы

*http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29179854
ISBN 9785449031815*

Аннотация

В книгу вошли стихотворения, посвященные Владимиру Набокову, Николаю Гумилёву, Анне Ахматовой, Варламу Шаламову, Александру Солженицыну, Николаю Рубцову, Николаю Заболоцкому и другим замечательным российским поэтам. «Маленькие рассказы» – это автобиографические очерки о родных и близких, верных друзьях и наиболее ярких событиях из жизни автора.

Содержание

Перечитывая Набокова...	6
Сто лет назад, на улице Морской...	6
Россия Счастье Облако	8
Вся жизнь твоя передо мной...	9
Поговори с ним...	10
Навсегда	11
Бабочка на руке	13
Второстепенные герои	14
В самом конце романа...	16
На берегах единственных...	18
Защита Л	19
Перечитывая Набокова	20
Ничего не скажу о нас	22
Монтрё	23
Только твой	24
Серебро	26
И мысли... её... сквозь...	28
Пиши, как Набоков...	29
Поэты. Братья и сёстры	31
Душа поэта	31
Слишком...	32
Одарить этот горький мир...	34
Устала загигать страницы...	35

Litwo	36
Латышка девочка	38
Игорь Северянин	40
Здравствуй, радость моя...	42
«Там, где в роще...»	44
Ты за неё... О Марине Цветаевой	46
Она ж поверила... О Марине Цветаевой	48
Он твой... Николаю и Анне Гумилёвым	50
О передаренных стихах...	52
Когда б вы знали...	54
Афанасий Фет	55
Литовская песня. М. К. Чюрлёнису	56
О стихах Александра Солженицына и Варлама Шаламова	58
Читаю стихи Солженицына	58
Спасибо, что нас не оставил	59
Конец ознакомительного фрагмента.	60

Синдром Андерсена Стихи и рассказы

Таня Станчиц

© Таня Станчиц, 2018

ISBN 978-5-4490-3181-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Перечитывая Набокова...

Сто лет назад, на улице Морской...

**** *Владимиру Набокову* ***

Сто лет назад,
на улице Морской,
Явился Ты
с весёлою весной —

И мир узнал,
что смерти больше нет,
Хоть плачет эльф
в забытом башмаке...

Пусть всё не так —
позор, тоска и месть —
Надежда есть
на доброту и честь...

Твоя ж любовь —
сильней, чем боль моя!
...Не плачь... не то —
с тобой заплачу я...

Тень русской ветки —
на твоей руке.
Твоя слеза —
и на моей щеке.

Расстрела ночь,
в черёмухе овраг...
«Люби лишь то, что мнимо» —
как Ты прав!

Лети ж, душа —
на крыльях мотылька!
Скачи ко мне —
на шахматном коне!

Ворвись в окно,
открытое давно —
И прянь на грудь —
из тьмы небытия...

24.04.11

Россия Счастье Облако

Я задохнулась
от твоих стихов...
Так свежий ветер бьёт в лицо
не больно,
Когда в машине мчишься
среди лугов —
В сиянье лютиков,
и в небо голубое!

И так —
снопообразная волна
Тебя,
визжащую от страха и восторга,
Качает
и вздымает в облака...
Россия!
Счастье!
Облако!
Набоков...

24.04.11

Вся жизнь твоя передо мной...

*Читаю потрясающую книгу Брайана Бойда
«Владимир Набоков. Русские годы.»*

Вся жизнь твоя передо мной;
твоих родных – родные лица...
Прости, но мысленно, сестрой —
твоею младшею, смешной —
бегу – страница за страницей...

Не Ольга, не Елена, нет —
девчонка из другого мира...
Но мой летит велосипед
сквозь время – шесть десятков лет:
Шувалово – Морская – Выра...

Ты потерял свой русский рай...
Отец – убит, и мама в Праге...
Не умирай! Не умирай!
Меня одну не оставляй
в слезами залитой бумаге...

23.07.11. Белоостров.

Поговори с ним...

*** *Владимиру и Сергею Набоковым* ***

Поговори с ним – он твой брат,
певучая душа...

И он ни в чём не виноват,
он так хотел дышать,

он так хотел любимым быть —
хотя рождён д р у г и м...

Он был в концлагере убит
и превратился в дым...

К нему по клавишам бегу —
дорЕми – фА соль – лЯ...

Скажи ему: «Тебя люблю
и не забуду я»

23.07.11. Белоостров.

Навсегда

*** Елене Ивановне Набоковой ***

Не состаритесь, не расстанетесь —
никогда...
Слёзы вылиты, горе вымыто —
навсегда!

Рука об руку, белым облаком —
над землёй...
Защити, милосердный Господи!
Успокой...

Мне б над Вырою, над Рождественно
полететь!
В очи смелые, лица милые
посмотреть...

Пули подлые, зло безродное —
взял на грудь...
Сердце русское, сердце доброе —
с нами будь!

...Не состаритесь, не расстанетесь
никогда...
Слёзы вылиты, горе вымыто...

НАВСЕГДА.

30.07.11.

Бабочка на руке

**** Люблю Набокова. Не люблю коллекции бабочек, проколотых булавками – в детстве увидела, прочувствовала и ужаснулась...*

*Ну, в общем, набоковским бабочкам посвящаю.
И лептоптирологам тоже...****

Книгу прижму к щеке —
пусть не пылает так...
Бабочка на руке —
это фамильный знак.

Как велика Земля!
Нам её не обнять...
Знаешь, айда в поля —
с бабочками летать!

Может быть, и не грех:
всё же наркоз, эфир...
Да не распнут всех тех,
кто нам расцветил мир!

02.08.11. Белоостров

Второстепенные герои

**** Второстепенным героям романов
Владимира Набокова ****

Второстепенные герои —
почти невидимы они...
Когда – с тоской, когда – с любовью —
чуть дышат средь твоих страниц...

Увидеть их – как чиркнуть спичкой!!!
Огонь спасительный зажечь!!!
...Как хочется – ЕЁ сестричкой
назвать, и в сердце уберечь...

И – ТОТ – смешной, нелепый, толстый —
оказывается – ГЕРОЙ...
Второстепенность – просто остров,
куда ты не ступал ногой...

А там – всё ЗАНОВО, ИНАЧЕ —
и тот, кто бледен был и сер —
сияет горячей и ярче
всх тех, кто в г л а в н ы е поспел...

О вы, мелькнувшие так странно —
улыбкой, нежностью, слезой!

...Достоин целого романа
второстепенный твой герой.

09.08.11. По дороге к папе и обратно.

В самом конце романа...

(... Нескромное... Прямо-таки наглое...)

Любите меня – нежной...
Любите меня – грубой!
Задиристой и прилежной.
Смышлёной. Наивной. Глупой.

Любите меня – юной
Дикаркою-недотрогой —
За то, что тропой лунной
Иду, и зову Бога...

Любите меня – разной:
Печальной. Больной. Квёлой.
Потешной! Смущённой, красной...
– Как Гумберт любил Лолу...

Как! Гумберт! Любил! Лолу!
Без пошлости, без обмана...
Не подло, не по-приколу...

ТАМ,

В САМОМ КОНЦЕ

POMAHA...

18.08.11.

На берегах единственных...

*** В. Набокову ***

Мы собственной душою населяем
деревья, камни, облака и море...
И те стихи, что ты сейчас слагаешь —
моею кровью просто станут вскоре...

Ты был мне дедом, и отцом... и станешь
мне братом (если... доживу до срока...)
На шахматном коне ты улетаешь
туда, где никому не одиноко...

Возьми меня с собой! В аллеях сада
так хорошо... В листве узорной небо...
И умирать, чтоб встретиться – не надо
на берегах единственных, друг...
Невских...

10.02.12

Защита Л

Живу под твоей защитой
давно, с лихих девяностых...
Бегу вдоль моря с Лолитой,
сама – совсем как подросток.

Целую щенячьи ряшки.
Ищу и отца, и брата.
Картофельный эльф, бедняжка,
мне сердце разбил когда-то...

Купальня. Стрекозка. Листья
в алмазах дождя и света...
И – горькая сладость жизни...
Черёмуха. Выстрел меткий.

И – странный, нелепый Лужин:
за плечи, и от окошка!

О, Боже! Ты так мне нужен,
ну сколько терпеть?!

– Немножко...

Перечитывая Набокова

Люблю тебя, хоть ты совсем другой:
мне шахматы и бабочки не милы...
...Я б встала вратарём на край могилы —
так умирать и мучиться!¹ Постой!

Ведь ты так любишь жизнь, людей, зверей,
ступени лестниц, досочки купален!
Ты добр, я знаю. Честен. Гениален.
И ты мне светишь в полночи моей.

Люблю тебя! И в таинство стихов
твоих, как в шорох листьев, зарываюсь.
Я плачу. Удивляюсь. Очищаюсь.
И сердце бьётся в оторопи слов.

Я б эту боль твою, как тяжкий мяч
взяла б на грудь, как ты – ломая рёбра²...

Люблю тебя. И мне не так уж больно,
когда ты говоришь: «Не плачь, не плачь...»

¹ * В.Н. тяжело умирал. Спаси душу его, Господи.

² **В.Н. любил футбол и был самоотверженным голкипером. Вцеплялся в мяч намертво, порой ломая рёбра и теряя сознание.

11-06-13

Ничего не скажу о нас

Ох, спасибо твоей жене —
за любовь её и тепло;
и за счастье, что было вне
мирового зла... И – спасло!

Ох, спасибо тебе, земляк,
что её так нежно любил...
Доказал, что МОЖЕТ БЫТЬ ТАК,
И НА ЭТО ХВАТАЕТ СИЛ.

...Ничего не скажу о нас,
потому что – Она с тобой...

Не любила б цвет своих глаз,
если б ты не имел такой.

05-09-14

Монтрё

*** В. Набокову ***

Иду с работы. Хорошо.
Бежит за мною пёс.
Как здорово, что дождь пошёл —
Моих не видно слёз.

Я плачу... Кто там разберёт —
Где слёзы, где вода.
Твоя душа – во мне живёт.
И это – навсегда.

Я вижу твой далёкий край
Швейцария. Монтрё.
Не умирай! Не умирай!
Ты – счастье моё...

02-04-15

Только твой

*** *Вере Набоковой* — с любовью
и благодарностью ***

Она ему назначила свидание,
она призналась первая в любви...
Все беды, боли, страхи, испытания —
она решила с милым разделить.

Она пришла на мост, и поздно вечером
ему стихи читала наизусть...
И так незащищённа и доверчива
она была... Под маской³... Ну и пусть!

В его последний час, в июльской благости,
она... — КТО ПЕРЕЖИЛ — ТОТ ЗНАЕТ САМ... —
услышала слова о лёгких бабочках,
что улетают к вечным небесам...

Тринадцать лет томилась без любимого...
И умерла у сына на руках —
непобеждённой, любящей, счастливою —
как и хотела... Вместе — к праху прах.

³ Волчья маска

Две бабочки порхают здесь заветные...

Танцуют над цветами и травой...

Ты слышишь? Это он сказал – ЗДЕСЬ НЕТ МЕНЯ.

Ты слышишь? Он сказал – Я ТОЛЬКО ТВОЙ.

02-04-15

Серебро

горе горькое
одинокчество
переплавилось
в серебро
у меня
такое же отчество
значит с братом мне
повезло

у меня
такая же родина
и такой же
воздух морской
ты не знаешь меня
вроде бы
но я чувствую
что родной

я тропинку в лесу
метками
обозначу
где мой путь
вот
серебряными монетками
не забудь меня

не забудь

и когда-нибудь
в полдень августа
в брызгах волн
голубом раю
ты увидь меня
и порадуйся
что я просто
тебя люблю

что молчанье моё
золото
а слова мои
серебро
мы навеки с тобой
молоды
повезло нам брат
повезло

20-04-15

И мысли... её... сквозь...

Как трогательно, смешно...
А после – так больно, Господи!
...Он снова любовь нашёл,
как демона смертоносного...

И мысли... её... сквозь...
текут... Аннабель... девочка...
...Лолита... опять... врозь...
Ей – не к кому... Что же сделаешь...

А надо же... ей... жить —
меж психами! и уродами!

...Ну вот... Сумел полюбить...
Увядшую – полюбить!...

Лолита.

Умрёт.

Родами.

13-02-16

Пиши, как Набоков...

Пиши, как Набоков... Движеньем души.
Любовью и нежностью... Памятью детства.
Пиши, словно плачешь... Пиши как дыши.
А юности радость возьми как наследство.

Живым и смеющимся будет твой стих.
Печальным, как ночь после Нового Года.
Твой ветер ударил в окошко и стих...
Свернулся котёнком в понятия СВОБОДА.

Свобода от гаденьких вычурных слов.
Свобода от пошленького пустозвонства.
От ложной премудрости для дураков.
Любовной слащавости. Грубого скотства.

Заискиваний перед Богом, судьбой...
Не надо, братишка... Как не было б страшно!
Мы – жертвы, которых ведут на убой?!

Укрой меня старой отцовской рубашкой...

Она ещё помнит его... и права...
Запутались в клеточках чувства и мысли...
Меня обнимают её рукава...

Совсем как при жизни

19.08.16.

Поэты. Братья и сёстры

Душа поэта

*** *Николаю Рубцову с благодарностью* ***

Душа поэта – не в запоях...
Не в зверских выраженьях лиц...
Там... с тихой нежностью... любовью...
Она заснула меж страниц...

Она – в счастливых замираньях...
Девчонок с книжками в руках...
Она – в заоблачных скитаньях...
Там, где горит звезда в полях...

Она – в любовном упоении...
Она – прекрасна и проста...
О, не соврать в стихотвореньи:
«... клянусь: душа моя чиста.»*

* – из стихотворения Николая Рубцова
ДО КОНЦА из книги ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ.

СЛИШКОМ...

Николаю Рубцову

Как громко падала вода
С закрученного наспех крана...
А мне казалось – никогда...
Теперь не кажется... Так странно...

И буквы тёрлись о плечо,
Сухие слёзы осушая...
Читать тебя... Ещё... Ещё...
И вслух... И про себя, вздыхая...

Спаси меня... Мне страшно так...
Не знаю от чего... И больно...
Звезда полей, как тайный знак,
В душе качается... Ах, Коля!

Твои умчались корабли —
Морские, звёздные... Так пусто...
Мне хочется, чтоб ты любил...
И был любимым... Это грустно,

Что не могу тебе помочь,
Как ты мне – светлыми стихами...
О, как тебя любила б дочь!..

Я плачу, брат... Но не слезами...

Из ванной в полночь выхожу,
Твоею прикрываясь книжкой...
Простою правдой дорожу...
Но, понимаешь... Страшно слишком...

24.11.16

Одарить этот горький мир...

Марии Петровых

Можно, буду твоей сестрой?
Ты такая хорошая, славная...
Говорила бы я с тобой
до утра, уясняя главное:

как в печали своей не стать
саблезубой ли, мертворожденной...
Нелюбовь как любовь принять —
словно благо травы некошеной.

Одарить этот горький мир!
Всё душой наделить и сладостью...
И, зверей пригласив на пир,
поделиться своею радостью.

23.05.15

Устала загибать страницы...

Давиду Самойлову

Устала загибать страницы —
вот это нравится! И это!..
Душа моя свободной птицей
летает в небесах поэта...

Читала сказочку когда-то —
слонёнок пел в мышинной школе...
Я по стихам узнаю брата.
Я – улыбаюсь поневоле...

Всё – перевёрнуто! Держись же!
Всё снова-заново с тобою:
и смерть – в финале станет жизнью,
и брак – закончится любовью.

03.07.14

Litwo

Давиду Самойлову

**** На стихотворение ДВОРИК МИЦКЕВИЧА*

*Давида Самойлова ****

И я! И я люблю Литву!
Хоть не дышала ею с детства...
В себе черты её ищу —
прабабушкинское наследство!

О, вы – еловые леса!
О, ты – серебряное море!
Хвоинка – я. Литвинка – я.
Хотя и русская – не спорю...

Я чую родственную кровь,
похожие я вижу лица...
О, Стасис! Пусть твоя любовь
к ушедшим – жизнью воплотится!

Солярис – твой. Его и мой...
Всех тех, кого зову я братом.
Сто тысяч раз скажу – любовь... —
не затирается, Донатас!

И – не закончится вовек

тот свет, та жизнь, что дарит колос...
Несовершенен человек,
но я люблю его, Миколас!

Твою пластинку отыщу:
симфонии про лес и море —
и тихо-тихо отпущу
неверие, тоску и горе.

03.07.14

Латышка девочка

**** Ольге Фёдоровне Берггольц ****

Такая светлая, такая нежная – латышка девочка...
На летней даче вам с сестрою младшею —
так славно вечером!

О, как любила ты!.. Как хоронила ты
сердца хрустальные
мужей и деточек... Вот – вербы веточка,
лежит, печальная...

В замёрзшем городе, дрожа от голода,
была ты – песнею:
надеждой страстною и верой в счастье —
и в горе вместе...

За всех обиженных, святых, униженных —
так было больно!
Добра и пламенна... Печатью каменной —
заткнули горло...

Любила Родину... Она ж, уродина —
тебя ласкала:
в застенках сталинских ещё двух маленьких
ты потеряла...

Была ты странною... С гонимой Анною —
дружила свято.
Борис ценил тебя, и так любил тебя —
любовью брата...

...Вот папа – доктор... Он будет сослан...
Пока ж доверчиво
На этом фото ты – такая светлая,
латышка девочка...

24.04.12.

Игорь Северянин

*«Виновных нет: все люди правы
В такой благословенный день!»
Игорь Северянин*

Он мне казался – пустым жеманником,
Кривлякой томною, несчастным франтиком,

Царём форелевым, шутлом мимозовым,
Пажом апрелевым сопливо – розовым...

Но вот – я с книгою застыла вечером —
Так непредвзято, и – совсем доверчиво;

И вот уж Балтикой и тёплым вереском
Из книги старенькой – в лицо повеяло!

Улыбка – грустная... Псевдо-заносчивость...
И – нежность русская, душа цветочная...

Душа открытая – всем тайнам таянья...
Не ты ль забытая в чаду отчаянья?

Я ж – удосужилась... Ага... сподобилась
Увидеть мужество и боль за родину...

И я – заплакала... как т а * – от жалости:
Ведь он казался мне – пустым и сладостным...

12.03.12 – перечитывая Северянина

лет через двадцать.

* – «В парке плакала девочка»

Здравствуй, радость моя...

Веронике Тушиновой

Здравствуй, радость моя, Вероника!
Я так поздно тебя полюбила...
Я к стихам твоим чистым приникла —
роднику удивительной силы...

Красотою, умом, добротою —
ты любовь нам колдуешь и счастье!
Я б хотела твоей стать сестрою,
подарить тебе радость участия —

чтоб любовь не была невезучей,
чтобы долго жила, не болела!..
Я б хотела смелей стать и лучше —
вот такую, как ты – я б хотела...

Ты когда-то была на Удельной —
там, где детство моё заблудилось
в белых звёздочках майской сирени,
и в ромашках тщедудшных и милых...

Всех собачек твоих – приголублю...
На лошадку залезу – как фото...
Может быть, я немного ревную,

но ты так мне близка отчего-то —

и своей медицинской судьбою,
и мужьями – их двое... И дочкой...
И болезнью... И горькой любовью,
что пришла напоследок – и точка.

И душою индейскою дикой!
И какою-то слабостью-силой...
Здравствуй, радость моя, Вероника!
Ты прости – лишь теперь полюбила.

17.03.15

«Там, где в роще...»

Николаю Заболоцкому

«Там, где в роще берёзовой...»⁴

Ох, как в сердце запало-то!

«Где колеблется розовый...»

Да начни всё сначала ты!

Мой бесстрашный, мой пламенный!

Племя стойких очкариков...

НА ДОПРОСАХ БЫЛ КАМЕННЫЙ.

ТЫ НЕ ВЫДАЛ ТОВАРИЩЕЙ.⁵

Обнимаю – по-девичьи,

по-сестрински, тихонечко...

Нежно-слабо, доверчиво...

Я люблю тебя, Колечка!

Сын и дочка... Как рада я —

славный род продолжается!

Ты не ангел... Но – праведный.

⁴ Строчки из стихотворения ИВОЛГА Н. Заболоцкого.

⁵ В 1938 году Заболоцкий был арестован как «враг народа». Вытерпел жесточайшие допросы, НИКОГО НЕ ВЫДАЛ. Много лет провёл в сталинских застенках, лагере. Остался Человеком.

То, что русский – мне нравится:

ведь любовь наша к Родине —
не к берёзкам-ромашечкам...

Люди – светлые, добрые.

И – Поэты бесстрашные.

28.01.15

Ты за неё... О Марине Цветаевой

Ты за неё – горой!
Я за неё – слезой...
Ты для неё – сестрой,
я – лишь подругой...

Пой для неё, пой —
птичкой-рябиновкой!
Что, разве нет такой?
Будет!

Там, где ОНА – СВЕТ!
Страха и лжи – нет...
Боже, даруй хлеб —
люди ж не дали!

Слишком темна ночь...
Если б спасти дочь...
И улететь прочь,
в дальние дали!

Боже, не оттолкни!
Выслушай и пойми,
в сердце своё прими —
слёзы и песни...

Ох, окаянны дни!
Что мы творим одни?!
Веточку земляни...
кинули в бездну...

07.07.11. Белоостров

Она ж поверила...

О Марине Цветаевой

Она ж поверила, она вернулась!
Она пришла...
Для Николая⁶ отлили пулю,
тебе ж – петля...

...А он мечтал ведь
жить долго-долго,
стать старичком!⁷...
Он в морду смерти
смеялся подлой,
упав ничком...

Бессильны слёзы,
смешны молитвы,
пусты слова:
страна, в которой
они убиты —
сама мертва!

О, стон невинно – ЫЫЫХ! —

⁶ Гумилёв

⁷ ** Из бесед с Ириной Одоевцевой

убиенных!
Превыше сил...
И нет раскаяния у бранных,
и нет могил...

Но —
в заблудившемся трамвае⁸
умчимся мы —
к ТЕБЕ⁹!
В рябиновые дали
РОДНОЙ СТРАНЫ...

07.07.11. Белоостров.

⁸ «Заблудившийся трамвай» Н. Гумилёв.

⁹ **** К Марине Цветаевой.

Он твой... Николаю и Анне Гумилёвым

*...«Ты пожалела, ты простила
И даже руку подала мне,
Когда в душе, где смерть бродила,
И камня не было на камне»...*

Николай Гумилёв

Ты очень хороший, ты – милый...
Он а тебя любит, поверь!
У девочки, раньше бескрылой,
и грустной от страшных потерь

теперь есть единственный рыцарь,
любимый... Поэт и отец...
А счастье – вот здесь, и не снится,
а дышит всей правдой сердец!

Плывунья! Дикарка! Невеста...
Обиды и страхи – долой!
И – нет унижениям места...
«Я – верный. Я – любящий. Твой.»

12.02.13

Онкологический НПЦ в Песочном. Палата 14.

5 дней после операции. Читая книгу о Николае Гумилеве...

О передаренных стихах...

*Николаю Гумилёву
Был такой грех у Николая Гумилёва.
Стихи передаривать...*

Не передаривай стихи...
Не унижай себя подлогом!
Они – печальны и тихи...
Они – как ангелы у Бога.

Для каждой пусть душа поёт
по-своему! Ты ж – воин, рыцарь!
И слова нежного полёт
пусть будет искренним и чистым.

И я – однажды лишь дарю,
и навсегда – тому, кто дорог!
Я никогда не разлюблю...
Возьми частицу сердца... Долго ль

идти по этому пути —
туда, где неумерший – не был?...

Ну как не плакать мне – прости! —
когда моё украли небо...

В тот день, когда украли небо.

Ночь с 25 на 26 сентября 2014.

Когда б вы знали...

Анне Ахматовой

*«Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда...»*

Анна Ахматова

Когда б вы знали, из какого сора
Растёт любовь, не ведая стыда —
Как дикие люпины у забора...
Как лютики, ромашки, резеда...

...Да разве сор – от Бога отлучённость?..
...Желание понять, помочь, простить?..
...Желание забыть про обречённость?..
...Желанье ложь от правды отличить?..

Люби меня!.. За то, что есть у всякой.
За то, что не имеет ни одна.
За то, что я умею тихо плакать,
Пока плывёт над озером луна...

15.02.16

Афанасий Фет

Он жил сто лет тому назад,
а впрочем – даже более...
Его стихи читаю я
без страха и без боли...

В них – только нежность и печаль,
и мудрость, и участие...
Но всё же, люди, очень жаль
несбывшегося счастья!

А может – просто мир таков —
всё, что сбылось – напрасно?
И не было б у нас стихов
спасительно прекрасных...

А может – просто мир таков —
всё бывшееся – мнимо?
И мы... погибнем без стихов...
единственных... любимых...

Литовская песня. М. К. Чюрлёнису

Александр Бенца в статье о Чюрлёнисе:

«Я как-то сразу поверил ему. Важно быть тронутым и быть благодарным тому, кто тронул. Весь смысл искусства в этом»

Микалоюс Константинас Чюрлёнис (из письма жене Софии):

«Действительно, как это чудесно – быть нужным людям и чувствовать свет в своих ладонях»

«Любовь – это восход солнца, полдень долгий и жаркий, вечер тихий и чудный. А родина её – тоска»

Игорь Горин:

«... поэзия не форма и не род искусства, а исключительно свойство души»

...Нести в ладонях животворный свет...

...Делиться им, как воздухом и хлебом...
...Как нежной благодарностью... Как небом...

И в сердце тихо молвить: я поэт.

...Смириться с тем, что родина любви —
...Тоска... Не по богатству и блаженству.
...По сердцу, что стучит под сердцем женским...

И смерти нет... Живи, живи, живи.

...Поэзия – в картофельных полях...
...Она – в прямом и честном взгляде друга...
...В бессонной ночи старого хирурга...

...В страдающих и любящих сердцах.

20-12-16

О стихах Александра Солженицына и Варлама Шаламова

Читаю стихи Солженицына

Читаю стихи Солженицына...
Мне нравится... Ох, как нравится!
Мне страшно: вокруг всё сыплется,
Над пропастью жизнь качается...

Я слабая... Я б не сдюжила
Под пытками и работами...
Но ты придаёшь мне мужества —
Ведь мы не рабы! Не роботы!

И дед мой – Иван Никанорович —
Похож на Иван Денисыча...
Читаю стихи и повести —
Как Библию – Солженицына...

Был разным... был грешным, Господи!
Но честно – до дна! – раскаялся...
Держи нас, держи над пропастью —
АКАФИСТами, РОМАНСами!

Пусть вдалеке убежит ДОРОЖЕНЬКА...
Пусть ХЛЕБНЫЕ ЧЁТКИ – гроздьями!
Ведь СМЕРТЬ – НЕ КАК ПРОПАСТЬ – всё-таки,
А лишь – ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЗВЁЗДАМ...

Названия стихотворений выделены БОЛЬШИМИ БУКВАМИ.
26.02.12.

Спасибо, что нас не оставил

Спасибо, что нас не оставил.
Спасибо, что сразу вернулся.
Что всё, что по силам – исправил.
И раковый корпус – очнулся,

И понял, что люди – есть люди.
И понял, что братья – есть братья.
Что счастье всё-таки будет,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.