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Аннотация
Рассказы об экспедиционных происшествиях и эпизодах

жизненного пути известного зоолога Петра Петровича Стрелкова
(1931–2012). Вырисовывается портрет российского интеллигента
второй половины прошедшего века, человека с глубокими
петербургскими корнями, трудным детством военного и
послевоенного времени, счастливой жизнью ученого, всю жизнь
работавшего по призванию, а не карьеры ради, человека с
признанными за рубежом научными заслугами и весьма скромной
зарплатой научного сотрудника Академии наук, горожанина,
страстно любившего природу и неплохо знавшего и любившего
деревню, наконец, писателя-лирика. Книга может быть интересна
широкому кругу читателей.
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Петр Стрелков
Непредвиденное

путешествие
 

О Петре Петровиче Стрелкове
(1931–2012)

 



 
 
 

Не все возможности личности исчерпывают профессио-
нальные занятия. Бывает, что оказываются не удовлетворе-
ны иные душевные склонности, способности и умения чело-
века. Так было у Петра Петровича, чьим призванием была
зоология. Областью его профессиональных интересов были
рукокрылые (Chiroptera, летучие мыши), которыми он зани-
мался в Зоологическом институте Российской академии на-
ук в Санкт-Петербурге всю жизнь, и стал со временем веду-
щим специалистом по рукокрылым всей советской Палеарк-
тики.



 
 
 



 
 
 

Научные публикации Петра Петровича известны далеко
за пределами России, на его работы в рецензируемых изда-
ниях на 9.12.2012 дано более 746 ссылок. Он был редак-
тором научного журнала Plecotus et al. Его именем назван
новый вид рода ушанов (Ушан Стрелкова, Plecotus strelkovi
Spitzenberger, 2006). Для зоологов – это высший знак при-
знания. Изучая летучих мышей, Петр Петрович исколесил
как участник и руководитель зоологических экспедиций всю
Европейскую часть России, Казахстан, Узбекистан, Кирги-
зию, Таджикистан, Туркмению, Кавказ и Закавказье. Поми-
мо профессиональных занятий у него в жизни было два увле-
чения – охота, страстью к которой он заразился в 14 лет, и
писательство, которым он начал заниматься позднее. Он не
был обделен чувством юмора, и его первый литературный
опыт, который я помню, пронизан этим чувством. В пору
безденежья, собравшись в дом, куда был зван, и, не желая
явиться туда с пустыми руками, он написал веселый “Трак-
тат о хождении в гости”. Хозяева оценили подарок. Шуточ-
ная вещь удалась ему. Любопытно, что она попала в самиз-
дат, где стала фольклором, без фамилии автора и без устой-
чивого текста – передававший ее, добавлял в нее или устра-
нял из нее кто, что хотел. В эру Интернета нашлись и люби-
тели приписать ее авторство себе. Недавно авторский ори-
гинал был обнаружен и, на беду самозваным сочинителям,
все сомнения, если они у кого были, отпали. О своих охот-
ничьих и экспедиционных приключениях Петр Петрович ча-



 
 
 

стично уже рассказал в имевших успех книжках: “В поисках
летучих мышей” (Л., 2007) и “Цена трофея” (Л., 2007, http://
lit.lib.rU/s/strelkow_p_p/text_0010.shtml). Другие, как смеш-
ные, так и поучительные истории, связанные с работой в по-
левых условиях, были обнаружены в его компьютере после
кончины. Они представлены в настоящем сборнике. Круг его
тем широк. Кроме экспедиционных происшествий здесь ли-
рические воспоминания о детстве и о близких людях, та-
ких как вырастившая его бабушка (“Добрый гений нашей се-
мьи”, “Печальные вестники”). Лазая по пещерам, он думает
не только о летучих мышах, но и о монахах, некогда их насе-
лявших. У него был особый подход к изображению людей, да
и зверей. Он состоял в стремлении к документализму, отка-
зу от вымысла. Даже если в том, что он писал, просматрива-
ется подтекст, например, образы летучих мышей предстают
как предвестники смерти, в основе лежит реальное событие.

Когда друзья и родные решили издать сборник его расска-
зов, все были согласны в том, что «Непредвиденное путеше-
ствие» занимает особое место, во-первых, по теме – человек
на грани жизни и гибели, во-вторых, потому, что это послед-
нее произведение Петра Петровича как литератора. В сбор-
ник вошли некоторые из ранее опубликованных рассказов,
тематически перекликающиеся с этой историей, три поздних
рассказа Петра Петровича, ранее опубликованные в трудно-
доступных изданиях, и репортаж журналиста Романа Евге-
ньевича Грузова о событиях, описанных в истории «Непред-



 
 
 

виденное путешествие».
Ю. Л. Кроль



 
 
 

 
Трактат о хождении в гости

 

Острые запросы современности за последнее время вы-
двинули на передний план новую, но чрезвычайно актуаль-
ную область знания – изучение ТОСТЕВЕДЕНИЯ”. В насто-
ящем трактате мы попытаемся осветить некоторые основные
проблемы и понятия этой, пока еще мало известной совет-



 
 
 

ской общественности науки.
Определим сперва предмет наших изысканий:
Тостеведение” – это наука о хождении в гости как явления

в общественном его становлении, развитии и распростране-
нии, его вредоносности и мерах борьбы с ним.

Гость – лицо, покушающееся на покой, личное имущество
и здоровье хозяина.

Хозяин – лицо, являющееся объектом домогательства го-
стя.

Хождение в гости – явление социальное, уходящее свои-
ми корнями в глубокую древность. Ходили ли люди в гости в
эпоху раннего первобытнообщинного строя? На это мы мо-
жем ответить отрицательно. В те далекие времена, времена
юности человечества, существовал наивный и мудрый обы-
чай – съедать своих гостей, если таковые появлялись. Эта
милая привычка до последнего времени сохранилась у або-
ригенов Соломоновых островов.

Хождение в гости, как общественный недуг, появилось
вслед за частной собственностью. Первопричиной явления,
как и прочих общественных бедствий, как то: воровство,
сутенерство, бандитизм и шантаж, явилось имущественное
неравенство людей. Однако, хождение в гости не есть при-
вилегия какого-нибудь одного класса, нет. Патриций и пле-
бей, хозяин и раб, буржуа и пролетарий, профессор и сту-
дент – все они являются жертвами и агрессорами, т. е. хозя-
евами и гостями. Гости уже проникли всюду: они ворвались



 
 
 

в грязную и прокуренную комнату холостяка и в семейную
спальню. Гости кишат на похоронах и крестинах, свадьбах
и поминках. Ряды гостей пополняются все новыми и новы-
ми кадрами. Как инфекционная болезнь явление ширится и
растет, оплетая щупальцами спрута все стороны обществен-
ной жизни. Известно, например, что у ряда народов (так на-
зываемых “хлебосолов”) независимо от их общественного
строя, географической среды и плотности народонаселения,
хождение в гости приняло размеры национального бедствия,
так как толпы алчных гостей опустошили тучные ранее ни-
вы, отрясли обильные некогда сады и в корне подорвали жи-
вотноводство. Именно поэтому мы намерены серьезно об-
судить некоторые вопросы систематики, экологии и хозяй-
ственное значение гостей, а также меры борьбы с ними.

Гости многообразны по своим вкусам, психике, конститу-
ции и вредоносности. Нам кажется, что естественная систе-
матика гостей должна строиться на выделении двух больших
групп: 1) не приносящие подарки и 2) приносящие подар-
ки. Гости, приносящие подарки, эволюционно более моло-
дая, наиболее лицемерная, а потому особо опасная катего-
рия. Подарок – это способ мимикрии, камуфляж, мелкая по-
дачка, которая должна усыпить твою бдительность. Так мате-
рый капиталист Уолл-стрита, загребая кровавой лапой мил-
лиардные прибыли, швыряет порой в серую толпу эксплуа-
тируемых горсть медяков.

Вкратце о подарках. Каждый гость норовит добыть пода-



 
 
 

рок подешевле. В этом стремлении он не останавливается ни
перед чем. Особенно охотно гость дарит съестное, в надежде
поживиться самому. Здесь его не останавливают даже тра-
ты. Специально для подарков, не подвергающихся съедению,
отечественная промышленность выпускает вазочки, портси-
гары, записные книжки, одеколон, самопишущие каранда-
ши, чайные чашки и мраморных слонов. Необходимо еще
отметить, что гости бывают пьющие и непьющие. Последние
разборчивы в пище, норовят схватить лучший кусок и, как
правило, моралисты, что усугубляет их вред. Гость пьющий –
попроще. Он без разбора ест и пьет все имеющееся на столе,
даже предметы мало съедобные. Любимыми напитками яв-
ляются – водка, вина, спирт, денатурат, а в исключительных
случаях, даже отработанный проявитель. Этот гость просто-
душнее и добрее.

Наиболее безобидная форма гостей – молодожены, не
имеющие собственной жилплощади. Эти просто стремятся
выжить тебя из комнаты.

Гости наносят человечеству вред много больший, чем
аферисты, взломщики, шулера. Несмотря на это, гость, в от-
личие от них, находится под покровительством закона. При-
дя к тебе, гость отнимает драгоценное время, которое ты мог
бы тратить на сон или иные забавы. Но этого мало. Гость
целиком лишает тебя таких радостей одиночества как поче-
сывание спины и др. мест, хождения голышом и т. д. Гость
необычайно прожорлив, он стремится съесть не только ваш



 
 
 

обед, но и обед вашей жены. Что он не съест, он утащит
или испортит. Гости бьют рюмки, тарелки, ломают столы и
стулья, люстры и вывинчивают лампочки в уборных. Совать
окурки в пепельницу гость органически не способен, пред-
почитая им тарелки с закусками и чайные чашки. Подвы-
пивший гость запирается в уборной и засыпает там, причи-
няя немалый ущерб окружающим. В этих случаях особенно
страдают ванны, умывальник и большие цветочные горшки.
Еще пьяные гости выкидываются в окна, падают с лестниц и
учиняют драки. И хоронит хозяин бездомных за свой счет.
Меры борьбы с гостями еще очень несовершенны. Вкратце
остановимся на некоторых из них.

Меры пассивные:
1. Не допускать гостей в дом, а допустив, не кормить их.

Но гость жаден, голоден и длительная осада, связанная с дли-
тельным постом, может пагубно отразиться на здоровье са-
мого хозяина.

2. “Способ Демьяна” – надо самому зазвать гостя и пере-
кормить его. Но нынешний гость практически ненасытен.

3. В ответ на один визит нанести их два или три, т. е. по-
ставить вашего гостя в незавидное положение хозяина. По-
добных способов очень много. Мы не можем рекомендовать
такие мало достойные мероприятия как тайные плевки в по-
жираемую гостем пищу и писание неприличных слов на спи-
нах подвыпивших. Эти способы – пути, заслоняющие основ-
ную задачу – полное искоренение гостей. До сих пор мы оста-



 
 
 

навливались только на вредной стороне деятельности гостей.
Будет несправедливо, если не будет отмечена и некоторая
приносимая ими польза: если у вас имеются залежалые про-
дукты, зовите гостей. “Лучше в вас, чем в таз“, гласит народ-
ная мудрость. Прием гостей вырабатывает смекалку и муже-
ство, меткость глаза и силу удара. Если с вами живет против-
ная родственница, чьей комнатой вы хотите завладеть, зови-
те почаще гостей, и ордер уже лежит у вас в кармане.

Таким образом, существовать вовсе без гостей человече-
ству трудно, „гость – как воздух”, говорит восточная пого-
ворка. “Вдохнуть его так же необходимо, как и выдохнуть“.
В заключение нам хочется отметить, что и в этом случае мы
видим проявление великого принципа единства противопо-
ложностей в явлениях природы и общества.



 
 
 



 
 
 

 
В трех соснах над Капланкыром

 



 
 
 

Даже по туркменским понятиям, солнце в тот майский
день палило нещадно. Не только рубашка, но даже мои брю-
ки промокли от пота, пока я лазал по раскаленным чинкам
(глинистым обрывам) Капланкыра. К вечеру все мои помыс-
лы сводились к драгоценной канистре с водой, что остава-
лась в лагере. Когда я, наконец, к ней прильнул, то пил боль-
шими глотками прямо из горла, так что струйки воды текли
по подбородку, груди, и затекали в штаны. Вода в канистре
за день нагрелась и отдавала какой-то химией, но это не пор-
тило наслажденья.

Утолив первую жажду, я принялся кипятить чай. Есть не
хотелось, только пить. Крепко заваренный чай с сахаром был
самым желанным и прекрасным напитком. Тут уж я не торо-
пился, растягивал удовольствие и незаметно выпил два сол-
датских котелка. К концу чаепития моя утроба так наполни-
лась водой, что в ней булькало.

Солнце, между тем, быстро опустилось за край обрыва.
Бесконечные просторы унылых такыров и солончаков, что
раскинулись у подножья Капланкыра, ненадолго озарились
феерически красным закатным светом и начали быстро тем-
неть. Как всегда в Каракумах, дневная жара резко сменилась
прохладой, во влажной одежде мне стало зябко. Пора было
готовиться к ночлегу.

Я путешествовал один, налегке, палатку с собой не возил
и ночевал всегда под открытым небом. Приготовиться ко сну



 
 
 

было несложно: разостлать спальный мешок на гладком ме-
сте, чтобы неровности глинистой почвы, камни и колючки не
мучили ночью тело. Подходящая площадка нашлась только
метрах в сорока от лагеря, а точнее – от потухшего костри-
ща и небольшой кучки походного имущества, сброшенного
с доставившей меня машины. Перетаскивать все барахло к
месту ночевки было лень да и не казалось необходимым. –
«Завтра перенесу» – решил я, стянул с себя пропотевшую,
местами жесткую от соли одежду, умылся и голышом залез
в спальный мешок, еще хранивший дневное тепло.

Во время одиноких ночевок особенно вписываешься в
окружающую природу и ощущаешь себя ее частицей. Хоро-
шо думать об этом в уюте спального мешка те короткие ми-
нуты, пока не уснул. Приятно сознавать, что на много кило-
метров вокруг ты один, других людей нет. Сладко ноют на-
труженные мышцы и суставы. Тихо до звона в ушах, а над
твоим лицом, в быстро темнеющем небе, проступают звезды.
На душу снисходит особое умиротворение, с ним ты прова-
ливаешься в сон и хранишь его до утра.

Так было и на этот раз, но, против обыкновения, ночью я
проснулся. Остро хотелось избавиться от лишней жидкости.
Я обругал себя за то, что перепил чая, но медлить с исполне-
нием желания было невозможно. Спросонья я вскочил, бур-
но справил малую нужду и юркнул обратно в спальный ме-
шок.

Сон не возвращался. Теперь меня томило противополож-



 
 
 

ное желание – опять хотелось пить. Такое случается, когда
теряешь на жаре очень много влаги. Канистра с водой оста-
валась в лагере. Вставать и идти туда смертельно не хотелось,
но жажда не унималась. Воображение назойливо рисовало,
как с бульканьем льется вода из канистры и я приникаю гу-
бами к полной кружке.

Желание пить пересилило лень, я опять вылез из спаль-
ника. Неожиданно сильный ветер обдал холодом разнежив-
шееся тело. Стояла кромешная тьма, необычная при ясном
небе. Была та редкая ночь, когда молодая луна еще не на-
родилась и свет ее вовсе не достигал земли. Под ногами и
над головой было почти одинаково темно, только мерцали и
будто качались на ветру в небе звезды. Я жмурился, а потом
широко открывал глаза, стараясь приучить зрение к темноте,
но ничего не получалось. Не видно было собственной руки.
Я сунулся под изголовье спального мешка, но ни фонарика,
ни спичек на обычном месте не оказалось. Они были забыты
мною в кармане рюкзака.

Как слепой, ощупывая босыми ногами землю, я осторож-
но двинулся в сторону моего лагеря. Идти на ощупь бы-
ло крайне неудобно, приходилось вилять между куртинками
колючих кустарничков и выбоинами, то и дело возникавши-
ми на пути. Таким способом я прошел достаточное расстоя-
ние и уже должен был выйти к нужному месту, но его все не
было. Я не сомневался, что мои вещи рядом, в нескольких
шагах от меня, и стал делать небольшие круги и восьмерки.



 
 
 

С помощью этих маневров я рассчитывал задеть ногой кани-
стру или рюкзак. Увы, мои ноги встречали лишь пустоту и
колючки.

Покрутившись так некоторое время, я стал думать, что
еще не достиг нужного места. Шагов через десять-пятна-
дцать в первоначальном направлении я опять стал шарить
вокруг, но мои вещи исчезли, будто заколдованные. Я на-
чал сердиться, потерял осторожность, и больно занозил ногу.
Пришлось сесть и на ощупь вытаскивать из пальца колючки.
Пить к тому времени мне почти расхотелось. Было холодно
и неуютно в кромешной черноте ветреной ночи, я решил не
искать дальше канистру, а возвращаться к спальному мешку.

Не тут-то было! Сколько я ни крутился в том месте,
где рассчитывал найти спальный мешок, он тоже исчез.
Несколько раз я менял направление поисков, закружился и
почувствовал, что потерял ориентировку и уже не представ-
ляю себе, где и что вокруг меня находится.

Пропавшее имущество и постель без сомнения находи-
лись неподалеку, но оставались недосягаемыми. Более глу-
пого происшествия со мной еще не случалось. Меня пере-
полняли обида и чувство злобного бессилия. Я громко ру-
гался, поминая ночь, темноту, Капланкыр и родителей на-
чальника, который меня сюда направил.

Преимущества одиночества уже не казались столь очевид-
ными, да и частицей окружающей природы, как давеча, я
себя больше не ощущал. Что может быть чужероднее для



 
 
 

ночной пустыни, чем голый, беспомощный и злобно матеря-
щийся человек? Зрителей вокруг быть не могло, но отсут-
ствие одежды почему-то особенно меня угнетало, рождало
чувство крайней униженности и незащищенности.

Конечно, можно было провести остаток ночи в ямке под
кустиком. Май – не зима, не пропаду. Но радости перспекти-
ва такой ночевки не доставляла. Неожиданно холодный ве-
тер прохватывал до костей, зубы давно уже выбивали чечет-
ку. Главное же, не хотелось смиряться с обидной потерей
своей постели.

Браться за поиски надо было спокойно, хорошо подумав
и призвав на помощь весь свой опыт. Единственным ори-
ентиром для меня мог служить обрыв, близ края которого
был расстелен мой спальный мешок. Мысленно я представил
себе карту северных Каракумов: плато Капланкыр тянется
примерно с севера на юг и обрывается чинком в сторону за-
пада. Но чинк может делать местные изгибы, не показанные
на мелкомасштабной карте, и вовсе не обязательно находит-
ся от меня в строго западном направлении. Судя по холоду,
который нес ветер, он скорее всего дул с севера. Я нашел
на небе полярную звезду и по ней определил стороны света.
Ветер был северо-восточный, из Сибири. Когда я вылез из
спального мешка и отправился искать канистру, ветер дул на
меня справа-спереди, а обрыв находился сзади и слева. Зна-
чит, искать его нужно на юго-западе, примерно по ветру.

Вооруженный навигационными расчетами, я почувство-



 
 
 

вал себя уверенней. Довольно долго я брел в выбранном на-
правлении и вдруг ощутил, что впереди что-то перемени-
лось. До боли всматриваясь в темноту и осторожно ощупы-
вая впереди землю, я понял, что стою на краю обрыва. Еще
шаг, и я покатился бы вниз.

Я отпрянул назад, но обрадовался. Обрыв был найден, а
мой спальный мешок лежал не далее, чем в десяти метрах от
его края. Но в какую сторону от той точки обрыва, к которой
я вышел? Это можно было решить только опытным путем.

Строго контролируя свой путь по звездам и ветру, я стал
двигаться вдоль обрыва галсами: отходил от него под пря-
мым углом шагов на двадцать и вновь возвращался обратно.
Чтобы не пропустить цель, промежутки между параллельны-
ми ходками я старался делать не больше двух-трех шагов.
Понятно, что такой способ поисков был не быстрым.

Сперва я двигался вдоль чинка в северном направлении.
Прошло порядочно времени, но ни на спальный мешок, ни
на рюкзак с канистрой я не наткнулся. Пришлось повернуть
на юг и двигаться галсами в обратном направлении. Скрю-
чившись от холода, я упорно продолжал «вытаптывать» по-
терянное имущество. Оно как сквозь землю провалилось.

Я начал бояться, что во время первоначальных беспоря-
дочных поисков отошел слишком далеко от нужного места
и теперь обнаружить его будет очень трудно. Мною двигала
уже не надежда на успех, а упрямство и уязвленное самолю-
бие. На холодном ветру злость скоро выдохлась и сменилась



 
 
 

горькой жалостью к себе. Мне вспомнились трагические ис-
тории о полярниках, что погибали в пургу чуть не на пороге
своего жилища, и я находил много общего в нашей скорбной
участи.

Наконец, моя настойчивость была вознаграждена. Сделав
очередной шаг, я ощутил под ногой влагу. В недоумении я
ощупывал неуместное в пустыне мокрое пятно, и тут меня
обожгла радостная догадка: «Да это же мое, это я сделал!» И
действительно, потоптавшись вокруг, я наткнулся на мягкий
бок моего спальника. Не просто постели, а вожделенного до-
ма среди ночной пустыни, так легкомысленно мною остав-
ленного.

Я забрался в мешок с головой, затянул молнию и сжался в
комок, чтобы быстрее согреться. По-прежнему снаружи гу-
дел ветер и шуршали по оболочке спального мешка подня-
тые ветром песчинки. Эти звуки уже не казались враждеб-
ными и только подчеркивали уют обретенного убежища.

Пережитое приключение теперь представлялось мне с ко-
мической стороны. «Молодец чай, это он меня спас!» Я ти-
хонько хихикал, вспоминая свои недавние страдания. Нет,
лавры заплутавших полярников были явно не по мне, ве-
сенние Каракумы не Арктика, а исчезнувший спальник – не
чум или снежная иглу. Куда ближе казалось приключение
инженера Щукина из «Двенадцати стульев» – он должен был
испытывать сходные с моими переживания, когда метался
голым у захлопнувшейся двери собственной квартиры. Рас-



 
 
 

скажешь кому, что искал постель по звездам – поднимут на
смех. Это же надо суметь заблудиться в трех соснах!

Подумав, я решил, что к моему случаю эта пословица не
применима. Как не хватало мне этих пресловутых сосен, хо-
тя бы даже одного дерева или телеграфного столба. На фоне
звездного неба они были бы заметным ориентиром, и обид-
ного происшествия не могло бы случиться. Хорошо еще, что
у края чинка устроился, иначе прогулял бы всю ночь, а то и
шею сломал, шагнув в темноте с обрыва.

Впрочем, рассуждения о соснах на лишенном древесной
растительности Капланкыре были лишь фиговым листом
для прикрытия собственного разгильдяйства. Когда ночу-
ешь в поле один, да еще в дикой местности, все имущество
следует держать в одном месте, а фонарь и спички всегда
должны быть под рукой. Тогда и сосны не понадобятся.



 
 
 

 
Белое солнце Бадхыза

 

На кордон Кызылджар нас привезла красная пожарная ма-
шина, куда мы были втиснуты втроем на одно законное ме-
сто. Почему столь необычный транспорт использовался то-



 
 
 

гда в Бадхызском заповеднике, сказать не могу. Но мы были
счастливы, так как ждать оказии пришлось несколько дней.

Была середина мая. Уже больше недели, как мы приехали
в южную Туркмению из прохладного весеннего Ленингра-
да, и все не могли нарадоваться горячему солнцу. Настоящее
тепло, по здешним понятиям, еще не наступило.

Утром я встал с восходом солнца, чтобы совершить марш-
рут вдоль длинного сухого оврага, давшего название кордо-
ну. Кончался он знаменитой впадиной Ой-Ерландуз, высох-
шим дном соленого озера. Увидеть эту достопримечатель-
ность и познакомиться с природой окрестностей Кызылджа-
ра и было моей главной целью.

Хорошо идти по утренней безросной прохладе Бадхыза.
То же думал и молодой пес с кордона, который решил ме-
ня сопровождать. Ростом эта туркменская овчарка была с
молочного теленка, но доверчивость и ласковость выдавали
ее щенячий возраст – около полугода. Я не был уверен, что
овчаркам разрешается свободно гулять по заповеднику, но
прогнать ее не смог. Собака жизнерадостно трусила впереди,
не обращая внимание на мои проклятия и демонстративное
метание камней.

Первым интересным животным, которое я увидел, оказал-
ся стервятник. Птица сидела на краю пещеры, уходившей в
крутую стену оврага. Ее странный облик – желто-оранжевая
голая голова с пышным париком светлых перьев на затылке
– не вызывает в зоопарке симпатий. Здесь же, на свободе,



 
 
 

стервятник выглядел внушительно и почти красиво. Когда я
подошел совсем близко, он поднялся в воздух и стал закла-
дывать широкие круги над оврагом.

Я полез искать гнездо стервятника. Пещера была явно
сделана рукой человека, на стенах остались следы орудий,
высекавших подземелье в плотном слое лесса. Кто соору-
дил это жилище в таком негостеприимном ныне месте? На-
верное, люди ушли, когда высохла питавшая их жизнь вода,
некогда бежавшая по оврагу. Позже я узнал, что возраст пе-
щеры в Кызылджаре около семи тысяч лет и она старше еги-
петских пирамид.

Гнездо стервятника действительно обнаружилось в пеще-
ре: в центре беспорядочной кучи сухих стеблей и веток ле-
жало единственное, но очень крупное яйцо. Вокруг валялись
куски панцирей черепах и высохшая голова варана – остатки
падали, которой питалась птица.

После осмотра пещеры я неторопливо пошел вдоль верх-
ней кромки оврага. Вправо и влево расстилалась слегка по-
катая равнина, покрытая зарослями ферулы. Это зонтич-
ное травянистое растение считается достопримечательно-
стью Туркмении: высотой оно достигает роста человека, а
толщина узловатого стебля руки взрослого мужчины. Сухие
стебли ферулы издавали специфический, как будто «звери-
ный» запах. А может быть, так казалось из-за обилия во-
круг крупных животных, которыми славится Бадхызский за-
поведник.



 
 
 

В пределах видимости то в одиночку, то небольшими та-
бунками появлялись куланы – главная гордость Бадхыза.
Несколько раз я вспугивал на склоне оврага муфлонов. Осо-
бенно запомнилось их бегущее лавиной стадо. Оно быстро
скрылось за поворотом, но долго еще был слышен топот со-
тен копыт и шум катившихся по склону камней.

Больше всего мне нравились джейраны. Необычайно гра-
циозны и изящны эти антилопы, еще недавно многочислен-
ные во всех пустынях Средней Азии. Так было до начала
массового автомобилизма, потом браконьерская охота с ма-
шин почти истребила этого прекрасного зверя. А в окрест-
ностях Кызылджара его было много. Одна самочка джейрана
поднялась с лежки совсем близко от меня, отбежала недале-
ко, остановилась, и мы долго рассматривали друг друга.

Рядом я нашел останки ягненка, недавно растерзанно-
го хищником: будто игрушечную голову, обрывки шкуры и
чуть толще карандаша ножки с блестящими черными копыт-
цами.

Прошло несколько часов, когда я обратил внимание на
странное поведение собаки. Давно уже она не бежала впере-
ди меня, а плелась далеко позади. Передвигалась собака ко-
роткими перебежками: преодолев метров пятьдесят, она за-
легала в жиденькую тень кустарничков и делала новый рывок
только после того, как я уходил далеко вперед. Затем перед
очередной пробежкой пес стал жалобно выть и явно отказы-
вался идти дальше. Устать до такой степени собака не мог-



 
 
 

ла. Я шел медленно, подолгу задерживался для фотографи-
рования и разглядывания интересных животных и растений.
С трудом до меня дошло, что щенку стало слишком жарко, а
подушечки его лап начала обжигать разогревшаяся на солн-
це почва.
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