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Аннотация
Месть – священная категория, неотъемлемое право мужчины

и воина, которое никто не смеет оспаривать.
В ходе восьмидневной русско-грузинской войны Россия

потеряла шесть боевых самолетов. Сбиты они были украинским
комплексом "Бук" управляли которым бывшие российские
офицеры, получившие неоценимые знания и боевой опыт в ходе
службы в российской армии. Мир мастеров противовоздушной
войны достаточно тесен. Все друг друга знают, вместе учились,
вместе служили, вместе ездили на учения…

Можно ли простить бывших однополчан, по им одним
известным резонам, оказавшихся на другой стороне?
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Максим Михайлов
Право на месть

Мелом расчерчен асфальт на квадратики,
Плац строевой.
Мальчики с детства играют в солдатиков,
В нас с тобой.

ст. лейтенант Игорь Власкин, испытатель

 
Пролог

 
– Гетман, Гетман, я – Инжир, прием. Гетман, Гетман, я –

Инжир, прием…
Начальник расчета самоходной огневой установки зенит-

но-ракетного комплекса «Бук» нехотя потянулся к свисаю-
щему со стойки микрофону портативной рации. Из глубины
тесного отделения боевой машины за ним пристально сле-
дили две пары глаз. Номера расчета – первый и второй опе-
раторы. Еще один – механик-водитель, сидел прямо за спи-
ной, начальник расчета не мог сейчас видеть его лица, но
буквально кожей ощущал, как тот напрягся всем телом и
подобрался в удобно пружинящем кресле. Инжир – позыв-
ной поста дальнего обнаружения, наблюдающего за небом со
стороны уже вторую неделю гремящей выстрелами Осетии.
Выход его на связь сейчас в неурочное время мог означать



 
 
 

только одно – настала пора отрабатывать полученные день-
ги. Так что, похоже, пришел и их черед ввязаться в закипаю-
щую драку. Они до последнего не верили, что дойдет до се-
рьезного противостояния с применением современной тех-
ники, надеялись, что дело, как обычно, ограничится лишь
игрой мускулов, да дипломатическими нотами, но кажется
этим надеждам не суждено было сбыться.

Начальник расчета, рано поседевший крепкокостный
мужчина лет сорока-сорока пяти, с рублеными чертами по-
крытого глубокими морщинами лица, поднес микрофон ра-
ции ко рту и привычно вдавив тангенту произнес, стараясь
как можно четче выговаривать каждый звук:

– Я – Гетман, я – Гетман, слышу тебя, Инжир. Прием.
Он уже почти знал, что услышит в ответ. Все же есть нечто

необъяснимое, но хорошо знакомое любому вояке, некое
шестое чувство. Что-то сродни предвидению древних про-
роков, точному, яркому, но бессильному что-либо изменить.
Вот и теперь накатило, ударило жарким туманом в голову, и
когда рация отозвалась сквозь шипенье эфирных помех он
даже не удивился.

– Гетман, птица летит к тебе, птица летит к тебе. Как ме-
ня понял? Как понял? Прием, – гортанный голос нещадно
коверкающий русские слова бился в замкнутом простран-
стве боевого отделения, отражаясь от бронированных сте-
нок, ввинчиваясь в глухой рев вышедшей на режим турбины,
насмешливо дрожал в такт перемигивающимся разноцвет-



 
 
 

ными огнями транспарантам и индикаторам обзора.
Сжавшийся справа на своем кресле первый оператор зло

скривился прикусив губу, глаза его сузились превратившись
в две щелочки из которых холодно с угрозой смотрели чер-
ные точки зрачков. «Птица летит!». Значит, не обошлось,
не пронесло, как хотелось бы верить. Но ничего, придут,
так встретим, не впервой. Он искоса глянул на мерцающий
перед ним зеленоватыми пятнами индикатор угловых ко-
ординат. Плохо, очень много засветок, русские тоже не ду-
раки, худшего времени для работы зенитчиков не приду-
мать. Выползающее багровым краем из-за горизонта солнце
неровно нагревает косыми лучами атмосферу, ползут вверх-
вниз струи теплого и холодного воздуха, висит над землей
неравномерными скоплениями водяная взвесь конденсата,
отражаются от нее поисковые лучи станции обзора, забивая
экран индикатора помехами, непонятной мутью и засветка-
ми, поди отличи в этом хаосе сверкающих точек летящую
к тебе цель. Первый оператор криво ухмыльнулся, презри-
тельно, по-волчьи вздернув верхнюю губу, обнажая в звери-
ном оскале крупные белые зубы. Ничего, справимся… Как-
никак за плечами сотни боевых пусков в самых различных
условиях, по целям всех видов и классов, прикрытым поме-
хами, совершающим специальные противоракетные манев-
ры, проводящим групповой налет, хитро прячущимся на ма-
лой высоте, примеряясь к рельефу местности, или наоборот
подкрадывающимся на пределе досягаемости, почти в стра-



 
 
 

тосфере. Сотни самых разных целей и лишь несколько про-
махов, да и то не по его собственной вине, а в результате
независящих от расчета обстоятельств.

Против воли вспомнился вдруг когда-то украшавший его
китель значок офицерской классности, значок на щите кото-
рого гордо сияла буква «М». Мастер. Специалист высокого
полета, однозначно стоящий выше обозначаемых цифрами
классных категорий. Это звание он заработал немалым по-
том, а порой и кровью, и до сих пор где-то в архивах Мини-
стерства Обороны чужой, ставшей вдруг заграницей страны
еще можно наверное отыскать аккуратно подшитую в лич-
ное дело копию приказа о присвоении ему высшей ступень-
ки в классной квалификации. Он до сих пор помнил тот день
случившийся очень и очень давно, многие годы назад… То-
гда у него была другая Родина, не та что сейчас, а прежняя,
писавшаяся всегда с большой буквы и только так. Так его
сопливым пацаном научили в школе. Теперь от той страны
у него осталась лишь мутно-синяя неумело сделанная тату-
ировка на левом плече. Классическая скульптура монумен-
тального советского искусства – Родина Мать, вздымающая
над головой тяжелый меч, и два слова в которых вмещается
все: «Абсолютная Родина». Теперь он живет в другой стране,
лишь карикатурно напоминающей ту, что была раньше. А в
засеченной Инжиром цели находятся те, кому родиной стал
другой, кровоточащий обломок Великой Державы. Той са-
мой, которая вручила когда-то перовому оператору офицер-



 
 
 

ские погоны с двумя большими звездами и красными про-
светами – воинское звание подполковник.

Первый оператор досадливо куснул нижнюю губу, силь-
но, почти до крови, он не хотел вспоминать свою прежнюю
жизнь, не хотел о ней думать, особенно сейчас, когда пред-
стояло стрелять по тем, кто когда-то, вовсе не так и давно,
носил такие же точно погоны, а может быть даже и такие
же значки с буквой «М». В окрашенном золотистыми рас-
светными лучами небе сегодня вполне могли оказаться та-
кие же, ученные еще могучей империей, мастера-летчики,
что не идут ни в какое сравнение с безответными мишеня-
ми по которым он работал в прежней жизни. Нет, стоп! Не
думать об этом, не вспоминать! Выбросить все из головы и
готовиться к бою. Сейчас его дело – четко сработать, осталь-
ное – пьяные слезы, интеллигентские сопли и рефлексии,
можно будет позволить себе после. Сейчас же выбросить все
из головы, представить, что ты и не стреляешь вовсе, а ре-
шаешь обычную контрольную задачу, просто в максимально
приближенных к боевым условиях. Иначе никак, иначе в са-
мый неподходящий момент дрогнет рука, скользнет с кню-
пеля палец и цель не будет захвачена, окажутся потеряны
драгоценные секунды… Вот она советская техника, грозная
своей простотой. Даже в двадцать первом веке надежный за-
хват цели все еще зависит от выверенной точности движе-
ний оператора-человека и никаким электронным прибором
не заменить сейчас бывшего подполковника имперской ар-



 
 
 

мии с классной квалификацией вне категорий – «мастер».
Первый оператор дважды глубоко выдохнул. Все, теперь

он был абсолютно спокоен и уверен в себе, кто-кто, а уж он-
то не подведет, что бы ни случилось. Лишь мерно и зло би-
лась в висках нервно пульсирующая, стремительно наполня-
ющаяся адреналином кровь, выбивая привычный ритм наи-
высшего нервного напряжения.

«Птица летит!» Второй оператор против воли охнул, тут
же испуганно зажав рот рукой и глянув на начальника рас-
чета совершенно безумным взглядом. Потом истово пере-
крестившись, что-то быстро-быстро зашептал мелко шеве-
ля непроизвольно вздрагивающими губами. За ревом турби-
ны не было слышно чего он там лепечет, но начальник рас-
чета неодобрительно глянувший на него тяжелым взглядом,
мог бы поклясться, что второй оператор читает какую-ни-
будь молитву, «Отче наш», или еще что-то в этом роде. Вот
ведь как бывает, бывший боевой офицер, кандидат в чле-
ны коммунистической партии, клеймивший на комсомоль-
ских собраниях даже невинные армейские суеверия, не го-
воря уж о каких-то там религиозных предрассудках, в одно-
часье вышибленный из армии, лишившийся средств к суще-
ствованию и отброшенный на самую обочину новой лихора-
дочной гражданской жизни, вдруг превратился в ревностно-
го католика, всерьез поверившего в бога и принявшегося с
упоением наверстывать упущенное за годы своего атеисти-
ческого прошлого. Если бы начальник расчета не так хоро-



 
 
 

шо знал своего второго оператора он обязательно усомнился
бы в нем сейчас, видя его огорошенный, растерянный вид,
прыгающие губы и широко распахнутые, полные неподдель-
ного ужаса глаза.

Успешность боевой работы зенитно-ракетного комплекса
практически полностью зависит от слаженного взаимодей-
ствия всего расчета. Если обнаружится хоть одно слабое зве-
но, если вдруг не сработает кто-то из операторов, то все –
пиши пропало, успеха не видать, и остальные уже никаки-
ми силами не смогут вытащить ситуацию, исправить чужую
ошибку. Потому ошалело-контуженный вид второго опера-
тора мог насторожить кого угодно, только не сидящий сей-
час на своих местах в самоходной огневой установке давно
притертый и сыгранный экипаж. Слишком много было пере-
жито вместе, слишком хорошо они знали друг друга. Потому
и начальник расчета и первый оператор и затихший в сво-
ем кресле механик-водитель были на сто процентов уверены,
что когда придет время действовать, второй оператор сдела-
ет все как надо, на самом высоком профессиональном уров-
не, совершив все что возможно, и даже сверх того, а хлад-
нокровьем и убийственной точностью движений вполне по-
спорит с любым другим номером расчета.

– Инжир, Инжир, – все так же размеренно и четко выго-
варивая слова произнес начальник расчета. – Прошу целе-
указания, прошу целеуказания, прием.

– Гетман, я говорю к тебе летит, к тебе… Слышишь меня?



 
 
 

Прямо на тебя, большая птица и две средних.
– О как! – недобро ощерился первый оператор. – Братья

славяне, решили целой компанией пожаловать.
– Вот муфлон черножопый, – горестно вздохнул меж тем

начальник расчета, предусмотрительно отпустив тангенту
микрофона и, укоризненно покачав головой, продолжил уже
в эфир: – Инжир, прошу целеуказания по птицам. Азимут
движения, угол места цели и дальность от меня. Азимут, угол
места и дальность. Как меня понял, прием.

– Понял тебя, понял, – гортанно отозвался Инжир и на-
долго задумался.

– Вот свяжись с уродами, – нервно ударил себя кулаком
по колену первый оператор. – Говорил, надо было полностью
комплекс разворачивать, сейчас бы получили ЦУ с команд-
ного пункта и никаких проблем, милое дело!

– Ага, – едко отозвался начальник расчета. – Только ко-
го бы ты посадил на КП и СОЦ интересно знать? Такого же
черножопого грызуна? Он бы тебе ЦУ навыдавал, замучился
бы отрабатывать. Нет уж, надеяться можно только на себя,
благо у нас полный расчет.

– Ну вот, – не сдавался первый оператор. – Вот Руслан и
сел бы на КП, нам то на хрен водитель не нужен. Все равно
никуда не поедем. А он бы там вполне справился, чем здесь
просто так булки просиживать. Верно говорю, Русланчик?

Водитель в ответ лишь неопределенно хмыкнул, так что
непонятно было соглашается он с идеей товарища, или на-



 
 
 

оборот полностью ее не одобряет.
– Ну да, никуда не поедем, как же, держи карман, – ух-

мыльнулся начальник расчета. – Так тебе и дадут спокойно
шмалять с одной и той же позиции. Это ж наши там летят,
русские, а они не пальцем деланные, тоже небось в военных
училищах учились.

Спор между начальником расчета и первым оператором
был давний и велся уже почти неделю с периодическими за-
тишьями и перемириями. Конечно, стрелять классически,
как по учебнику полностью развернутым комплексом гораз-
до удобнее, чем одной СОУ в автономном режиме. В этом
случае станция обнаружения целей, та самая СОЦ, что упо-
мянул вгорячах начальник расчета, еще на дальних подсту-
пах засекла бы любой движущийся в воздухе объект, пере-
кинула информацию о нем на КП, а уж там грамотный рас-
чет произвел бы и распознавание цели и расчет данных для
целеуказания на огневые установки и вообще все, что ка-
сается всяческих и любых вычислений. Стрелкам осталось
бы лишь своевременно включиться в отработанную схему и
давануть кнопку пуск. Но вся эта идиллия возможна была
лишь при нормально обученном и тренированном расчете
на СОЦ и КП, а расчета-то как раз таки и не было. Ну не
вышло у старых ПВОшников несмотря на все старания за
столь короткое время вдолбить в головы своих грузинских
учеников хотя бы минимальные навыки работы на казавшей-
ся тем неоправданно сложной технике. Оттого и было при-



 
 
 

нято решение об автономной работе всего с одной пуско-
вой установки, зато полностью укомплектованной, пожалуй,
лучшим экипажем за все время существования комплекса
«Бук». «И один в поле воин, если он профессионал, а против
него любители!», – наставительно подняв вверх указатель-
ный палец изрек, подводя итог долгим препирательствам на-
чальник расчета. Теперь изреченный афоризм им предстоя-
ло проверить на практике.

– Кто в нормальных училищах учился, уже давно на дем-
беле, – неожиданно для всех включился в дискуссию второй
оператор. – Это так, недоноски без налета и практики, солда-
ты демократии, блин. Взлетать научили, а про посадку объ-
яснить забыли. На фиг мол, обратно с такими навыками один
хрен не вернутся.

– Ну да, ну да, – хмыкнул водитель. – Выше нас только
звезды, круче нас только яйца. Кто в советской армии не слу-
жил, тот вообще ни на что не годен. Вот сейчас всыплют они
нам по самое не балуйся, тогда и поглядим, что запоешь…

– Не всыплют, – привычно оскалился первый оператор. –
В автономе, без обмена с КПшкой и СОЦкой, они нас даже
не засекут, вот увидишь! Пока мы им не врежем, эти налет-
чики и не почешутся. Хочешь, забьемся на коньяк?

– Ну а я что говорил? – довольно ухмыльнулся, хлопнув
его по плечу начальник расчета. – Сам признался, что одним
работать лучше?

Первый оператор уже открыл было рот, чтобы что-то от-



 
 
 

ветить, как перебивая его из рации прорезался наконец Ин-
жир.

– Гетман, Гетман, я – Инжир, слышишь меня? Прием.
– Да слышу, слышу, – пробурчал начальник расчета, скор-

чив остальным уморительную рожу и заявив: – Ни фига се-
бе, братва, наушники говорят!

Второй оператор на заезжанную шутку откликнулся нерв-
ным смешком, остальные едва улыбнулись.

– Гетман, птицы идут с двенадцати часов, как понял? С
двенадцати часов, с полуночи.

– Во дебил! – восхитился вслух первый оператор. – Это
он что, нам вместо азимута?!

Начальник расчета нетерпеливым жестом заставил его за-
молчать.

– Понял тебя, Инжир, понял. Сообщи дальность до птиц,
дальность. Прием.

– Дальность от меня сорок километров, сорок километ-
ров, как понял? Прием.

– Понял тебя, понял, конец связи, прием.
– Конец связи, – подтвердил довольный тем, что справил-

ся с порученным трудным делом Инжир.
–  За неимением гербовой будем писать на простой,  –

вздохнул начальник расчета, разводя руками, насколько поз-
воляла теснота боевого отделения. – Сорок километров от
него, это чуть больше семидесяти от нас. Значит времени на
раскачку у нас, пацаны, не осталось. Скоро эти орлятки бу-



 
 
 

дут здесь. Все, встаем в «Обзор» и пасем все что движется
с севера.

– Давно в «обзоре», командир, муть на индикаторах ви-
дишь? Хрен тут разберешь без нормальных ЦУ… – недо-
вольно проворчал первый оператор, тем не менее чутко
склоняясь над мерцающим зеленью индикатором угловых
координат и всматриваясь в мельтешение испятнавших его
ярких точек.

Начальник расчета в ответ лишь вздохнул. Конечно граж-
данские специалисты срочно мобилизованные Михой Саака-
швили и сидящие сейчас за пультами управления большим
авиационным радаром в Гори не шли ни в какое сравнение
с нормальными армейскими операторами, а ценность их це-
леуказаний была весьма относительной. Но в любом случае
главную свою задачу они выполнили – предупредили о при-
ближении самолетов, а это уже не мало. Теперь СОУ и са-
ма в состоянии обнаружить и уничтожить цель, а возможно
и несколько целей, если раньше интернациональный экипаж
не словит кошмар любого зенитчика – противорадиолока-
ционную ракету, в просторечии пээрэрку. А ведь у идущих
в сопровождении большой птицы штурмовиков наверняка
найдутся таковые в запасе и пустить их в ход они не преми-
нут едва только засекут скользнувший по ним луч бортовой
РЛСки. Украдкой, чтобы не заметили остальные, начальник
расчета мелко перекрестился. «Помоги Господи рабам сво-
им, позволь пережить эту заваруху, укрепи руку и волю…»



 
 
 

– Гетман, Гетман, это Инжир, ответь, Гетман… – голос
грузинского связиста дрожит и захлебывается от волнения,
он глотает окончания слов и коверкает их чудовищным ак-
центом.

Отвечать не хочется, наверняка грызун опять выдаст ка-
кую-нибудь глупость, и она собьет то своеобразное боевое
настроение, единение экипажа и бездушного покорного ме-
талла, что уже воцарилось в машине. Но связист не унимает-
ся и начальник расчета все же с неохотой отжимает тангенту.

– Я – Гетман, слышу тебя.
– Гетман, средние птицы уходят на запад, слышишь меня?

Средние птицы уходят, большая идет без прикрытия, тем же
курсом. Как понял?

– Понял тебя, понял, – теперь от возбуждения рвется уже
голос начальника расчета, новость и вправду оказалась важ-
ной. – Готов к встрече большой птицы.

Первый оператор зло улыбается одной половиной рта, ще-
рит в оскале крепкие, пожелтевшие от никотина зубы, его ру-
ка нежно ласкает кнюпель, взгляд не отрывается от индика-
тора, пронзая светящееся марево, стараясь отделить реаль-
ную цель от помех.

– Вот он! – тихий и сосредоточенный голос первого опера-
тора каким-то чудом перекрывает рев работающей турбины,
бьет по натянутым до предела нервам, заставляет невольно
вздрогнуть, сжавшись всем телом.

Выверенное движение руки и крошечная отметка на ин-



 
 
 

дикаторе попадает в плен двух ярких тире. Есть захват.
– Есть захват. Есть сопровождение, – все так же тихо и

монотонно бубнит первый оператор.
Турбина ревет забивая уши привычным звоном и гулом,

но то, что говорит сейчас первый все равно слышат все. Мо-
жет быть даже не слышат, а воспринимают неким телепати-
ческим образом, через протянувшуюся между вступившими
в резонанс разумами невидимую нить внечувственного вос-
приятия.

На индикаторе секторного обзора загорается захваченная
точка и начальник расчета впивается в нее глазами. Справа
вверху прыгают красные цифры дальности.

– Дальность пятьдесят три.
– Не подтверждаю. Цели нет, – бросает через плечо вто-

рой оператор, припавший к телевизионному оптическому
визиру.

В принципе на этой дальности в ТОВ уже можно отлич-
но разглядеть самолет, но сейчас в предутренних сумерках
на оптику надежды мало. Хотя второй номер профессионал
и умеет как никто другой различить хищную черную точку
скользящую в поднебесье к прикрываемым рубежам. Взгляд
начальника расчета привычно скользит по мигающей меша-
нине непонятных для непосвященного контрольных ламп,
транспарантов и индикаторов, скользит ни на чем не задер-
живаясь и даже не пуская полученную информацию в созна-
ние, на уровне вбитых в подкорку безусловных рефлексов



 
 
 

отмечая нормальную картину функционирования всех при-
боров и систем.

– Михалыч, скорость, – тихонько подсказывает загляды-
вающий через плечо механик-водитель.

Начальник расчета, матерно крякнув, впивается взглядом
в табло измерения скорости цели. Оттуда ему прямо в лицо
издевательски ухмыляются жирными телами подсвеченных
неоном трубок два нуля.

– Скорость ноль. Это местник.
– Сброс сопровождения, – дисциплинировано отзывается

первый оператор. – Веду поиск.
Местник явление довольно частое, хорошо знакомое лю-

бому зенитчику. На ПВОшном жаргоне так зовется местный
радиоконтрастный объект, от которого может быть отражен
поисковый луч РЛСки: опора линии электропередач, куча
металлолома, сгнивший остов брошенной машины, иногда
даже взмокший после дождя участок скоростного шоссе.
Для оператора на экране угловых координат все это будет
выглядеть практически одинаковыми святящимися точками
ничем не отличающимися от вражеского самолета, или кры-
латой ракеты. В режиме «обзора» такую «цель» вполне мож-
но захватить, и даже пустить по ней ракету, если вовремя не
проверить изменение скорости.

– Вижу цель, – обманчиво спокойно говорит первый опе-
ратор. – Есть захват. Есть сопровождение.

– Дальность пятьдесят километров ровно, – вторит ему



 
 
 

начальник расчета. – Скорость сто двадцать метров в секун-
ду.

– Подтверждаю, – резко бросает вглядывающийся в ТОВ
второй оператор. – Цель – стратегический бомбардировщик
класса ТУ-22.

– Что? – невольно оборачивается к нему первый номер, в
глазах плещется безмерное удивление смешанное с недове-
рием. – Да он же нас сейчас в пыль сотрет, как только засе-
чет подсвет!

– Что слышал, – досадливо бормочет второй. – Есть син-
хронизация по дальности.

На какое-то время в боевом отделении повисает тягостное
молчание. В экипаже опытные, прослужившие не один год
в имперской армии профессионалы, они как никто другой
понимают, что стратегический бомбер им не по зубам. Во-
оруженная мощными противорадиолокационными ракетами
летающая крепость не может быть в принципе атакована зе-
нитно-ракетным комплексом средней дальности. Для проти-
воборства с этой машиной существуют другие более мощ-
ные и дальнобойные средства. Им же сейчас остается только
уповать на внезапность, на то, что летчики их не заметят до
того, как махина стратега вползет в зону поражения. Иначе
просто размажут ПРРками с предельной дальности, не дав
даже огрызнуться.

– Сорок восемь, сорок шесть, сорок четыре… – сам того
не замечая вслух ведет отсчет дальности начальник расчета с



 
 
 

ритмичностью метронома отмеряя отпущенные им секунды
жизни.

Второй оператор расширив глаза не мигая впился в экран
ТОВа, если не пропустить момент пуска ПРРки, есть шанс
что-то предпринять, он не очень знает что именно, но все
равно напряженно вглядывается в силуэт плывущей на-
встречу смерти, ожидая, когда же она обнаружит нелепую
жестяную коробку с задранными в напрасном посыле к небу
ракетами. Обнаружит и нанесет удар. Точно так же, как че-
ловек не задумываясь и не сильно нервничая походя при-
хлопывает снятым с ноги тапком неудачно попавшегося на
глаза таракана. Без гнева и без жалости, не отвлекаясь от
действительно важных дел.

Первый оператор кусает губы, сипло повторяя за началь-
ником расчета:

–  Сорок два, сорок… Тридцать восемь… Тридцать во-
семь!

– Тридцать восемь! Он в зоне! Они нас прохлопали! Еще
повоюем!

Начальник расчета, еще не вполне веря нежданному сча-
стью лихорадочно щелкает тумблерами, турбина отзывается
надрывным ревом и скрипом, где-то там, снаружи, над голо-
вами расчета арт. часть задирает к небу хищные головки ра-
кет.

– Выдал «Цель», есть «зона-1», есть «готовность», есть
«разрешение пуска»,  – привычно выкрикивает начальник



 
 
 

расчета, неизвестно для кого комментируя свои действия.
– Сопровождение устойчивое! – возбужденной скорого-

воркой выпаливает первый оператор.
– Подтверждаю, – спокойно басит второй.
Палец начальника расчета отбрасывает защелку кнопки

пуск, ключ к этому времени уже давно повернут в «бое-
вое». Металлическая кнопка, плоская и широкая, холодная
на ощупь, легко уходит под нажимом в поверхность пульта.
Где-то над головой, перекрывая вой турбины, вспухает оглу-
шительный, бьющий по барабанным перепонкам рев. Запу-
стился двигатель атакующей ракеты. Боевая машина плавно
подается вперед и тут же откатывается назад. Все, есть сход.

–  Есть сход! Пошли поправки на изделие!  – привычно
бубнит под нос первый оператор.

Начальник расчета напряженно кусает губы и вдруг
неожиданно даже для себя самого тянется к тумблеру под-
света и одним решительным щелчком отбрасывает его в ну-
левое положение.

– Ты что, охренел? Что делаешь?!
Лицо первого оператора стремительно бледнеет, на глазах

утрачивая живые краски, превращаясь в полутьме боевого
отделения в гротескную маску театра абсурда. Водитель, то-
же засекший движение руки начальника расчета, напряжен-
но сопит за спиной. Второй оператор не отрывается от ТО-
Ва, он поглощен своей работой и ни на что не обращает вни-
мания.



 
 
 

– Они же наши… Русские… – беспомощно разводя рука-
ми шепчет начальник расчета. – Как же мы…

Он говорит настолько тихо, что услышать его абсолютно
невозможно, но первый оператор отлично считывает смысл
сказанного по шевелящимся губам. На его скулах твердеют
и начинают перекатываться желваки, губы сжимаются в тон-
кую жесткую нитку, глаза зло прищуриваются.

– Ты что, совсем дурак, командир?! Это был наш един-
ственный шанс! Сейчас твои русские от нас мокрого места
не оставят! На хрен решать за всех?! Да еще так глупо!

– Подлета не наблюдаю, – растеряно тянет второй опера-
тор, полностью пропустивший эту перепалку. – Братцы, под-
лета нет!

– А его и не может быть, – меланхолично соглашается со
своего места водитель.

Конечно не может, зенитная ракета комплекса «Бук» на-
водится на цель по отраженному сигналу подсвета, который
идет от СОУ. Отрубив подсвет, начальник расчета лишил ра-
кету сигнала наведения, заставив ее тем самым лихорадочно
крутится в пространстве в поисках ставшей вдруг невидимой
цели. Через три секунды беспорядочных метаний на ракете
сработала схема самоликвидации безобидно подорвав семи-
десятикилограммовую боевую часть в воздухе.

– Мы должны были их хотя бы предупредить, что будем
стрелять, – жалко бормочет начальник расчета. – Ведь это
же наши, наши, как вы не понимаете… Они увидели пуск и



 
 
 

теперь развернутся и уйдут… Поймут, что обнаружены и их
есть чем встретить и отвалят назад, не станут рисковать…

Все понимают, то, что он сейчас говорит – бред. Просто
это очень тяжело в первый раз выстрелить по своим, по тем,
кто когда-то стоял с тобой под одним флагом, носил такую
же форму и те же звезды на погонах. Плевать, что с тех пор
прошло много лет, плевать, что давно разделили границами,
государственными языками и паспортами, плевать, что дав-
но уже нет ни той страны, ни той армии, ни того флага, все
равно в небе сейчас свои, те, пустить по которым ракету так
же нелепо, как выстрелить в самого себя.

– Они уйдут… Поймут и уйдут… – словно заклинание
бормочет враз сникший, сгорбивший широкие плечи на-
чальник расчета.

– Курс самолета без изменений, – упорно не отрываясь от
экрана ТОВа бесстрастно сообщает второй оператор.

Первый оператор ощерившись в злой волчьей ухмылке тя-
нется к командирским приборам.

– Выдал питание на вторую балку, есть готовность, – хрип-
ло сообщает он в темноту боевого отделения. – Может быть
еще успеем…

Уже расстопоренная кнопка «пуск» легко уползает в ме-
таллическую поверхность пульта под решительным нажи-
мом заскорузлого пальца. Рев запускающегося движка над
головой, мерное покачивание тридцатитонной махины. На-
чальник расчета вновь было дергает рукой, но как-то вя-



 
 
 

ло, расслаблено. Его попытку, сделанную скорее просто для
очистки совести, чем для того, чтобы получить какой-то ре-
альный результат, без труда блокирует первый оператор. Он
крепко сжимает безвольную кисть в своих жестких пальцах
и приблизив лицо вплотную к белеющему в полутьме бое-
вого отделения пятну лица начальника расчета тихо, но вну-
шительно произносит:

– Хватит, командир, мы и так сделали для них все, что
могли… Своя рубашка ближе к телу. Лучше четыре их тру-
па, чем четыре наших, какие бы они там замечательные пар-
ни не были.

Горящие транспаранты и контрольные лампы отбрасыва-
ют на лицо первого оператора красноватые блики, отража-
ются в его прищуренных глазах сполохами всепожирающего
адского пламени. Начальник расчета молча закрывает глаза
и откидывается в своем кресле.

– Наблюдаю подлет, – каким-то не своим мертвым голо-
сом произносит второй оператор.

И секунду спустя безвольно уронив руки и с трудом сглот-
нув подступивший к горлу комок добавляет:

– Есть поражение… Господи, упокой с миром души рабов
твоих…

Зенитно-ракетный комплекс «Бук» зенитчики между со-
бой называют еще «убийца летчика». Обстрел его ракетой
практически не оставляет шансов на выживание пилота.
Точность вывода на цель у головки самонаведения ракеты



 
 
 

настолько высока, что промах в пятнадцать метров для нее
уже считается недопустимым, а нередки и прямые попада-
ния. Подрыв же на расстоянии менее пятнадцати метров от
цели семидесятикилограммовой боевой части состоящей из
смеси тротила с гексогеном и тридцати килограммов гото-
вых убойных элементов вдребезги разнесет любую летаю-
щую технику. А летчик погибнет однозначно, если не от уда-
ра разлетающейся во все стороны металлической насечки,
так будет размазан в кашу ударной волной. Единственный
способ спастись – катапультироваться едва заметив старт ра-
кеты с земли, чтобы оказаться как можно дальше от обре-
ченного самолета в момент подрыва. Без вариантов, иначе
– смерть. Собственно так и поступали израильские пилоты
в многочисленных арабских войнах, когда предок современ-
ного «Бука», комплекс «Куб» работал на стороне египтян.
Порой даже стрелять было не нужно, хитрые потомки фара-
онов просто сбрасывали с небольшой высоты мешок цемен-
та, имитируя поднявшимся облаком пуск ракеты, и евреи,
засекая эти фальшивые пуски, тут же дисциплинированно
покидали самолеты.

Все четверо сидящих сейчас в СОУ отлично знали все это
и вполне могли себе представить судьбу несчастного экипа-
жа бомбера невесть почему так и не ударившего по ним ПРР-
ками и не отвернувшего с опасного курса. Знали и потому
сидели молча пряча глаза, стараясь не смотреть друг на дру-
га. Конечно, это совсем не то, что убить человека в рукопаш-



 
 
 

ной, глядя ему в лицо, слыша его предсмертный хрип, вды-
хая тяжелый запах свежей крови. Но сути это совершенно
не меняет и кровь на руках все равно остается, даже если
ее не видно, даже если она мириадами капель расплескалась
в воздухе, на высоте нескольких километров. Все равно она
выступит рано или поздно на ладонях убийц несмываемой
каиновой печатью.

– Парашют, вижу парашют! Еще один! – вдруг заорал в
голос второй оператор, тыча пальцем в ТОВ. – Смотрите там
парашюты!

– Да ну! Не может быть! – навалившись на товарища всем
телом первый оператор припал к экрану визира. – Точно! Ты
смотри, живы!

– Живы! – радостно подхватил перегнувшийся со своего
сиденья и заглядывающий операторам через плечо водитель.

Они радовались этим распустившимся в небе куполам
словно дети. Радовались так, будто это как-то снимало с них
вину в случившемся. Радовались, стараясь не думать о том,
что куполов всего два, тогда как летчиков должно быть чет-
веро. Да и под куполами вполне могли болтаться лишь на-
шпигованные осколками изуродованные трупы.

Только начальник расчета не принимал участия в общем
веселье. Он не смотрел на купола, не протискивался к ТОВу,
расталкивая локтями остальной экипаж. Он так и сидел за
пультом уронив тронутую сединой голову на руки, и плечи
его то и дело вздрагивали. Со стороны можно было подумать,



 
 
 

что начальник расчета плачет. Но так мог подумать только
тот, кто совсем не знал этого железного человека. Ни один
из тех, кто сидел сейчас в боевой машине в такое просто бы
не поверил, хотя, может быть, в этот раз они оказались бы
не правы. Как знать…



 
 
 

 
Время героев

 
Дребезжащий звонок во входную дверь раздался все рав-

но внезапно, хотя Никита провел в томительном ожидании
все субботнее утро, благо в школе сейчас были каникулы и
он мог располагать своим временем как хотел. И слава бо-
гу, страшно даже подумать как бы он извелся если сидел бы
сейчас на скучных школьных уроках, зная, что вот-вот в их
квартире прозвенит этот волшебный звонок, который даже
при большом желании он не спутал бы ни с каким другим.

Звонок надрывался на одной визгливой ноте под уверенно
жмущим кнопку пальцем. Так в их дверь звонить мог лишь
один человек и случалось это всего один раз в году. Тем не
менее ошибиться было просто невозможно, по крайней ме-
ре уж кто-кто, а Никита ни за что бы ни ошибся, слишком
долгожданным для одиннадцатилетнего мальчишки был сто-
ящий сейчас на лестничной площадке гость.

– Ура! Дядя Витя приехал! – завопил во всю силу своих
легких Никита, бросаясь из своей комнаты в длинную полу-
темную прихожую. – Ура!

Он поперхнулся криком с размаху влетев во что-то мяг-
кое и упруго спружинившее, оттолкнувшее его к противопо-
ложной стене коридора.

– Вот ведь бесенок! Чего носишься как угорелый?! Так
отца родного прибьешь! – с ворчливой укоризной произнес



 
 
 

где-то над головой мужской голос.
«Ба! Да это же я головой прямо в папин живот влетел, –

сообразил Никита. – Ого! Ну у папы и пузо, прямо как пу-
ховая подушка!» Это неожиданно пришедшее в голову срав-
нение отчего-то его чрезвычайно развеселило, и Никита за-
ливаясь радостным смехом заскакал на одной ножке по ко-
ридору изрядно опережая неторопливо переваливающегося
следом отца.

Из спальни в коридор на секунду выглянула мама и делая
испуганные глаза, прошептала страшным шепотом вырази-
тельно кривя тонкие губы:

– Саша, я же еще не готова! Ну почему он опять раньше
времени!

– Ну не знаю, – на ходу добродушно улыбнулся отец. –
Наверное сюрприз хотел нам сделать…

– Ничего себе сюрприз! – возмущенно всплеснула руками
мама. – Я даже накраситься толком не успела!

– Да ладно, – прогудел похлопывая себя по округлому жи-
воту отец. – Витька смелый, он тебя и ненакрашенную не ис-
пугается…

– Ух, какой ты все же! – с вовсе ненаигранной злостью
прошипела мама поспешно захлопывая дверь в спальню.

Звонок гремел на всю квартиру, похоже гость был на-
столько уверен, что в этом доме все ему непременно будут
рады, что даже не собирался отпускать кнопку, хотя бы из
вежливости и деликатности, ну или из жалости к вполне мо-



 
 
 

гущим оглохнуть от этого трезвона хозяевам. Никита нетер-
пеливо скакал возле закрытой на массивный замок с тяже-
лым железным засовом двери. Если бы только у него хвати-
ло сил самому сдвинуть собачку он давно уже впустил бы
гостя в дом, но пока об этом не приходилось даже мечтать,
видно мало каши ел, слаб еще в коленках. А папа как назло
еле идет, переваливая на каждом шагу из стороны в сторону
тяжелый отвисающий вперед живот. «Ну быстрее, быстрее
же!» – мысленно торопил его Никита вертясь перед дверью
и не находя себе места от нетерпения.

Наконец папа все же добрался до входной двери и уже
заранее расплываясь в радостной улыбке нажал на собачку
замка отодвигая в сторону засов, а другой рукой распахивая
настежь дверь. Сам он при этом предусмотрительно отошел в
сторону. И вовремя потому что в следующую секунду в квар-
тиру ворвался самый настоящий ураган. Вихрем мелькнули
горящие золотом пуговицы со звездами, пускающая солнеч-
ные блики пряжка широкого офицерского ремня, погоны с
одним просветом и форсистая фуражка с невероятно огром-
ными полями. Никита подхваченный центробежной силой
этого затянутого в серое шинельное сукно смерча радостно
визжа от подступившей к горлу сладкой жути несколько раз
взлетел к самому потолку, после чего был усажен прямо на
мамину гордость, покрытую кружевной салфеткой полиро-
ванную тумбочку для обуви.

А высокий статный офицер уже обнимался с отцом, обла-



 
 
 

пив его крепкой медвежьей хваткой и гулко хлопая по спине
огромными ладонями.

– Ну здоров, братишка, здоров… – кряхтел тяжело отду-
ваясь папа.

– Здоровей видал, на жопу не падал! – грохотал зарази-
тельным смехом офицер.

– Нет такого слова «жопа», дядя Витя! – силясь вновь об-
ратить на себя внимание, наставительно пискнул в полном
упоении болтающий ногами на тумбочке Никита.

– Как так нет? Жопа есть, а слова нет? – всплеснув руками
удивился офицер, задорно ему подмигивая.

– Но-но, братишка, не развращай мне единственного от-
прыска, – шутливо погрозил пальцем офицеру отец.

– Понял, старшуй! Есть не развращать единственного от-
прыска! – вытянулся во фрунт офицер, с деланной серьезно-
стью козыряя, улыбающемуся хозяину квартиры, и развер-
нувшись к Никите сурово сдвинул брови: – Понял, рядовой?
Верховное командование подтверждает, нет такого слова. Ты
был прав, а я ошибался, беру свои слова обратно с извине-
ниями!

– О чем это вы тут? – мелодично пропела возникая в ко-
ридоре разодетая как на праздник мама.  – Не успел гость
приехать, как вы его уже извиняться за что-то заставляете?

– Мадам, Вы как всегда ослепительны, – галантно подхва-
тывая ее протянутую руку и поднося к губам, раскланялся
офицер.  – Вы даже не представляете каким несчастным я



 
 
 

был весь этот год. Лишенный возможности лицезреть Вас, я
просто медленно умирал, и лишь сейчас воскресаю к новой
жизни.

Впрочем Никита со своего места отчетливо видел, что
офицер вовсе не целовал маминой руки, а лишь чмокнул гу-
бами воздух на солидном удалении от нее. Да и папа смотрел
на младшего брата с добродушной улыбкой, отлично пони-
мая, что сейчас он лишь дурачиться от переполняющей его
молодой энергии, радостно бьющей ключом жизни и задора.
Зато мама при его словах едва заметно вздрогнула и по-дев-
чоночьи заалела щеками, что было видно даже не смотря на
толстый слой вечернего макияжа лежащий на лице. Глаза ее
при этом виновато бегали по сторонам, не находя себе места
и каждый раз скользя вдоль поджарой, гибкой фигуры офи-
цера подозрительно влажнели, наполняясь незнакомым мас-
ляным блеском. Папа ничего этого не замечал, Никита же
видел все, и эти происходящие всякий раз с мамой перемены
будили в нем неосознанное смутное чувство тревоги. Он не
умел еще объяснить их себе, но интуитивно чувствовал, что
в этом неловком, непохожем на всегдашнее, мамином пове-
дении кроется что-то стыдное, что-то непозволительное, а
возможно и гадкое. Дядя Витя тоже замечал, что с мамой
что-то не так, Никита часто ловил тот момент, когда он мгно-
венно хмурился, мрачнел, каменея скулами, спеша отвести
взгляд от лучащихся влажным светом маминых глаз, а потом
преувеличенно бодро, наигранно улыбался, шутил, балагу-



 
 
 

рил, старательно избегая еще одной встречи с ее взглядом,
сосредотачивая все внимание на брате и племяннике.

Вот и сейчас шутовски обыграв галантный поцелуй руки
прекрасной дамы и произнеся куртуазный комплимент, он
поспешил вновь развернуться к мужской части семьи Сева-
стьяновых.

– Ну, брат, давай, приглашай гостя в хоромы. Или так и
будешь держать в прихожей.

– Может, хотя бы сбрую свою для начала снимешь? – доб-
родушно ухмыльнулся папа. – Или гусары в гостях не разде-
ваются и не слезают с коней?

– Есть, товарищ командующий! – вновь шутливо козыр-
нул офицер.  – Приступаю к разоблачению. Эй, малой,  –
крепкая мозолистая ладонь, нежно проехалась по Никитки-
ной голове, ероша ему волосы. – А ну, отвечай, расстегай это
рыба, или мясо?

Никита даже отдаленно не представлял себе, что это за
загадочный зверь расстегай, потому лишь захлопал василь-
ковыми глазами, влюблено глядя в притворно нахмуренное
дядькино лицо.

– Расстегай, это пирожок такой, – немедленно пришла на
помощь мама.

– Роковое заблуждение! – сурово отрезал офицер, одну за
другой раздергивая блестящие пуговицы на шинели. – Рас-
стегай – это команда! Вот так примерно. Рассте-гай!

С этими словами последняя пуговица оказалась расстег-



 
 
 

нута и серые полы шинели взметнулись как крылья, откры-
вая зеленый мундир украшенный многочисленными значка-
ми. Никита тотчас же уставился на них с неприкрытым маль-
чишеским вожделением, и хотя знал он доподлинно, что сре-
ди этих блестящих побрякушек не было настоящих боевых
наград, но все равно впечатление они производили весьма
сильное. Он так и сидел бы с открытым ртом во все глаза
рассматривая офицерскую классность, значок парашютиста
и училищный ромбик, если бы дело не дошло наконец, до
самого интересного. С заговорщицким видом отперев свой
дорожный чемодан, приоткрыв его всего на ладонь и загля-
дывая в узкую щелочку дядя Витя объявил:

– Ну, желающие получить гостинцы, становись!
Севастьяновы послушно изобразили радостную суету, вы-

страиваясь по ранжиру. Впрочем и изображать особо ничего
не пришлось. Сколько Никита помнил дядины приезды, без
подарков не оставался никто, причем были эти подарки, как
правило, дорогими и необычными, уж что-что, а удивить и
порадовать единственных родственников младший брат Ни-
киткиного отца всегда умел. Дядя Витя меж тем тянул вре-
мя, копался на ощупь в недрах чемодана, делая вид, что ни-
как не может нащупать необходимое.

– Ну, как настоящие гусары, начнем конечно же с нашей
единственной дамы. Вот!

Мама удивленно охнула и буквально выхватила из протя-
нутой руки офицера строго вида черную коробку с золотой



 
 
 

надписью иностранными буквами на крышке.
– Косметический набор из самого стольного города Пари-

жу, – важно объявил довольный такой реакцией дядя Витя.
– Один знакомый дипломат по случаю подарил, в благо-

дарность за помощь против империалистических агрессо-
ров, – добавил он заговорщицким шепотом склонившись в
сторону мужчин и прикрывая рот ладонью.

Старался он абсолютно зря, потому что мама все равно
бы его сейчас не услышала, совершенно поглощенная созер-
цанием содержимого коробочки, состоявшего из множества
секций заполненных разноцветной тушью, краской, или что
там у них, у женщин, еще используется для создания незем-
ной красоты.

– Ну ладно, – широко улыбнулся меж тем дядя Витя. –
Раз мы надежно вывели из строя хозяйку, то подарок для
хозяина. Контрабандный товар. В Союзе не достанешь ни за
какие деньги. Але оп!

Жестом фокусника он извлек из чемодана огромную
квадратную бутыль полную золотистой маслянисто отсвер-
кивающей на солнце жидкостью. На этикетке тоже незнако-
мые иностранные буквы.

– Да ну? Не может быть! – папа аж задохнулся от удивле-
ния, бережно принимая в руки бутыль, словно новорожден-
ного младенца.

– Ничего невозможного для нас нет! – с апломбом заявил
дядя Витя, хитро подмигивая Никите. – Самый настоящий



 
 
 

американский виски. Именно тот, который пьют загниваю-
щие империалисты.

– Да он же, наверное, бешеных денег стоит! – округлил
глаза папа. – Ты, Витька, совсем с ума сошел!

– Гусары денег не берут! – беззаботно отмахнулся от него
офицер, роясь в своем чемодане. – А вот вам сувенир из ди-
ких казахских степей.

На свет появились вделанные в деревянную подставку два
изящных витых рога, щедро покрытые блестящим лаком.

– Вот Женек, принимай. Сам подстрелил, сам спилил ро-
га, сам выделывал…

Все еще не решающийся отпустить драгоценную бутыль
папа все же протянул вторую руку и нерешительно взялся
за казавшиеся нереально хрупкими в его большой волоса-
той пятерне витые рожки, несколько секунд неуверенно их
рассматривал, а потому вдруг заухал гулким добродушным
смехом.

– Ну, Витька, стервец! Родному брату рога подарил! Вот
ничего себе подарочек!

Мама оторвалась-таки от французской косметики и быст-
ро глянув в сторону мужа неуверенно прыснула поспешно
отводя глаза и густо покраснев. Один дядя Витя, казалось,
расстроился.

– Тьфу, блин! Вас женатых не поймешь! Я о таком даже и
не подумал! Ведь на самом деле старался, делал, думал, хо-
роший сувенир выйдет. Черт, действительно, ерунда полу-



 
 
 

чилась…
– Да ладно, – все еще отдувался, вздрагивая от смеха па-

па. – Я же все понимаю. В самом деле красиво сделано. Про-
сто очень уж смешно вышло. Надо же, родной брат рога на-
ставил! Жуть!

Мама вновь неуверенно хихикнула, искательно глянув на
дядю Витю, но тот старательно не заметил ее вопросительно-
го взгляда, сокрушенно качая головой и хмуря густые тем-
ные брови.

–  Блин, действительно, неудобно получилось. У нас же
там степь, полупустыня. Ничего интересного нет, что при-
везти можно, никаких диковинок. Вот только это и нашел.
Кстати, ты не думай, я этого рогача своими руками подстре-
лил, да и выделывал их тоже считай сам. Знаешь сколько мо-
роки, очистить, высушить, отшлифовать, лаком покрыть…

– Да ладно тебе, – вновь добродушно загудел папа. – Ишь,
завелся, не остановить. Пошутил я, пошутил, хватит уже
оправдываться. Замечательный подарок на самом деле.

– Правда? – с надеждой глянул на него покрасневший от
неловкости офицер.

– Конечно, правда. Нам очень даже понравились эти сим-
патичные рожки, – промурлыкала в ответ мама, хотя дядя
Витя обращался вовсе не к ней.

Отец в ответ лишь светло по-мальчишески улыбнулся и
беспомощно развел в стороны пухлые белые руки.

– Ну раз хозяйка довольна, то и мне сказать нечего. Будем



 
 
 

считать, что зачет по дарам в этот раз тобою получен.
Но самый чудесный подарок получил конечно Никита.

Впрочем, так бывало всегда, так что удивляться тут было
нечему. Хитро улыбнувшись племяннику, дядя Витя долго
копался в недрах своего дорожного чемодана, пока наконец
не нащупал нужную вещицу. После этого он мучительно дол-
го разглядывал ее в чуть приоткрытую щелочку, делая вид,
что раздумывает, отдавать или нет, такую драгоценную шту-
ковину. Никита приплясывал вокруг него от нетерпения, си-
лясь заглянуть через плечо офицера в приоткрытое чемодан-
ное нутро. Наконец, в полной мере насладившись «мучени-
ями» любимого племянника дядя Витя с притворно-горест-
ным вздохом извлек наружу подарок.

Никита тут же выхватил вещицу у него из рук и замер,
удивленно ее разглядывая. В мальчишечьих пальцах ока-
зался окрашенный яркой оранжевой краской стабилизатор
неизвестной ракеты, сделанный из легкого, но даже на вид
чрезвычайно прочного металла. Вот только в том месте, где
маленькое крыло должно было крепиться к ракетной обшив-
ке тщательно подогнанные петли с маленькими замочками
были будто скручены, так же как сам Никита сворачивал в
трубочку конфетные фантики. Только здесь материалом для
детской забавы была отнюдь не бумага, а крепчайший ме-
талл. Что за сила могла совершить такое? Но самое интерес-
ное было даже не это, а аккуратная дырочка в самом центре
стабилизатора, будто проплавленная чудовищным паяльни-



 
 
 

ком, так что на обратной стороне даже застыли блестящей
лавой выплеснутые в разные стороны потоки металла.

– Вот так-то, парень, – неожиданно серьезно и даже су-
рово произнес дядя Витя, отвечая на немой вопрос в глазах
племянника. – Это осколок вражеской ракеты, сбитой нами.
Самый настоящий. А вот эта дырка посредине след от попа-
дания готового убойного элемента нашей ракеты.

Никита затаив дыхание слушал дядины пояснения широ-
ко распахнутыми глазами разглядывая кусочек ракеты, ко-
торую сделал враг, и которую дядя Витя и его друзья офице-
ры смогли вовремя сбить, так чтобы она не причинила ни-
кому вреда.

– Ладно тебе всякие ужасы мальцу рассказывать, – недо-
вольно прогудел меж тем папа. – Он и так только о ракетах
да самолетах думает, совсем учебу забросил.

– А вот это неправильно, – тут же построжал и дядя Ви-
тя.  – Ты смотри мне, племяш, сейчас в армии знаешь ка-
кая сложная техника? Будешь плохо учиться в школе, ни в
жизнь потом не освоишь. А коли не освоишь, какой же из
тебя ПВОшник получится?

– Боже мой, Виктор, – в свою очередь поджала губы и ма-
ма. – Ну о чем ты говоришь? Никитушка не собирается быть
никаким ПВОшником, он у нас будет стоматологом. Очень
приличная и хорошо оплачиваемая профессия, так что не
забивай мальчику голову своими байками.

– Кем? – презрительно скривился офицер. – Стоматоло-



 
 
 

гом? Всю жизнь в чужих зубах копаться? И это профессия
для мужика? Не смешите! Никаких стоматологов, правда,
рядовой?

– Так точно! – браво заорал во все горло довольный, что
к нему наконец обратились Никита. – Я когда вырасту, буду
летчиком! Истребителем, как Мересьев!

После этого вопля лица вытянулись не только у родите-
лей, офицер тоже выглядел изрядно обескураженным.

– Какой еще Мересьев, какой летчик? – удивленно протя-
нул он. – Где начинается авиация, кончается порядок. И во-
обще, что это за войска которые с голубыми погонами ходят?
Нет, дорогой, ты давай еще внимательно подумай над этим
делом. А то ведь может получиться так, что в твоем самолете
окажутся точно такие же дырки…

– Виктор! – негодующие голоса родителей слились в один.
– Тьфу, тьфу, тьфу, чтобы не сбылось, – поспешил загла-

дить неловкость последних слов по-своему расценивший их
возмущение офицер.

А потом было праздничное застолье. Лилась рекой вод-
ка и вслед за ней лились чудесные рассказы об офицерском
житье бытье, так не похожем на обычные серые будни семьи
старшего Севастьянова. Раскрасневшийся от выпитого, но
ничуть не хмелеющий дядя Витя так и сыпал будто из рога
изобилия смешными, а порой и жуткими историями в кото-
рых правда так прочно переплеталась с вымыслом, что ре-
шительно невозможно было отделить одно от другого и даже



 
 
 

просто разобраться где что тоже не получалось. Восхищен-
но ахала и округляла глаза мама, добродушно посмеивал-
ся и все больше проваливался в тупое пьяное забытье папа.
А изгнанный за поздним временем в свою комнату Никита
исподтишка приоткрыв дверь и припав ухом к открывшей-
ся щели жадно ловил каждое слово, впитывая в себя офи-
церские байки словно губка. И вставала перед воспаленным
мальчишечьим взором покрытая желтой выгоревшей травой
казахстанская степь, обожженная вечно торчащим в зени-
те немилосердным солнцем, ревели дизеля боевых машин,
отплевываясь едким солярным выхлопом, лязгали гусеницы
и неслось куда-то по загадочным путям сезонной миграции
огромное стадо дикой сайги в тысячи и тысячи голов, за-
полнившее собой всю сколько ее видно было вокруг степь.
Чужой незнакомый мир, пропахший пряным воздухом степ-
ного разнотравья, освещенный сполохами пламени старту-
ющих ракет, полный неизъяснимого очарования и притяга-
тельности просачивался сквозь неплотно прикрытую дверь
детской спальни, завораживал и манил.

А наутро Никита проснулся от маршевой музыки лью-
щейся прямо в распахнутую настежь несмотря на уже нешу-
точные ноябрьские холода форточку. В летевшие с улицы
бравурные аккорды органично вплеталось тяжелое уханье
шедшее откуда-то снизу, с покрытого мягким ковром по-
ла. Спросонья Никита никак не мог сообразить, что же это
может там так ухать и с трудом разлепив глаза свесился с



 
 
 

уютного покрытого мягким пледом дивана на котором спал.
Взгляду его предстала весьма удивительная картина: прямо
перед диваном раскрасневшийся от усилий дядя Витя мерно
отжимался, раз за разом опускаясь голой грудью на пол и тут
же с ухающим выдохом вновь распрямляя мощные вздув-
шиеся мускулами руки. Вот уж чего-чего, а такого Никита
от дяди никак не ожидал. Несмотря на то, что родители его
к выпивке относились весьма прохладно и подобные засто-
лья случались в их доме отнюдь не часто мальчик уже точ-
но знал, что на утро, после подобных возлияний мужчины
обычно тихо лежат в постели жалуясь на слабость и голов-
ную боль и продолжается такое, как минимум до обеда, а то
и дольше. И вот тебе пожалуйста, полюбуйтесь! Дядя Витя,
опровергая все его представления, бодро и весело делает за-
рядку. А ведь Никита даже не помнил, когда собственно ото-
шли ко сну все никак не могшие наговориться взрослые. Вы-
ходит дядя Витя пришел ложиться на подготовленный для
него на полу детской комнаты матрас когда сам Никита уже
так крепко спал, что этого даже и не заметил. А теперь, вот
он, уже вовсю на ногах и делает зарядку! Чудеса, да и только!

Заметив удивленный взгляд племянника, дядя Витя хит-
ро подмигнул ему не прекращая отжиманий и просипел,
сдавленным от усилий голосом:

– Доброе утро, рядовой! Присоединяйся к закаливающим
процедурам!

Никита лишь высунувшись из-под теплого одеяла оценил,



 
 
 

как же в комнате на самом деле стало холодно, и тут же пуг-
ливо юркнул обратно в гостеприимное тепло уютной посте-
ли, с веселым ужасом округляя глаза и мотая головой.

– Нет, дядя Вить, я же так совсем замерзну!
– Если хочешь быть здоров – закаляйся! – пропел офицер

ловко вскакивая на ноги и одним сильным рывком сдергивая
с племянника одеяло. – Подъем, рядовой! Поздравляю тебя
с годовщиной Великой Октябрьской революции!

– Ура! Ура! Ура! – заверещал подпрыгивая на диване Ни-
кита.

Действительно, он с приездом дяди даже умудрился по-
забыть, какой сегодня замечательный день, хотя уже давно
ждал этого праздника. Вот почему разливается по улице му-
зыка. Наверное, все уже выходят на демонстрацию. Страш-
ное подозрение царапнуло по сердцу – неужели проспал! С
запоздалым ужасом Никита оглянулся на висящие на стене
часы и облегченно перевел дух, мерно отсчитывающие вре-
мя стрелки показывали самое начало восьмого, до сбора в
школьном дворе оставалось еще добрых полтора часа, мож-
но было не волноваться.

– Дядя Витя, дядя Витя, – ликующе затарахтел Никита,
повисая на твердом, состоящем казалось из сплошных тугих
перекатывающихся под кожей мышц плече офицера. – Пой-
дем со мной на демонстрацию! Знаешь, как там здорово! Там
парад будет, настоящие солдаты придут, а еще будут прода-
вать всякие вкусности и будет много флагов. Пойдем, дядя



 
 
 

Витя!
– Да ты что, – усмехнулся лукаво подмигивая ему офи-

цер. – Настоящие солдаты придут! Ну ради этого, конечно,
стоит сходить! А пока, бегом умываться и чистить зубы, а то
как же я с таким замарашкой рядом пойду.

Два часа спустя они уже шли в самом центре нарядно оде-
той толпы школьников одноклассников Никиты. Дядя Ви-
тя в шинели с блестящими пуговицами, перепоясанный ши-
роким офицерским ремнем в лихо заломленной фуражке
шагал неспешно, гордо вскинув голову и расправив плечи.
Мальчишки из Никиткиного класса просто умирали от за-
вести глядя на то, как он вышагивает рядом, стараясь попа-
дать в ногу и подражая независимой походке своего дяди,
девчонки искоса поглядывали на молодого красавца-офице-
ра и о чем-то своем глупом девчоночьем пересмеивались. И
даже сама Наталья Николаевна, их классный руководитель,
нет-нет да и кидала на дядю Витю заинтересованный взгляд,
при этом отчаянно краснея и смущаясь. Колыхались на вет-
ру транспаранты и красные флаги, гремела бодрая марше-
вая музыка, четко печатали шаг солдаты местного гарнизо-
на, нестройными колоннами цветя улыбками и что-то кри-
ча топали гражданские, радостно верещали, то и дело выби-
ваясь из общего строя школьники, похрустывал под ногами
мягкий только выпавший снег и конечно же везде вдоль улиц
по которым проходили колонны теснились торговые лотки с
которых краснолицые, задорно улыбающиеся тетки-продав-



 
 
 

щицы продавали пирожные, шоколадные конфеты и стыну-
щий на морозе лимонад. В тот день прижимающийся щекой
к колючему сукну офицерской шинели, сжимающий в руке
выпрошенное под клятвенное обещание ничего не рассказы-
вать маме эскимо, ловящий на себе завистливые взгляды то-
варищей Никита был счастлив. Так по-детски, незамутненно
и полно счастлив, как не будет больше счастлив никогда в
жизни.

А еще была услышанная случайно уже после отъезда дяди
Витя мамина фраза в которой звучали тоска и сожаление:

– Ну почему ты не военный, почему не гусар, как он…
Эти слова видно вырвались случайно и мама тотчас по-

жалела о них, но было уже поздно, сказанного не воротишь.
Он видел, как обычно большой, занимающий почти все про-
странство любой из комнат их квартиры веселый и шум-
ный отец, неожиданно будто сдулся, опал и из добродушно-
го великана, вдруг превратился просто в усталого, старею-
щего человека с большим неуклюжим животом и грузной
расплывшейся фигурой. Никиту будто резануло мгновенной
обидой за мать, за то, что она могла такое сказать отцу и вме-
сте с тем он четко ощущал ее правоту. Да, тихий и вовсе не
героический бухгалтер, конечно не шел ни в какое сравнение
с романтическим образом своего младшего брата, держав-
шего в крепких мускулистых руках ключи от мирного синего
неба раскинувшегося над лучшей в мире страной – Союзом
Советских Социалистических Республик. И поделать с этим



 
 
 

ничего было нельзя.
«Я не буду таким как отец, – неожиданно даже для се-

бя самого, трезво и спокойно, по-взрослому, подумал в тот
момент Никита. – Не буду пресным и скучным. Что толку
от жизни, если в ней нет романтики и приключений. Я буду
другим. Я… Я стану военным летчиком!»



 
 
 

 
Гость из прошлого

 
Хохлы подъехали ближе к ночи. Лязгнули на стыках рельс

в последний раз мощные колеса полувагона, мерно отсчи-
тав очередной такт движения, зашипел, отцепляясь от ма-
ленького состава маневровый локомотив и дав прощальный
свисток потянулся обратно к центральной железнодорожной
ветке постепенно ускоряя ход. Все, дальняя дорога закончи-
лась прибытием в точку назначения.

Дежурный по испытательному центру подполковник Оси-
пенко мрачно оглядел исподлобья замершие на рампе полу-
вагон и теплушку. Прибытие гостей настроения дежурному
отнюдь не добавило. Он уже предчувствовал все связанные с
ними хлопоты и тревоги и мысленно проклинал и железно-
дорожников, соизволивших притащить сюда посланцев со-
предельного государства именно в его дежурство, и самих
хохлов, вздумавших вдруг проводить испытания своих ра-
кет на российском полигоне, и промышленников задурив-
ших головы доверчивым иностранцам, убедив их в необхо-
димости подобных работ.

С этим и впрямь история получилась довольно забавная.
В 91-ом году, когда лихорадочно делили имущество почив-
шего в бозе СССР, оторвавшиеся от центра самостийные и
национально-независимые обрывки того лоскутного одеяла
из которого некогда состояла великая империя с увлечением



 
 
 

хапали себе и оказавшиеся на их территории куски импер-
ских вооруженных сил. Причем если людей в погонах осо-
бо никто не держал, справедливо полагая, что найдутся вме-
сто них верные кадры близкие по крови, то вооружение ста-
рались сохранить в полном объеме, не позволяя вывезти из
республики ни одного лишнего патрона. Плевать, что для
эксплуатации современного оружия нужны знающие специа-
листы и особое оборудование, даст Бог с этим разберемся по-
сле, пока же нужно сохранить, то, что по счастью оказалось
на ставшей вдруг в одночасье суверенной территории. Так
получилось в свое время и с несколькими бригадами войско-
вой ПВО армейского подчинения дислоцировавшимися в то
время на незалежней ныне Украине. Бригады, укомплекто-
ванные зенитно-ракетными комплексами «Бук», перешли в
собственность украинской армии и составили основу проти-
вовоздушной обороны вновь образованного государства. И
все было бы просто прекрасно, если бы завод-производитель
продолжал периодически обновлять бригадный запас ракет,
заменяя вновь выпущенными образцами те, у которых вы-
шел срок гарантийного хранения. Но завод несмотря на все
преобразования остался там же где и был – в подмосковном
городе Долгопрудный и снабжать своими изделиями армию
достаточно враждебно относящегося к России государства
не спешил. Впрочем в связи с общей разрухой и неустроен-
ностью он и для родной российской армии выпускал раке-
ты в очень ограниченном объеме, никак не покрывавшем ее



 
 
 

нужд. Зато поддерживая новомодные конверсионные веяния
спешно перепрофилировал несколько цехов на выпуск алю-
миниевых кастрюль и скороварок.

Срок эксплуатации у зенитных ракет весьма невелик, де-
сять лет гарантии, а дальше завод снимает с себя всякую от-
ветственность. В идеале это означает, что ежегодно в вой-
сках уничтожается лежащая на складах партия ракет, выпу-
щенных десять лет назад, а вместо них закладывается све-
женькая, изготовленная в этом году. Этакий круговорот ра-
кет в природе. Однако подобное было хорошо для Советско-
го Союза с его мощным военно-промышленным комплек-
сом. Хиленькой Эрэфии подобное расточительство явно не
под силу. Не вытягивают производственные мощности, нет в
стране денег на оплату труда заводчан. На покупку англий-
ских футбольных клубов есть, на загулы олигархов в Кур-
шавеле тоже найдутся, а вот на зенитные ракеты никак не
наскрести. Однако выходить из положения как-то надо. И
умные головы в управлении заказов и поставок Министер-
ства Обороны придумали хитрую штуку под названием – ис-
пытания с целью продления сроков технической пригодно-
сти. Выглядит это примерно так: из партии десятилетних ра-
кет отбирают штук пять и отсылают на испытательный поли-
гон, там их отстреливают и делают заключение, что ракеты
нормально летают, в утиль их списывать еще рано и можно
продлить им срок эксплуатации еще на пять лет. Потом еще
на пять, и еще, и еще… Сейчас в наших армейских частях



 
 
 

вполне можно встретить стоящие на боевом дежурстве ра-
кеты выпущенные еще в Советском Союзе с благополучно
продленными сроками эксплуатации уже до двадцати пяти
годков… И плевать, что такие ракеты очень редко поражают
цели на испытаниях, сошла с боевой машины, куда-то поле-
тела, никого при этом не убила и не взорвалась раньше вре-
мени, значит исправна. Продляем сроки технической при-
годности! Ура!

Вот об этих наших эволюциях и прослышали украинские
вояки, уже давно озабоченные тем, что весь их ракетный
парк безнадежно устарел, а обновить его негде. Ну а прослы-
шав, естественно, обратились на завод изготовитель ракет с
письмом-запросом. Можно ли считать, что и находящиеся
в незалежней Украине ракеты также технически пригодны,
несмотря на прошедшее время. Если уж совсем по-честно-
му, то заводчане должны были в ответ направить хохлам ко-
пии актов последних испытаний, изделий тех годов выпуска,
что имелись на Украине. Разницы никакой, клепали их на
одном и том же заводе, хранили и эксплуатировали по одним
и тем же инструкциям. Однако, нет, шалишь! Нынче наста-
ли времена рыночные, на халяву никто даже не чихнет. По-
тому директор завода посовещавшись со своими конструк-
торами накропал в ответ депешу: «Дескать, рады бы помочь
вашему горю, да никак не выходит, ракет ваших в глаза не
видали, ничего сказать не можем. Вот кабы вы прислали нам
штучки четыре случайно выбранных, так мы бы их честь по



 
 
 

чести испытали и проверили, а потом уж и заключение для
вас подготовили. Ну за полномасштабные испытания и за-
платить конечно придется серьезными деньгами. Однако вы-
хода другого у вас, дорогие товарищи, сами понимаете, нет.
Новых ракет на замену вам взять негде. А старые советские
изделия без проверки пускать опасно».

Хохлы поломались для приличия, репу почесали, но в
конце концов все же согласились. И вот те самые четыре ото-
бранные со всех украинских арсеналов ракеты торжественно
въехали в полувагоне на рампу российского испытательного
центра. Случилось это эпохальное событие глубокой ночью.
Российским железнодорожникам само собой были глубоко
по хрену нужды ракетчиков сопредельной стороны, потому
ради двух вагончиков никто отдельный тепловоз выделять
не стал и добирались они до места назначения на переклад-
ных, цепляясь то к одному попутному составу, то к другому.
Понятно, что при таких условиях подгадать заранее время
прибытия в пункт назначения практически невозможно. Вот
так и вышло, что в испытательном центре протрубивший у
запертых ворот на разгрузочную рампу маневровый локомо-
тив с двумя прицепленными вагонами встречали не коман-
дир с заместителем по вооружению, а оставшийся на ночное
время полновластным хозяином части дежурный офицер.

Осипенко с опаской следил за тем, как из распахнувшейся
двери теплушки на бетон рампы один за другим спрыгивают
военные в непривычном украинском камуфляже. Старший



 
 
 

моложавый широкоплечий подполковник вразвалочку подо-
шел к застывшему дежурному и небрежно козырнув пред-
ставился:

–  Подполковник Померанец, Сбройные Силы Украины.
Сопровождаю ракеты для испытаний.

– Подполковник Осипенко,  – тоже бросив ладонь к ко-
зырьку отрекомендовался дежурный и зачем-то добавил, вы-
звав невольную улыбку украинца: – Вооруженные Силы Рос-
сийской Федерации.

–  Слушай,  – Померанец сразу же уверенно перешел к
неформальному общению, показывая, что все международ-
ные сантименты закончены. – Тебя как зовут?

– С-сергей… – огорошено протянул дежурный, в это вре-
мя напряженно размышлявший, что же ему теперь делать со
свалившимися нежданно-негаданно на голову иностранца-
ми.

– Меня, Паша, – Крепкая сухая ладонь на секунду сжала
вялую руку дежурного.

– О-очень приятно, – проблеял первое что пришло в го-
лову и более-менее подходило к случаю Осипенко, все еще
силившийся найти какую-то правильную линию поведения.

– Взаимно, – отрубил Померанец. – Короче, Серега, это
жопа! Мы одиннадцатый день в дороге. Намотались на пере-
кладных по самое немогу. У меня там четыре контрабаса, и
начкар – молодой лейтеха.

Украинский подполковник мотнул головой в сторо-



 
 
 

ну сгрудившихся у открытой теплушки вояк. Дежурный
невольно тоже проследил за его взглядом. Надо сказать, что
по виду приезжих вполне можно было поверить, что они
одиннадцать дней не выбирались из товарного вагона. Фор-
ма казалась обтрепанной, мятой и даже на вид грязной, лица
и руки были прокопченными въевшейся гарью от буржуйки,
а отросшие волосы свисали на лбы слипшимися неопрятны-
ми сосульками.

– Короче, Серега! – энергично вернул к себе внимание де-
журного украинец. – Нужна баня, нормальные койки и, если
есть возможность, путевая жратва. А то столько времени на
одном сухпае сидим, что уже кишки друг за дружку завора-
чиваются.

– А как же это… Ну ракеты… – сделал последнюю попыт-
ку отпихнуться от свалившихся на него неплановых проблем
дежурный.

–  Летела ракета, упала в болото. Какая зарплата, такая
работа! – неожиданно изрек давнюю полигоновскую шутку
Померанец, расплываясь в улыбке. – Чего, сдать под охрану
некому?

Дежурный виновато развел руками, ему понятное дело не
улыбалось принимать под охрану чужих «птичек». Мало ли,
отвечай потом…

– Понятно, – сплюнул в сторону украинский подполков-
ник. – Ладно, херня. Сейчас своих выставлю, поохраняют по-
очереди. Небось не помрут дармоеды. Давай так – мои кон-



 
 
 

трабасы ночь пополам ломают. Но остальным ты уж органи-
зуй нормальную встречу. Мы же гости как-никак…

– Гости, это понятное дело, – обреченно вздохнул дежур-
ный. – Только вы все же иностранцы. Режимный объект и
все такое, сам понимаешь…

– Чего? Это с каких пор хохлы с кацапами иностранца-
ми стали?! – вполне натурально возмутился Померанец. – Я
между прочим самый натуральный русский, хоть и кокарда
с «вилкой» на шапке. А ты, чуется мне по фамилии, как раз
наоборот, хохол с «орлом-мутантом». Так, нет?

– Ну…
– Баранки гну! Ты чего, брат, совсем поляну не стрижешь?

Мы же не фрицы тебе какие и не юсовцы. Такие же как и ты
вояки. Я, если хочешь знать, до девяносто первого года тоже
на испытательном полигоне служил. В Казахстане…

– А где в Казахстане? – тут же оживился дежурный.
Мир испытателей-ракетчиков тесен, всегда найдутся об-

щие знакомые, одни и те же места службы.
– На Эмбе, где же еще войсковая ПВО испытывалась?! –

вновь блеснул металлическими коронками Померанец.
– Правда? А когда служил…ли?
Украинский подполковник выглядел ощутимо старше де-

журного по возрасту и Осипенко никак не мог решить стоит
ли обращаться к нему на «вы», или все же сойдет им же са-
мим предложенное демократичное «ты».

– Ты, брат, со мной во множественном числе не разгова-



 
 
 

ривай. Не люблю, – тут же разрешил его сомнения неожи-
данно оказавшийся русским хохол. – А служил я там еще при
Союзе, до всего этого блядства, что дерьмократы навороти-
ли…

–  Может, помните Добронравова, Никитского?  – робко
поинтересовался дежурный.

– А то, помню конечно! Отличные ребята! Но давай вос-
поминания потом, смотри, мои орлы уже совсем крылья ску-
кожили, принимай гостей, а за столом все и обсудим.

– Да, конечно, – просиял дежурный. – Сейчас все органи-
зуем. В столовой чего пожевать всегда найдется, повара у нас
все равно на суточном дежурстве, так что приготовят. Баню
не обещаю, но душ с горячей водой найдем. Койки, уж изви-
ните, только в казарме. Гостиницы у нас нет.

– Да хрен с ним, пусть будут в казарме. После нар и сол-
датская кровать – чудо! Сейчас своим очередность «фишки»
определю и пойдем.

– Да Вы… То есть ты… – поспешно поправился увидев
сдвинувшиеся брови подполковника дежурный. – Не спеши-
те. Я пока пойду, распоряжусь, а ты со своими, потом подхо-
ди вон к тому зданию, там на первом этаже дежурка. Дальше
я покажу что где.

– Что служили вместе? – панибратски поинтересовался у
подполковника начкар, когда дежурный бегом сбежав с рам-
пы зашагал скорым шагом к дежурке.

– Не вместе, просто на одном и том же полигоне. Оно и



 
 
 

не удивительно, полигонов то не до фига, – думая о чем-то
своем, отмахнулся Померанец.

– А-а… – понятливо протянул начкар. – А эти Добронра-
вов и Никитский они кто?

– Понятия не имею… – и отвечая на невысказанный во-
прос на лице начальника караула подполковник наставитель-
но добавил: – Но скажи я ему об этом, остался бы ты без ду-
ша и горячей жратвы, понял, зелень?

– Ну Вы блин даете… – уважительно протянул молодой
офицер.

Гром грянул утром. Командир орал на дежурного так, что
тряслись приколоченные к стенам доски с документацией.
Помощник благоразумно испарился еще издали заслышав
грозовые раскаты командирского рыка, а посыльный сжав-
шись за массивным сейфом дышал через раз опасаясь вы-
дать свое присутствие и отхватить долю начальственного
гнева.

– Етитский вы папуас! – ревел командир, наливаясь из-
нутри свекольным соком бросившейся в лицо крови. – Это
же иносранцы! Иносранцы, маму пополам!

Полковник захлебываясь слюной и дальше благополучно
пропускал букву «т» в слове «иностранцы» превращая его
в нечто фривольное и не совсем приличное. Но смешно от
лезущих невольно в голову ассоциаций сегодня никому не
было.



 
 
 

–  Это какого же куя они у вас по режимному объекту
расхаживают, как, извините, по Крещатику какому-нибудь?!
А?! Вас, вас спрашиваю, наивное очарование! П… п… пад-
ший ангел, чтоб вам выстрючило! Давно с фээсбэшниками
не беседовали?! Так я вам сейчас организую, или что?! Дума-
ете командирская задница шире всех? А вот хер, вам! Трой-
ной вперекладку!

Дежурный стоически бледнел лицом, упорно глядя по-
верх головы низкорослого полковника то и дело подскаки-
вавшего от полноты чувств на носки. Бледнел и молчал, ска-
зать в свое оправдание было нечего. Все было так, как гово-
рил командир. Да, иностранцы, да, разгуливали тут, как у се-
бя дома по Крещатику и напоролись весело смеющейся ком-
панией как раз на командирскую «волгу». Можно было ко-
нечно поспорить насчет того, могут ли считаться настоящи-
ми полновесными иностранцами те, что служили с тобой ко-
гда-то в одной армии, с детства росли в одной с тобой стра-
не и говорили на одном языке. Но ни к чему хорошему это
бы не привело, с формальной точки зрения командир был
во всем прав. Граждане иностранного государства, даже пас-
порта в карманах не наши с орлами, а чужие, с непонятной
вилкой и жовто-блакытным флагом. Иностранцы, как есть
иностранцы. «Но это же ерунда полная, – упрямо набычив-
шись думал про себя несчастный дежурный. – Вон сколько
лет полигон в Казахстане стоял. Большая половина граждан-
ских рабочих – казахи, причем уже граждане независимого



 
 
 

и суверенного Казахстана. И ничего, никто из-за этого па-
ники не поднимал. А тут подумаешь, позволил хохлятскому
караулу в человеческих условиях ночь провести, делов-то…
Что надо было их в теплушке на нарах оставить? Это после
одиннадцати дней дороги?»

Выплеснув первый порыв бушевавшего в груди праведно-
го гнева командир постепенно начал стухать и выдыхаться,
эпитеты которыми он пересыпал свою образную речь потуск-
нели и все чаще повторялись. Дежурный, видя эти призна-
ки, ухода грозы, мысленно приободрился, надеясь, что все
еще обойдется. Но тут в дежурку невесть зачем заглянул на-
чальник испытательного управления, на должности началь-
ника лаборатории в котором и служил Осипенко, и у коман-
дира открылось второе дыхание. Не жалея щедрых мазков
черной краски он расцветил начальнику управления – моло-
дому полковнику, все перспективы служебного роста, кото-
рые его ожидают, если у него в подчинении будут оставаться
такие вот… И тут командир произнес двенадцать принципи-
ально не воспроизводимых на бумаге существительных, ха-
рактеризующих умственные способности сегодняшнего де-
журного по испытательному центру.

– Короче, иностранных граждан немедленно загнать в ва-
гон и не выпускать оттуда ни под каким видом. Назначить
двух старших офицеров для их охраны. А этого…(только что
произнесенные двенадцать слов видно так и плясали на ко-
мандирском языке) этого… Убери его немедленно с глаз мо-



 
 
 

их, у меня палец к спусковому крючку тянется от вида его
довольной рожи! Все! Выполнять!

Хлопнула, обрушив на пол внушительный пласт штука-
турки входная дверь и дежурный остался наедине с началь-
ником управления. Тот ожег его неприязненным взглядом
и прошипев сквозь зубы нечто невразумительное шагнул в
штабной коридор вслед за командиром.

Почувствовав, что активная стадия разноса миновала из-
за сейфа робко высунулся посыльный, на свою беду нестер-
пимо захотевший в туалет.

– Ага! – взревел, завидевший его сутулую фигуру Осипен-
ко и с выражением повторил двенадцать зоологических тер-
минов из командирского арсенала.

– Какого хрена тут грязь такую непролазную развели! Рас-
пустились, маму пополам! – добавил он в конце, чтобы как-
то обосновать вышесказанное.

Посыльный пулей вылетел из дежурки, мечтая встретить
на пути кого-нибудь из бойцов младше призывом, чтобы вы-
валить на него только что полученную взбучку. Цепная ре-
акция командирского гнева разносилась по части, затухаю-
щими сейсмическими волнами.

Севастьянова ими зацепило практически случайно. Прак-
тически, потому что, ничего полностью случайного в этом
мире не бывает. Случайность – всего лишь не проявленная
закономерность, ничего больше. Если с тобой начинают про-
исходить случайности, это значит, что ты делаешь что-то



 
 
 

не так. Вот и Севастьянов в тот день не смотря на ветеран-
ский статус и солидный послужной список попался как зеле-
ный кадет, просто утратил бдительность. Ведь любому, даже
только что попавшему в Вооруженные Силы щеглу допод-
линно известна одна из основополагающих геометрических
аксиом этой особой части Мироздания, а именно, что пря-
мая проходящая через начальника всегда длиннее кривой
его обходящей. Ну чего стоило Севастьянову просто вовре-
мя свернуть, обойдя стороной несущегося навстречу со зна-
чительным лицом, только что надетого на палку филина на-
чальника управления. Ничего не стоило, обошел бы солдат-
скую чайную с другой стороны, вот и разминулись бы. Нет,
не захотел… Кого, мол, нам тут бояться? Вот и нате, полу-
чите и распишитесь, тут же вам по полной.

– Севастьянов! Ты чего тут бродишь, прогулочным ша-
гом?! – в глазах начальства стынет вселенская бездна, пол-
ное ощущение того, что своим появлением ты отвлек его от
решения неких космических задач и теперь оно с трудом пы-
тается сосредоточиться на тебе – букашке, чтобы вспомнить
кто ты вообще такое и зачем тут шляешься на пути.

–  Да вот, на вещевой склад ходил, а там закрыто че-
го-то… – на всякий случай соврал Севастьянов.

Военнослужащий, даже если ни в чем не виновен, прав-
ду говорить начальству не приучен и не станет этого делать
в любом случае, хотя бы просто для тренировки. «Дабы не
отвыкнуть!» – делая значительные лица говорили при этом



 
 
 

главные военные негодяи центра.
– Что-то ты мне нужен был… – не остался в долгу намор-

щив лоб начальник управления, хотя еще несколько секунд
назад он в упор не помнил о существовании на этой планете
какого-то там Севастьянова.

– Угу, угу… – тут же изобразил вежливое внимание и го-
товность к исполнению Севастьянов, одновременно бочком
продвигаясь в обход задумавшегося начальства. – Ну если
что, я у себя буду…

Однако, так дешево соскочить на этот раз не удалось.
– А! Вспомнил! – «обрадовал» начальник управления. –

Возьми кого-нибудь из своих и топай на рампу. Там полува-
гон с хохляцкими ракетами и теплушка с караулом. Засту-
паете на охрану этих объектов. Только быстро, быстро!

– Но, тогда… Мне бы это… Смениться до вечера, а то у
меня племянник гостит… Два года не виделись… – попы-
тался было возразить Севастьянов.

–  Не знаю, пока! Не знаю! Потом все подробно объяс-
ню! Главное сейчас быстро на охрану, времени нет!  – тут
же подавил в зародыше его порыв начальник управления, и
прежде чем несчастный офицер вновь открыл рот испарился
из виду, довольно потирая руки.

– Твою мать! Только этого не хватало! – смачно выругав-
шись Севастьянов неспешно двинулся к солдатской чайной,
теперь торопиться куда бы то ни было уже явно не имело ни-
какого смысла.



 
 
 

Ближе к вечеру Севастьянова все же выпихнули на рампу.
Несмотря на приехавшего в гости племянника и все отмаз-
ки, какие только успело сочинить за это время изворотливое
воображение подполковника. Никого из своих офицеров в
пару на эту незапланированную ночевку Севастьянов решил
не брать, зато уж и самому слинять сразу же как сослужив-
цы явятся завтра в часть. Хоть так компенсировав потерян-
ное в бестолковом карауле время. В том, что хохлы и без его
надзора никуда не денутся он ни минуты не сомневался, но
навестить иностранцев все же стоило, чтобы лично на них
поглядеть и заодно продемонстрировать начальству служеб-
ное рвение.

Рампа располагалась от жилой зоны площадки километ-
рах в полутора и Севастьянов пока добрался до нее уже при-
шел в достаточно ровное и даже благодушное состояние ду-
ха. Военная служба неизбежно учит человека воспринимать
любые неприятности с немалой долей философского смире-
ния, излишне по поводу них не рефлексируя. Иначе боль-
шая часть людей в погонах уже давно сошла бы с ума и
погрузилась в глубокую депрессию раздавленная тем пото-
ком дерьма, что в армии ежедневно выливается на голову
любому, практически вне зависимости от звания и занима-
емой должности. Вот и Севастьянов, пройдя едва полови-
ну пути, уже перестал чертыхаться и даже принялся едва
слышно насвистывать в такт неспешной поступи что-то ли-
рическое, довольно щурясь под лучами валящегося за степ-



 
 
 

ной горизонт багрово-красного солнца и умильно разгляды-
вая чахлую листву редких деревьев с маниакальным упор-
ством насаженных по всей площадке солдатами испытатель-
ных групп.

Для Севастьянова всегда оставалась загадкой эта страсть
армейского начальства к созданию живых насаждений.
Сколько он себя помнил еще с курсантских времен от де-
ревьев военным доставались только лишние проблемы: каж-
дую осень приходилось титаническими усилиями сгребать
на закрепленной территории опавшую листву, весной необ-
ходимо было опиливать не пережившие зиму сухие ветви,
а летом копать вокруг стволов похожие на лунные кратеры
ямы и белить их до точно вымеренного придирчивым стар-
шиной уровня… Одни проблемы короче… Но если по счаст-
ливой случайности в расположении некой абстрактной воин-
ской части деревьев вдруг не оказывалось, то их тут же при-
нимались сажать, проявляя при этом чудеса упорства и во-
ли к победе. Ни засушливый, ни чрезмерно морозный кли-
мат не могли остановить этого процесса. «И на Марсе будут
яблони цвести!» И еще если бы яблони! Почему-то во всех
гарнизонах, где довелось послужить Севастьянову деревья
сажались исключительно бесполезные, не могущие искупить
посвященной им возни даже сомнительной ценностью пло-
дов.

Занятый мыслями о принудительном озеленении планеты
Севастьянов незаметно преодолел отделявшее его от рампы



 
 
 

расстояние, выйдя прямо к забетонированному скату этого
циклопического сооружения. Рампой в испытательном цен-
тре звался возведенный еще в лихое советское время гру-
бый бетонный перрон высотой вровень с подножкой товар-
ного вагона покрытый шиферной крышей покоившейся на
ободранных каменных столбах. О назначении этой самой
прохудившейся где только можно кровли с азартом спори-
ли уже несколько поколений испытателей. Одни придержи-
вались вполне материалистического объяснения, указывая
на необходимость сохранения прибывших грузов от дождя и
снега. Другие приводили более романтичные резоны, вплоть
до сокрытия внешнего вида российского оружия от наблю-
дения со спутников. И та и другая версия страдали явными
недостатками. Ведь от осадков в принципе неплохо защищал
сам вагон, а от спутникового глаза непременные брезенто-
вые чехлы, которыми у нас по привычке кутают все, что ни
попадя. Севастьянов с невольной улыбкой вспомнил жаркие
баталии спорщиков и легко взбежал по скату на выщерблен-
ную временем и непогодой бетонную спину рампы.

Хохлятские вагоны замерли в дальнем ее конце. Полува-
гон с «птичками» и теплушка с караулом, облезлые и жалкие
даже на вид. Из раздернутых настежь дверей теплушки по-
тягиваясь выбрался человек в болотного цвета полевом ка-
муфляже, остановился, вглядываясь из-под руки в прибли-
жающегося Севастьянова. Что-то показалось в нем подпол-
ковнику странно знакомым. С этого расстояния лица было



 
 
 

не разглядеть, но разворот плеч, массивная квадратная фи-
гура и этот характерный жест Ильи Муромца с Васнецов-
ского полотна однозначно кого-то напоминали. Даже внутри
тряхнуло вдруг сердце каким-то еще неясным пока, но од-
нозначно радостным предчувствием. Севастьянов невольно
ускорил шаг, цепко держа глазами украинца, уже расплыва-
ясь в улыбке, но пока не узнавая.

– Витоха! – громовым басом раскатилось по рампе, отра-
жаясь от бетона массивных опор и рикошетом возвращаясь
обратно. – Витоха! Мать моя женщина!

– Пашка! – радостно выдохнул Севастьянов.
Теперь он уже был полностью уверен, спутать этот рыка-

ющий бас невозможно было ни с чьим другим голосом.
А Померанец уже бежал навстречу широко распахивая

неуклюжие медвежьи объятия. Налетел лавиной, пахнул
крепким табаком, чесноком и сивушным перегаром, обла-
пил, гулко хлопая по спине.

– Витоха! Чтоб тебя! Как живой!
– Пусти, медведь! А то сейчас буду не как живой! Разда-

вишь же, черт! – шутливо пытался отпихиваться Севастья-
нов, вырываясь из кольца могучих рук бывшего сослуживца.

Наконец отвалились друг от друга, стояли жадно щу-
пая глазами постаревшие лица, отыскивали знакомые черты,
стирая возрастную маску морщин и обвисшей кожи, ухмы-
лялись счастливо, не зная что сказать, с чего начать, как вы-
плеснуть наружу переполняющие душу чувства.



 
 
 

– Ты как здесь? – добродушно прогудел Померанец, рев-
ностно оглядывая поджарую жилистую фигуру Севастьяно-
ва.

– Я? Это ты как здесь?! – фыркнул Севастьянов. – Я-то
обычным путем, как вывели из Казахстана, так тут и осел.
Куда центр, туда и я, ничего особенного. А вот ты, я гляжу,
иностранцем заделался…

– Да, ладно тебе, иностранцем… Тоже сказал… – Поме-
ранец смущенно фыркнул, опуская глаза. – Сильно там ва-
шему пацану, что вчера дежурил, нагорело?

– Да уж порядком, – не стал щадить бывшего однополча-
нина Севастьянов. – Развел ты его, как молодого, а он теперь
без премии останется…

– Не, ну ты меня тоже пойми, – загорячился украинский
подполковник. – У меня люди одиннадцать дней в дороге, на
одном сухпайке, не мылись, спали на нарах, срали в дырку
в полу вагона…

– Ладно, ладно… Не надо мне тут на жалость давить, – с
улыбкой оборвал его Севастьянов. – Все знаю, а то никогда в
выездные караулы не ездил! Ты, гляжу уже подполковником
ходишь?

–  Ха! Нашел чему удивиться! Сам-то, смотрю тоже не
майор! Так чего же я, дурней тебя что ли?

– Не скажи, – шутливо погрозил пальцем однополчанину
Севастьянов. – Я-то на одном месте, горбом своим постепен-
но карьеру сделал. А ты вон, в иностранной армии уже до



 
 
 

такого чина дойти успел…
– Так не с лейтенантов чай начинал, – передернул плеча-

ми Померанец. – Как уходил майором, так майором и вос-
становился. А за это время, да с моим-то опытом мог бы уже
и в генералы выйти…

– Чего ж не вышел? – невинно съехидничал Севастьянов.
– С языком проблемы… – помрачнел Померанец.
–  С языком? Никак прикусил?  – продолжал издеваться

Севастьянов, уж больно забавен был сейчас по-детски оби-
женный квадратноплечий бугай Померанец.

– Ага, прикусил! – со злостью выдохнул тот. – Еще с рож-
денья! Ну не даются мне ихние «поляницы» и что там еще…

– Ладно, брось, – спохватился, чувствуя, что задел друга
за живое Севастьянов. – Пойдем лучше, покажешь свое хо-
зяйство.

– Во! – разом просветлел лицом Померанец, хитро под-
мигнув Севастьянову. – А ты никак моих птичек принимать
будешь?

– Ага, размечтался! – безжалостно осек его подполков-
ник. – Сначала их таможня примет, а потом уж наши с ба-
зы. Я к твоим ракетам и на пушечный выстрел до этого не
подойду. Не моя епархия!

– А чего тогда пришел? Повидаться?
– Скажешь тоже. Я и не знал, что ты с караулом приехал.

Нет, брат, приставили, понимаешь меня специально за вами
присматривать.



 
 
 

– Не понял…
–  А чего тут понимать? В режимной части, где между

прочим и опытные образцы новейшего оружия могут ока-
заться, в самом ее, понимаешь центре, находятся иностран-
ные граждане. Больше того, военнослужащие иностранной
армии. По крайней мере один из которых является специ-
алистом как раз в области зенитных ракет, – при этих сло-
вах Севастьянов значительно глянул на хлопающего глазами
Померанца и закончил сурово сдвинув брови. – Тут любой
поймет, что дело не чисто. А значит, нужно принять к этим
наглым иностранцам меры. Например, приставить к ним для
присмотра сурового и непоколебимого тюремщика с правом
немедленного расстрела любого, кто попытается осуществ-
лять шпионскую деятельность.

– Витоха, ты чего? – только и смог из себя выдавить опе-
шивший от этой тирады Померанец, беспомощно разводя
руками.

– Да, ладно, расслабься ты! – довольно ткнул его кулаком
в бок Севастьянов. – Просто положено так, знаешь же. Ино-
странцы должны быть под присмотром. Мало ли. Так что
есть приказ, охранять вас тут до утра и не разрешать поки-
дать территорию рампы. Только и всего.

– Это че? Значит опять сухпай хавать… – разом загрустил
Померанец.

– Вот-вот, – кивнул Севастьянов. – Причем едоков у вас
сегодня будет на одного больше. Догадываешься кто этот



 
 
 

один?
– Да это-то ладно, – махнул рукой украинский подполков-

ник. – Там этой тушенки один хер еще целый ящик, давно
уже в зубах навязла…

Тушенки действительно оказалось вволю, да и устрои-
лись караульщики в теплушке со всем возможным в подоб-
ных спартанских условиях комфортом. Внутренности вагона
имели вполне обжитый и старательно окультуренный вид. На
крепко сбитых деревянных нарах, разместились одинаково
серые набитые настоящим пухом натовские спальники. Под-
ле сооруженного из ящиков стола притулились сколоченные
из гладких оструганных досок скамьи. Сумки и рюкзаки с
вещами и продуктами аккуратно сложены вдоль вагонной
стенки. Дальний угол деликатно прикрыт брезентовой шир-
мой. А прямо посреди теплушки весело потрескивает плю-
ясь безобидными искрами самая настоящая печка буржуйка.
Даже в эпоху космических полетов и нанотехнологий ничего
более уютного и удобного для обустройства нехитрого сол-
датского быта так и не придумали.

Кроме Померанца в теплушке обнаружились четверо су-
мрачных контрабасов при ремнях и полном боевом снаря-
жении, да совсем лопоухого вида лейтеха – начальник ка-
раула. Едва войдя в распахнутую дверь Померанец грозно
рыкнул на личный состав и поднялась деловитая суета, все-
гда предшествующая даже самому немудрящему банкету. А
встречу старых друзей всенепременно полагалось отметить.



 
 
 

Севастьянов удобно устроившись на широкой скамье с удо-
вольствием наблюдал за тем, как служивший столешницей
щит из досок стремительно преображается, превращаясь в
уставляемую шкворчащими жиром пайковыми банками, же-
лезными мисками и кружками скатерть самобранку.

– Так, орлы и вороны! – сурово сведя к переносице густые
брови обратился к бойцам Померанец. – Двое с оружием на
улицу к полувагону. Смена через два часа. Этой ночью кара-
улим по полной программе, все-таки в другой стране нахо-
димся. Надо не ударить в грязь лицом. Тарасенко, ты пригля-
дывай за ними. А то расслабились что-то в последнее время
твои хлопцы.

Розовощекий лейтенант с серьезным видом кивнул, оки-
нув замерших бойцов грозным командирским взглядом.

– Все, выполнять! – разрешил Померанец. – Свободная
смена к столу. Ужин подан.

Севастьянов с легкой усмешкой на губах следил за тем,
как Померанец увлеченно изображает сурового и требова-
тельного начальника, вспоминая про себя, что раньше осо-
бой склонности к дисциплине за нынешним подполковни-
ком отнюдь не замечалось. Скорее наоборот. Надо же как
меняют человека возраст и погоны… Впрочем не прошло и
нескольких минут как Померанец со всей непреложностью
доказал, что если он и изменился, то не сильно. Хитро по-
косившись на чавкающих на другом конце стола контракт-
ников, подполковник неуловимым жестом фокусника извлек



 
 
 

откуда-то хитро изукрашенную яркими заманчивыми эти-
кетками бутылку водки и торжественно водрузил ее на стру-
ганные доски.

– Вот! Специально берег на тот момент, когда «птичек»
сдадим. Но за нашу с тобой встречу грех не выпить, согла-
сен?

– Все-таки ты шпион, Пашка, – довольно щурясь заявил
Севастьянов. – Так и хочешь споить приставленного за тобой
наблюдать офицера. Совсем у тебя совести нет…

Померанец гулко захохотал, но неожиданно оборвав смех
цыкнул на заинтересовано переставших греметь ложками
контрабасов:

– А вы, воины, даже рты свои не разевайте! Тем, кто с
оружием, ни капли алкоголя, понятно объясняю?!

Те разочаровано скривившись вновь склонились над сво-
ими банками.

– Тебя тоже касается, Тарасенко, – внушительно глянул
Померанец на лейтенанта. – И нечего тут обижаться и мор-
щить лоб, ты свою цистерну горилки еще выжрешь, успеешь.
А сегодня будешь за старшего. И смотри у меня, понял?

– Да понял, понял… – отворачиваясь протянул лейтенант.
«Все-таки обиделся, – безошибочно поставил диагноз Се-

вастьянов. – Тоже офицер, а его вроде как с контрактника-
ми сравняли. В лейтенантские годы такие вот мелочи отче-
го-то очень больно ранят самолюбие и приобретают слиш-
ком большое значение… Зря Пашка с ним так, надо было



 
 
 

плеснуть хлопцу грамм пятьдесят, он бы только службу бди-
тельнее нес».

Однако долго раздумывать о психологических нюансах
общения с младшим офицерским составом Померанец ему
не дал. Хрустнула сворачиваемая пробка и маслянистая, рез-
ко пахнущая жидкость плеснула в железные кружки.

– Ну давай за встречу, брат!
– Давай, брат! Давненько не видались!
Грохнули металлическими боками кружки. Водка против

ожидания оказалась весьма даже приличной, пилась мягко и
не требовала немедленного лихорадочного закусывания.

– От тож, брат, от тож! – ликовал изрядно порозовевший
после выпитого Померанец. – Настоящая украинская горил-
ка! Это тебе не ваша москальская водка, которая после вто-
рой рюмки обратно просится. Этой немеряно выпить можно
и голова на завтра свежая будет, словно и не пил ничего.

С полчаса они увлеченно обсуждали сравнительные до-
стоинства украинской и российской водки. И лишь побеж-
денный тем аргументом, что водку вообще придумал Менде-
леев, а значит самая правильная водка именно русская, По-
меранец частично признал свое поражение заявив однако:

– Так то же водка! За водку вообще у нас разговору не
было! Я ж тебе дурню за горилку толкую!

– А то горилка не водка! – с пьяной настойчивостью не
желал уступать Севастьянов.

– Конечно не водка! – убежденно отрезал Померанец. –



 
 
 

Водка на Украине тоже есть. Только зовется она окавыта, а
це – горилка!

– «На Украине», – передразнил его Севастьянов. – Эх ты,
лапоть, не знаешь что ли, что правильно говорить «в» Укра-
ине, а не «на»? А еще хохол?

– Какой я тебе хохол?! – неожиданно зло возмутился По-
меранец. – Я еще похлеще тебя русский, понял! Самый что
ни на есть! И по хрену мне как там по-новому говорят! Как
привык так и говорю, и дальше так говорить буду!

– Ты потише, Паш, пьян уже, так хоть не ори, – попытал-
ся тихонько урезонить разбушевавшегося Померанца Сева-
стьянов приметив краем глаза острый ненавидящий взгляд
лейтенанта брошенный на подполковника с дальних нар.

Похоже не так прост этот начальник караула, несмотря на
бесхитростную внешность младенца. Этак по возвращении
напишет докладную в ихнюю контрразведку, не знаю уж как
она там называется и полетят кое у кого с плеч погоны.

– Что ты мне рот затыкаешь?! – рявкнул уже в полный
голос Померанец. – Да срать я хотел на этих пидоров, что в
Киеве окопались. Я, бля, голосовал за этого урода, потому
что думал он нормальный мужик, будет связи с Россией на-
лаживать. А он! Сука! Да я до сих пор по ихнему пишу с
ошибками и читаю по складам! На хер оно мне надо было
это независимое государство когда жрать нечего! Он, бля,
памятники разным ублюдкам ставит, да мемориальные ком-
плексы открывает, а полстраны по помойкам объедки жрут!



 
 
 

– Ну раз есть объедки, значит все еще не так плохо, прав-
да? – попытался унять его Севастьянов. – Знаешь, как гене-
рал на инспекции: «Сынки, хорошо ли кормят? Хватает ли
еды?». А ему в ответ браво: «Так точно, товарищ генерал,
еды хватает, даже остается!». Он хмурится недовольно: «Вот
как? А что же с остатками делаете?». Те понимают, что на-
косячили и так же браво: «Съедаем! Даже не хватает!»

– Не смешно, – стух все-таки в продолжении рассказа По-
меранец. – Ты бы видел, брат, что у нас там творится. У вла-
сти пидоры, деньги захапали пидоры, вообще кругом пидор
на пидоре сидит. А эти западенцы, так вообще…

– Тс-с-с, брат, – незаметно приложил палец к губам Сева-
стьянов. – Ты лейтеху своего давно знаешь, что-то он больно
настойчиво в углу уши греет. Смотри…

Померанец невольно косанул на тут же отвернувшегося с
самым независимым видом лейтенанта.

– Да, брат, чего-то я зря… Накипело просто…
– Да чего там, понимаю, у нас тут тоже не сладко… Не так

как у вас, конечно, но своих уродов тоже хватает…
– Как везде, брат… Уроды, они повсюду…
– Согласен, брат. Так что ну их. В конце концов у нас се-

годня радость – давно не видались. Так что давай лучше бу-
дем пить и разговаривать о чем-нибудь приятном.

– Давай, брат. Будем!
Горилка приятной жаркой волной растеклась по желуд-

ку, постепенно расползаясь благостной расслабухой по мыш-



 
 
 

цам, в голове закружилась легкая муть, сквозь которую все
предметы начали казаться ярче, утратив при этом присущую
им в нормальном мире четкость очертаний.

– Вот сука, ну так всегда!
Обиженный голос Померанца вырвал угревшегося в тепле

буржуйки Севастьянова из мечтательного морока в котором
он плыл притулившись к стене вагона.

– Что случилось? Тушенка не в то горло пошла?
– Хуже, – тон Померанца был исполнен истинного трагиз-

ма. – У нас кончилась горилка.
– Совсем? – Севастьянов отнюдь не считал это трагедией.
– Абсолютно, – горестно качнул головой Померанец.
– Да и хер с ним, – легкомысленно отозвался уже изрядно

захмелевший Севастьянов. – Пожалуй, нам больше уже и не
требуется.

– То есть как не требуется?! Это что за детские дозы?! То-
гда не стоило и начинать! Или ты, жмот, хочешь сказать, что
у тебя на подобный случай не припрятано никакой заначки?

Севастьянов лишь отрицательно мотнул головой, сам по
себе он к выпивке был весьма равнодушен, так что держать в
служебном сейфе бутылку ему просто в голову не приходи-
ло. Сейчас подобная непредусмотрительность похоже была
готова обернуться международным скандалом.

– Корче, не волнует! – тут же подтвердил его подозрения
Померанец. – Мы тут гости, ты – хозяин. Значит пузырь с
тебя по любому! Или ты хочешь нарушить священный зако-



 
 
 

ны гостеприимства?
Никаких священных законов нарушать Севастьянов ко-

нечно же не хотел, к тому же загодя, еще когда на столе
только появилась ароматная хозяйская горилка уже испод-
воль продумал все возможные способы выставить так ска-
зать алаверды. Знал по многолетнему опыту подобных засто-
лий, что все равно иначе не обойдется. Такова уж неруши-
мая традиция русского, а теперь, как выяснилось и украин-
ского, народа – сколько водки не бери, а еще за одной бе-
жать все равно придется. Кто знает почему оно так? Но закон
работает с нерушимостью научной аксиомы, едва полностью
пустеет стоящая на столе тара, как все участники распития
ощущают, что для полного счастья и гарантированного сли-
яния с космосом не хватает всего одного маленького стопа-
рика грамм на тридцать, не больше. Ну не обидно ли? Вро-
де только что всего было вдоволь, когда садились, некото-
рые самые осторожные даже сомневались, удастся ли без по-
следствий употребить такое количество горячительных на-
питков. И вот тебе раз не хватило какой-то капли! Можно ли
терпеть такую несправедливость? Конечно же, нет! А выход
один – бежать! Вот потому и не зарастает и даст бог не зарас-
тет никогда натоптанная тропа к круглосуточным супермар-
кетам и ночным ларькам, сулящим всем страждущим легкое
исправление фатальной ошибки – неправильного расчета ко-
личества спиртного. И ведь уже никто не вспоминает, что в
прошлый раз взяли две и пришлось бежать за третьей, а в



 
 
 

этот, помня горький опыт, прихватили уже четыре, но все
равно ноги сами понесли за пятой. Закон-с, господа! Точ-
нее вспоминают, но уже сумрачным похмельным утром, да-
вая клятвенные обещания больше никогда не брать в рот эту
гадость и бережно придерживая руками готовую треснуть и
распасться черепную коробку. Севастьянов не был большим
любителем спиртного, потому в отличие от искренне удив-
ляющихся тому, что каждый раз не угадывают с расчетом
алкашей, мог спрогнозировать этот момент заранее.

– Ладно, уболтал, вымогатель, – с горестным вздохом со-
общил он с надеждой заглядывающему ему в глаза Померан-
цу вытягивая из кармана мобильный телефон. – Будет тебе
сейчас продолжение банкета.

Никитос не подвел, явился даже раньше оговоренного ча-
сового срока, затратив на поиски подходящего напитка и по-
ездку на такси всего пятьдесят три минуты. Впрочем даже
этого времени хватило, чтобы нетерпеливый Померанец вко-
нец извел старого друга. Так что появление молодого офи-
цера оба восприняли с изрядным облегчением.

– Видал, Пашка, какая смена подросла, – горделиво кив-
нул на топающего по рампе Никиту Севастьянов. – Племян-
ник мой. Между прочим уже капитан.

–  Уважаю. Молоток, парень,  – согласился Померанец,
больше присматривавшийся к объемистому пакету, приятно
переливавшемуся стеклянным звоном при каждом шаге Ни-
киты.



 
 
 

Трудно было понять к чему относится похвала украинско-
го подполковника: к удачной карьере племянника армейско-
го друга, или к объему доставленной им ноши. Севастьянов,
решив толковать высказывание друга по собственному разу-
мению, остановился на первом варианте.

С прибытием Никитоса в подугасший было огонек засто-
лья подбросили свежих дров, точнее свежую литровую бу-
тылку элитной водки московского завода «Кристалл» с како-
го-то перепугу носившей наименование «Финляндия». Со-
бутыльники как раз находились в той стадии тотальной люб-
ви и приязни ко всем окружающим, когда хочется петь, бра-
таться с кем попало, а весь такой обычно колючий и недоб-
рый окружающий мир неожиданно поворачивается самой
теплой и ласковой стороной, становясь вдруг дружелюбным
и слюняво благожелательным.

– Так вы чего, мужики, оба теперь в одной части служи-
те? – чавкая набитым ртом хитро прищурился Померанец,
обвиняющее наставив на Севастьянова только что облизан-
ную ложку.

– Да нет, Никитос просто в отпуске вот и гостит у меня, –
пояснил разливая водку по кружкам, совершенно поглощен-
ный этим процессом Севастьянов.

– Эт хорошо! Эт правильно! – одобрил слегка заикаясь
Померанец. – Не хрен под крылышком у родни служить. На-
до свою дорогу пробивать в жизни. Эт, ты, хлопец, правиль-
но прочухал, молодец! Вот дослужишься до полковника, гля-



 
 
 

дишь, еще и дядькой покомандуешь!
Никита лишь смущено улыбался. Зато Севастьянова ска-

занное неожиданно задело за живое.
– А вот это хрен ты угадал, брат! Разве что он министром

обороны до моего дембеля стать успеет, иначе не выйдет!
– Чего так? – без особого интереса, только чтобы поддер-

жать разговор осведомился Померанец.
– Того! Этот паршивец в люфтваффе подался! Путинский

сокол, блин! Как не уговаривал, так и не убедил. Неба ему,
вишь ты, захотелось! – давняя, казалось бы давно забытая
и прощенная обида, почему-то на фоне выпитого показа-
лось особенно жгучей и требовала немедленного выхода. –
Да еще куда понесло, паршивца! В бомберы, причем страте-
гические!

– О, как! – осуждающе качнул головой и Померанец, ме-
ряя покрасневшего Никиту прищуренным прицеливающим-
ся взглядом. – Летчик высоко летает, много денег получает,
мама, я летчика люблю…

Никита упрямо набычившись выдержал его испытующий
взгляд.

– Это ты не угадал, парень, – с пьяной рассудительностью
сообщил ему Померанец. – Оно же как по жизни? Вот ле-
тишь ты на своей фанере, а тут мы с Витохой внизу. Пух!

Указательный палец Померанца вытянутый на манер пи-
столета ткнулся в сторону замершего напротив Никиты.

– И все! Вилы! – пояснил свою мысль подполковник, кар-



 
 
 

тинно сдувая пороховой дым с воображаемого ствола, на ма-
нер киношных ковбоев. – Вот так вот!

То ли от его спокойного и уверенного тона, то ли от мельк-
нувшего вдруг в глазах старого друга незнакомого стально-
го блеска, но только сделалось в тот момент Севастьянову
неизъяснимо жутко, словно глянул вдруг в темный развер-
стый зев свежевыкопанной могилы, стукнуло тревожно серд-
це, метнулись вдоль позвоночника непрошенные ледяные
мурашки. Он уже всерьез успел пожалеть, что вообще под-
нял эту тему, и чтобы как-то переключить разговор на дру-
гое с нарочитой веселостью ухватил свою кружку.

– Давайте, мужики, чего ждем? Прокиснет же!
Еда чокнувшись с невозможно медленно и лениво тяну-

щими кружки офицерами, Севастьянов торопливо заглотил
уже нагревшуюся и от того противную водку, захрустел, при-
хваченными хозяйственным Никитой из дому маринованны-
ми огурчиками, старательно забивая во рту спиртовой при-
вкус. Но все равно успел зацепить краем уха тихо и значи-
тельно брошенную Померанцем фразу:

– Давай, парень, чтоб такого никогда не случилось. Будем
живы!

– Будем живы! – эхом откликнулся непривычно серьез-
ный Никитос.

И вновь когтистая лапа дурного предчувствия стиснула
Севастьянову сердце, сжала, сбивая дыхание. Но он до боли
закусив губу отогнал подступающий морок, улыбнулся как



 
 
 

мог непринужденнее и вновь потянулся к стеклянному те-
лу бутылки с волшебной жидкостью дарящей расслабление
и покой, отгоняющей непрошенных демонов, так и норовя-
щих заставить человека против воли заглянуть в будущее…



 
 
 

 
Операция «Месть». Подготовка

 
Севастьянов долго стоял перед дверью. Не то чтобы он со-

бирался с духом, перед тем как переступить порог кабинета,
или слишком уж трепетал перед его хозяином и вообще той
организацией, куда его вызвали. Просто накатило вдруг что-
то из глубины души, предчувствие нехорошее что ли. По-
чти физически ощущал он сейчас, что не надо бы ему сю-
да приходить, несмотря на официальный вызов и приказ ко-
мандира не надо бы… Ничего хорошего его тут не ждет, и
даже совсем наоборот, почти сто процентов вероятность то-
го, что за стильно отделанной пленкой под натуральное де-
рево металлической дверью произойдет с ним что-то такое,
после чего уже никак не получится жить прежней устояв-
шейся размеренной жизнью. Он еще раз тягуче сглотнул, со-
бирая в кулак всю свою волю, понуждая впавшие в неприят-
ный ступор, ослабевшие вдруг мышцы совершить простое и
привычное действие – постучать в закрытую дверь и нажать
вниз строгую официально-деловую ручку из стилизованно-
го под благородную бронзу металла, открывая себе дорогу в
кабинет. В кабинет на двери которого висела скромная таб-
личка «старший оперативный уполномоченный майор Луго-
вин А.В.». Вот так вот просто и безлико. Луговин – обыч-
ная для россиянина фамилия, по ней ничего не скажешь о
человеке, даже не представишь ничего, кроме стандартной



 
 
 

анонимно-пустой физиономии. В воображении Севастьяно-
ва анонимный пока Луговин отчего-то вышел похожим на
Путина, такой же настороженно собранный, деловитый, вни-
мательный и опасный… Может вышло это от того, что и сам
премьер-министр был выходцем из того же славного ведом-
ства, а может еще по какой прихотливой, непрямой ассоци-
ации выплыло…

Инициалы, похожего на Путина чекиста, скрывали его ис-
тинное лицо еще хлеще фамилии, пожалуй, более распро-
страненного сочетания букв и не встретить. А.В. и все тут.
Александр Викторович? Андрей Васильевич? Арон Вахтан-
гович? Ацамаз Ваганович? Все что угодно, простор для до-
гадок. Наверное у них так и положено, серые неприметные
люди в мышиного цвета костюмах, со стандартными, усред-
ненными именами и фамилиями, чистыми руками, горячим
сердцем и холодной головой, все как завещал дедушка Дзер-
жинский.

Еще входя сюда и препираясь с безупречно вежливым на
словах и вместе с тем неуловимо наглым и развязным сол-
датом-вахтером, глядящим свысока на обычного армейско-
го офицера пусть даже и подполковника, Севастьянов в пол-
ной мере ощутил свою чужеродность в этом здании. В гулкой
тишине его коридоров, в шорохе под тяжелыми подошвами
армейских ботинок дорого ламината полов, в приглушенном
рассеянном свете утопленных в потолок новомодных евро-
светильников. Никаким боком не вписывался в эту атмосфе-



 
 
 

ру обычный армеец, которому гораздо привычнее пластико-
вых панелей был серый бетон бункеров командных пунктов
и оседающая на пропитанной потом и солью хэбэшке мелкая
взвесь степной пыли. Для него здесь все было чужим, ино-
родным и от того неуловимо пугающим, против воли давя-
щим на психику, заставляющим опасливо озираться по сто-
ронам и натягивать на лицо подобострастную глупую улыб-
ку.

Федеральная Служба Безопасности, наследница присно-
памятных ГПУ, НКВД и КГБ. Конечно не чета им, всего
лишь ублюдочный болезненный ребенок настоящих грозных
монстров. Но все равно чувствуешь себя в этих коридорах
как-то неуютно, хоть и осознаешь умом, что никаких грехов
за тобой нет и даже наоборот есть немалые заслуги перед тем
самым государством, безопасность которого неусыпно бере-
гут ребята в костюмах мышиного цвета. Ан нет, видно так
глубоко вбит в нас, русских, страх перед бездушной репрес-
сивной машиной, что до сих пор нет-нет да и сожмет сердце
холодными скользкими пальцами, дохнет леденящим дыха-
нием лубянских подвалов. Иррациональный, не подкреплен-
ный никакими разумными доводами и основаниями ужас,
вписанный в самые глубокие, заповедные тайники души…
существующий как бы помимо нас самих…

Закусив губу и усилием воли стряхнув вялую немощь
так некстати охватившую сильное тренированное тело, Сева-
стьянов несколько громче, чем требовалось, стукнул в дверь



 
 
 

костяшками пальцев, и не давая себе шанса на отступление
решительно распахнул ее широко шагнув в просторный ка-
бинет. Шагнул с тем же щемящим, обрывающим что-то в
животе чувством с каким в свое время сделал первый раз
шаг в разверстую пасть самолетного люка, так же как впер-
вые выходил в детстве на ринг, а совсем пацаненком нарочно
входил в темную комнату, приучая себя не бояться.

Впрочем, ничего страшного с ним и не случилось. Хозя-
ин кабинета, моложавый мужчина с умными залысинами и
тонкими интеллигентными чертами лица, оторвался от сто-
ящего перед ним ноутбука и вопросительно взглянул в гла-
за посетителю. Севастьянов сразу обратил внимание на про-
фессиональную цепкость его взгляда, кажется будто просто
посмотрел, а на самом деле словно сфотографировал навеч-
но, откладывая в специальную ячейку памяти, причем успел
«щелкнуть» своим внутренним фотоаппаратом как мини-
мум три раза: фас крупно, общий план и стандартное фото
на документы, три на четыре, по грудь с уголком для печати.

– Подполковник Севастьянов, – отрекомендоваться полу-
чилось достойно, коротко и по-деловому, с четким офицер-
ским полупоклоном.

В последний момент он все же успел поймать и прогло-
тить так и прыгнувшее на язык угодливо-вертлявое: «Вы-
зывали?» и мысленно поздравил себя с этой маленькой по-
бедой над собственным страхом, подумав мельком, что это
хорошее начало, сулящее, возможно и общий выигрышный



 
 
 

счет встречи.
Фээсбэшник меж тем расплылся в дружелюбной улыбке

привставая из-за стола и всем своим видом демонстрируя на-
мерение лично проводить дорогого гостя в центр кабинета.
Намерение это впрочем так и осталось лишь демонстрацией
радушия, правда, достаточно убедительной.

– Как же, как же, Виктор Сергеевич, конечно, конечно.
Проходите же, давно Вас ждем.

Вновь подавив нешуточным напряжением воли вертя-
щийся на языке вопрос о том, зачем это собственно его так
давно ожидает старший оперуполномоченный Луговин, Се-
вастьянов тяжело ступая по скрипящему под его шагами по-
лу прошел к столу хозяина кабинета и повинуясь гостепри-
имному жесту опустился в удобное офисное кресло, стоящее
рядом.

– Может быть чаю или кофе? – хлопотал меж тем Луговин,
цепко вглядываясь в глаза и растягивая уголки губ в медо-
точивой улыбке. – Если хотите курить, не стесняйтесь, вот,
пожалуйста, пепельница… Беседа у нас с Вами неформаль-
ная, так что, прошу Вас, чувствуйте себя свободно…

– Чувствуйте себя свободным… пока… – нервно сырони-
зировал Севастьянов.

– Ну зачем же Вы так? – притворно обиделся опер. – Я
действительно хотел лишь пообщаться с Вами. Сразу огово-
рюсь, что никаких претензий ни у меня лично, ни у нашего
ведомства в целом к Вам нет, да и быть не может. По всем от-



 
 
 

зывам Ваших командиров и сослуживцев Вы отличный офи-
цер совершенно неспособный заинтересовать нашу службу
в… э-э… профессиональном плане, скажем так…

Севастьянов лишь хмыкнул, стараясь разорвать контакт
с впившимся в него взглядом Луговина, и нервно забараба-
нил пальцами по гладкой полированной столешнице, когда
это, несмотря на все усилия, так и не получилось. Ладони
противно взмокли холодным потом и пальцы оставляли от-
четливые темные пятна на полированной поверхности сто-
ла. Заметив это, Севастьянов проворно убрал руку вниз, по-
ложив ее себе на колено, но при этом успел зацепить мельк-
нувшую на лице фээсбэшника тень довольной улыбки. Тоже
углядел, гад! Зубы невольно сжались, больно прихватив из-
нутри край губы. Это помогло справиться с раздражением,
от сознания того, что проявление его слабости замечено и
верно истолковано.

– Так что насчет чая? – продолжая разыгрывать искреннее
радушие уточнил Луговин.

– Нет, спасибо, – чуть более резко чем следовало бы ото-
звался Севастьянов, для убедительности отрицательно дер-
гая головой. – Все же, чем обязан?

Фээсбэшник понимающе закивал головой, опустился на-
конец обратно в кресло и зашарил в выдвижном ящике сто-
ла, что-то разыскивая внутри, с шорохом передвигая с места
на место. Когда он вновь поднял взгляд на вызванного офи-
цера в нем уже не было и следа прежнего назойливого друже-



 
 
 

любия, теперь опер был холоден, профессионально внимате-
лен и демонстративно отстранен, всем своим видом показы-
вал, что прелюдия закончена и пора переходить собственно
к делу. На столешницу легла тонкая папка в серых пласти-
ковых корочках, обычная офисная папка с зажимом внут-
ри. Севастьянов успел разглядеть края нескольких неровно
вставленных листов бумаги неопрятно торчащих наружу.

– Речь пойдет о штурмане 52 авиационного полка капи-
тане Севастьянове Никите Евгеньевиче. Вы знаете этого че-
ловека.

– Конечно, – невольно прикрывая резанувшие острой бо-
лью подступивших непрошенных ненужных сейчас, да и во-
обще недостойных мужчины слез, глаза, ровно произнес Се-
вастьянов. – Конечно знаю. Знал…

За закрытыми веками мелькнула обитая ярким красным
дерматином дверь с матово отблескивающими металличе-
скими цифрами 52. Никитос всегда обыгрывал это совпаде-
ние номера родительской квартиры с номером полка в ко-
тором служил в задорных мальчишеских шутках. Никитка,
Никитос… Он так и остался вечным мальчишкой, разбит-
ным шалопаем всегда готовым на шалость и озорство и ни-
чего тут не могли изменить ни капитанские погоны ни воз-
раст. Хотя какой там возраст? Двадцать пять лет… Совсем
мальчишка… теперь уже навсегда…

– Да, простите, я просто обязан был задать этот вопрос, – в
сухом голосе опера ни грамма раскаяния или хотя бы сочув-



 
 
 

ствия, просто обычные дежурные фразы, ничего не значащие
и отдающиеся в гулкой пустоте черепной коробки треском
электронных помех старого испорченного приемника.  – Я
приношу Вам свои соболезнования, по поводу трагической
гибели родственника…

«Соболезнования… Трагической гибели… Родственни-
ка… Родственника… Родственника…»  – раз за разом от-
дается где-то внутри глупый набор казенных звуков, слага-
ющихся в слова ничуть не отражающие случившегося, не
отражающие трагедии. Еще одна никому по большому сче-
ту неинтересная жертва маленькой победоносной войны…
Под закрытыми веками клубится, все больше густеет жаркий
багровый туман… Мелькают в нем кадры жареной хрони-
ки из выпусков новостей. Летный шлем с треснувшим пла-
стиковым забралом густо залитый изнутри темной, вишне-
вого цвета кровью. Может быть его, Никитоса, кровью… Все
возаращается, все так же как тогда… Бьется в ушах про-
тивный гнусавый голос дикторши: «Новейший стратегиче-
ский бомбардировщик вооруженных сил России сбит над
грузинским городом Гори ракетой комплекса „Бук“, судьба
летчиков неизвестна». И липкий ужас, ползущий к замер-
шему вдруг в середине очередного такта сердцу. Это толь-
ко комично округляющей с экрана глаза в притворном него-
довании крашеной кукле могла быть неизвестна судьба лет-
чиков сбитых буковской ракетой. Севастьянов точно знал,
что делает это оружие с мишенями, он сам испытывал его,



 
 
 

давал ему путевку в жизнь, и вот теперь его детище обер-
нулось против того, кого он считал практически своим сы-
ном, того, кто был ему дороже всех в этом мире. «Семи-
десяти килограммовая боевая часть, из которых тридцать
три с половиной килограмма составляет взрывчатая смесь
ТГ-24, тротил-гексоген, тротила до 24 процентов, остальное
– готовые убойные элементы двух видовой конфигурации».
Сухие строки технического описания прыгают в радужных
мушках за закрытыми веками. «Исправно функционирую-
щей признается бортовая аппаратура, выводящая ракету в
трубку промаха величиной до 15 метров, и обеспечивающая
подрыв боевой части в ограниченной этим радиусом сфере,
центром которой является мишень». Это уже программа ис-
пытаний. Критерий исправности серийных ракет, означаю-
щий, что промах более пятнадцати метров для них просто
не имеет права существовать. И вновь покрытое бурыми раз-
водами плеснувшей изнутри крови забрало летного шлема.
Тридцать килограмм ТГ-24 подорванных в пятнадцати мет-
рах от вихрастого, вечно задорно улыбающегося Никитоса.
Вспухшее в голубом небе серое с алыми просверками обла-
ко разрыва, точно такое же, как те, что он сотни раз видел
на испытательных пусках.

– Это все ты! Ты! Из-за тебя он пошел в военные! Из-за
тебя поломал себе жизнь! Из-за тебя погиб! Это ты виноват!
Ты! Ты! – чужой, захлебывающийся истеричными слезами
женский голос, лопается в ушах резкими визгливыми нотка-



 
 
 

ми.
Пляшет перед глазами затянутое мутной дымкой некра-

сивое и враз постаревшее лицо жены старшего брата. А вот и
он сам, обмякший, будто воздушный шар из которого выпу-
стили вдруг воздух с уставленными в пол глазами и опущен-
ной головой, молчаливый и весь будто почерневший, осунув-
шийся. Мягкие безвольные губы, еле выталкивающие нелов-
кие горькие слова:

– Ты прости ее, брат… Не в себе она… И это… Уезжай…
Не надо тебе сейчас здесь быть, не надо…

Севастьянов открыл глаза, словно выныривая из темной
ночной воды глубокого холодного омута, с удивлением гля-
нул на беззвучно шевелящего губами фээсбэшника. Ока-
зывается тот, все это время о чем-то продолжал говорить.
О чем, Севастьянов не знал, он словно бы выключился на
несколько секунд, а может быть даже и минут и лишь теперь
постепенно возвращался к нормальному восприятию дей-
ствительности. Чтобы разобрать, что же там такое бормочет
еле слышно фээсбэшник пришлось предельно напрячь слух,
вычленив тихий спокойный голос из гудевших где-то фоном
аккордов похоронного марша, резких команд офицера из по-
четного караула и нестройных залпов салютного взвода. За
всей этой неслаженной какофонией речь оперативника теря-
лась, плыла, временами пропадая совсем, меж тем, тот гово-
рил совершенно нормально, и когда восприятие звуков, на-
конец, полностью восстановилось, Севастьянову показалось,



 
 
 

что голос безопасника даже излишне громок.
– Как Вы без сомнения знаете, тело капитана Севастьяно-

ва так до сих пор и не выдано России грузинской стороной.
Так что формально он считается пропавшим без вести, одна-
ко свидетельства выжившего члена экипажа, говорят за то,
что Ваш племянник, как это ни прискорбно, все же мертв.

Севастьянов невольно подтверждающе кивнул, слова опе-
ративника полностью совпадали с его собственными мысля-
ми на этот счет. Конечно, тлела где-то подспудно безумная
надежда на чудо, но холодная рациональность брала свое.
Скорее удивительным везением можно было посчитать тот
факт, что из экипажа обстрелянного самолета выжил хоть
кто-то. Этот парень точно родился в рубашке, потому как
шанс остаться в живых в таких условиях равносилен сорван-
ному джек-поту в казино.

– Вам, конечно, известно, что зенитные ракеты комплекса
«Бук» оружие чрезвычайно мощное. А сам комплекс даже
неформально зовут «убийцей летчиков».

И вновь Севастьянову оставалось лишь молча кивнуть.
Безопасник основательно подготовился к беседе, и добавить
к сказанному было нечего. Действительно избыточно мощ-
ный заряд боевой части оставляет очень мало надежд на вы-
живание даже не пораженного разлетающимися во все сто-
роны готовыми убойными элементами пилота. Не погиб от
осколков, размажет ударной волной. От того и прозван ком-
плекс «убийцей».



 
 
 

– То есть формально можно сказать, что виновником ги-
бели Вашего племянника был тот, кто снабдил грузинскую
армию столь современным оружием, – меж тем продолжал
настойчиво гнуть известную только ему одному линию фээ-
сбэшник.

Севастьянову вновь оставалось лишь тупо кивнуть в от-
вет. Да, все так, как он говорит, вот только что настырный
опер хочет из этого вывести? Хочет толкнуть его на месть
хохлам? Заставить сбить их самолет? Убить неугодного Рос-
сии президента? К чему вообще этот вызов, зачем бередя-
щий только начавшую схватываться коркой запекшейся кро-
ви рану разговор? «Надо собраться, надо внимательнее сле-
дить за расплетающейся нитью его слов, вникать в сказанное,
а по возможности и в то, что сказано не было, а только подра-
зумевалось, – настойчиво билась в глубине мозга еще не по-
глощенная расчетливо вызванным приступом болезненных
воспоминаний рациональная мысль. – Надо собраться, надо
собраться. Не поддаваться ему, ведь он это специально, на-
рочно выбивает из равновесия». Севастьянов с ненавистью
глянул в водянистые ничего не выражающие глаза собесед-
ника, и тот, почувствовав видимо, что где-то перегнул пал-
ку, произнес уже мягче:

– Поверьте, я всецело сочувствую Вашему горю, Виктор
Сергеевич, но, увы, государственные интересы требуют от
меня, вести сейчас этот разговор. Надеюсь, Вы, как человек
военный, меня поймете и простите. К сожалению, такова су-



 
 
 

ровая необходимость…
Севастьянов слабо махнул рукой, прерывая поток его

красноречия.
– Не стоит передо мной извиняться. Я все понимаю, надо,

так надо… Так что переходите уже к делу, не нужно этих вот
прелюдий…

– Хорошо, – разом построжал фээсбэшник, лязгнув тща-
тельно выверенным количеством металла в голосе. – На са-
мом деле я уполномочен сообщить Вам строго конфиденци-
альные факты, касающиеся боевого применения комплексов
«Бук» в осетинском конфликте.

Он значительно глянул в лицо Севастьянову, проверяя ка-
кое впечатление произведут его слова. Однако этот вопро-
шающий взгляд пропал втуне, разбившись о полную бес-
страстность офицера. Конфиденциальные факты Севастья-
нова не интересовали, и если гибелью племянника его легко
можно было зацепить, выводя из равновесия, то теперь он
хранил абсолютное спокойствие.

–  Вам, конечно известно, о том, что Украиной созда-
на специальная парламентская комиссия для расследования
фактов продажи оружия грузинской стороне,  – несколько
разочарованный отсутствием интереса со стороны офицера
фээсбэшник заговорил быстрой едва разборчивой скорого-
воркой, стараясь с возможно большей скоростью проскочить
через неинтересную рутину, тем не менее являющуюся обя-
зательной для подхода к главному смыслу разговора. – Есте-



 
 
 

ственно, практически центральным направлением ее рабо-
ты является расследование обстоятельств поставки именно
комплекса «Бук». Слишком уж много натворил он дел во
время этой войны, слишком сильно засветился.

– Там же вроде бы все уже выяснили, – произнес Сева-
стьянов просто так, лишь бы что-нибудь сказать, поддержи-
вая разговор. – Сняли с боевого дежурства и загнали по бро-
совой цене грузинам незадолго до начала боевых действий…

– Вот именно, – фээсбэшник торжествующе ткнул в пото-
лок указательным пальцем. – Вот именно, что незадолго до
начала боевых действий. А теперь скажите мне, как специ-
алист, за какое время можно подготовить толковый расчет
для комплекса? Вот лично Вам, сколько дней понадобилось
бы?

Севастьянов озадаченно потер лоб.
– Ну, вообще-то, я преподаванием стрельбы зенитными

ракетами никогда не занимался… Но учитывая собственный
опыт, рискну предположить, что понятием дни тут опериро-
вать не приходится. По самым скромным подсчетам нужно
не менее года. Особенно для натаскивания тех, кто будет ра-
ботать на командных пунктах и станциях обнаружения це-
ли…

– В данном случае без этих специалистов успешно обо-
шлись. Боевые машины работали автономно, – перебил его
оперативник.

– Автономно? – Севастьянов удивленно глянул на него. –



 
 
 

Но это совсем другой уровень! То есть, Вы хотите сказать,
что у грузин откуда-то появились расчеты способные рабо-
тать в автономе, без целеуказаний разведки, без распределе-
ния целей?

– Совершенно верно, Виктор Сергеевич, совершенно вер-
но, – почти пропел фээсбэшник. – Разведку воздушного про-
странства вели гражданские радары аэропортов Гори и Тби-
лиси. А пусковые установки комплекса «Бук» работали по их
данным, включаясь лишь непосредственно перед выстрелом
с заранее подготовленных позиций. Отсюда и трудности с их
обнаружением и подавлением, потому так высоки наши по-
тери. Да что я рассказываю? Вам наверняка лучше меня из-
вестно, как трудно уничтожить такую вот блуждающую пус-
ковую установку, работающую из засады…

–  Самоходную огневую…  – задумчиво поправил Сева-
стьянов.

– Что, простите? – фээсбэшник запнулся на середине фра-
зы и нервно глянул на сидящего напротив офицера.

– Самоходную огневую установку. СОУ, – терпеливо по-
вторил Севастьянов. – Так она правильно называется, а то
Вы все время ее обзываете то пусковой, то боевой маши-
ной…

– Простите, – сухо произнес оперативник. – Я все же не
специалист в этом вопросе…

– Да, да, конечно… Извините… – спохватился Севастья-
нов.



 
 
 

Ему действительно неожиданно стало неловко за эту
ненужную в общем поправку. Ишь, выпендрился, знаток.
Нашел перед кем грамотностью козырять. Этому парню во-
все и не надо знать, как называется та или иная бронирован-
ная штуковина, ему совсем за другое деньги платят.

– Так вот, – продолжал фээсбэшник, кивнув в знак то-
го, что извинения приняты. – Все наши самолеты были уни-
чтожены именно такими вот бьющими исподтишка с близ-
кого расстояния самоходными огневыми установками, каж-
дая из которых действовала сама по себе. Вы, без сомнения,
понимаете, что если бы грузинская сторона провела полно-
масштабное развертывание доставшихся ей от Украины ком-
плексов, по всем правилам, то их не составило бы труда за-
сечь нашей радиоэлектронной разведки. А уж после этого
подавить их, или просто надежно вывести из строя, дело тех-
ники…

– Да я понимаю, – отмахнулся Севастьянов, его раздража-
ли дотошные объяснения собеседника, все-таки он был спе-
циалистом в обсуждаемой области и то, что сейчас ему на-
стойчиво растолковывал оперативник, понял и осознал уже
давно. – Для меня в сказанном лишь одна загвоздка – уро-
вень подготовки расчетов. Расчет СОУ способный успешно
работать в автономе, да еще не на учебных стрельбах, а в
реальной боевой обстановке нужно очень долго и тщательно
готовить. Откуда у грузин такие специалисты?

– Правильный вопрос. А правильно поставленный вопрос



 
 
 

зачастую важнее собственно ответа, – расплылся в доволь-
ной улыбке оперативник. – И вот такой вопрос, наконец за-
дан…

Севастьянов весь подался вперед, пронзая взглядом блек-
лые ширмы водянистых глаз собеседника, уже подспудно
зная что именно тот сейчас произнесет, но, пока еще боясь
поверить в дурниной верещащее где-то в подсознании пред-
чувствие. Оперативник же старательно держал паузу, торже-
ствующе поглядывая на офицера. Наконец, когда напряже-
ние уже ощутимо повисло в воздухе готовое прорваться в
любую секунду, рука фээсбэшника быстрым жестом фокус-
ника нырнула под полированную столешницу. И тут же сно-
ва возникла над столом с зажатой в длинных бледных паль-
цах пластиковой папкой. На вид самой обычной офисной,
какие продаются в любом магазине канцелярских товаров.
На ней не было ни грифа секретности, ни грозных пометок
о недопустимости ознакомления посторонних, даже стерео-
типная надпись «Дело» отсутствовала. Но Севастьянову все
равно сразу же стало вдруг предельно ясно, что там внутри
«бомба», самая настоящая, готовая рвануть, как только бу-
дет неосторожно приоткрыта хрупкая пластиковая оболоч-
ка.

– Ознакомьтесь, Виктор Сергеевич, – голос оперативника
полон едва сдерживаемого ожидания триумфа.

Пальцы Севастьянова неожиданно ставшие непослушны-
ми и неловкими, словно у набитой ватой мягкой игрушки пе-



 
 
 

рехватывают скользкий пластик. Он еще раз вопросительно
смотрит в глаза фээсбэшника, словно дополнительно к уже
сказанному испрашивая еще какого-то разрешения. Опера-
тивник нетерпеливо кивает: «Да, да, открывайте!» Пласти-
ковая обложка легко отгибается в сторону и прямо в глаза
Севастьянову пристально смотрит Померанец.

Бывший сослуживец одет в парадную форму майора уже
почти два десятка лет не существующей армии, ярко от-
свечивают расплывчатыми засветками солнечных бликов на
груди две медали: общая для всех военных, окончательно
выродившаяся в простой значок – «Десять лет безупречной
службы», и вторая, настоящая – «За боевые заслуги», пред-
мет всегдашней зависти испытательного отдела. Приколотая
к заполненному убористым машинописным шрифтом лист-
ку фотография явно попала сюда из личного дела, слишком
уж официален снимок. Такие, с застывшими казенными ли-
цами и деревянными чересчур сильно расправленными пле-
чами, делают только на документы. Дальше шли пожелтев-
шие бумажные листы, испещренные аккуратными печатны-
ми строчками и неряшливыми синими каракулями.

Потом еще одна фотография, тоже стандартная – девять
на двенадцать, парадная форма и сиротливо одинокая ме-
далька за выслугу лет на левой стороне груди. Все правильно
Вовка Маркухин был младше их всех, от того и назначали
всегда вторым оператором, вроде как работа не такая ответ-
ственная. Опять ворох разномастных листов, скрывающих



 
 
 

следующее фото. Теперь Севастьянов уже заранее знал, кого
он увидит.

И точно – вот он, Валерка Громов, или попросту Гром,
полковничьий сынок, продолжатель славной офицерской ди-
настии никогда и ничего в этой жизни не получивший на
халяву, как тогда принято было говорить: «по блату». Ост-
рый прищур холодных оценивающе глядящих на окружаю-
щий мир глаз, упрямо выставленный вперед подбородок и
тонкий хрящеватый нос с горбинкой оставшейся после пе-
релома.

Больше фотографий в папке не нашлось. Севастьянов бег-
ло проглядел бумажные листы оказавшиеся всевозможными
характеристиками, автобиографиями, результатами аттеста-
ций и профотборов и захлопнул пластиковые корочки. Дол-
го сидел молча, глядя на безликий красный пластик, не ре-
шаясь поднять взгляд. Зная, что как только оторвется от пап-
ки, сразу же наткнется на цепкие беспощадные глаза сидя-
щего напортив оперативника и тогда придется что-то гово-
рить, или еще того хуже, слушать. Слушать то, о чем под-
спудно догадался уже давно, то, единственное что объясня-
ло этот нелепый вызов в Федеральную Службу Безопасности
человека равно далекого от шпионских игр и всевозможных
заговоров.

– Узнали кого-нибудь, Виктор Сергеевич? – участливый
голос оперативника так и сочится горьким змеиным ядом.

– Да, конечно, – каждое слово дается лишь неимоверным



 
 
 

усилием, с трудом получается заставить голос не дрожать,
звучать спокойно и равнодушно. – Это мои сослуживцы по
испытательному полигону в Казахстане. К сожалению, мы
уже давно не общаемся, они уволились после распада Союза.
С тех пор мы не поддерживаем никаких отношений.

Для чего ему понадобилась эта дурацкая игра в напуск-
ное равнодушие Севастьянов, пожалуй, не смог бы ответить
даже самому себе. Но почему-то это сейчас казалось важ-
ным и необходимым, и он послушно сдерживался, храня по-
казное безразличие, хотя внутри, под напускной холодной и
бесстрастной оболочкой уже давно хотелось кричать, хоте-
лось схватить этого холеного фээсбэшника за грудки и вы-
трясти из него все, что он скрывает, чем бы это не оказалось
и какую бы боль за собой не несло.

– Печально, печально, – закивал китайским болванчиком
оперативник. – Так никого и не встречали из них больше?

– Послушайте, ну зачем эти детские подначки? Вы же, на-
верняка, прекрасно осведомлены о том, что именно подпол-
ковник Померанец сопровождал прибывшие к нам весной
для продления сроков технической пригодности украинские
ракеты. Конечно, мы с ним встречались.

– Угу, угу, – протянул, соглашаясь, оперативник. – А как
насчет остальных?

– С остальными я не виделся с девяносто второго года, –
твердо отрезал Севастьянов.

– А Вас не удивляет, что в моей папке оказались имен-



 
 
 

но фотографии Ваших сослуживцев проживающих в данный
момент в иностранном государстве? В незалежней Украине?

– Не удивляет, – тяжело вздохнул Севастьянов. – Это ведь
они, правда?

– Что они? – тут же подобрался, словно почуявший добы-
чу охотничий пес, фээбэшник. – Договаривайте!

– Да чего тут договаривать, уже и последнему дураку из
Ваших намеков все стало бы ясно. Я ведь правильно угадал,
это они работали на грузинских СОУ?

– А Вам об этом известно не было?
Севастьянов лишь молча пожал плечами, в виду полной

неуместности вопроса отвечать на него он не счел нужным.
– Что неужели Померанец ни о чем подобном не упоминал

при встрече? – не унимался оперативник, стараясь пытливо
заглянуть в глаза.

– Нет, ни о чем подобном мы не говорили, – вновь устало
вздохнув, мотнул головой Севастьянов. – Ребят вспоминали,
было дело. Кстати, он рассказывал, что Капеллан с Громом
давно на гражданке и даже неплохо устроились…

– Капеллан с Громом?
– Ну, Маркухин с Громовым, – поправился Севастьянов.
– Гром у нас, конечно же, Громов, а Маркухин выходит

Капеллан… Любопытное прозвище…
– Подпольная кличка, еще с лейтенантских времен…
– Ну, разумеется, бесшабашное очарование молодости…

Господа гусары, шампанское, балы и кивера…  – ядовито



 
 
 

протянул фээсбэшник.
– Да что-то в этом роде, – кивнул Севастьянов, на миг при-

крывая глаза.
Под опущенными веками ослепительным рыжим солн-

цем полыхнула бескрайняя выжженная зноем степь. Редкие
бурые кочки сгоревшей травы, растрескавшаяся высохшая
земля, летящая под гусеничные траки, оседающая белесой
сединой на броне едкая пыль. Впереди поперек курса мель-
кает разбитая бетонка. Натужно взревев турбиной, брониро-
ванная машина одним движением перемахивает неширокий
кювет и замирает на обочине.

– Вик, выгляни направо, ни хрена не вижу, сейчас еще
переедем кого-нибудь!

Гром белозубо скалится с водительского места, лицо – се-
рая пыльная маска, на которой живыми остаются только пол-
ные шального восторга пронзительно голубые глаза. Сева-
стьянову тоже знакомо это чувство упоения от послушности
многотонной стальной громады, что повинуется малейшему
движению твоих сжимающих штурвал рук. Совсем недав-
но он и сам задыхался от такой же волшебной эйфории, по-
тому прощает молодому офицеру и вольный тон в обраще-
нии к старшему и это невольное озадачивание инструктора.
Действительно, прежде чем выезжать на дорогу стоит вни-
мательно посмотреть по сторонам, здесь дикая земля, без
гаишников и правил дорожного движения. Так что вполне
можно впороться в несущийся по бетонке грузовик с това-



 
 
 

ром диких коммерсантов, или в семейство современного ко-
чевника-казаха, неспешно перемещающегося на новое место
жительства, а то и в своего же воина-отличника, укуривше-
гося дармовой коноплей и прущего на родном «КАМАЗе»
куда глаза глядят. Боковых зеркал на СОУ пока конструкто-
ра не придумали, а из открытого люка обзор, как из глубины
пещеры, тридцать градусов вперед по курсу и хорош. Гиб-
ко потянувшись сильным тренированным телом, Севастья-
нов опасно перевешивается из люка, вылезая почти по пояс.
Дорога в обе стороны, сколько хватает глаз, свободна, толь-
ко далеко на горизонте тянется едва заметное облачко пыли,
похоже еще чья-то гусянка гарцует по степи.

– Тащ капитан, тащ капитан, – гнусавит из глубины бое-
вого отделения нарочито тонким и противным голосом Ка-
пеллан. – А когда уже моя очередь водить? Гром того и гляди
всю соляру искатает, а мне когда же учиться?

– Не спеши – успеешь, – наставительно обрывает его Се-
вастьянов и, оборачиваясь к водителю, коротко бросает: –
Полный вперед!

СОУ рвет с места как норовистая лошадь раньше, чем он
успевает опуститься в кресло начальника расчета, движок
отчаянно воет.

– Йа-хуу! – в полном упоении орет Гром, давя на педа-
ли, жаркое степное солнце нежно лижет его покрытое пылью
лицо.

И тут же картинка кардинально меняется, как в повернув-



 
 
 

шемся вокруг своей оси калейдоскопе.
Мелкие злые крупинки снега режут лицо в кровь, с визгом

летят из-под бешено вращающихся гусениц, внося свою леп-
ту в и без того свирепствующую поземку. Не видно ни хре-
на, не смотря на открытые на полную люки. Гусянка прет на-
прямую без дороги, сзади в спарке идет вторая. Видимость –
метров сто не больше. На головной курс держат по компасу,
ведомая машина, старается не потерять головную. Малей-
шая неточность и можно промазать мимо дальнего измери-
тельного пункта – конечной цели рискованной экспедиции.
Промазать и уйти в глухую заснеженную степь, по прямой,
пока хватит горячего… И никто не найдет, никто не спасет
и не придет на помощь. Потому что больше машин, способ-
ных преодолеть снежную целину в части нет. А вертушки ко-
торый день прикованы к земле не на шутку разыгравшимся
бураном. Промахнуться мимо – практически верная смерть.
Заплутаешь и замерзнешь в бескрайней степи. Может быть,
это произойдет всего в нескольких километрах от людей, от
тепла, но видимость в сотню метров не позволит тебе раз-
личить спасительные огни. Оба экипажа все это знают, пол-
ностью осознают риск, на который идут. Но на дальнем из-
мерительном пункте умирает солдат, у него приступ острого
аппендицита. Если бойца в ближайшее время не доставить
в госпиталь воспалившийся аппендикс прорвется, выбрасы-
вая внутрь организма гнойный яд.

Чтобы спасти солдата рвутся к дальней площадке сквозь



 
 
 

снежный буран гусеничные машины. У экипажей есть шанс
победить смерть, у солдата без их помощи шансов нет. По-
тому в экипажах только офицеры – Севастьянов с Громом на
первой машине, Померанец с Капелланом на второй.

Чертов снег, рубит, сечет уже кровоточащую кожу на ли-
це, схватывает ее жгучим панцирем ледяной корки, которую
никак не удается сковырнуть пальцами.

– Быстрее, еще быстрее!
Что-то матерное рычит себе под нос Гром, даже не обора-

чиваясь, вперившись неподвижным взглядом в крутящуюся
перед машиной белую муть. Но скорость действительно уве-
личивается. Как уж он умудряется совладать с многотонной
гусянкой непонятно, она и так летит, как на крыльях, взды-
мая вокруг себя гигантские снежные волны.

– Левее возьми, левее! Мы слишком вправо забираем!
Звуки голоса тонут в реве турбин…
– Виктор Сергеевич, Вы меня слышите?
– Да-да, конечно, – неловко спохватился Севастьянов, вы-

ныривая из безумной поездки наперегонки со смертью, слу-
чившейся много лет назад. «Господа гусары, шампанское,
балы и кивера…» Они в тот раз не промахнулись мимо пло-
щадки, им повезло. «Кому суждено быть повешенному, тот
не утонет!» – басил Померанец, на руках втаскивая в десант-
ное отделение худосочного пылающего температурным жа-
ром парнишку. А дальше была такая же сумасшедшая гонка
обратно к жилому городку, где был госпиталь с хирургиче-



 
 
 

ским отделением. И Севастьянов потом таскал туда спасен-
ному ими лопоухому срочнику из Рязани колбасу и пайко-
вый летный шоколад. А Гром издевался над ним, обзывая
эти передачки телячьими нежностями, но как-то раз сам спа-
лился в палате выздоравливающих с полной авоськой доро-
гущих импортных апельсинов.

– Я говорил о том, – медленно и раздельно почти по сло-
гам произнес фээсбэшник. – Что Федеральная Служба Без-
опасности располагает совершенно достоверными данными
о том, что Ваши сослуживцы: Померанец, Громов и Мар-
кухин участвовали в осетино-грузинском конфликте в каче-
стве расчета одной из пусковых установок комплекса «Бук».
За что им было выплачено весьма приличное денежное воз-
награждение.

– Я уже понял…
– Не перебивайте меня, пожалуйста, – окрысился опера-

тивник.  – Больше того, по нашим сведениям именно этот
расчет сбил российский бомбардировщик Ту-23Р, в экипаж
которого входил Ваш племянник.

– Об этом я тоже уже догадался… – ровный спокойный
тон дается с трудом, внутри будто разверзлась черная без-
дна, сердце трепыхается беспомощной, запутавшейся в лип-
кой паутине бабочкой, тяжелый наполненный адреналином
пульс тягуче отдается в висках. Но показывать сейчас то,
что чувствуешь просто нельзя. Потом, подальше от этого ка-
бинета от самого этого здания, наедине с собой можно бу-



 
 
 

дет позволить развязаться стянутым в крепкий морской узел
нервам. Можно будет изрыгать матерные проклятья, биться
головой о стену, разнести что-нибудь вдребезги, выплески-
вая из себя жгущую каленым железом боль. На худой конец
можно будет просто напиться до зеленых соплей. Но только
потом, сейчас необходимо держать себя в руках, помнить,
что весь разговор затеян не случайно и вот сейчас, когда опер
думает, что достаточно тебя раскачал, выбил из привычного
равновесия и должно последовать то главное, ради чего во-
обще сюда вызывали.

– Виктор Сергеевич, поверьте, мне тяжело сейчас с Вами
говорить, но я обязан это сделать. Так сложилось, что люди, с
которыми Вы когда-то делили тяготы армейской службы, на-
прямую оказались замешаны в гибели Вашего родственника.
Я понимаю, не легко в такое поверить, не легко осознать. Но
еще труднее принять тот факт, что истинные виновники да-
же не они, а тот существующий на Украине антироссийский
режим, что послал их на войну. Вот против этого режима я
и предлагаю Вам выступить, внести, так сказать, посильную
лепту в его уничтожение.

Несмотря на ураган бушующих внутри эмоций Севастья-
нов не смог удержаться от улыбки, правда вышла она кривой
и грустно-ироничной.

– Вы сами-то себя сейчас слышите? Вы к чему меня при-
зываете? Устроить на Украине революцию? Не кажется, что
немного не по адресу обратились? Как-то не те у меня мас-



 
 
 

штабы.
В продолжение всей этой тирады, в которой прорва-

лось-таки давно копившееся в Севастьянове раздражение,
фээсбэшник довольно щурился, как объевшийся сметаной
кот. «Ага, пробрало все же!» – читалось на его сияющем ли-
це.

– Ну Вы себя недооцениваете, Виктор Сергеевич, – рас-
плылся в улыбке оперативник едва Севастьянов выдохся и
судорожно заглотнул порцию воздуха широко распяленным
ртом. – Конечно, никакой революции мы от Вас не требуем.
Но кое-что сделать в данной ситуации Вы действительно мо-
жете.

– Что, например?
– Давайте пока обойдемся без примеров. На данном этапе

нам достаточно Вашего принципиального согласия нам по-
мочь.

– Помочь в чем?! Вы сами-то себя сейчас слышите?! Что я
должен ответить?! Что соглашаюсь сделать все, что ни при-
кажет мне ФСБ?! – Севастьянов почти кричал, слова клоко-
тали во рту, изливались наружу пенистой лавой.

– А что Вы так нервничаете? – жестом руки остановил его
порыв фээсбэшник. – Никто так не ставит вопрос. Хотя и в
такой его постановке ничего предосудительного я лично не
вижу. Достаточно много людей сотрудничали с нами именно
на этих условиях. От Вас же пока требуется лишь принци-
пиальное согласие вступить в игру на нашей стороне.



 
 
 

– Но что я должен буду делать? – Севастьянов уже осты-
вал, вспышка гнева сожрала все его силы, и теперь он чув-
ствовал себя разбитым и опустошенным.

– Конкретно узнаете позже. Пока лишь намекну, что Ваша
задача будет состоять в содействии украинской парламент-
ской комиссии в получении объективных материалов. Ска-
жем, признательных показаний некоторых лично знакомых
Вам наемников…

– Ясно, – едва прокаркал внезапно охрипшим горлом Се-
вастьянов. – А каков мой собственный интерес в этом деле?
Вы наверное и это продумали?

– Ваш интерес? – фээсбэшник казался искренне удивлен-
ным. – Да он же на поверхности. Если все получится, как на-
до, Вы поможете покарать тех, кто виновен в гибели Вашего
племянника, разве этого не достаточно?

– Так ведь виновны как раз те, показания которых я дол-
жен для вас обеспечить… Опираясь на былую дружбу, как
я понимаю… Не находите мои переговоры с убийцами как
минимум противоестественными, нет?

Оперативник даже руками на него замахал в приступе ед-
ва сдерживаемого негодования.

– Да при чем здесь они?! Что Вы право, как малое ди-
тя? Убивает ведь не пистолет, а рука, жмущая на спусковой
крючок! Ваши однополчане в данном случае не более чем
бездушный инструмент, лишенный свободы воли. Истинные
виновники вовсе не они. Вот покарать тех, кто дергал за ни-



 
 
 

точки, заставляя их плясать под свою дудку, действительно
цель достойная всяческого уважения. Но не будем забегать
вперед, я не уполномочен обсуждать сейчас с Вами детали
предстоящей операции…

– Значит, по-вашему, виновна рука, нажавшая на спуско-
вой крючок? – Севастьянов пытливо глянул в блеклые глаза
собеседника, и тот стоически выдержал его вопрошающий
взгляд. – Ладно, я согласен…

Возможно, Севастьянову это только почудилось, но фээс-
бэшник после его слов вздохнул с явственным облегчением
и тут же зачастил как из пулемета, цветистыми фразами о
том, что он никогда не сомневался в российских офицерах,
их внутреннем благородстве и еще в чем-то донельзя при-
торном и трескуче неуместном сейчас. Чем-то он напомнил
в тот момент Севастьянову Капеллана, обожавшего высту-
пать на комсомольских и партийных собраниях и умевшего
нести подобную же чушь без передышек несколько часов. В
такие моменты его глаза так же стекленели, а изо рта летели
абсолютно стандартные, штампованные фразы, иногда Сева-
стьянову казалось, что Капеллан произносит их даже не за-
думываясь, на одном инстинкте… Точно так говорил сейчас
и сидящий перед ним оперативник и Севастьянов слушал его
склонив голову на бок, не пуская в сознание изливавшегося
потоком пропагандистского бреда, а лишь наблюдая за тем,
как меняется на глазах, приобретая некую одержимую мону-
ментальность, горячечную одухотворенность, свойственную



 
 
 

обычно пророкам, или опасным сумасшедшим, лицо фээс-
бэшника.

Луговин, на замечая его взгляда продолжал разливаться
соловьем. Севастьянов смотрел, как стремительно движется
в такт речи, играют тщательно отрепетированной мимикой
его лицевые мышцы. Чем дальше, тем больше ему казалось,
что оперативник любуется собой, красуется перед в кои то
веки найденным благодарным слушателем. Впрочем на это
Севастьянов плевал с высокой башни, пусть его, не важно…
Гораздо хуже было другое – мысли, тяжелые, как мельнич-
ные жернова со скрипом ворочающиеся в охваченной темпе-
ратурным жаром голове, ни на секунду не дающие забыться,
отвлечься. Губы невольно шевелились им в такт, неслышно
выталкивая наружу их уже облеченные в слова.

– Вы что-то сказали? – спохватился в какой-то момент фэ-
эсбэшник, поймав краем глаза это бесшумное движение вос-
паленных, потрескавшихся губ.

– Нет, ничего, – не поднимая глаза на собеседника, с уси-
лием выдавил Севастьянов. – Я Вас внимательно слушаю…

А сам повторил про себя, закрепляя найденную форму-
лировку: «Человек не пистолет, он волен выбирать сам. Да
и пистолет тоже может быть виновен, хоть он и бездушная
железяка. А раз виновен, значит должен ответить. Должен!»
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