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Аннотация
В пяти очерках и повести рассмотрено шесть давних проблем

истории освоения российской Арктики, либо затрагиваемых
учеными и писателями редко и поверхностно, либо не
затрагиваемых вообще. С привлечением всех опубликованных
документов показано, что многие «общеизвестные» и
«достоверные» утверждения не имеют никакого обоснования и
гуляют из книги в книгу с тех пор, когда о соответствующих
темах ещё было мало известно, а сама тематика часто
была опасной для изучения. Главное внимание уделено не
пройденным расстояниям и достигнутым широтам, а некогда
живым людям с их помыслами, страстями, слабостями, а порой
и преступлениями. Автор старался показать, что для понимания
прежних событий мало знать «факты», т. е. свидетельства, а
следует привлечь весь наличный арсенал средств исторической
науки. Для всех, кому интересны Арктика, судьбы необычных
людей и страны. Во втором издании исправлен ряд ошибок, в



 
 
 

том числе существенных, добавлены снимки, карты и литература,
дано много разъяснений, учтены замечания специалистов.
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Ю. В. Чайковский
Мысы Ледовитого

напоминают. Исторические
очерки и повесть

Памяти Зиновия Михайловича Каневского
(1932–1996), героического полярника и
необыкновенного человека

Издание второе, исправленное и дополненное

Товарищество научных изданий КМК

На корешке:
слева – северная часть Евразии на англ, карте 1690 го-

да: сплошной морской берег между Атлантическим и Тихим
океанами; пролив Карские Ворота отсутствует,

справа – урочище Юдомский Крест на космич. снимке.
См. Прилож. 11 к Очерку 4.

На передней обложке:
Акватория пути А. В. Колчака в шлюпке открытым

морем, август 1903 г.
От мыса Высокого до мыса Эмма 137 км.



 
 
 

Мысы Эмма, Эммелины и София названы героями Арк-
тики в честь своих жён и невесты. А мыс Надежды? О нем
см. Повесть, конец главы 3.

Мыс Преображения назван Колчаком 6 (19) авг., в день
Преображения Господня.

Мыс Жилой – это бывший мыс Вознесения, куда Колчак
и его спутники пристали на вельботе в бурю, настигшую их
на обратном пути с острова Беннета

На врезках:
вверху – Флаг «Зари»;
слева внизу – «Заря» на первой зимовке [Колчак, 1909, с.

169]. Перед нею виден приливомер.
справа внизу – крест в память столетия спасательного по-

хода Колчака. Установлен на юге восточного берега острова
Беннета (2003 г.)

На задней обложке:
Долина истоков рек: М. Анюя, Чауна и Анадыря (объ-

ект 7 на карте перед титулом)
На врезках:
вверху – Чукотка на франц. карте Г. Делиля (1706 г.)
внизу: «Экспедиция Дежнёва» (художник Клавдий Лебе-

дев, ок. 1900 г.)

Обозначения
АК – Адмиралтейств-коллегия



 
 
 

АН – Академия наук; РАН – Российская АН
АР – Азиатская Россия (трехтомник, 3-й том – указатель

и список литературы). СПб., 1914
ВИЕТ – Вопросы истории естествознания и техники (жур-

нал, Москва)
ВКЭ-1 – Вторая Камчатская экспедиция. Морские отряды

(сборник документов), том 1. М., 2001
ВКЭ-2 – То же, том 2. СПб., 2009.
ВСЭ – Великая Северная экспедиция, 1733-1743
ГЭСЛО – Гидрографическая экспедиция Северного ледо-

витого океана, 1909-1915
ДКО – Двинско-Колымская опись (исследование побере-

жья Ледовитого океана в ходе ВСЭ)
ИПРАМ – Исторический памятник русского арктическо-

го мореплавания. См. список литературы.
ЛР – Ларьков, Романенко (см. Список литературы)
НБЕ – Новый энциклопедический словарь / Изд. «Брок-

гауз и Ефрон». СПб., 1909–1916. Вышло 29 томов (до слова
«Отто»)

П-1, П-2, П-3, П-4, П-5 – Петрухинцев, 1996; 2001; 2006;
2009; 2014 (см. Список литературы)

ПСФ – плавание Симса – Фаддея, описанное в ИПРАМ
РАЭ – Русские арктические экспедиции…Л., 1964 (см.

список литературы)
РБС – Русский биографии, словарь. СПб., 1905–1916 (16

ненумерованных томов). Переиздано с добавлением неиз-



 
 
 

данных в своё время томов (24 ненумеров. тома): М., 1996 – .
РГО – Русское (Всесоюзное) географическое общество
РИБ – Русская историческая библиотека, т. 2. СПб., 1875.

(Сборник документов)
РМ – Русские мореходы… М., 1952 (см. список литера-

туры)
РПЭ – Русская полярная экспедиция под руководством

Э.В. Толля, 1900–1902
СВ – Северо-Восточный
СИРИО – Сборник Императорского Русского историче-

ского общества. СПб., Юрьев (ныне Тарту), 1867–1916, все-
го 146 томов. (Сборники документов)

4-1, 4–2 ит.д. – работы Ю.В. Чайковского (см. их список)
LIA – Little ice age (Малый ледниковый период)

Автор благодарен С.М. и Я. О. Злочевским за всесторон-
нюю помощь



 
 
 

 
Пролог

 
Словно брошенная казачья шапка, лежит поверх Евразии

страна Таймыр, как бы напоминая нам, смотрящим на кар-
ту, сколько сибирских казаков и стрельцов сложило головы,
стремясь покорить Крайний Север. И, словно примятый сул-
тан на шапке, высится на севере Таймыра полуостров Челюс-
кин. Его крайняя точка, мыс Челюскин – самая северная на
материке Евразии, 77° 43′ с.ш.

О полярных походах много написано (и, как увидим, еще
очень мало понято). Совсем, однако, немного пишут о той
удивительной экспедиции, что открыла север Таймыра – о
Великой северной экспедиции (ВСЭ)1.

Полуостров Челюскин необитаем2, и первыми, кто досто-

1 Все сокращения см. в списке обозначений после оглавления.Хотя ВСЭ по
ряду позиций была крупнейшей в истории (см. Очерк 4, п. 2), однако во многих
книгах о географических открытиях её даже не упоминают. В западных любят
от плавания Виллема Баренца (1596–1597 гг.) перейти прямо к плаванию Витуса
Беринга, открывшего запад Северной Америки (1742 г.), а от него прямо к про-
ходу Джеймса Кука (1778 г.) через Берингов пролив. Трудно поверить, но недав-
но такой же «знаток» появился и у нас (Баландин Р. К. Сто великих экспедиций.
М., Вече, 2013).

2 Имя полуострову дал знаменитый норвежский полярник Фритьоф Нансен
(проплывший тут в 1893 г.). В 1932 г. юго-восточнее мыса Челюскин была от-
крыта полярная станция, вскоре у самого мыса – пограничная застава. Они дей-
ствуют поныне. В 1947–1952 гг. на самом юге п-ова была полярная станция и
строилась (с 1950 г. силами заключенных) шахта для добычи урана с поселком



 
 
 

верно побывал тут, были вовсе не казак-землепроходец, не
сборщик дани, не печорский мореход и не исконный житель
Таймыра. То были участники ВСЭ: штурман Семён Челюс-
кин и два солдата – Андрей Прахов и Антон Фофанов. Они
в 1742 году прошли тут с востока на запад с нартой (нарта
– лёгкие сани за собачьей упряжкой) по прибрежному льду.
То был первый год правления Елизаветы Петровны.

К вечеру 9 мая3 увидали мыс с холмом, оставили на холме
знак – торчащее среди камней бревно – его везли для этого
тысячу вёрст и довезли, хотя страдали без дров очень. Че-
люскин записал в путевом журнале: «мыс Северной Восточ-
ной», и под этим именем мыс значился 130 лет на всех кар-
тах. А вот о самом Челюскине и его подвиге знало всё это
время лишь несколько историков, да и те часто отзывались о
нём без всякого почтения. Не странно ли? Странностей тут
много.

Почему со штурманом были солдаты, а не матросы? По-
чему так рано по календарю (льды не могли вскрыться рань-
ше августа) и так поздно исторически? Ведь остальной арк-
тический берег был тогда уже почти сто лет известен до за-
падной Чукотки. Где их корабль? Где его командир?

Увы, когда Челюскин и его солдаты объезжали Таймыр в

на 500 жителей (условное название объекта: Рыбак). Для их снабжения имелась
перевалочная база у мыса Фаддея (см. карту на с. 35), и на её месте до 1994 г.
находилось подразделение воинской части [ЛР, с. 387]. Иных жителей нет.

3 Все даты по старому стилю. Подробно об открыта мыса см. в книге [Глушан-
ков].



 
 
 

санях, корабль их, раздавленный льдами «Якуцк»4, давно ле-
жал уже на дне морском, а лейтенант Василий Прончищев,
его первый командир, лёг в могилу еще раньше. Гибель ко-
рабля во льдах понятна, но почему на нём умер командир?

Донесение о смерти Прончищева писал как раз Челюскин,
он назвал причиной цынгу, а это весьма странно, поскольку
был август, ели свежую сырую рыбу, и вся команда была здо-
рова. Правда, тогда же умерла и Татьяна Прончищева, жена,
но от чего – Челюскин не написал. Опять странность.

А что определил судовой врач? Увы, кто был в то время
врачом «Якуцка», мы, несмотря на обилие документации, не
знаем. Тоже странно. На самом мысе Челюскин, на обелиске
в память о той экспедиции, значатся сразу два врача – Карл
Бекман и Иоанн Филатов, но Бекман прибыл, как видно по
документам, лишь вместе с новым командиром, а Филатов
ни в одном известном документе экспедиции не значится.
Фамилия же взята (удивительно, но факт) с могильного кре-
ста, стоявшего когда-то у селения Усть-Оленёк; возможно,
крест стоял уже тогда, когда «Якуцк» пришел туда зимовать.
(См. сноски 2, 3 на с. 332.)

Кстати, список «Экипаж дубель-шлюпки “Якуцк”» на
пьедестале обелиска прелюбопытен. Не столько вереницей
ошибок (хотя тоже странно: что помешало избежать их?),

4 Слово «корабль» использовано по всей книге в бытовом смысле, а не в во-
енно-техническом (в каковом дубель-шлюпка «Якуцк» была на 2–3 ранга ниже
корабля).



 
 
 

сколько самим своим составом – в нем 25 имён, но среди
них всего 2 матроса. Как парусное судно плавало почти без
матросов? И это как раз не ошибка: за все годы плавания
«Якуцка» на нем по штату было 2 матроса.

Разумеется, при нужде на ванты лазили и квартирмейсте-
ры (младшие унтер-офицеры), и кто-то из мастеров, но это-
го мало. И кто сидел на вёслах этого парусно-гребного суд-
на? Едва ли унтеры исполняли чёрные работы – субордина-
ция, то есть разделение обязанностей (как и прав), была то-



 
 
 

гда жесточайшая. Ответ прост: на «Якуцке», кроме людей,
указанных на обелиске, и священника, было еще 23 солдата.
Зачем так много? И как они все умещались на маленьком (в
2 шлюпки длиной) судне?

Новый командир, лейтенант Харитон Лаптев, появился на
«Якуцке» лишь через 3 года после гибели Прончищева (а не
через год, как значится на обелиске). Почему так поздно?
Что делала все эти годы команда? Это неясно, как неясно и
то, почему Челюскин, 3 года командуя кораблём, не получил
офицерского чина. Ведь начальник экспедиции право такое
имел и других штурманов в офицеры производил.

А дальше – больше. Почему Челюскин, вернувшись в Пе-
тербург, ещё целых 9 лет ждал чина лейтенанта? В этом он
сильно отстал от других штурманов той же экспедиции, ку-
да менее выдающихся; а один из них, никогда не командуя,
уже через 10 лет стал контр-адмиралом. И почему никто из
участников той знаменитой экспедиции не получил наград?
Словом, сплошные странности.

Все они, однако, меркнут перед главной загадкой: как
вся экспедиция могла состояться? Ведь в отрядах её бы-
ло несколько тысяч человек, они одновременно обследовали
Арктику от Баренцева моря до запада Чукотки, а в Тихом
океане проплыли как до Америки, так и до Японии. Кто за-
думал, разработал, финансировал, собрал и целых десять лет
направлял столь грандиозное предприятие? Этого никто не
знает. То есть, конечно, мы знаем, что вопрос поднял вели-



 
 
 

кий мореплаватель Витус Беринг, но он был мал чином и
выступал как проситель. Знаем, что указ об экспедиции вы-
шел за подписью императрицы Анны Иоанновны (правила в
1730–1740 гг.), но никто не допускает, что в том была её со-
знательная воля. Так кто же? Об этом пойдёт речь в Очерке
4, где окажется, что по сути это неизвестно. И даже вопроса
никто не ставит.5

Впрочем, ВСЭ вовсе не исключение: никто не знает много
очень важного из истории Арктики. Например, почему уже
на картах времён Колумба довольно верно изображен арк-
тический берег Евразии?6 (Грубые измышления появились
позже.) Или: почему всюду пишут, что русские мореходы
торговали с жителями Енисея еще при Иване Грозном, то-
гда как реально первый известный корабль прошёл в Енисей
лишь через триста лет и притом был английским?7 Почему
плавания (если они не выдумка) прекратились на три века?

Этим и подобным вопросам посвящена данная книга, и
сразу скажу, что ответы сыщутся отнюдь не на все вопросы,

5 Вот образец: «Великая Северная экспедиция» организована «Сенатом, Сино-
дом и Академией наук» – и ни слова больше. Так пишут два историка в преди-
словии (1999 г.) к «Истории Сибири» Г. Ф. Миллера.

6 Такова карта мира Мартина Вальдзеемюллера (1507), та самая, где впервые
появилось слово «Америка». На ней обозначено открытое море вдоль всего се-
верного берега Евразии с выходом в океан, ныне Тихий. Однако выход этот по-
казан у тропика. См. Прилож. 1 к Очерку 1.

7 Паровая шхуна «Диана», капитан Джозеф Виггинс (1876). Об этом тоже см.
Очерк 1



 
 
 

какие будут заданы. Надеюсь, что в будущем найдутся исто-
рики, которые и на них ответят.

Вообще же, хотя на географической карте Земли уже нет
белых пятен, но

«в истории Арктики такие пятна есть –
затерявшиеся во времени и пространстве полярные
экспедиции, незаслуженно забытые люди, а порой и
неверно сложившиеся представления об известных
арктических исследователях – кумирах многих
поколений» [Каневский, 1988, с. 72].

 
* * *

 
Пока же отмечу один важный для всей книги вопрос. Че-

люскин и другие пустились в санный объезд северного бере-
га Таймыра после того, как пришли к выводу, что льды там
никогда не тают – этим полны отчеты. Но ведь там пролегает
знаменитый Северный морской путь, да и до его создания
многие там плавали, задолго до глобального потепления. Где
нестыковка?

И как быть с уверениями советских и нынешних исто-
риков, что за сто лет до Челюскина там уже проплыли без-
вестные русские поморы? Вспомним хотя бы книгу «Русские
полярные мореходы XVII века у берегов Таймыра», где на-
писано, что в XVII веке «у северных и восточных берегов
Таймыра проходило древнее судно, и это судно было рус-



 
 
 

ским» [Окладников, 1948, с. 87]. Что, за сто лет до Челюс-
кина там было намного теплее?

Нет, было, вероятно, ещё холоднее, о чём мы узнаем да-
лее. Узнаем, что от того судна не дошло до нас ни щепки
– найдены только обломки шлюпки, а при них вещи, при-
чем не только русские, но и из Западной Европы, и от корен-
ных жителей Сибири. И что описал эти вещи сам же Алек-
сей Окладников, известный советский археолог. Так почему
судно названо русским?

Будь на месте Окладникова исследователь голландский,
он мог бы счесть судно голландским, а сибиряков на нём –
наёмными матросами. Вот бы на него набросились! И льды-
де там не таяли (тому порукой путевые журналы Челюски-
на и прочих), и никто до появления пароходов не плавал да-
лее запада Таймыра, и негде бы голландцам взять на борт
именно такой набор людей. Словом, отвергли бы всё это как
нелепую фантазию. Однако «судно было русским», и все со-
ветские авторы согласились или смолчали. А на Западе? На-
сколько знаю, там данную находку вообще не упоминают,
она им неинтересна, хотя, по-моему, она явно стоит их вни-
мания. Как, впрочем, и ВСЭ.

Простим автору сталинской поры эту «патриотическую
песнь» и спросим более важное: как люди на самом деле по-
пали на самый дальний край Таймыра четыреста лет назад?
Мореходы они или попали в море невольно? И как вообще
могла собраться столь разношёрстная компания?



 
 
 

Чтобы хоть немного разобраться во всех названных (и
множестве неназванных) странностей, нам придётся срав-
нить плавания очень давние (времён Колумба), средне дав-
ние (XVII и XVIII века) и почти недавние (XIX и начала XX
века). А здесь сравним только следующие факты.

«Якуцк» в особо тёплое лето 1736 года смог начать на-
вигацию (выйти изо льдов, державших его близ устья реки
Оленёк), 3 августа. Ему повезло: 19 августа он смог оказать-
ся немного севернее мыса Челюскин (но гораздо восточнее,
в открытом море). Там он встретил никогда не тающие льды,
окружившие его с востока, севера и запада, и еле смог вер-
нуться назад. В обычное же лето 1739 года он смог пройти
лишь до мыса Фаддея, который на сто вёрст южнее.

А в особо холодное лето 1740 года не удалось и этого:
«Якуцк» уже 13 августа был разбит льдами, притом на 130
вёрст южнее мыса Фаддея. Существенно, что навигация до-
лее была бы всё равно невозможна: люди с погибшего «Якуц-
ка» шли пешком к берегу 24 версты по сплошному льду.

Заметьте: в особо тёплое лето вся навигация составила у
Восточного Таймыра 24 дня, а в особо холодное – две неде-
ли.

Тем самым, о плавании мимо мыса Челюскин и речи в
те годы быть не могло. Зато через 140 лет всё оказалось
совсем иначе: великий шведский мореплаватель Эрик Нор-
деншельд, плывя на корабле «Вега» с запада, уже 8 августа
смог обогнуть мыс Челюскин, что на 475 км севернее устья



 
 
 

Оленька. За двухмесячную навигацию «Вега» прошла почти
всю евразийскую Арктику. Изменился климат? Да, окончил-
ся Малый ледниковый период (LIA), о нем известно уже 30
лет, но об этом в трудах по истории российской Арктики ни
слова нет. Принятую у нас точку зрения не так давно изло-
жил полярный археолог Вадим Старков. Освоение россий-
ской Арктики рассмотрено им как часть процесса поиска
СВ-прохода из Атлантического океана в Тихий. Процесс на-
чат у него с английских плаваний 1550-х годов. Берег Барен-
цева моря был тогда уже хорошо освоен русскими поморами,
плававшими до устья Енисея, однако ни один из тех запад-
ных кораблей, что вернулись домой, не проплыл далее запад-
ного берега Ямала. С 1600-х годов интересы мореплавателей
переключились на иное направление – на попытки проплыть
через высокоширотную Арктику; они тоже, естественно, бы-
ли безуспешны. Освоение азиатской Арктики проведено це-
ликом силами русских первопроходцев, выходивших в море
только из сибирских рек, и завершилось в середине XVII ве-
ка [Старков, 1998].

Позиция Старкова довольно хорошо обоснована, но нуж-
дается в следующих четырех дополнениях. 1) Поиск СВ-про-
хода начался на 60 лет раньше, в эпоху Колумба. 2) Он за-
вершался в каждом регионе с воцарением ПА. 3) Поиск СВ-
прохода имел мощный речной вектор – то были попытки до-
стичь Китая и Индии по Волге, Оби или Енисею. 4) Берег
Таймыра тогда освоен не был (даже если счесть сказанное



 
 
 

Окладниковым правдой), он был лишь однажды, в ходе ВСЭ,
пройден. К сожалению, обо всём этом у Старкова нет ни сло-
ва, и за последующие годы положение не изменилось.

Разумеется, проницательные люди видели некоторые чер-
ты LIA всегда8, в том числе и у нас9. А в наше время, чет-
верть века назад, уже писали, что

«малый ледниковый период, продолжавшийся около
шести столетий (XIII–XVIII вв.)», пришёл на Русь
позже, чем в Европу, и, «насколько можно судить
по скудной информации, наиболее благоприятными в
Русской Арктике были XIV–XV вв.»10.

Однако в целом у наших историков освоения Арктики
принято ПА игнорировать, и тему разрабатывает, в основ-
ном, Запад. Мы вернёмся к этому в Очерке 4. Там же обсу-
дим и вопрос об особо тёплом и особо холодном лете.

8 Еще 300 лет назад английский капитан Джон Перри писал: «не без основания
можно предполагать, что в то время, когда крайний Север был населен, климат
в этих местах был гораздо приятнее и мягче, представляя более удобств в жиз-
ни» [Перри, с. 46].

9 Так, экономист и статистик Константин Веселовский писал о потеплении ещё
150 лет назад. Напр.: «в последнее столетие зима (если так называть время, когда
реки остаются покрыты льдом) в Архангельске на 4 дня сократилась, и, напро-
тив, в Петербурге настолько же удлинилась» [Веселовский, с. 400]. В самом де-
ле, потепление в Арктике опережало другие зоны. Исходя из её потепления как
факта вскоре стал действовать герой освоения Сибири предприниматель Миха-
ил Константинович Сидоров.

10  Борисенков Е.П., Пасецкий В.М. Тысячелетняя летопись необычайных
явлений природы. М., 1988, с. 500, 501.



 
 
 

Вековые поиски СВ-прохода являют собой огромный по-
ток исследований, вполне сравнимый с открытием и об-
следованием других океанов, изменившим мир, а освоение
Арктики, соответственно, во многом изменило саму Рос-
сию. К сожалению, связь этих процессов почти совсем не
рассматривается историками, что породило, на мой взгляд,
огромный провал в понимании истории культуры, если саму
культуру понимать широко, как, например, понимал её исто-
рик Павел Милюков в окончательном издании его знамени-
тых «Очерков», завершённом в 1935 году [Милюков, 1993–
1995]. Описать весь этот необозримый процесс мне, разуме-
ется, не по силам, и предлагаю лишь отдельные очерки и од-
ну повесть.

В. Ф. Старков напомнил, что СВ-проход как целое открыл
шведский полярный мореплаватель Норденшельд. Добавлю:
вскоре в Арктику проследовал норвежец Фритьоф Нансен
(более лыжник, чем мореплаватель), и, хотя оба были то-
гда чужды всякой политики, сам собой возник вопрос: на-
сколько азиатская Арктика является российской? Он волно-
вал российскую власть, и когда стало известно, что Норден-
шельд готовит новое плавание, ей пришлось спешно (слиш-
ком спешно) послать в Арктику экспедицию. То была Рус-
ская полярная экспедиция (РПЭ, 1900–1902) под руковод-
ством Эдуарда Толля.

Хотя о ней много написано, но слишком мало известно
и ещё меньше понято. Об одной её стороне (о попытке спа-



 
 
 

сти Толля, и почему это пришлось делать) рассказывает По-
весть, завершающая книгу. Раскопав, насколько мог, причи-
ну гибели (ушло несколько лет), я долго пытался понять, по-
чему это не было сделано никем раньше. Итог попытки см.
в Прилож. к Прологу, п. 5.

При чтении повести полезно иметь в виду, что она нача-
та ещё при советской власти, когда имя спасателя было за-
претно, и написана раньше очерков (позже их, в 2014 г., на-
писан только пункт «Мыс Надежды»). Поэтому самый метод
исследования в ней лишь намечен, а развит в очерках.

О методе для любителей серьезного чтения
Полувековой опыт работы показал мне, что в самых раз-

ных науках бывает полезно сопоставить загадки – пытаться
понять все непонятности данной темы вместе. То есть, до-
пустить наличие связей там, где их обычно не видят. Имен-
но таким путём будет дан ответ на многие из заданных вы-
ше вопросов. Это первый приём, наиболее полно прове-
дённый в Очерке 1, где, на примере ранних карт, сопостав-
ление загадок проделано явным образом и разобрано. То же
проделано в Очерке 2 при выяснении, из кого могла состоять
погибшая экспедиция. Далее в книге этот приём полагается
уже известным читателям, так что их внимание обращено на
иные способы поиска.

Столь же важен второй приём – уметь выявлять серий-
ные факты. Термин ввел историк-структуралист Фернан



 
 
 

Бродель (Франция), в концепции которого серийные фак-
ты были первичным материалом. Серийным фактом в рав-
ной мере служила ему и глобальная параллель (например,
в самых разных странах происходит переход от феодализ-
ма к капитализму), и частная (например, в самых разных
культурах наблюдаются сходные типы помещичьих владе-
ний) [Бродель, с. 17, 456]. Нашу тему серийные факты бук-
вально пронизывают.

Ведь полярные путешествия, при всей неповторимой осо-
бенности каждого, всегда складывались, в основе своей, из
весьма сходных событий – жестокие бури, непроходимые
льды, вынужденная зимовка в малопригодных условиях, го-
лод, цынга, оставление корабля и попытка спастись в лодках
или пешком (в том числе по морскому льду). Иногда несчаст-
ных спасали местные жители, иногда они же рассказывали
о следах былого несчастья, а изредка даже доставляли «на
большую землю» вещи погибших. Всё это повторялось не
раз.

Поэтому мы можем привлечь подходящий факт там, где
не хватает реально дошедших сведений. В биологии такой
метод успешно использовал замечательный ботаник Нико-
лай Вавилов, назвав его в 1920 году методом гомологических
рядов; затем применяли метод и многие другие, в том чис-
ле историки (у них он именуется структурализмом). Однако,
насколько знаю, среди историков Арктики этот метод неиз-
вестен, они работают в понятиях XIX века и ранее.



 
 
 

Более всего он понадобится в Очерках 1 и 2, где недоста-
ток сведений бросается в глаза, для заполнения брешей, вы-
званных этим недостатком. Конечно, желательно обходиться
без каких-либо вставок и допущений, но всё же лучше де-
лать их, нежели отбрасывать (как часто делают) множество
очевидных фактов только потому, что между ними не хвата-
ет связей.

Однако второй приём столь же полезен и в противополож-
ной ситуации, когда материала слишком много (в событиях,
затронутых в Очерке 3, его подавляюще много), а потому
встают трудности упорядочения. Выявление рядов – начало
всякого обобщения. Кто не хочет обобщать то, что узнал,
вынужден писать, словно средневековый хронист, громоздя
сведения и не заботясь даже об их соответствии друг другу,
не говоря уж о выявлении сути событий. Что мы обычно и
видим в трудах по истории Арктики. Простой пример дают
нам ранние карты: их источник обычно неизвестен, и никто
не пробует восстановить по карте неведомое путешествие,
хотя оно легко читается на языке серийных фактов. Мы уви-
дим это тоже в Очерке 1.

Какие вставки серийных фактов делать можно, а какие
нельзя? Однозначного ответа нет, и помогает лишь то об-
стоятельство, что реально происходившие события не могли
противоречить друг другу. Иными словами, в цепь извест-
ных фактов можно вставлять лишь тот недостающий эле-
мент из набора серийных фактов, какой даёт непротиворе-



 
 
 

чивую картину событий.
Нашим третьим приёмом будет погружение исследуе-

мого явления в его эпоху. Обычно историки Арктики если и
делают это, то мимоходом, здесь же он пронизывает всё из-
ложение, и ему целиком посвящен Очерк 3. В нём нам при-
дётся то и дело выявлять правду в потоке лжи, а в Очерке 4
такое выявление обратится в отдельный четвёртый приём,
каковой станет основным при выяснении судьбы Прончище-
вых. В основе его лежат два положения.

Первое: правда отлична от лжи тем, что была на самом
деле, поэтому правдивые свидетельства не могут противоре-
чить друг другу. Иными словами: истина самосогласован-
на, она образует единое целое, чего с ложью на деле не бы-
вает. В терминах логики: истина когерентна. Но если в ло-
гике достаточно выявить взаимное согласие высказываний,
то на деле взаимного согласия требуют не только высказыва-
ния (суждения), но и свидетельства. Мы увидим это в Очер-
ке 2, где господствующее мнение (северный вариант плава-
ния) было основано на одних суждениях, без обращения к
материальным свидетельствам. (Ни одно из них не в пользу
данного варианта.)

Второе: ложь не должна противоречить интересам лгуще-
го, поэтому свидетельство пишущего против себя можно
полагать правдой. Конечно, тут есть опасность ошибиться
(он мог лгать против себя по глупости, невежеству, со страху
или спасая другого), но обычно данное положение хорошо



 
 
 

работает, если применено на основе первого. Так, заведомо
не лгали С. Ваксель (Очерк 4) и С. Дежнёв (Очерк 5), жи-
вописуя истребление туземцев, запрещенное указами и на-
казами.

Впервые мне пришлось использовать оба положения при
попытке понять ход и смысл Русской революции. Попытка
была начата в 1968 году (сразу после ввода советских войск
в Чехословакию), когда в изложении истории царила ложь.
Попытка оказалась удачной: через 20 лет, в «эпоху гласно-
сти», когда открылось множество новой информации, мне
почти не пришлось менять представлений о Революции. Это
стало для меня свидетельством приемлемости обоих поло-
жений.

Вообще, опора на идею целостности лежит в основе моих
построений, и не только в предлагаемой книге. Из всех по-
ниманий истины мне ближе всего такое: истинно то, что об-
разует согласованную целостность. Её можно видеть двумя
способами. Первый прост и примитивен: части, соединяясь,
подстраиваются друг к другу и тем самым образуют целое.
Так образуют компанию попутчики. Второй намного труднее
для понимания: «Не части (заранее существующие) склады-
ваются в целое, а, наоборот, целое создаётся путём направ-
ленного формирования своих частей» [4-12]. В природе и
обществе преобладают целостности второго типа, что будет
для нас особо важно в Очерках 3 и 4.

Конечно, некоторая неопределённость всегда остается,



 
 
 

она вызывает у исследователя дискомфорт, поэтому сре-
ди учёных обычен такой обманный приём – составить себе
«наиболее вероятную» картину предполагаемого события и
затем отстаивать её одну. Он нам никак не подходит. Нигде
не будем выбирать единственный вариант , а будем искать
в качестве истины то общее, что есть во всех вариантах, со-
гласных с фактами. И конечно, не будем пытаться оценивать
«наиболее вероятное», так как нет смысла говорить о вероят-
ности однократного события. Все допустимые варианты сле-
дует держать в голове, даже самые сомнительные. Отбрасы-
вать можно только то, что невозможно в принципе.

Отсюда пятый приём – выявление ядра и периферии (об
этой паре понятий см. 4-11). Наиболее полно и явно он про-
ведён в Очерке 5. Ядро явления – то общее, что имеется
во всех тех версиях явления, которые есть смысл рассмат-
ривать. А рассматривать можно и нужно то, что непроти-
воречиво внутренне. Для этого следует собрать всё, что о
явлении известно, не пытаясь оценивать качество (досто-
верность) отдельных сведений11. Это трудно, поскольку все-
гда хочется счесть нежелательное несущественным или даже

11 Как заметил писатель-полярник Зиновий Каневский, в ходе понимания ис-
торического явления отдельные доводы «“за” и “против” порой причудливо ме-
няются местами» [Каневский, 1988, с. 78], то есть поначалу роль отдельных фак-
тов непонятна, и учёный вынужден её выдумывать. Сходная мысль в терминах
науковедения звучит так: пока у факта нет объяснения, он не имеет для боль-
шинства ученых не только смысла, но и места ([Ч-11, с. 83 и примеч. 18], а по-
дробнее: [Мейен и др., 1977, с. 121]).



 
 
 

невозможным, но этому надо научиться, иначе будет поиск
под фонарём. На мой взгляд, для успешного выявления ядра
явления требуется следующее.

1) Не следует (как это обычно делают) полагать крити-
ку чужих мнений доказательством справедливости своей
собственной теории или версии явления. Критиковать надо
прежде всего себя, а в чужих мыслях искать что-то для себя
полезное.

2) Надо не полагать свое мнение, пусть и прекрасно (для
самого себя) обоснованное, единственно верным, а держать
в поле зрения спектр мнений.

3) Особое внимание надо обращать на то, что не принято
упоминать.

4) Принимать к рассмотрению надо все сведения, кроме
тех, что опровергнуты надёжными данными прямо. То есть,
следует научиться не выдавать сомнительное за ложное , а
для этого следует отучиться смешивать свои религиозные и
политико-патриотические пристрастия с фактическими до-
водами. Для начала нужно призвать себя смотреть на свои
мысли со стороны.

Всё это трудно делать, и целиком выполнить данную про-
грамму вряд ли кому-либо удалось, зато сделанное (даже ча-
стично) упрощает работу: сама собой высвечивается сово-
купность фактов, общих для всех допустимых версий – ядро
явления. Чтобы собрать из принятых к рассмотрению све-
дений ядро явления, надо выбрать все те сведения, которые



 
 
 

друг с другом согласуются. Иные сведения, если таковых ма-
ло, составят периферию явления. Если же их много, если яд-
ро оказалось сопоставимо с периферией (со свидетельства-
ми, противоречащими надёжным фактам, но не опровергну-
тыми прямо) или даже меньше её, то следует признать, что
явление не понято. Когда ядро выявлено, почти все доводы
обретают объяснение, а с тем и своё место в картине явления
(соответствуют ядру), а немногие оставшиеся оказываются
лишними (периферией).

Бывает, однако, что ядро (масса не противоречащих друг
другу сведений) не проявляет цельности, не образует само
по себе связного рассказа о явлении. В таком случае требу-
ется шестой приём, который у историков науки называется
реконструкцией события. Историкам Арктики этот приём
тоже чужд, а мы будем широко им пользоваться, особенно в
Повести, где он составит основу изложения. (В Очерках 1 и
2 он тоже существен.) Реконструкция – творческий, то есть
неформальный приём исследования, в котором для увязки
деталей в целое привлекаются добавочные соображения – о
возможных причинах и целях действий участников, а также
об их качествах (о знаниях либо невежестве, смелости либо
трусости, уме либо глупости, честности либо подлости и т.
д.). Разумеется, эти соображения можно основывать только
на надёжных фактах.

Наконец, седьмой приём, самый общий: сперва изучать
само явление, а не мнения о нем (подробнее см. [4-11, с. 13]).



 
 
 

Выявив его ядро, надо самому выявить спектр (или: строить
реконструкцию) так, словно явление никем еще не описано.
В основе понимания тут лежит акт удивления. (Это сходно с
методом остраянения (отстранения), каковой предложил сто
лет назад литературовед Виктор Шкловский.) Обычно пи-
шущим чуждо удивление, потому им проще повторять ста-
рое. Но разве не удивительно, что Челюскина, героя, до кон-
ца службы зажимали? За что именно?

 
* * *

 
То, что нам откроется, будет весьма далёко от общепри-

нятого. Порой окажется, что полярники боролись не столько
со льдами и бурями, сколько друг с другом. Если, опуская
это, историки Арктики полагают, что так легче раскрыть ге-
роизм полярников, они ошибаются. Не различая своих геро-
ев (вольного первопроходца, приказчика, атамана, простого
казака или стрельца, беглого разбойника, строевого офицера
и пр.), не вникая в их мораль, в их цели, средства и нужды,
нет возможности всерьёз описать их подвиги. Точнее, никто
ещё не сумел.

Полагаю, мне удалось хотя бы отчасти показать, что те же-
стокие и нелепые условия, в которые эпоха и власть стави-
ли героев книги, делают их подвиги ещё удивительнее, чем
принято считать. Можно ли оправдать их преступления (ра-
зумеется, с позиции тогдашних законов и морали) – отдель-



 
 
 

ный вопрос. И даже если он не имеет решения, это не ос-
нование скрывать сами факты. Так, упорное замалчивание
враждебной (и порою мятежной) обстановки в ВСЭ напрочь
закрывает путь к пониманию того, почему географы отказа-
лись принять факт открытия Челюскина.

К сожалению, историки Арктики обычно полагают самым
важным то, чем сами обладают. Одни – знание литературы,
другие – архивов, третьи – устной традиции, четвёртые – ве-
щественных находок, пятые – умение читать старинные ру-
кописи, шестые – опыт собственных плаваний.

Всё это важно, но не даёт еще, даже всё вместе, подняться
выше перечисления свидетельств (принимаемых за факты),
то есть выше познавательного уровня средневековых хрони-
стов. Их, однако, не принято называть историками. Истори-
ческая наука сделала, особенно за последние 150 лет, огром-
ный прорыв в части методов анализа свидетельств и рекон-
струкции явлений прошлого.

Увы, большинство полярников, в том числе учёных – от-
нюдь не историки в своей основе (исключения типа ЛР ред-
ки). Припомним хотя бы печальный опыт Карла Бэра и Фё-
дора Литке. Эти блестящие учёные, отлично работавшие в
Арктике сами, положили, однако, свой опыт и авторитет на
борьбу с её освоением12, ибо были уверены в непроходимо-

12 «Такие авторитеты, как академик Бэр и адмирал Литке, признали [Карское
море] вообще недоступным для навигации, и тем самым на несколько десятков
лет задержали осуществление морского пути в Обь и Енисей» [Колчак, 1906,
Памят. зап., с. 277].



 
 
 

сти её морей, не заметили потепления (истории природы) и
не вспомнили успеха плаваний прошлого (истории исследо-
ваний).

Не раз также приходилось мне видеть людей, прочитав-
ших множество архивных дел, но имевших весьма смутное
представление о проблемах и людях той эпохи, которую изу-
чали. Поэтому в своих лекциях аспирантам (будущим исто-
рикам науки) я всегда советовал ходить в архив не раньше,
чем освоишься со своей тематикой по печатным изданиям и
обдумаешь, чего, собственно, хочешь от архива. Советовал,
увы, без успеха: – им нужны диссертации, и поскорее.

Мне главным источником послужили как раз печатные из-
дания. Всё остальное (архивные документы, беседы с поляр-
никами и историками, собственные северные наблюдения в
молодости) использовано редко, если само шло в руки. Цель
моя – вовсе не «ввести в научный оборот» что-то неопубли-
кованное, а показать, сколь плохо известно и ещё хуже осо-
знано обществом наше прошлое, хотя опубликованных све-
дений более чем достаточно. Без такого осознания поиск но-
вых сведений, по-моему, почти или вовсе бессмыслен.

Это, кстати, видно при чтении многочисленных рассказов
про подвиг и гибель Прончищевых: хотя из архивов извест-
на масса подробностей, в том числе интересных, но суть де-
ла в них едва затронута. Только после написания Очерка 4
стало мне ясно, что именно надо выяснить в архиве – судь-
бы врача и священника «Якуцка». Там же надо читать су-



 
 
 

довой и береговой журналы за те судьбоносные дни. Читать
внимательно, много раз возвращаясь ко вроде бы известно-
му. Далее, удивительно, что никто из историков до сих пор
не поинтересовался, как этих двоих звали и когда их имена
исчезли из платежных ведомостей (которые, как следует из
сборников ВКЭ, в значительной мере сохранились). Так что
могу пожелать более молодым историкам успехов в архивах.

Что же в исследовании главное? Сказать, что главное – это
видеть всё вместе, цельно, – значит, сказать банальность. Все
это знают, но охватить всё вместе никому не под силу. Надо
также уважать опыт и мысли друг друга, но это тоже баналь-
но. Кроме всего этого, нужно ещё ничего не принимать без
понимания, на веру, а вот эта нехитрая мысль весьма далека
от банальности.

Наоборот, принято отговариваться: «я в этом не специа-
лист» или «это всем известно» и затем всему, что вне «сво-
ей» тематики, верить. Даже если это явная (для посторонне-
го) глупость. Вот и ключевое слово: для постороннего.

Понимать суть дела в работах самых разных специалистов
– особое умение, требующее особых качеств и опыта. Оно
так же необходимо, как все конкретные специальности, без
него наука распадается на кланы специалистов, безнадёжно
спорящих или безнадёжно друг о друге не знающих. Носи-
тель такого умения вряд ли может быть из их числа, ему луч-
ше быть к ним посторонним.

Таких людей в каждой дисциплине и в каждом обществе



 
 
 

нужно совсем мало, никакого общественного слоя или учре-
ждения они не образуют, и потому в них большинство не ви-
дит серьёзных ученых. Но именно к ним мне приходится от-
нести себя. Дело всей моей жизни – смотреть на проблемы со
стороны. И (без этого никогда не обходится) объяснять спе-
циалистам, что именно делают их коллеги и они сами. Необ-
ходимость этого мне внушил Сергей Мейен [4-11, с. 114].

Надеюсь, что данная книга поможет кому-то, кто начинает
исторические поиски, включая архивные, искать осмыслен-
но. Искать не материал к диссертации или публикации, не
подтверждение удобных взглядов, а картину ушедшей эпохи
и понимание давно живших людей.



 
 
 

 
Очерк 1

Мыс Скифский, или Арктический
 

С мыса Челюскин в ясную погоду хорошо видны на гори-
зонте ледяные горы Северной Земли, они даже вроде как ис-
крятся от низкого солнышка. Но люди бывают здесь столь
редко, что никто так и не увидал ту землю, пока она не бы-
ла в 1913 году открыта с моря. То было последнее крупное



 
 
 

географическое открытие на планете.
Но началась Мировая война, затем революция, война

Гражданская и разруха. Лишь в 1930 году сюда направилась
экспедиция, описавшая новый архипелаг, где царят покры-
тые вечным льдом горы, а по низменным берегам и долинам
лежит арктическая пустыня – это значит, что средняя тем-
пература июля не превышает 2 °C, что растения покрывают
менее 20 % поверхности, оставляя остальной грунт голым.
Песцы и олени (а значит, и люди, охотники) на Северную
Землю в наше время не заходят.

Руководили экспедицией знаменитые полярники Георгий
Ушаков и Николай Урванцев, которого мы далее не раз
вспомним. Острова и их части получили советские названия,
и северной оконечности архипелага дали имя «мыс Моло-
това». (Это – самая северная суша азиатской Арктики: 81°
14′ северной широты.) Но Вячеслав Молотов, главная опора
Сталина во внешней политике, после его смерти не ужился
с новым правителем (Никитой Хрущёвым), и в 1959-м году
Красноярский крайсовет получил приказ убрать неугодное
имя с карты. С тех пор мыс именуют Арктическим.

Северная Земля, разумеется, необитаема, и принято счи-
тать, что она никогда прежде не была посещаема, однако
это не так. На юго-западном её краю, у мыса Неупокоева,
есть вещественное доказательство  весьма давнего посеще-
ния её промысловиками: на отлогом берегу до сих пор тор-
чит из вечно мёрзлого грунта древний столб. Полуторамет-



 
 
 

ровый деревянный столб полуметровой толщины [Свердлов,
Чуков, с. 254].

Уже лет 400 никто таких столбов не ставит, зато до это-
го их ставили во множестве. Из таёжной зоны их привози-
ли поморы к своим стоянкам и с огромным трудом вкапыва-
ли в мерзлоту – чтобы затем с помощью блока вытягивать
на берег гружёную лодку. Обыкновение плавать в азиатскую
Арктику заглохло в начале XVII века, когда похолодало там
настолько, что льды перестали таять и стали непроходимы –
настал так называемый Малый ледниковый период, LIA (the
Little ice age [Grove, 1988]), о котором речь будет далее. В
местах более южных (например, на острове Вайгач) столбов
таких до сих пор сохранилось довольно много – у Арктики
долгая память.



 
 
 

 
1. Загадочные карты

 
Когда же Северная Земля впервые появилась на картах,

деля евразийскую Арктику надвое? Тут нас ожидает загадка
– уже на карте, изданной в Риме в 1508 году в одном из мно-
гих тогда изданий «Географии» Птолемея, мы видим на ме-
сте Таймыра узкий полуостров. Он тянется на север, в океан,
до 80-ой параллели, как Северная Земля.

Будем называть его псевдо-Таймыром.
Это вовсе не первое изображение Арктики (см. Прилож.

1), но здесь удивительно то, что к западу от псевдо-Таймыра
изображены впадающие в океан две огромных реки – там,
где в самом деле (как мы теперь знаем) текут Обь и Енисей.
Карту открыл для науки Норденшельд [Nordenskjold, 1889].



 
 
 

Карта 1. Контур севера Евразии на карте 1508 г.
ПК – Полярный круг 1–9 см. в тексте

Неужели самый север Азии знали уже 500 лет назад, при
Иване III? Тогда, как принято писать, не то что о Таймыре,
даже о Сибири ничего не ведали и на западных картах (рус-
ских еще не было) обозначали её как Scythia Extraimaum, что
примерно значит «Скифия Зауральская». Правда, реку Обь
знали очень давно (её называет уже новгородская летопись
за 1375 год), но полагали её текущей из какого-то сибирского
озера, а вовсе не с гор центра Азии. Енисей же впервые упо-
мянут лишь через 200 лет, в документе 1584 года, при Иване



 
 
 

Грозном, о чём речь будет далее. На картах он появился ещё
много позже.

На карте как бы показан Таймыр, да ещё с Северной Зем-
лёй. Словом, это едва ли не самый загадочный документ в
истории освоения Арктики.

Только карта ли это географическая или просто досужая
выдумка? Ведь книга Птолемея, великого учёного древно-
сти, дошла до нас без карт, и с появлением книгопечатания
каждый издатель норовил «исправить» этот изъян на свой
лад, добавляя к античному тексту посторонние карты. Сами
же карты делались отнюдь не заново, а путём «исправления»
прежних карт, часто фантастических. Упомянутая карта то-
же фантастична (взгляните хотя бы на очертание Скандина-
вии и Балтики), и внимания историков не привлекла, а жаль.

Довольно верное положение Оби и Енисея побуждает рас-
смотреть карту подробно, и легко заметить на ней цепочку
реальных объектов. Удивляет верное изображение северной
части Уральского хребта, тоже опережавшее науку на сто
лет, – на карте он, как и надо, простёрт на северо-восток и
упирается в губу Карского моря. Нанесены параллели, и мы
видим, что одна широта указана верно – это правый, Гыдан-
ский, берег устья Оби (73° сев. широты).

Конечно, одна широта ничего не говорит, но на карте 1
дан ещё и контур арктического побережья, где в западной
части легко узнать:

1 – Скандинавский полуостров с восточным выступом



 
 
 

(Кольским полуостровом), 2 – Белое море, 3 – полуостров
Канин, 4 – мыс Русский Заворот, 5 – Печорскую губу, 6 –
Байдарацкую губу (в которую упираются Уральские горы), 7
– полуостров Ямал, 8 – полуостров Гыданский, 9 – западный
берег Таймыра.

То есть, проглядывает фактическая основа. Откуда бы ей
взяться?

А вот карта 2, это «Тартария» из атласа Абрахама Орте-
лия (1570), известнейшего картографа, и в ней мы снова ви-
дим псевдо-Таймыр, причём на том же месте, но уже с дета-
лями. Посреди него озеро, в него втекает река с юга и выте-
кает на север, впадая в море, ныне носящее имя Лаптевых.
Громаду полуострова венчает «мыс Скифский» (Scyticum
promontorium). Замечу, что латинское promontorium означа-
ет не только мыс, но и отрог (горный выступ), что мы и ви-
дим на карте Ортелия.



 
 
 

Карта 2. Фрагмент карты «Тартария» из атласа Ортелия,
1570 г.

Уже по тем временам карта выглядела нелепой – как по-
нимать хотя бы остров Вайгач, хорошо уже тогда известный,
но здесь почему-то помещённый восточнее устья Оби; как
понимать шатры неведомых племён, изображённые на са-
мом дальнем Севере, или «Insula falco» (Соколиный остров)
с простодушной ссылкой на Марко Поло из Венеции?



 
 
 

Немудрено, что первый историк Сибири Герард Фридрих
Миллер, в картах весьма искушённый, в 1761 году предполо-
жил о ней: «Кажется, что оную сочинил сам Ортелий» [Мил-
лер, 2006, с. 663]. Больше всего Миллера возмутили как раз
шатры, при которых подписаны «10 колен Иудейского на-
рода, кои Салманасаром отведены в Ассирийское пленниче-
ство» (там же, с. 664).

Однако впоследствии историк Арктики Митрофан Бод-
нарский отметил, что на полуострове, наряду с наивными из-
мышлениями, есть и нечто довольно верное: «озеро и проте-
кающая через него река» [Боднарский, с. 63] – он имел в ви-
ду озеро Таймыр с рекой Таймырой. Но, замечу, река Ниж-
няя Таймыра, вытекающая из озера Таймыр, впадает в Кар-
ское море, а не в море Лаптевых (как на карте Ортелия), так
что оптимизм историка выглядит чрезмерным.

И всё же не будем спешить. Дело в том, что мыс Скиф-
ский поразительно точно, для середины XVI века, соответ-
ствует по широте мысу Арктическому – разница всего око-
ло четверти градуса. (Долгот тогда не умели мерить вовсе.)
Неужели Ортелий (или его информатор) подвинул северный
край полуострова по сравнению с прежней картой на нужные
полтора градуса случайно?

Но главный сюрприз – фактическое очертание северного
берега Северной Земли – оно удивительно похоже на очер-
тание берега у мыса Скифского.

Здесь требуется пояснение. Реальность сведений на ста-



 
 
 

ринных картах принято оценивать вне всякой связи с мас-
штабом и очертанием объектов, так что в расчёт берут-
ся только взаимное расположение и название (если таковое
имеется). И это правильно, поскольку старинная карта, даже
если она с градусной сеткой, то и дело переходит в зарисовку.

А тут у нас налицо ещё и сходство очертаний. Опять-та-
ки, нас не должно смущать то, что у Ортелия северный берег
меньше уклонён к югу и более извилист – это отнюдь не ре-
зультат съёмки. Важно иное – тут и там слева и справа берег
замыкают два «промонтория» со сходной ориентацией мы-
сов.

Конечно, скептик скажет, что эти совпадения тонут в мас-
се несуразностей. Так, 1) мыс Скифский венчает весь псев-
до-Таймыр, а реальный мыс Арктический расположен на
острове; 2) между этим островом и островом с рекой есть
пролив; 3) у Ортелия в озеро с юга река втекает, а на нынеш-
ней карте она (р. Озёрная) из него на юг вытекает; 4) далее
к востоку линия берега бессмысленна; 5) некоторые надпи-
си сказочны (две самые северные – Danorum, Nephtalitarum
– это племена Дана и Нефталема, два из двенадцати колен
Израилевых).



 
 
 

Карта 3. Северная Земля
1 – река Ледниковая; ныне она перекрыта ледником,
а 400 лет назад она вытекала из озера, обеспечивая ему

низкий уровень поверхности
2 – озеро Фиордовое; ныне оно стоит высоко, и сток его

происходит на юг
3 – река Озёрная; ныне она вытекает из озера, но 400 лет

назад, когда оно стояло ниже, она в него втекала [Большия-



 
 
 

нов, Макеев, 1995].
4 – озеро Изменчивое
5 – вкопанное древнее бревно

Однако, сравнивая разные карты XVI века, легко заме-
тить, что, по мере получения реальных сведений о Сибири,
картографы не отказывались от древних вымыслов, а отодви-
гали их всё дальше в область неизведанного. Неудивитель-
но, что и теперь картограф, оконтурив новую неизведанную
землю, поместил там мыс Скифский и колена Израилевы. Со
времён античных географов считалось, что некоторые коле-
на откочевали в «Тартарию», и это мнение мы находим даже
в более поздней (1625 г.) и вполне серьёзной книге Сэмюэля
Пёрчеса [Purchas, т. 1, с. 326]. Так что, повторю, не будем
спешить.



 
 
 

Карта 4. Карта Ортелия целиком

Да, мыс Скифский венчает у Ортелия огромную сушу, а
не остров, но чтобы понять это, надо было пройти от него до
материка, что требует особой экспедиции. Да, на деле ост-
ров с мысом и остров с озером разделены проливом, одна-
ко с моря он плохо заметен и открыт лишь в 1931 году в
пешем маршруте. Да, ныне река Озёрная вытекает из озера
Фиордового, но 400 лет назад, как выяснили геологи, она в
него здесь втекала, а вытекала из него река на северо-восток,
как у Ортелия. Ныне эта река (Ледниковая) имеет истоком
ледник, но в XVI веке ей служило истоком озеро [Большия-
нов, Макеев, 1995]. Да, к востоку от псевдо-Таймыра карта
фантастична, но не во всём: общее направление берега соот-
ветствует истинному и кончается тем, что мы именуем Чу-



 
 
 

коткой (см. карту 4). Кстати, это обычно для карт той поры,
что само по себе удивительно. А к западу от псевдо-Таймыра
карта содержит, среди фантазий, много верных сведений [Ч-
З, с. 64], каких прежде на картах Ортелия не было.

Словом, к оценке Боднарского вполне можно добавить,
что карта Ортелия содержит поразительно правильные све-
дения, но не о Таймыре, а о Северной Земле. Кто и как мог
добыть их в середине XVI века?

Точного ответа нет, и вряд ли он когда-нибудь будет. Хотя
в принципе какой-то западный архив может хранить желан-
ный документ, но, пока он не обнаружен, разговоры о нём –
фантазия. Зато вполне реальны отчёты о полярных плавани-
ях XVI века, и, вчитываясь в них, можно понять, что было
тогда возможно, а что нет.



 
 
 

 
2. Мозаика событий
и картина явления

 
В книгах пишут о тех первопроходцах, кто вернулся и от-

читался, или кто погиб, но свидетельства о ком попали в ру-
ки географов. Однако ведь многие пропали бесследно, и о
них не пишут. В книге «Полярные моря» [Блон, 1984] фран-
цузский исторический писатель Жорж Блон так и заявил:

«Мы не станем перечислять одиночек (в основном
англичан), которые с 1535 по 1550 год отплывали в
направлении вечных льдов и никогда не возвращались».

Но нам они-то как раз и интересны.
Традиция такого умолчания, к сожалению, не нова, и сто-

ит отметить, что при этом из внимания выпадает важная воз-
можность – когда в Европу возвращались один или несколь-
ко неграмотных матросов, отнюдь не озабоченных приумно-
жением знаний. Спасённые ими бумаги они вполне мог-
ли продать любому, лишь бы добыть деньги на дорогу до-
мой. Естественно, у учёных возникла практика – использо-
вать карты, не имеющие ясного источника. В их числе были
и средневековые карты, включая даже китайские [Мензис,
2004].

Поняв всё это, можно составить достаточно реальный сце-
нарий возможной цепи событий, приведшей к появлению



 
 
 

каждой из названных выше карт. Сценарий не может быть
однозначным (то и дело придётся допускать варианты), но
это не так уж важно. Куда важнее понять, что карту, не имею-
щую пояснений её появления, можно и нужно использовать.
И ещё полезно знать, что картограф XVI века, получив в ру-
ки новые сведения, обычно не чертил новую карту, а «уточ-
нял» предыдущую, порой забавным образом.

Все звенья предложенных далее возможных цепей собы-
тий взяты из подлинной истории освоения Арктики, исто-
рии, каковую читатель может выяснить по сводкам М. С.
Боднарского, М. П. Алексеева, В.Ю. Визе, М.И. Белова (спи-
сок в конце книги) и другим. Но сперва нам надо узнать кое-
что о движущей силе этой истории, о силе, породившей на
картах псевдо-Таймыр и многое другое. То есть, об истории
Северо-восточного прохода (СВ-прохода).

Все знают, что перед 1500 годом Европа начала осваивать
пути в Индию и Америку, но мало кто может сказать, что же
в связи с этим тревожило умы, особенно в тех странах, ко-
торым общеизвестные пути в указанные земли были заказа-
ны. Ещё в 1493 году римский папа Александр VI поддержал
претензии испанцев на «Вест-Индию» (открытые Колумбом
острова и земли Центральной Америки), а португальцев –
на «Ост-Индию» (подробнее см. [Харт, с. 15–17]). Англича-
не вскоре тоже попытали счастья в Новом свете: в 1497 году
высадились в Сев. Америке, но драгоценностей не нашли и
надолго охладели к открытым землям. Зато они воспылали



 
 
 

черной завистью к португальцам, привезшим в 1499 году из
Индии (вокруг Африки) немного пряностей и драгоценных
камней, и к испанцам, привезшим в 1500 году из Америки
много жемчуга.

Не меньше завидовали голландцы, а итальянцы просто
негодовали, поскольку морской путь в Индию вскоре лишил
их основных доходов от торговли пряностями. Прежде их
доставляли в Европу арабы из Индии через Египет и Ита-
лию. Подробнее см. [Харт, с. 86–88]. С тех пор и начали в
Западной Европе помышлять о других путях в Индию.

Англичане и голландцы стали искать тогда СВ-проход, то
есть морской путь в Китай и Индию через Северный океан
вокруг Азии. Принято уверять, что начало этим поискам по-
ложили два не очень обдуманных высказывания. Первое сде-
лал в 1525 году русский посланник в Риме Дмитрий Гераси-
мов: он поведал Западу о возможности нового пути в Индию
– из Северной Двины на восток, Ледовитым океаном. Откуда
Герасимов это взял, неизвестно; думаю, что из какой-нибудь
западной карты вроде карты 1. Во всяком случае, он сам не
знал об этом пути ничего определённого. Как сообщал ита-
льянский писатель Павел Джовио (Иовий), который беседо-
вал в Риме с Герасимовым,

«никто не доходил до Океана… достаточно хорошо
известно, что Двина, увлекая бесчисленные реки,
несётся в стремительном течении к Северу, и что море
там имеет такое огромное протяжение, что по весьма



 
 
 

вероятному предположению, держась правого берега,
оттуда можно добраться на кораблях до страны Китая,
если в промежутке не встретится какой-то другой
земли» [Берг, 1949, с. 13].

Вот именно – если. (Не эта ли земля выдалась к северу на
карте 1?) Но Джовио не видел тут особой трудности: по его
мнению, Китай недалек от Двины по той простой причине,
что из обоих мест привозят соболей.

А вот второе высказывание: английский купец Роберт
Торн в 1527 году высказал ещё более смелую мысль. Он за-
явил, что представления о вечных льдах вообще неверны,
что это – сказка, вроде той, в какую прежде верили морехо-
ды – о кипящей воде на экваторе. Что у полюса незаходящее
Солнце растапливает льды; что если от полюса повернуть на
восток, легко попасть в Тартарию, а за ней якобы лежит Ки-
тай. См. [Харт, с. 27], ссылка на Hakluyt, 1589.

Считается, что именно так родилась знаменитая идея СВ-
прохода. Однако тот факт, что она имела быстрый, почти
мгновенный успех, говорит о том, что идеи Герасимова и
Торна не были новы, что тема уже до этого обсуждалась. И
в самом деле, существует документ, куда более ранний. Он-
то и может помочь нам объяснить карту 1508 года.



 
 
 

 
4. Остров Груланда и СВ-проход

 
14 июля 1493 года немецкий врач и картограф Иероним

Мюнцер послал португальскому королю Жуану II письмо от
имени Максимилиана I, римского короля и императора Свя-
щенной Римской империи. В нём Жуану предложено отпра-
вить экспедицию в Китай. При этом, что самое важное, ска-
зано про огромный северный остров Груланду во владении
московского государя, причём остров открыт недавно, но
уже имеет огромное поселение:

«Уже славят тебя как великого правителя немцы и ита-
льянцы, и рутены. [И] аполлоновы скифы, коим суждено
быть под сухою звездой арктического полюса. И великий
герцог Московии; ведь немного лет назад под сухостью той
звезды стал известен впервые большой остров Груланда, чья
длина берега 300 лиг. Там огромное селение людей из из-
вестного владения названного господина герцога».

Нигде, кроме этого странного письма, Груланда не упоми-
нается. Анализ его можно найти в работах [Обручев, 1964;
Чекин, 2004; Чайковский, 2006], о чём см. Прилож. 2, а
здесь отметим только следующее.

Жуану (о нём см. [Харт, с. 76 и д.]) предложено отнюдь не
повторение плавания Колумба, а нечто совсем новое – пор-
тугальцам надо освоить северную дорогу в Китай, пока этого
не сделали государства Северной Европы.



 
 
 

Но что же такое Груланда? Можно ли указать её на карте?
До сих пор историки называли в качестве нее три объекта –
Гренландию, Шпицберген (Грумант) и Новую Землю. Грен-
ландия могла послужить прототипом для слова «Груланда»,
но и только: русские там не бывали. Грумант сам был открыт
для Западной Европы лишь через сто лет, и его имя – то-
же, как полагают историки, искажение слова «Гренландия».
Данные археологии говорят о поселениях там только с сере-
дины XVI века, так что говорить о нём здесь вряд ли стоит.

Наоборот, Новая Земля и только она одна имеет длину
западного побережья в 300 лиг (1500 км). Она – реальный
уже в то время объект, о котором могли быть получены све-
дения от моряков. И они действительно были, их подробно
описал Леонид Чекин. Так что примем, что Мюнцер писал
о Новой Земле.

Что касается «огромного селения» на Груланде, то это яв-
ная выдумка (возможно, самого Мюнцера): такого в Аркти-
ке не было ни в природе, ни на картах, ни в текстах. Полагаю,
что выдумка понадобилась её автору, дабы привлечь порту-
гальцев к идее СВ-прохода: если в середине пути в Китай
есть огромное селение (притом, как намекает автор, друже-
ственное), значит, там можно будет и пополнить запасы, и
учинить ремонт.

Но союз двух королей (Максимилиана и Жуана) не состо-
ялся, и селение на Груланде больше не поминалось, как и она
сама. Жуану, по всей видимости, вполне хватало новооткры-



 
 
 

того пути в Индию, так что Максимилиану надо было бы об-
ратиться не к нему, а к северным приморским королям, что,
подозреваю, он вскоре и сделал. О следах таких контактов,
всегда секретных, чаще всего можно судить лишь косвенно
– по их следствиям. В данном случае, по начавшейся вскоре
же активности северных государств.

Итак, письмо Мюнцера представляется мне первым из-
вестным науке призывом искать СВ-проход.  Призыв состо-
ялся за 60 лет до первого известного нам появления англи-
чан на русском Севере, и факт письма делает более понятны-
ми упомянутые выше загадочные карты: судя по ним, про-
ход в Китай начали искать в Арктике намного раньше, чем
принято писать.



 
 
 

 
5. Северо-восточный проход

и его безвестные герои
 

Но вернемся к Герасимову и Торну. Среди поверивших
им людей были и такие безоглядные, которые поплыли пря-
мо на север в уверенности, что там, за льдами, встретят
теплое море, согреваемое всё лето незаходящим солнцем.
Именно так пропал первый известный нам корабль, ушед-
ший около 1530 года прямо на север в расчете повернуть,
миновав льды, на восток.

Карта 1508 года наводит на мысль, что так плавали и рань-
ше. Видны две возможности: либо подобный корабль вер-
нулся в Европу, но доклад был засекречен и забыт, либо он
погиб, но кто-то с него уцелел, доставил в Европу карту пла-
вания, и она не погибла, хоть путь её в атлас нам и неизве-
стен.

Но можно ли было таким путём (через высокие широты)
попасть к Северной Земле? Сейчас – нет, а тогда было впол-
не вероятно. Ведь в начале и середине XVI века ледовая об-
становка была гораздо мягче, чем впоследствии. Неведомый
корабль, влекомый западным ветром и льдами, вполне мог
пройти к Северной Земле, проплыв севернее Новой Земли.

Для сравнения: Виллем Баренц, великий голландский мо-
реплаватель, зимуя на севере Новой Земли в 1596–1597 го-
дах (когда уже вовсю шло похолодание), трижды за зиму ви-



 
 
 

дел чистое ото льдов море. Через несколько лет другие гол-
ландцы прошли летом оттуда еще 300 миль к востоку (т. е.
почти до видимости Северной Земли) по чистому морю. По-
дробнее см. [Ч-З].

В 1625 году английский географ Сэмюэл Пёрчес издал
огромную сводку «Пилигримы», где собрал необозримую
массу сведений о путешествиях – от древних странствий, из-
ложенных в Библии (например, исход евреев из Египта) до
самых новейших, описанных к 1624 году. Её сто лет назад
переиздали в Глазго в двадцати томах [Purchas, 1905–1907],
и один лишь указатель занял 2/3 последнего тома. Путеше-
ствия в Северный океан составили 13-й том, и в этом томе
нет ни слова о путешествиях за 1557–1575 годы – а нас как
раз интересует это время. Неужели 19 лет никто не плавал
на север?

Конечно плавали, и много. Между прочим, в послесловии
к русскому изданию Блона читаем: «в поисках Северо-За-
падного и Северо-Восточного проходов, во время китобой-
ного промысла погибли сотни кораблей». Добавлю: ветры и
льды заносили их во все уголки Арктики, и кто-то вполне
мог высадиться на Северной Земле. Но что стало с ними
дальше? Неужели кто-то смог выйти к людям в Сибири? Это
же невероятно далеко. Однако вот карта, она есть, и не одна,
значит, люди там побывали, и нам следует понять, как.

Принято считать, что если нет документов, то и говорить
не о чем, но так ли уж совсем их у нас нет? Прежде всего, са-



 
 
 

ми карты. Обе приведенные выше карты помещены в самых
известных изданиях своего времени, а карта, если она надёж-
но датирована, есть основной документ исторической гео-
графии. И затем – на какие, собственно, документы мы мог-
ли бы рассчитывать? Отчёт капитана или штурмана? Вахтен-
ный журнал? Но экспедиция вполне могла быть секретной
(они таковыми были часто). Рассказы участников? Да, они
неизбежны, но им редко верят и вскоре забывают.

Конечно, если бы капитан или штурман вернулся в Евро-
пу и отчитался перед хозяевами корабля и грузов, современ-
ники, вернее всего, узнали бы о его путешествии, даже сек-
ретном. Но ведь карта могла быть доставлена горсткой уце-
левших неграмотных матросов и продана в портовом кабач-
ке. Могло уцелевших не быть вовсе: русские поморы могли
наткнуться где-нибудь между Енисеем и Обью на последний
лагерь погибших и привезти карту в Россию. Похожее быва-
ло (см., например, [Магидович, 1967, с. 227]).

А может быть, Таймыр попал к западным картографам из
морских карт Китая, до нас не дошедших? Вряд ли: как раз к
востоку от Таймыра на всех названных картах очертания бе-
регов совершенно фантастичны, то есть китайцы там, вернее
всего, не плавали. Но, может быть, китайцы спустились по
одной из двух рек до моря и поднялись по другой? Идея вы-
глядит безумной, но фактически мне возразить на неё нече-
го – китайцы и не такие чудеса выделывали. Например, они
уже 900 лет назад знали, что на севере есть пролив, отделя-



 
 
 

ющий их страну от более восточного материка (см. Прилож.
1). Они же, надо полагать, доставили на Камчатку античные
монеты [Марков, 1949].

Русские (точнее, новгородцы) давно проникли за Ураль-
ский хребет и вскоре же увидали низовье реки Обь. Она
впервые упомянута в новгородской летописи за 1365 год. Че-
рез 134 года, в 1499 году, туда совершили набег уже двое
московских воевод. Так что автор карты 1 мог вернуться
в Европу по суше, пристав к русским стрельцам, купцам,
охотникам или сборщикам дани. Он впервые дал верную
ориентацию Полярного Урала на северо-восток, но ещё сто
лет картографы располагали Уральские горы широтно (как
Рифейские горы античности) или, в лучшем случае, на се-
веро-запад. На самом деле так простёрт хребет Пай-Хой,
ибо (полагаю) его видели поморы и их западные попутчики
(имевшие компас), проходившие мимо него как морем, так
и сушей.



 
 
 

Самый древний, до Ивана Грозного, известный волок че-
рез Урал по рекам (есть короче, но по ручьям) из р. Кары в
р. Щучью (сторона квадрата: 4 км.)



 
 
 

Самый старый (ещё до основания Архангельска при Ива-
не Грозном) морской путь на Обь проходил, вернее всего,
от устья Двины до устья Кары по морю, затем вверх по Каре
(кочи оставляли здесь, вверх шли в лодках) и далее в реку,
впадавшую в Обь [Буцинский, с. 10].

Широты всех объектов на карте 1 сильно завышены, кро-
ме трех: это устье Оби (широта определена точно: 73°), Бай-
дарацкая губа, а также устье Енисея. Чем дальше от этих
мест, тем более карта приобретает характер расспросной.
Возможно, автор карты сам видел Байдарацкую губу и устье
Енисея (их широты завышены слабо). Остальное он мог
узнать только из расспросов, что вполне возможно, посколь-
ку арктический берег был тогда заселён (опустел он позже).

О том, как шло такое общение, мы знаем от англичан, по-
явившихся в Русской Арктике через полвека, а затем от гол-
ландцев. Последние особенно быстро находили общий язык
с русскими, а с «самоедами» (ненцами) они умели общаться
только через русского переводчика.



 
 
 

 
6. Первые успешные зимовщики

 
Сложнее вопрос с картой 2: что это за отчаянные люди,

которые, увидав после долгого скитания среди льдов сушу,
двинулись мимо нее дальше, на юго-восток? Иначе, не от-
крыть бы им реку и озеро. Опять помогает историческая па-
раллель: именно так через 30 лет поступил Баренц – обогнув
север Новой Земли, он продолжал путь «в Китай», и только
наступавшая зима заставила его искать гавань для зимовки.

Если неведомый корабль обогнул мыс Арктический и
двинулся далее, то, надо полагать, искал место для безопас-
ной стоянки, где была бы речка, достаточно крупная, чтобы
наполнять пресной водой бочки (неважно, собирался ли он
зимовать тут, возвращаться назад или же намеревался плыть
дальше). Первым таким местом является залив, в который
выходит фьорд Матусевича (на карте 3 он хорошо виден к
западу от мыса Берга), причем ныне подходящих озёр тут
даже два – река Ушакова с небольшим (12 × 3 км) озером
посреди неё, а к югу от неё – озеро Фиордовое (15 × 12 км),
показанное на карте 3.

Более никаких следов этого плаванья карта Ортелия не
содержит – видимо, корабль вернулся назад в Европу тем же
путем, каким прибыл. Но прибыл он в конце лета или осе-
нью, следовательно, должен был здесь зимовать. О возмож-
ных подробностях открытия озера и зимовки см. [Ч-3]. Ес-



 
 
 

ли спросят, почему восточный берег полуострова на карте
2 спустился до средних широт. Тут ответить несложно: это
– дань картографа тогдашней новейшей моде, моде на СВ-
проход. Все, кто верил в возможность прохода, исходили из
убеждения, что за Скифией сразу следует Китай.

Такая у меня версия. Сознаюсь, в ней много додумано пу-
тем вставки серийных фактов (об этом понятии см. Пролог),
но она представляется мне более разумной, чем привычный
отказ от анализа или ссылка на фантазию картографов. Ведь
если отрицать существование всех непонятных сведений по-
тому лишь, что они непонятны, то никакой науки не будет.

Так или иначе, налицо факт сбора географической ин-
формации задолго до появления географических текстов, и
замалчивать этот факт грешно.



 
 
 

 
7. История и климат

 
После сказанного неизбежен вопрос: если около 1500 го-

да было можно пройти из Европы до Северной Земли и вер-
нуться, то почему никто больше никогда не сделал ничего
похожего? По сути, ответ уже дан – вскоре изменился кли-
мат. Баренц плавал в те последние годы, когда льды еще это
позволяли. Уже ему не удалось обойти Новую Землю с юга13,
но с севера, где заметнее роль Гольфстрима, море еще было
открыто. Затем и туда не мог попасть никто, хотя попытки
велись еще долго, до 1676 года [Боднарский, 1926, с. 40–45].
Причина выяснилась только в наше время – это LIA, т. е.
общее похолодание Севера, имевшее место с XIV до середи-
ны XIX века. Короче, средневековое потепление сменилось
похолоданием.

Почти никто в то время не заметил LIA, а кто заметил
(напр., англ, капитан Джон Перри, недолго служивший при
Петре I – см. Прилож. к Очеркам 3 и 4), почти никем не
был услышан. Неизвестный автор XVIII века приписал пре-
кращение мореходства между Леной и Колымой появлению
там лошадей:

«Около 1680-го году перешло великое множество

13 В Карское море тогда проходили исключительно через узкий Югорский Шар,
так как широкие Карские Ворота были закрыты льдами давно и наглухо. См.
далее.



 
 
 

якутов сверх Яны-реки на Индигирку, а после и на
Колыму, и понеже некоторая часть оных также и
лошадей и рогатого скота с собою пригнали, то […]
служилые люди туда и обратно стали ходить только
сухим путем» [Туголуков, с. 31].

Не изменил дела и расцвет теоретической географии в
XIX веке: запустение Арктики толковали просто как след-
ствие причин экономических. Так,

«Уже в конце XVI ст. по Мурману проходило до
30000 русских промышленников. Мурманские рыбные
промыслы особенно процветали с середины XVI ст.
до середины XVII ст.; введение взимания десятины с
промысла и пошлины с иностранных судов повлекло за
собою быстрое их падение» (НБЕ, т. 27, с. 526).

Забавно, что наш историк объяснил упадок мореходства
«дороговизной» кочей (хотя именно дешевизна их и морско-
го пути вызвала их к жизни):

«Интенсивный хищнический промысел привел к
сокращению добычи соболей. Доходы казны резко
упали […] строительство новых морских судов,
особенно дорогих кочей, стало свертываться и к началу
1680-х гг. было полностью прекращено» [Полевой,
1997, с. 40].



 
 
 

 
* * *

 
LIA, как и настоящие (геологически долгие) ледниковые

периоды, начался с похолодания северо-востока Канады, ко-
торое постепенно распространялось на восток. Это явление
как общепланетарное видно на приводимом графике: восток
отставал от запада. Запаздывание закончилось к 1500 году,
но в рамках самой восточной (евразийской) Арктики запаз-
дывание похолодания продолжалось и позже: с Лены на Ко-
лыму регулярно плавали еще полвека после последнего пла-
ванья с Оби на Енисей – см. следующие очерки.



 
 
 

Карта 5. Фрагмент картосхемы Барроу (1556).
Видны юг Новой Земли, острова Колгуев и Вайгач (отде-

лен от Новой Земли широким проливом), а внизу устье Пе-
чоры

А именно, сперва прекратились плавания викингов через
северную Атлантику, затем Англия (где прежде растили да-
же виноград) стала страной рискованного земледелия, по-
том похолодание охватило север Восточной Европы и дви-
нулось по Арктике на восток. Похолодание легко проследить



 
 
 

на примере ухудшения пути из Баренцева моря в Карское.

Карта 6. Пролив Югорский Шар на карте Баренца
Вайгач показан не отдельным островом, а южной частью

Новой Земли

В середине XVI века русские поморы плавали из Белого
моря в Обь напрямую, через Маточкин Шар (пролив, рассе-
кающий Новую Землю) [Берг, 1949, с. 92], и тогда же англи-
чанин Стивен Барроу показал (карта 5) остров между Новой
Землёй и материком (Вайгач). Однако через 40 лет, для Ба-



 
 
 

ренца и его спутников, это место выглядело совсем иначе
(карта 6): о Маточкином Шаре нет и упоминания, а Вайгач
они сочли южным берегом Новой Земли.

Вскоре голландец Исаак Масса, исследователь любозна-
тельный и хорошо образованный, разъяснил суть дела: на его
карте (см. карту 8 на отдельной странице) пролив между Но-
вой Землей и Вайгачом (Карские Ворота) есть, но перекрыт
льдами. Что касается Югорского Шара, то Масса в 1612 го-
ду писал о его непроходимости в восточной части, забитой
льдом, что в том же году было, по его словам, установлено
голландской экспедицией [Алексеев, 1941, с. 265].

На самом деле Югорский Шар тогда ещё пропускал суда
в более тёплые годы, поскольку он невелик и его согревает
пара рек, текущих с юго-востока (Бол. и Мал. Ою). А затем,
через сто лет после Барроу, врач Пьер-Мартэн Ла Мартиньер
показал (карта 7) на месте Вайгача и Югорского Шара лишь
залив «Veigatz». Европейская Арктика уже отделена здесь от
азиатской.

В азиатскую Арктику LIA пришел несколько позже, и рус-
ские плавали там несколько дольше: как мы увидим далее, в
1600-е годы они ещё попадали по Ямальскому волоку в Обь,
однажды добрались до Енисея, а один енисейский мореход
даже прошёл в 1611 году из Енисея в Пясину.

В восточной же Арктике, как уже сказано, русские плава-
ли до 1660-х годов (см. Очерк 5), хотя плаванье между Ле-
ной и Колымой всё чаще требовало зимовки на Алазее. По-



 
 
 

следнее успешное плаванье к мысу Шелагскому надёжно за-
фиксировано в 1662 году (Иван Рубец в одно особо тёплое
лето прошёл сюда от устья Лены), после чего общение меж-
ду главными реками стало возможным только сухопутное с
частью пути по притокам, в основном зимнее.

Не осозновая ухудшения климата, в 1730-х годах петер-
бургская власть предписала морякам пройти по частям весь
СВ-проход, о чём будет речь в Очерке 4.



 
 
 

Изменения среднегодовой температуры северного
полушария за 2 тыс. лет (в градусах Цельсия) [Даценко,
Сонечкин, 2009]. 1–4: минимумы солнечной активности. Бе-
лая линия: средние за 5 лет С конца X века по начало XIII
видно потепление, с середины XIII до середины XIX века по-
холодание – Малый ледниковый период (LIA). До 1500 года
события на севере восточного полушария (т. е. в Евразии)
отстают от событий западного



 
 
 

Далее устья Колымы удалось пройти совсем недалеко, до
мыса Бол. Баранов (Дмитрий Лаптев, 1740 г.).

Затем отчаянную попытку совершил купец Никита Шала-
уров уже при Екатерине II, в 1762–1764 годах, в годы крат-
кого потепления. Отчаянному купцу удалось пройти за мыс
Шелагский до устья реки Пегтымель, где корабли были за-
тёрты льдами14. После него сколько-то дальние плавания в
Арктике стали считать невозможными, а в те места, что он,
ещё сто лет, до самого Норденшельда (1878 г.), попадали
только в санях.

14 1762 г. был очень тёплый, и мореходы смогли вернуться от Шелагского мыса
назад, на Лену, а в 1764 г., умеренно тёплом (см. [Christiansen, Ljungqvist, гра-
фик 42]), не смогли. Мыс, где была найдена их вероятная зимовка, Фердинанд
Врангель назвал «Шалаурова Изба» (карту см. в Очерке 5, на с. 131). Сам купец,
вероятно, ушёл с частью команды на запад и погиб западнее устья Чауна.



 
 
 

Карта 7. Карта Ла Мартиньера, 1691 поданным плавания
1655 г. Новая Земля показана частью Гренландии. Вайгач
показан заливом Veigatz

При Николае I не удавались даже плавания от Архангель-
ска до Печоры. Однако уже при Александре II стало заметно
потепление, и именно оно позволило вновь начать морское
освоение Арктики, прерванное лет на 250. Впрочем, потеп-
ление тоже заметили немногие, о чём речь будет позже.

Что касается причин LIA, то их, уже признав само явле-
ние, поначалу тоже не понимали. Например, океанолог Жан-
Клод Дюплеси увидел причину в изменении циркуляции вод



 
 
 

Мирового океана, которая по своей неустойчивости подобна
погоде, только протекает гораздо более медленно. Он заклю-
чил: «Малый ледниковый период… вероятно можно припи-
сать капризу океана» [Duplessy, 1997, с. 56]. Правдивее бы-
ло бы сказать, что причина долго оставалась неизвестной,
а это, несомненно, мешало признанию самого факта LIA.
Ныне причин LIA видят несколько, главной же полагают из-
менение солнечной активности [Даценко, Сонечкин, 2009;
Christiansen, Ljungqvist, 2012]. Вопрос, однако, далёк от раз-
решения.

В наше время твёрдо установлено сокращение ледников
Альп и Арктики в течение последних сорока лет, а с тем и
общее потепление северного полушария. Для него оказалось
достаточно повышения среднегодовой температуры всего на
полградуса. (В настоящее время превышение составляет 1
градус и более, в сравнении с периодом 1950-1970-х гг., при-
нятым за норму. Впрочем, XXI век начался некоторым по-
нижением температуры сев. полушария.)

Анализ донных осадков озера Изменчивое на Северной
Земле (см. карту 3) подтвердил долгое похолодание имен-
но там. Ещё 700 лет назад там было летом намного теп-
лее, чем ныне, порою на 3,5 °C, но «около 400 лет назад
вследствие похолодания увеличилась площадь оледенения»,
и, между прочим, «р. Озёрная стала вытекать из оз. Фиордо-
вого» [Большиянов, Макеев, 1995, с. 191]. До этого она впа-
дала в него, что как раз соответствует карте 2.



 
 
 

Тем самым, неведомый картограф не лгал и не измыш-
лял: действительно, 500 лет назад проплыть к Северной Зем-
ле было можно, и выглядела она приблизительно так, как на
его карте. Другое дело, можно ли быть уверенным, что об-
щие данные об изменении климата Арктики можно прямо
относить к конкретному месту. Известно, например, что об-
щее потепление в последние 80 лет сопровождалось замет-
ным похолоданием на станции «Мыс Челюскин» (среднего-
довая температура упала на 2 °C) [Романенко, Шиловцева,
2004].

Для нашей темы очень важно понять, в какие годы про-
лив между Таймыром и Северной Землёй был годен для пла-
вания, а в какие нет. Достоверно он был впервые пройден
Норденшельдом в 1878 году, однако есть мнение, что ещё
за 250 лет до него тем же путём прошёл неведомый русский
корабль. Естественно, что сама возможность этого отпадёт,
если будет доказано, что пролив в эпоху LIA не вскрывался.
Мы займёмся данным вопросом в Очерке 2, а сейчас пого-
ворим о другом СВ-проходе, ныне почти забытом.



 
 
 

 
8. По русским рекам – в Китай

 
Замечательно, что первый известный нам проект пути на

Восток через российские воды был не морской, а речной.
Около 1520 года в Москву прибыл генуэзский купец капи-
тан Павел с письмом от римского папы к Василию III, сыну
Ивана III. Папа предлагал России принять католичество, а
сам Павел имел иную цель: он страстно искал путь в Индию
через Волгу и Каспий. Вот как описал это в 1525 году Джо-
вио, писатель, упомянутый в п. 2:

«Павел, человек с безумной и ненасытной душою,
искал нового и невероятного пути для добывания
благовоний из Индии… Он узнал по слухам, что
благовония можно провозить вверх по реке Инду»,

а затем коротким сухим путём к реке Оке, которая яко-
бы впадает в Каспий. Оксом в древности называли Аму-Да-
рью, которая тогда действительно впадала в Каспий, о чём
ныне свидетельствует сухое русло Узбой. (Тем самым, Павел
доверился отнюдь не тогдашним слухам, а античной геогра-
фии, в те годы ещё господствовавшей.) Оттуда предполага-
лось плыть до «торжища Цитрахи» (Астрахань), затем вверх
по Волге, Оке и реке Москве, а от Москвы до Риги – ехать
сухим путём.



 
 
 

Карта 8. Исаак Масса. 1612. Северный берег России. По-
лучена им в Москве не позднее 1609 г. Помещена, вместе со
статьями Массы о России, в «Путеводителе по Московии».
Его издал купец Хессел Герриц (Н. Gerritsz. Amsterdam.
1612). Воспроизведена в сб. [Голландцы…]. На карте впер-
вые отображена река Пясина (Peisina). Эта изумительная
(как и карты Баренца) карта была кем-то из русских с риском
для жизни скопирована в секретном московском архиве и
передана Массе. Она стала, по всей видимости, единствен-
ной сохранившейся частью знаменитого «Большого Черте-
жа», вскоре сгоревшего вместе с архивом. Данная история
поневоле наводит на размышления о сомнительности засек-
речиваний и о важной роли шпионов для сохранения куль-
туры

Но мечтам Павла не суждено было сбыться – Василий III
не пожелал открывать чужеземцам путь на Каспий, и Павлу
осталось вернуться домой ни с чем. Он так и не узнал, что



 
 
 

Каспий не принимает с юга и востока ни одной судоходной
реки. Это удалось узнать через полвека английским купцам.

Зато Павел убедил Василия III послать в Рим ответное по-
сольство, и вот в 1525 году русский посланник Дмитрий Ге-
расимов поведал Западу о возможности другого пути в Ин-
дию – из Северной Двины на восток, Ледовитым морем (мы
уже говорили об этом в п. 2). Так знаменитая идея СВ-про-
хода получила реальную форму. Откуда Герасимов взял эти
сведения, неизвестно. Думаю, из какой-то западной карты
вроде тех, о которых мы уже говорили.

Мысль о СВ-проходе постепенно овладела западными
умами, однако по Двине никто плыть в океан не пробовал,
все искали морской путь из Европы вокруг Норвегии. Море-
плаватели полвека совершали попытки проплыть таким пу-
тем в сибирские воды, но безуспешно.

Один из английских кораблей в 1553 году нашёл вход в
дельту Двины (командовал им Ричард Ченслер). Там он об-
наружил два православных монастыря и отправился оттуда
в Москву, к молодому царю Ивану (то был сын Василия III,
ещё не ставший Грозным). Царь принял его с большой охо-
той, завязались торговые отношения, и англичане 6 раз пла-
вали из Ярославля в Персию, один раз даже с небольшой
прибылью (их, как и всех других, ограбили, но часть отня-
того удалось вернуть) [Английские…, 1937]. Об этом мож-
но прочесть во всех руководствах, например: [Магидович,
1967].



 
 
 

Английские и голландские корабли, плававшие далее
Двины к острову Вайгач, учинили свои фактории не только
на Двине, но и на Печоре, в Пустозёрске. Они вполне успеш-
но обменивали там европейские товары на соболей и прочую
пушнину. Это событие описано историками Арктики намно-
го хуже, поскольку их больше занимают путешествия, чем
хозяйство.



 
 
 

 
9. Западные корабли на Оби

 
Есть лишь два свидетельства о попадании западного ко-

рабля в устье Оби, причём оба раза корабль оказался там ещё
до похода Ермака в Сибирь, и оба раза корабли погибли от
рук местных жителей. Обычно пишут, что таковых кораблей
никогда не было, но вот два свидетельства англичан, быв-
ших в Москве в начале 1584 года, в последние месяцы жиз-
ни Ивана Грозного. Первому (это был купец Энтони Мерш)
холмогорские мореходы сообщили:

«некогда ваши люди уже достигли названной реки
Оби на корабле, который потерпел кораблекрушение, а
люди ваши были убиты самоедами, которые думали, что
те приехали ограбить их» [Скрынников, 1982, с. 178].

Второй автор (агент Московской компании Джереми Гор-
сей) смог побеседовать с пленным царевичем Маметкулом
(сыном или племянником сибирского хана Кучума), взятым
в плен Ермаком:

«Я слышал от него, что в их земле были некие
англичане или по крайней мере такие люди, как я,
взятые ими с кораблём, пушками, порохом и другими
богатствами за два года до того (как был пленён
Маметкул – Ю.Ч.), когда они пришли по Оби, чтобы
найти Китай через Северо-Восток» (там же).

Историк Руслан Скрынников верно отметил, что слова



 
 
 

про Китай и северо-восток вряд ли мог сказать татарский
царевич, что они, видимо, додуманы Горсеем (которого, во-
обще, историки полагают автором ненадежным). Но Скрын-
ников ошибочно решил, что речь шла об одном и том же ко-
рабле. Он не заметил, что в первом случае корабль приходил
когда-то давно и погиб, как и его экипаж, в земле северных
жителей; тогда как во втором случае корабль прошёл на юг,
во владения Кучума, и был взят в плен со всем его имуще-
ством. Вот откуда, полагаю, у Кучума были пушки, которы-
ми он не сумел воспользоваться (что известно из донесений
Ермака).

Поскольку проход небольшого корабля через бар (мель в
устье) Оби в принципе по полой воде возможен, и поскольку
сведений об истреблении второго экипажа нет, мы получаем
два важных сведения.

Во-первых, это последняя (и единственная чётко извест-
ная) дата плавания вокруг Ямала в Обь до прихода LIA в
Карское море, каковое, очевидно, удалось лишь в особо тёп-
лое лето. Царевич

Маметкул сказал, что корабль был недавно, и мы действи-
тельно видим год сильного потепления как раз в 1582 году 15.
Остальные сведения гласят о плаваниях неизвестной давно-
сти.

Во-вторых, если кто-то со второго корабля смог вернуть-
ся в Европу и рассказать своим хозяевам о случившем-

15 Это мог быть только 1582 год [Christiansen, Ljungqvist, 2012, график 89].



 
 
 

ся, то становится понятным переключение интереса англи-
чан Московской компании с Оби (где разбой оказался ху-
же волжского) на Енисей, почти безлюдный в низовье и со-
всем неизвестный выше. Вполне естественно отсутствие пе-
чатных сведений об этой перемене ориентации англичан: ес-
ли корабль вышел в плавание секретно, что было тогда обыч-
но, то хозяин должен был держать в секрете и рассказ спас-
шегося. Замечу, что ни одному из тех западных кораблей,
что вернулись домой, не удалось доплыть дальше западного
берега Ямала.



 
 
 

 
10. И всё же СВ-проход действовал

 
Но СВ-проход был тогда в самом деле купцами открыт

(пусть в некоем скромном смысле) и два десятка лет дей-
ствовал, принося им доход. Речь идёт о плаваниях англичан
и голландцев по Северной Двине, Волге и Каспию в Персию.

Размеры такой торговли были невелики, и заменить по-
терянную Нарву Архангельск не мог. Если за те 20 лет, что
Россия владела Нарвой (1561–1581), туда прибывало до 300
кораблей в год, то в Архангельск, когда он стал морскими
воротами России, туда приходило их не многим более 20 в
год (СИРИО, т. 116, с. LXIV, LXX, ХС). Для Московии и это
было жизненно важно (так, в годы войны с Польшей Голлан-
дия поставляла в Россию через Архангельск порох и свинец),
но никак не могло быть достаточным для западных купцов.

Со жгучим интересом расспрашивали они русских и нен-
цев о пути на восток, к Оби. Главным источником об этом
служит сборник [Purchas], перевод нужных нам сведений из
которого содержится в книге [Алексеев, 1941].

Поморы рассказывали, что не легко и не каждое лето, но
доходят они морем до Ямала и, обогнув его, входят в Обь,
а из неё попадают в место главного торга, Мангазею16. Что

16 Основана Мангазея отнюдь не в 1601 г., как то принято писать, а около 1572
г., т. е. до завоевания Сибирского ханства Ермаком. Это показывает как анализ
древесины построек [Белов, 1979, с. 212], так и свидетельство Горчакова (см.



 
 
 

в холодное лето обогнуть Ямал по морю невозможно, зато
туда можно попасть по рекам Ямала, через волок, но там
проходят лишь малые кочи, берущие вчетверо меньше гру-
за, нежели кочи большие.

Западных купцов данный путь не заинтересовал – им надо
было входить в Обь на своих кораблях. Вскоре этот утоми-
тельный волок остался единственным морским путем в Ман-
газею, а лет через двадцать LIA пресёк и его.

Но вернёмся к западным мореплавателям. В 1580 году ве-
ликий голландский картограф Гергард Меркатор писал, что
лучший путь в Китай – через одну из рек, впадающих в море
за Новой Землёй, ибо по ним можно проникнуть в Китай.
Меркатор же предупреждал: «я полагаю, что великий князь
московский воспротивится этому» [Алексеев, 1941, с. 174].

Однако он ошибся: Иван Грозный думал иначе, чем его
отец: желая получать пошлину золотом и серебром, которых
стране всегда решительно нехватало, он охотно допускал за-
морских гостей плавать вниз по Волге и даже снабжал охран-
ными грамотами. Они мало помогали: во-первых, грабите-
ли грамот не спрашивали, а во-вторых, даже успешный про-
езд не обеспечивал успеха торгового. Дело в том, что средне-
азиатские государства были заняты войнами, а не торговлей;
персидские же владыки, охотно покупая английские товары
и позволяя покупать свои, не пускали англичан дальше – ни
в Индию, ни в Китай [Английские…, 1937].

далее, п. 11).



 
 
 

И вскоре англичане запросились на иные реки – восточ-
ные. Как раз в 1580 году их представители в Холмогорах
просили, чтобы царь разрешил торговать на Севере только
им, да еще не всем, а лишь тем, у кого есть грамота от ан-
глийской королевы. (Перечислили они и желательные им се-
верные гавани, включая новое для московских дьяков назва-
ние: Ызленди – СИРИО, т. 38, с. 48.) Предложение, что и
говорить, наглое, но и англичан можно понять: Россия без-
надежно увязла в Ливонской войне, позарез нуждается в ан-
глийской помощи, а потому царю Ивану придется уступать.

Русские чиновники в Холмогорах так далеко не мысли-
ли и даже обсуждать предложений не захотели. Они вернули
письмо со словами: можете ли вы представить, чтобы Англия
стала торговать с другими странами только через Россию?
(там же, с. 49). Формально они были, конечно, правы, толь-
ко вот Ливонскую войну Россия вскоре проиграла и выход
к Балтике потеряла.

К вопросу удалось вернуться только в 1583 году, когда в
Москву прибыл английский посол Джереми Боус и повто-
рил прежние предложения (там же, с. 92). Но Россия уже
проиграла войну, и царь не имел нужды в срочной помощи.
Он перечислил английские пожелания, включая неведомую
Ызленди, и подтвердил, что давать монополию одной стране
ему невыгодно и нелепо.

Замечательно, что за этим сообщением в архиве следует
справка (с. 94):



 
 
 

«Печора река в море впала. Мезень река в Двинском
уезде в море впала. Ислендь река за Обью. Река Шум
блиско Печенского монастыря а впала в море, Шарской
реки, как у них написано, в переводе нет».

Как видим, в Москве уже знали, что Ислендь – не просто
гавань, а река, но куда она впадает, еще не ведали. Судя по
реплике: «в переводе нет», сведения получены у иностран-
цев, вернее всего, у тех же англичан (а они, как и голлагд-
цы, собирали сведения у русских поморов). Принято писать,
что это – первое упоминание Енисея, однако оно с тем же
успехом могло быть упоминанием общего устья рек Пур и
Таз, ныне известного как Тазовская губа, поскольку первые
верные сведения об устье Енисея получены в Москве лишь
через три десятка лет. До тех пор словами «страна Енисея»
именовалась территория бассейна рек Пур и Таз (см. При-
лож. 2).

Так или иначе, о власти царя над упомянутой местностью
не могло быть и речи: Ермак тогда едва держался на Ирты-
ше и еще не дошел до Оби, которую предстояло еще дол-
го покорять, а на севере Сибири вообще не было подчинен-
ных Москве поселений – знаменитая Мангазея была тогда
владением деловых людей Строгановых, сидевших в Соль-
вычегодске. В их владении продержалась она 29 лет, с 1572
по 1601 год, пока Борис Годунов не обратил ее в государе-
ву собственность. Город стал крепостью, опорным пунктом
в борьбе с местным населением, тогда еще воинственным.



 
 
 

Пишут, вопреки данным документов и раскопок, что
Мангазея лишь в 1601 году была основана. А зря пишут, да
и зря Борис ее отобрал: по всей видимости, Строгановы за-
таили обиду. Через 5 лет, когда царь Василий Шуйский в от-
чаяньи (войско без жалованья таяло) запросил у них денег,
обычно щедрые Строгановы, полагая себя в безопасности,
прислали царю обидную малость. И поляки легко взяли по-
чти беззащитную Москву. То был пик Смуты, но и закат са-
мовластия Строгановых.

Писать об изъятии Мангазеи у Строгановых не принято,
как и вообще о военном характере освоения Сибири. Лишь
недавно стало возможным отметить, что

«в лучшем случае вольная колонизация могла бы
привести к образованию нескольких русских поселений
на севере Сибири, имеющих торговое и промысловое
значение» [Пузанов, с. 382].

Таким поселением как раз и была тогда первичная Манга-
зея Строгановых. Чего же в такой ситуации добивались ан-
гличане?

Думаю, что монополия на торговлю по реке, никому не
подвластной, была нужна им не сейчас, а на будущее – ес-
ли река окажется ведущей в Китай. «Космографию» (геогра-
фию) в Англии знали явно лучше, чем в Москве, и англи-
чане, полагаю, надеялись извлечь из российского акта о мо-
нополии такую же пользу, какую извлекли испанцы и пор-
тугальцы из папской буллы, хотя папа не имел власти ни в



 
 
 

Азии, ни в Африке, ни в Америке. Видно это намерение из
дальнейшего поведения англичан. В начале 1584 года Боус,
видимо, заметил17, что больной Иван совсем слаб, и стал ве-
сти себя менее учтиво. Невзирая на жёсткий ответ царя: «А
о реке Оби да о Изленде реке да о Печере реке о тех урочи-
щах им отказати» (СИРИО, т. 38, с. 95), – он продолжал на-
стаивать на монополии.

Царя, однако, занимали тогда два иных вопроса: о сою-
зе с Англией против Швеции и Литвы (дабы вернуть выход
к Балтике) и о браке с английской принцессой (до этого он
безуспешно сватался к самой королеве, Елизавете). Ни то, ни
другое уже не было возможно, и Боус умело уходил от обоих
вопросов18. С завидным упорством он продолжал твердить –
сперва монополия, а затем всё остальное. Переговоры зашли
в тупик, царь вскоре умер, и Боус уехал ни с чем.

17 Общение посла с царём шло через двух бояр-посредников, следивших друг
за другом. Личная встреча царя и посла состоялась лишь однажды.

18 Так, Боус весьма тонко намекнул, что после убийства Иваном сына ни одна
англичанка к нему не поедет; а на заявление царя о желательности возвращения
ему Нарвы ответил едким вопросом: «а у г(осу)даря то изстари ли ево вотчи-
на?» Вопрос был столь недружествен, что бояре, видимо, даже побоялись точно
передать это царю (судя по бесцветному его ответу). Совсем враждебным было
заявление Боуса о том, что ему приказано возвращаться одному, без ответного
посольства, и оно опять было, видимо, передано царю смягчённым.



 
 
 

 
* * *

 
Зато англичане впоследствии с успехом использовали

Смутное время (когда окраины жили сами по себе), основав
факторию в Пустозёрске (низовье Печоры), где активно со-
бирали сведения про Обь и Енисей. Их донесения служат
нам (наряду с голландскими – см. Прилож. 3), основным
источником об освоении русскими устий этих рек.

Но если русский язык английские агенты кое-как знали, то
с местными жителями они могли общаться только через рус-
ских толмачей, и донесения вышли невразумительные. По-
видимому, один лишь Лев Берг, наш знаменитый географ,
сумел понять, что в них перемешаны верные сведения о двух
различных путях на Обь (вокруг Ямала и поперек Ямала), а
также о морском пути в Енисей [Берг, 1949, с. 92].

Добавлю, что в донесениях англичан сведения о нижнем
Енисее перепутаны со сведениями о среднем и даже о верх-
нем (точнее, о Енисее предгорий южных гор), чего Берг, ви-
димо, не заметил. Для истории полярных исследований рас-
сказы о верхнем Енисее несущественны, но для нашей темы
тоже важны: ведь англичане искали путь в Китай. И если не
о самом Китае, то о китайцах, об их присутствии в Средней
Сибири, им в Пустозёрске кое-что сообщали.

Анализ этих донесений – отдельная трудная работа (см.
Прилож. 4), нам же здесь достаточно упомянуть то, что от-



 
 
 

носится к теме СВ-прохода. Читая донесения, надо иметь в
виду, что в беседе с ненцами через русских толмачей англи-
чане не всегда могли различить существенные подробности
– например, выражения вроде «она течёт с юга» и «по ней
можно попасть на юг».

Наиболее интересное сообщение послал в Лондон Джоси-
ас Логан [Алексеев, 1941, с. 216–219]. Он знал только один
путь из Баренцева моря на Обь – путь вокруг Ямала. А имен-
но, от острова Вайгач.

«пять или шесть дней плавания… держа курс все
время на северо-восток до места, где с правой стороны
песчаная гряда вдается в море на три мили… От этого
места нужно держать курс немного более на юг и плыть
еще пять или шесть дней; тогда вы придете к реке Оби».

Поясню: информатор Логана плыл от Югорского Шара к
северной оконечности Ямала (мыс Скуратова на западе пес-
чаной гряды), плыл от Югоского Шара открытым морем на-
прямик, что в 1600-е годы было уже невозможно, (этот путь
остальные мореходы, видимо, молодые, даже не называли).
Устьем Оби он полагал нынешний вход в Обскую губу. Это
было заманчиво.

Далее, один русский помор говорил Логану о Енисее:
«На расстоянии пяти или шести дней плавания к

востоку от Оби имеется ещё река, такая же большая, как
Обь. Она очень глубока и течёт с юга, но протяжение
её еще неизвестно… С восточной стороны в неё



 
 
 

впадает другая река, называемая Тунгуской, и народ,
живущий на ней, называется также тунгусами. Потому
я полагаю, что она недалеко от города Тангут в Катае.
Эти тунгусы говорят, что есть ещё другая огромная
река, которая течёт на юг и которую полоса земли
отделяет от Тунгуски. По той реке ходят большие
корабли, похожие на русские, имеющие много мачт
и пушек… Эти корабли принадлежат, по-видимому,
китайцам, которые торгуют там летом и возвращаются
до наступления зимы».

Если вспомнить, что русские малые кочи несли по одной
мачте и большие – по две, а пушек не несли, тогда как ки-
тайские джонки бывали многомачтовые и многопушечные,
то очевидно, что похожими на русские в самом деле названы
китайские суда. Тогда неназванной рекой могла быть только
Ангара, по которой китайцы (попав на неё с Селенги через
Байкал) возили тогда свои товары на Енисей и далее, через
волоки, на Обь19.

Назад китайцы везли, в основном, соболей, которых сбы-
вали как в самом Китае, так и в торговле с купцами Западной
Европы. Вверх суда шли бечевой, но откуда и куда, инфор-
матор не знал [Purchas, с. 194; Алексеев, с. 239]. Это свиде-
тельство также говорит в пользу Ангары, быстрое течение
которой не даёт плыть по ней вверх ни под парусом, ни на

19 Около 1610 г. в Сургуте (острог на средней Оби) торговали приезжие из
Китая [Алексеев, 1941, с. 284]. Оттуда в Россию их товары везли уже русские
купцы.



 
 
 

вёслах, ни шестами.
Как видим, реальный путь в Китай был-таки указан, но,

увы, никто даже не пробовал им пройти. LIA обогнал англи-
чан как минимум лет на 70.

Просьба англичан к Ивану Грозному допустить их в устья
сибирских рек была последней: при Годунове и последую-
щих правителях иностранные агенты вели разговоры только
о Волге. В годы Смутного времени иностранные купцы проч-
но освоили путь из Архангельска на Ярославль, по Волге и
Каспию, а по окончании Смуты русское государство оказа-
лось столь слабо и столь зависимо от иностранной помощи,
что не могло запретить чужеземным купцам плавать. Они не
только свободно там плавали, но и строили свои корабли.

Тем удивительнее, что в русской литературе жило и жи-
вёт уверение, будто в 1619 году царь Михаил Фёдорович за-
претил иноземцам плавать в Обь. И не морем, на кораблях
(такой запрет ещё можно бы понять), а через Ямальский во-
лок, где корабли не проходят. Естественно, что на «запрет»
иноземцы никак не отреагировали – видимо, о нём так и не
узнали. Но обо всём по порядку.



 
 
 

 
11. Ямальский волок

 
Итак, в конце XVI века похолодание закрыло морской

путь вокруг Ямала, так что главным стал путь на Обь через
Ямальский волок. Кроме него, существовал прежний сухой
путь «через Камень», которым шли из Московии. Для помо-
ров и для купцов с иностранных кораблей он был слишком
долог и разорителен, однако по мере того как пролив Югор-
ский Шар пропускал корабли всё реже, купцы были вынуж-
дены переходить на сухой путь. От Архангельска они плыли
морем только до Печоры, а затем шли по ней к «чрезкамен-
ному» пути. Об этом пути поведал князь Пётр Горчаков 20:

«А про Монгазейский ход (Горчаков – Ю.Ч.) сказал:
как де он был в Березове, и то де от торговых людей
слышал, что в Монгазею хаживали торговые люди на
Пустоозеро от Архангилского города», причем про
морской ход «и про Немец не ведает и ни у кого не
слыхал» (РИБ, стл. 1069).

Было это в 1590-х годах. Тем самым, в то время в Берёзо-
ве (на реке Сосьве, у впадения её в Обь) знали купцов, при-
бывших сюда через Пустозёрск, но не знали про путь с Об-
ской губы. В те годы Горчакову могли говорить про Манга-

20 Пётр Иванович Горчаков, в 1593 г. воевода в г. Пелым за Уралом (АР-1, с.
202).



 
 
 

зею только как про частное владение Строгановых21.
В 1903 году московский зоолог Борис Михайлович Жит-

ков (не путать с Борисом Степановичем Житковым, детским
писателем сталинской поры, тоже иногда писавшим о живот-
ных) заинтересовался Ямальским волоком. Он собрал о нём
сведения, высказал первые суждения [Житков, 1903], и нам
стоит последовать за ним.

Путь с запада шёл от моря по речке, носившей тогда имя
«Мутная», вытекавшей из озера Нейто, затем посуху через
песчаную перемычку «в полверсты» до озера Ямбуто, отку-
да по речке, носившей тогда имя «Зелёная», в Обскую губу
(которую тогда называли низовьем Оби). Если путь вокруг

Ямала занимал неделю-две (смотря по погоде), то через
волок 6–7 недель и был очень трудоёмок. Пройти мог только
караван малых кочей (не менее четырех, поскольку каждый
коч тянули все вместе), бравших по 400 пудов груза (вчет-
веро меньше большого коча). Волок хорошо виден на карте
Массы (см. выше). Путь этот известен нам по единственно-
му донесению о проходе в 1602 году (РИБ, стл. 1087–1091).
В нём участник волока Лев Шубин рассказывал:

«река Мутная невелика, через мошно перебросить

21 Она располагалась на левом берегу реки Таз, чуть южнее Полярного круга,
напротив устья реки Мангазеи. Город Мангазея оказался недолговечен, но мест-
ность продолжала быть обитаемой. Чуть южнее устья Мангазеи, на правом бере-
гу Таза, ещё десять лет назад был жив посёлок Сидоровск (в честь замечатель-
ного сибирского предпринимателя Михаила Константиновича Сидорова). Ныне
на его месте лишь опора ЛЭП.



 
 
 

каменем, а река мелка, в грузу кочи не проходят, а
дожидаются с моря прибылные воды».

Затем артельщики (40 человек на четырех кочах) «тяну-
лись бечевою двадцать день и дошли до озер». Тут стали раз-
гружать кочи в павозки (лодки), бравшие по 40 пудов. Ко-
чи волокли пустыми на канатах по мелководью и «паточи-
не» (жидкой грязи) до сухой перемычки. Посуху канаты тя-
нули с помощью воротов, вкопанных в песок, подкладывая
катки под плоское дно судна. Павозки тоже волокли пусты-
ми, «и тем волоком запасы носили на себе на плечах», так
что полверсты отняли 5 дней. Затем двинулись по речке Зе-
лёной.

«Зелёная река меньше Мутные да и мельче; и шли
они на низ Зелёною рекою, повозили запас в павозках,
а кочи тянули порозжие всеми людми день с десять».

Везли муку, крупу, соль, мёд, свинец, порох, посуду и дру-
гие русские и западные товары. Между прочим, однажды
провезли в Мангазею и голландские колокола для церкви.
Кто вёз и каким путем, неизвестно, но полагаю, что басовый
колокол везли всё-таки морем, а значит, раньше 1590 года.
Обратный путь был сам по себе ещё труднее, но грузом была
пушнина, а она гораздо легче.

В 1908 году Житков отправился на Ямал и нашёл волок.
Река Мутная (ныне Мордыяха), впадающая в Карское море,
течёт из озера Нейто, тогда как из соседнего с ним озера (ны-
не Нейто 1-е) вытекает река Зелёная (ныне Сёяха, что значит



 
 
 

просто «текущая из озера»; рек с таким названием много),
она впадает в Обскую губу.

«Озёра эти разделяются небольшим перешейком-
волоком, узкая часть которого достигает всего 87 сажен,
и посредине его лежит совершенно круглое, в 40
сажен диаметром, озеро, которое самоеды называют
Луце-Хавы-то, в переводе "озеро, где умерли русские".
Самоеды считают озеро святым, но не умеют уже
объяснить происхождение его названия» (АР-2, с. 596).

Название поразительно, хочется снять шапку: тут умерли
те, кто, надо полагать, шёл Ямальским волоком в последний
раз. Разумеется, LIA надвигался постепенно, но кто-то же
должен был оказаться последним. Из донесений видно, что
никто не сознавал перемены климата, все надеялись, что за
необычно холодным летом последует теплое, а вышло иначе.
Пришел лютый холод, какого прежде не видывали и о каком
не слыхивали. LIA вступал в права в полной мере.

Кстати, посреди перемычки Житков нашёл короткий
столб от древнего ворота. Он торчал тогда уже 300 лет – у
Арктики долгая память.



 
 
 

 
12. Тобольский Герострат

 
Когда ямальский путь перестал существовать? В 1619 го-

ду он был царским указом запрещён, и потому (как пишут)
вскоре погибла и Мангазея, «златокипящая государева вот-
чина». История запрета столь нелепа для здравого смысла,
что до сих пор не получила сколько-то серьёзного объясне-
ния. Она почти целиком известна нам из одного источника
– переписки тобольского воеводы князя Ивана Куракина с
царём Михаилом Федоровичем (РИБ, блок документов 254,
стл. 1049–1095) и, если кратко, состоит в следующем.

В 1616 году Куракин обратился к юному царю с чело-
битной, где выражал испуг по поводу возможного прибытия
«немцев» из Ледовитого моря в Енисей. Ямальский волок
он полагал, наоборот, главным и самым желательным путём
на Мангазею, тогда как енисейский путь предлагал запре-
тить. Возникла трёхлетняя переписка, главным итогом кото-
рой оказался (трудно поверить) запрет именно Ямальского
волока.

Поскольку инициатором переписки был Куракин, истори-
ки Арктики дружно приписали гибель Мангазеи ему, и кто-
то даже назвал Куракина тобольским Геростратом [Скалой,
1951, с. 40].

Переписка прелюбопытна и сильно напоминает беседу
Афрания с Пилатом в романе Михаила Булгакова – докумен-



 
 
 

ты явно означают совсем не то, что в них написано. Есть,
правда, важная разница: Пилат вёл беседу сам, тогда как
юный безвольный царь подписывал чьи-то письма. Авторов
царских писем было, как минимум, двое. Трудно, например,
поверить, что автор, предлагавший, от имени царя, устроить
пашни на ледовом берегу (РИБ, стл. 1057–1058), был тот же,
что в остальных текстах, вполне реалистичных.

В наше время стало ясно, что Мангазея была обречена по-
гибнуть, так как замёрзли пути к ней (не только через Ямал,
но и с юга, из Оби), по которым город снабжался хлебом и
всем прочим (подробнее см. [Клименко и др.]). Однако со-
временники этого не знали.

Гибель Мангазеи интересна в двух смыслах: как факт из
истории России (борьба разных бюрократий за влияние, гу-
бящая тот объект, за который чиновники борются) и как
факт из истории Арктики (продвижение LIA в первой трети
XVII века). Первый смысл требует большой отдельной рабо-
ты. Тема была и остаётся весьма актуальной для России, и
тому, кто захочет разгадать ребус с запретом Ямальского во-
лока, могу предложить в Прилож. 5 краткий анализ пере-
писки Тобольска с Москвой в качестве основы для поисков.

Здесь скажу лишь, что поведение тобольских властей
вскоре же показало их подлинную цель, весьма далекую от
прежде заявленной. А именно, в 1620 году Куракин добился
запрета свободно торговать в Мангазее вином и мёдом, дабы
вся выручка шла в Тобольск. Мёд был единственным в тех



 
 
 

местах противоцынготным средством, и началась массовая
цынга. А в 1622 году тот же Куракин обратился в Москву
с просьбой запретить тобольским купцам закупать хлеб для
Мангазеи. Безвольный царь (точнее, его волевой отец) этот
экономически и человечески преступный акт тут же утвер-
дил (РИБ, стл. 1132). Тем самым, Тобольск начал (с согласия
Москвы) ликвидацию Мангазеи открыто, и она вскоре захи-
рела, а затем, уже после смерти Куракина и Филарета, по-
гибла. Кстати, после смерти отца царь вновь разрешил вво-
зить мёд в Мангазею и иные сибирские города. Подробнее
см.: [Буцинский, 1999, с. 35–37].

Но, как ни относиться к «подвигу» Куракина, именно бла-
годаря ему соболь в Мангазейском крае сохранился: он и че-
рез 300 лет числился пятым по значению меховым зверем –
после белки, лисы, горностая и зайца, но впереди колонка,
бурого медведя и дикого оленя (АР-2, с. 370). А в остальной
Сибири соболь к тому времени исчез как объект промысла
почти или вовсе.

Что касается второго смысла переписки, то она дополня-
ет малоизвестную совокупность сведений о том, как LIA вы-
теснял мореходов из Арктики.

Прежде всего, следует сказать про закрытие пути вдоль
западного берега Новой Земли, в зоне действия Гольфстри-
ма. Уже через 20 лет после плаваний Баренца оказалось, что
поморы не могут проплыть к её северной части и уверяют,
что нет пути далее середины её северного острова «великих



 
 
 

ради непроходимых льдов» (РИБ, стл. 1064). Вот почему в
1608 году Генри Гудзон не смог проплыть от Новой Зем-
ли к Югорскому Шару, хотя вдоль южного берега Баренце-
ва моря поморы в это время регулярно плавали и входили
в Югорский Шар. О последних (1607 г. и позже) попытках
открыть СВ-проход англичанами, голландцами и датчанами
см. [Purchas, том 13, с. 7 и далее].

По Карскому морю, где Гольфстрима нет, в 1600-е годы
плавание удавалось лишь в удачные годы и лишь вдоль юж-
ного берега. Достичь устья реки Мутной, как правило, ещё
удавалось. Вот что докладывали царю в 1617 году:

«К устью Мутные реки приходят на Успеньев день
и на Семён день, а коли де Бог не даст пособных
ветров и время опоздает, и тогда все коми ворочаются
в Пустоозеро; а  коли захватит на Мутной или на
Зелёной реке позднее время, и на тех реках замерзают,
а животишка свои и запасы мечут на пусте, а сами ходят
на лыжах в Берёзовский уезд» (РИБ, стл. 1063).

И это до запрета. Немудрено, что через 5 лет после запре-
та царские посланцы не могли поставить на волоке заставу
(для чего надо было доставить лес из Обской губы), а вскоре
– и отыскать в снегу, всё лето лежавшем, сам волок.

О возможности плавания морем вокруг Ямала помнили (и
в 1611 г. рассказали англичанам, см. выше) лишь некоторые
– видимо, старики. О том, что около 1580 года можно было
из Архангельска проплыть через Маточкин Шар и Карское



 
 
 

море напрямую к северной точки Ямала [Берг, 1949, с. 90],
в 1611 году уже не помнил никто. Так что «тобольский Ге-
рострат» старался явно зря. А вот из Енисея в том же самом
году плавание в Пясину ещё удалось – видимо, оно было по-
следним удачным перед воцарением LIA (см. Прилож. 6).

Что касается пропавших, то следует вспомнить Ивана
Толстоухова. Он отплыл в 1686 году вниз по Енисею, прошел
в Енисейский залив, оставил там крест с надписью и пропал
без вести. В ходе ВСЭ было найдено зимовье в устье Пяси-
ны, которое назвали «зимовьем Толстоухова», а много даль-
ше, ближе к устью Нижней Таймыры, нашли древние костры
(«стар ое огнище») без следов зимовки, которое тоже можно
связать с Толстоуховым – см. карту на с. 32. Подробнее см.
[Белов, 1969], гл. «По запретному пути».



 
 
 

 
13. Попытки освоить СВ-проход

и открытие океанского пути
 

Безуспешные попытки открыть и освоить СВ-проход со-
вершались и в середине LIA, но только государством. При
Петре I они велись через реки [4-10], а при Анне Иоаннов-
не снова через моря (Очерк 4). Затем плавания на восток из
Европы совсем заглохли, но едва стало заметно потепление,
возобновились. Сперва поплыли рыболовные шхуны, затем
торговые корабли, уже проводившие некоторые исследова-
ния. Пионерами в этом выступили русский промышленник
Михаил Сидоров, оплативший первое плавание, и англий-
ский капитан Джозеф Виггинс, его совершивший.



 
 
 



 
 
 

Михаил Константинович Сидоров



 
 
 



 
 
 

Джозеф Виггинс

В 1874 году он достиг устья Енисея.
Ныне Виггинс забыт даже в Англии (см.: [Stone, 1994]),

что странно. Однако сто лет назад он был известен и удосто-
ился биографии, где был назван новооткрывателем морско-
го пути в Сибирь [Johnson, 1907]. Любопытно, что ещё до
выхода этой биографии, в 1906 году, лейтенант Колчак пи-
сал точнее:

«такие авторитеты, как академик Бэр и адмирал
Литке, признали вообще недоступным для навигации
(Карское море – Ю. Ч.) и тем самым на несколько
десятков лет задержали осуществление морского пути в
Обь и Енисей, практическое значение которого доказал
капитан Виггинс» [Колчак, 1906. Памятная записка…,
с. 277].

В самом деле, рыболовы плавали и раньше, но возмож-
ность торгового судоходства доказал именно Виггинс. Он,
кроме того, на обратном пути прошёл на северо-восток до
широты 76°, указывая, тем самым, возможность пути к мысу
Челюскин. Позже, в следующих плаваниях, он поднимался
вверх по Енисею в лесную зону, что и запечатлел фотограф.

Обогнуть мыс Челюскин вскоре (1878 г.) сумел Эрик Нор-
деншельд. Финансировал его Александр Сибиряков, тоже
замечательный промышленник. Норденшельд сумел пройти,
и тем самым открыть, весь СВ-проход. Этот подвиг лишь че-



 
 
 

рез 22 года решилась повторить РПЭ, но неудачно (см. По-
весть). Второй раз СВ-проход был пройден, притом с восто-
ка на запад, в ходе ГЭСЛО, с зимовкой у зап. Таймыра, лишь
в 1914–1915 годах, то есть через 37 лет.

Плавание Ивана Толстоухова. Крест, установленный
Толстоуховым в 1687 году, обнаружен отрядом штурмана Ф.
Минина в 1738 году. Зимовье, обнаруженное в 1740 году
Мининым, приписано им же Толстоухову. «Старое огнище»
обнаружил С. Челюскин в 1741 году у входа в нынешний



 
 
 

залив Миддендорфа. (Подробнее см. главу «По запретному
пути» книги [Белов, 1969].) Оно могло быть оставлено как
Толстоуховым, так и иным погибшим мореходом.

Не исключено, что его оставил кто-то, пытавшийся прой-
ти из устья Нижней Таймыры на запад, к Енисею.

Знаменитый флотоводец Степан Макаров в 1897 году, за
два года до снаряжения РПЭ, писал в докладной записке, что
ледоколы вскоре смогут провести военный флот через Ледо-
витый океан в Тихий (Семанов С.Н. Макаров. М., 1972, гл.
9). Что ж, и великие люди бывают порою наивны. Зато Ми-
хаил Бруснев (о нём см. Повесть), возвращаясь из сибирской
ссылки, написал о СВ-проходе в газету «Восточное обозре-
ние» более здраво:

«В это время (весна 1904 г.  – Ю. Ч.) в Иркутске
в обществе горячо обсуждался вопрос о возможности
прохода военной эскадры из Балтийского моря в
Тихий океан через Северный Ледовитый океан. Колчак
отрицательно отнёсся к этой идее. Проезжавший в это
время М. Бруснев напечатал в "Восточном обозрении"
по этому поводу обстоятельную статью, в которой
доказал полную невоможность большой эскадре пройти
мимо северного берега Азии» [Попов И., 1989, с. 228].

Это заключение Бруснева было итогом его работ в РПЭ и
напоминает нам, что она тоже была попыткой овладеть СВ-
проходом.



 
 
 

Трудность и длительность плавания мимо Таймыра при-
вела в 1906 году лейтенанта Колчака, знаменитого участни-
ка РПЭ, к мысли обойти Таймыр по рекам. Рассуждая о бу-
дущих путях его освоения, он напоминал [Колчак, 1906. Па-
мятная записка…, с. 285]:

«Несомненные трудности, которые могут
встретиться при плавании у берегов Таймыра…
обращают внимание на возможность обойти
Таймырский полуостров с юга, пользуясь близостью
и небольшой шириной водоразделов рек Енисея и
Хатанги».

Среди конкретных путей он напомнил и «исторический
путь с Енисея на Хатангу через Дудинку на озеро Нориль-
ское или Пясинское» (о чём поговорим в Очерке 2) и выра-
зил надежду на его возрождение. Формально говоря, прогноз
Колчака оказался начисто неверным и тоже наивным: в его
время крупный пароход повсюду вытеснял лодку как торго-
вое судно, а пути между верховьями рек осваивались в преж-
ние века именно на лодках, которые перетаскивались посуху
(волок). Однако это ясно нам, а в годы молодости Колчака
рассматривалось множество проектов возрождения старин-
ных сибирских лодочных путей. Один из них даже был ре-
ализован – Обь-Енисейский канал, вырытый на месте одно-
го из южносибирских волоков XVI века. Проект активно об-
суждался в Иркутске во время пребывания там Колчака (по-
дробнее см. [4–4, с. 132]), и тот вполне мог увлечься им и



 
 
 

видеть что-то похожее на севере.
За всё время плаваний на Енисей (1874–1917) рейсов не

было 14 лет (каждый третий год), за остальные 30 лет состоя-
лось 122 рейса, из них 36 были чем-либо неуспешны [Марго-
лин, 1949]. Тем самым, нельзя было считать Северный мор-
ской путь освоенным при царе даже в его западной части.

Последняя попытка устроить водный путь от Англии до
Монголии по Ледовитому океану и Енисею состоялась в
1910–1914 годах, причём были начаты работы по углубле-
нию дна верховий Енисея (Славин С. В. Плавания через Кар-
ское море и русско-монгольские отношения // Летопись Се-
вера, 1949, № 1). Однако такой путь опоздал, он теперь не
мог спорить с тихоокеанским, поскольку от океана в глубь
Китая были уже построены железные дороги.

Итак, история СВ-прохода закончилась сто лет назад. За
прошедший век её настолько забыли, что важнейшие её экс-
педиции (ВСЭ, РПЭ, ГЭСЛО) с нею связывать не принято, а
жаль. Началась же она, напомню, с того, что неведомые мо-
реплаватели эпохи Колумба открыли мыс Скифский.



 
 
 

 
Очерк 2

Мыс Фаддея, или:
Сотвори себе кумира

 

Совсем не смотрится Таймыр полуостровом, если вклю-
чить широкие устья рек не в состав морей, как делают ны-
не, а в состав рек, как делали первопроходцы. Ныне принято
считать, что главное – уровень воды, и там, где он равен мор-
скому, там море. Первопроходцам же важно было иное: на-



 
 
 

сколько опасны тут бури, какая тут водится рыба и можно ли
тут пить воду или следует искать речку. Если рассмотреть на
их лад, то страну между островом Сибирякова (вход в Ени-
сейский залив, а лучше сказать – в устье Енисея) и островом
Большой Бегичев (устье Хатанги, в том же смысле), то это
не полуостров, а лишь закругление материка, такое же, как,
к примеру, в низовье Амура.

К чему нам это? А к тому, что природа сама выделила
страну Таймыр чётко не как полуостров, а как север матери-
ка, чем мы воспользуемся.

Страну делит огромный крест озера Таймыр (оно и да-
ло стране имя), к северу от которого протянулся с юго-запа-
да на северо-восток невысокий горный массив Бырранга. На
востоке он выходит в море упомянутым закруглением, оно
оканчивается берегом Прончищева. На юге от озера гор нет,
есть лишь неровная возвышенность. Она понемногу перехо-
дит в Северо-Сибирскую низменность, уходящую в глубь ма-
терика далеко на юг, до самого плато Путорана, (а его рас-
сматривают уже как северный край Среднесибирского плос-
когорья) и на восток до самой реки Оленек. «Полуостров»
тут ни при чём.

По югу Северо-Сибирской низменности протекают ре-
ки, образующие «южнотаймырский водный путь» с Енисея
на Хатангу. Само название этого пути довольно ясно гово-
рит, что Южным Таймыром наши предки звали, опять-таки,
не часть «полуострова», а природную область материка. Об



 
 
 

этой области у нас и пойдёт речь – как раз она, видимо, со-
брала ватагу наших героев.

К югу от озера Таймыр мы видим тундру типичную (со-
мкнутый растительный покров преобладает), а к северу –
арктическую (средняя температура июля здесь составляет 4–
6 °C, а растительность занимает не больше половины по-
верхности). Названия рек и гор тоже поделены озером: к югу
местные, к северу русские, хотя есть, как узнаем далее, важ-
ное исключение.

А селения? Селений к северу от озера нет и, вероятно, ни-
когда не было. Это значит, что там даже никто из неприхот-
ливых и выносливых народов Крайнего севера зимовать не
может. Не было никогда селений и на закруглении.

Архипелаг Северная Земля и полуостров Челюскин – это,
геологически, один и тот же невысокий горный массив, ча-
стью затопленный (там, где пролив). Это хорошо видно на
самых разных геологических картах, а на климатических
видно, что оба – арктическая пустыня (средняя температура
июля, как сказано в начале Очерка 1, не превышает 2 °C, а
растения покрывают менее 1/5 поверхности). Никто не жил
здесь до 1932 года, когда на мысе Челюскин открылась по-
лярная станция, а впоследствии и пограничная застава (дей-
ствуют поныне). В южной части полуострова Челюскин пу-
стыня переходит в арктическую тундру. Летом тут живут
песцы и олени, но никто на них не охотится. Судьбы истори-
ческие этих мест тоже кое в чём сходны: ни тут, ни там нет



 
 
 

людей – ни жителей, ни сезонных охотников, ни местных, ни
русских; но и тут и там когда-то люди появлялись. Кто они
были, неизвестно ни тут, ни там.

Как мы уже знаем, на крайнем юго-западе Северной Зем-
ли, на мысе Неупокоева, до сих пор торчит поморский столб,
вероятно вкопанный в XVI веке. Теперь пора узнать, что на
крайнем юго-востоке полуострова Челюскин есть столь же
важное место – мыс Фаддея: в XVII веке около него погибли
мореходы, плывшие, вероятно, на двух русских кочах.

От кочей ничего не осталось, почему же принято гово-
рить, что на кочах? Да потому, что больше попасть сюда вро-
де бы не на чем. Это самая северная стоянка прошлых эпох
(если не считать мыса Неупокоева, до сих пор не обследован-
ного), на ней преобладают русские вещи, и понять, кто здесь
погиб, очень важно. Разумеется, не из сображений прести-
жа, а для понимания истории.

Поскольку находки обнаружены на острове Фаддея Се-
верном и в заливе Симса (60 км западнее острова), будем
называть всё предприятие плаванием Симса-Фаддея (ПСФ).

Сочетание найденных вещей ПСФ более чем странно,
и замечательный писатель-полярник Зиновий Каневский 22

изумлялся:

22 В молодости он зимовал на Новой Земле и лишился, отморозив, кистей рук
и пальцев ног (его спутник замёрз насмерть), но сумел реализовать себя полно-
стью. Мне случилось в 1991 г. беседовать с ним и удивиться его проницательно-
сти.



 
 
 

«Некоторые находки, сделанные в последнем лагере
неизвестных мореплавателей, поражают безмерно».
Больше всего он изумился наличию женщины:
«Безымянная женщина… – согласитесь, тут есть место
для размышлений о неразгаданной тайне» [Каневский,
1991, с. 20].

За Каневским никто, насколько знаю, ещё не последовал,
и нам предстоит это сделать.



 
 
 

 
1. Место гибели и самые
разные вещи погибших

 
Мыс Фаддея назван в честь святого Фаддея, поскольку по-

ложен на карту в день его памяти (21 авг. ст. стиля). Было
это в 1739 году, и сделал это лейтенант Харитон Лаптев23,
один из знаменитых командиров Великой северной экспеди-
ции (ВСЭ), которой далее будет посвящен Очерк 4. Пока же
замечу, что её корабль шел с юга, и что ему удалось добрать-
ся немногим севернее мыса Фаддея – дальше, к северу, про-
стирались сплошные многолетние льды.

Что льды там не тают, Лаптев отметил вполне чётко:
«В 1739 г. до сего мыса… морем дошли, от которого

простирается в летнее время лед стоячий, неломаный,
а в 1740 г. и  до сего места не допустил лёд: судно
истерло» (ИПРАМ, с. 27),

и то же самое (с поправкой на погоду конкретного года)
писали независимо Прончищев и Челюскин. Можно лишь
удивляться тому, что после них 250 лет никто не обращал
на это внимания, да и теперь мало кто обращает. А ведь для
выяснения обстоятельств ПСФ это крайне важно.

23 Запись эта перешла из судового журнала «Якуцка» на карты и в справочники
(напр. [Попов, Троицкий]), так что бытующее ныне уверение, что мыс назван в
честь Фаддея Беллинсгаузена, тогда ещё не родившегося, говорит лишь о паде-
нии культуры.



 
 
 

Участники ВСЭ были уверены, что они тут первые, но че-
рез двести лет выяснилось, что это отнюдь не так. До сере-
дины XX века, почти до наших дней, на берегу островка, с
которого виден мыс Фаддея, пролежали остатки лодки – ви-
димо, с одного из тех кочей. Рядом в беспорядке валялось
множество предметов XVII века. Нашла их в 1940 году, в на-
чале Второй Мировой войны, советская гидрографическая
экспедиция на судне «Норд». Островок у берегов каменист,
основную же часть его занимает тундроподобная арктиче-
ская пустыня. Посещают его белые медведи, у берегов есть
моржи и тюлени. Зовется он «остров Фаддея Северный».



 
 
 

Карта 1. Места находок и путь по рекам

На другой год та же экспедиция «Норда» работала здесь
снова. Она нашла, в 60 км к западу, на материке, на бере-
гу бухты Симса, избушку, полную вещей, очень похожих на
прошлогодние находки. И ещё – остатки трёх человеческих
скелетов. Кто эти люди и как попали (за сто лет до ВСЭ!),
сюда, на 500 вёрст севернее ближайшего зимовья? Чего ис-
кали в полярной пустыне?

Едва кончилась война, к находкам отправило Алексей



 
 
 

Окладников, тог а уже хорошо известный археолог. С ним,
кроме двух рабочих,

был всего один археолог (Вера Запорожская, его учени-
ца и будущий соавтор), проявившая себя там хорошими за-
рисовками, но ничего не написавшая. Так что Окладников
стал единственным археологом, поведавшим стране и миру
об удивительных находках у мыса Фаддея. И навсегда тако-
вым остался, ибо никто из археологов туда больше не ездил,
а теперь уже и искать там, вероятно, нечего.

Большинство вещей русские, в основном, мужские, но
есть и местные, в том числе женские. Они принадлежат то ли
энке (энцы, «немирная самоядь» – непокорное племя, жив-
шее тогда по притокам низовья Енисея), то ли нганасанке.
Нганасаны кочуют по всему югу Таймыра до сих пор (см.
Прилож. 1).

Есть вещи и из Западной Европы: это кремнёвые ружья,
три из шести компасов, тонкие дорогие ткани, мужской баш-
мак на высоком каблуке, посуда с западными клеймами и
счётные жетоны.

Меховой одежды и обуви нет – одна рукавица, зато есть
шёлк, золотое шитьё, английское сукно, ювелирные пугови-
цы, шахматы, изящные перстни и серьги (русские женские),
щипчики, нагрудные кресты (один золочёный, был украшен
камнями, другой перламутровый) и множество русских мо-
нет XVI–XVII веков. Всё это говорит о состоятельных горо-
жанах, включая иностранцев, возможно, с жёнами, но не о



 
 
 

полярниках.
Многие вещи выдают людей совсем иного круга – мест-

ных жителей тундры. Костяные наконечники стрел, кол-
чан24и санки, сделанные, как записал эксперт, «опытной ру-
кой северянина», выдают коренных таймырцев, а насторож-
ки (части от ловушек) – охотников русских. Масса собольих
и песцовых шкурок указывает уже не на охотников, а либо на
приказчика, вёзшего собранную (ясак) и скупленную пуш-
нину, либо на крупного вора. А обрывок стрелецкого кафта-
на – на его охрану. Деревянная булава25говорит о казачьем
атамане.

24 «Передняя его сторона орнаментально вырезана в виде четырех дугообраз-
но вогнутых выемок, разделенных посредине стреловидным выступом с ромби-
ческим завершением» [Окладников // ИПРАМ, с. 12]. В статье об оружии этот
колчан не упомянут, а, другие, тоже явно не все русские, не охарактеризованы.

25 То был деревянный стержень 40–50 см длиной с навершием в форме тяже-
лого десяти-сантиметрового чёрного шара [ИПРАМ, с. 26]. С такой формы бу-
лавой изображён гетман И.Е. Выговский (фото см. далее), но у него шар золоче-
ный, с добавочным малым навершием. Подобные булавы были обычны и у каза-
чьих атаманов разных уровней.



 
 
 

Место находок на острове Фаддея Северном

Собрана пушнина тоже в очень разных местах, ибо песец
водится в тундре, а соболь в тайге. Заметьте: меха возили из
Сибири в Европу, а ювелирные изделия – наоборот. Стрелы
с костяными наконечниками ни туда, ни сюда не возили, их
делали и применяли на месте, из того, что растет поблизости.
Однако, вот удивительно: есть две стрелы из кедра, из него
же выстроганы и поплавки, а он растёт не ближе зоны Урала.



 
 
 

Карта 2. План находок на острове Фаддея Северный.
1 – камни; 2 – граница тундры; 3 – древний плавник; 4

– граница древнего галечного вала; 5 – остатки лодки; 6 –



 
 
 

гурий; 7 – раскоп; 8 – поплавки от сети

Остатков русской женской одежды практически нет26 (но
остатков одежды вообще здесь очень мало), зато много рус-
ских женских украшений. Все они изящны и все в одном эк-
земпляре, чем легко отличаются от дешевых серийных укра-
шений, предназначенных участниками ПСФ для обмена.

Наличие женщин вообще ставит в тупик. Пишут иногда,
что женщина была всего одна, а потому она, видимо, была
переводчицей. Допустим (хоть при наличии местных муж-
чин это слишком произвольно), но зачем при ней был энец-
кий сарафан алого шёлка? Сохранился и пояс алого шёлка с
золотыми нитями. Не надо ли поставить этот богатый наряд
вместе с дорогой городской одеждой мужчин? Не вернее ли,
в таком случае, что люди ехали со всеми пожитками и жё-
нами? Тогда перед нами не экспедиция, а переселение или
бегство.

26 Окладников упомянул только фрагмент золотых кружев [ИПРАМ, с. 28], но
о нём молчат и перечень вещей, и статьи о тканях. Видимо, как и многие другие
ценные вещи ПСФ, фрагмент утрачен при доставке в Красноярск.



 
 
 

Ненецкая сумочка (залив Симса, реставрирована).
Складывалась втрое, подобно бумажнику. в ней обнаруже-
но огниво. Материал – разноцветное западное сукно, а узор
ненецкий. Вероятно, сшита в ходе плавания жителем (жи-
тельницей) нижнего Енисея или южного Таймыра

Самое же удивительное, что в бухте Симса нашли обры-
вок истлевшего документа, на котором можно приблизитель-



 
 
 

но прочесть: «жалованная грамота». Обрывок был заткнут в
ножны большого ножа – видимо, чтобы тот, истончившись
от употребления, не выпадал из ножен. Так мог поступить
только неграмотный. Нет, не просто неграмотный (любой по-
мор, казак или стрелец знал, сколь жизненно важен всякий
документ), а человек, совсем далекий от русских правовых
обычаев. Такие люди (коренные жители) в ПСФ были, но как
получилось, что им на растерзание досталась «жалованная
грамота»?



 
 
 

 
2. Кто они и как сюда попали?

 
Естественно, находки породили много слухов, частью по-

павших в печать. Мне случилось читать когда-то, что там бы-
ли стрелецкие алебарды и что собольих шкурок было 10 тыс.
Тоже странно. Перегруженный мехом коч в полярной пусты-
не, на нем люди без теплой одежды, зато с алебардами, в за-
падном сукне и персидском шелке, но не ведавшие, что такое
документ, – побудило меня лет 20 назад попробовать разо-
браться, что там было на самом деле.

Вещи, оказалось, принадлежали пяти группам людей:
иностранцев из Западной Европы, русских из Европейской
России и из Северной Сибири, коренных жителей из тундры
Таймыра и из Северного Приобья (последняя группа самая
малозаметная27). И прежде чем строить догадки, как эти лю-
ди попали сюда, следует выяснить, как они смогли оказаться
вместе.

Вопросов и ответов возможно много, не все совмести-
мы, но не будем поддаваться соблазну спорить ради спора.
Лучше применим тот же метод, что и в Очерке 1: не будем
громоздить детали, допускающие различные толкования, а

27 О ней говорят 3 предмета: кедровые стрелы, сарафан «зырянка» (позже он
стал на Таймыре обычным, но находка ПСФ первая) и бронзовое зеркало из
Средней Азии. Если искать их среди предметов ПСФ специально, могут найтись
ещё и другие.



 
 
 

ограничимся выявлением ядра события (см. Пролог), то есть
теми из достоверных фактов, которые необходимы для уяс-
нения сути дела, и теми суждениями, какие не противоречат
ни одному из достоверных фактов и друг другу.

Ключом для начала выявления ядра события послужит
нам денежная казна, то есть 3½ тысячи серебряных монет
(копейки и полукопейки – более крупных в то время в обо-
роте не было). Первым, кто исследовал найденные на обе-
их стоянках монеты, был красноярский этнограф Борис Дол-
гих. Он заметил, что накопление казны шло очень неравно-
мерно. В его таблице ([Долгих, 1943], дана здесь с уточнени-
ями) находим:

1105, чеканенных при Иване Грозном (21–22 монеты
на год правления)

641 при Фёдоре Ивановиче (45–46 монет на год
правления)

877 при Борисе Годунове (125 на год правления)
134 при Лжедмитрии I (за неполные 11 месяцев его

правления)
328 при Василии Шуйском (82 на год правления)
86 при интервентах (1610–1612, около 40 на год

правления)
161 при Михаиле Фёдоровиче, правившем с 1613

года (все монеты – до денежной реформы 1626 года, т.
е. по 11–12 монет на год его правления).

Позже там были найдены монеты ещё, но картины это не
изменило.



 
 
 

Как видим, владелец копил деньги – сперва мало, затем
всё больше и больше, а под конец всё меньше и меньше.
Значит, перед нам не торговая казна (не, так сказать, коше-
лёк владельца, в коем всегда преобладают монеты недавних
лет), а сохранная (итог накопления и, обычно, утаивания –
см. Прилож. 2). По составу такой казны можно судить лишь
о самой ранней дате, когда владелец мог отплыть в Аркти-
ку, но и только. Он мог, обеднев, перестать копить, спрятать
казну или жить, тратя накопленные деньги. По монетам до-
стоверно лишь то, что наши герои отплыли не раньше 1617
года28. Оценку «не позже» следует искать в иных фактах, вне
казны, и она будет существенно более поздней.

Зато благодаря казне финансовый портрет её владельца
(если, что вернее всего, он был один) довольно ясен: небогат,
из аккуратной семьи (три десятка рублей копились около 70
лет), при Годунове и Лжедмитрии был, вернее всего, на го-
сударевой службе в центральной России, но не разбогател.
Пик обилия, пришедшийся на монеты Лжедмитрия I, по-
чти однозначно указывает на присутствие владельца при то-
гдашних московских раздачах денег народу. Вероятно, при
Шуйском выгодную службу потерял, но явно не бедствовал

28 Судя по чекану, последние монеты отчеканены не ранее 1615 г. [ИПРАМ,
с. 127], а ведь им надо было ещё попасть на дальний Север. Поскольку казна
была предметом хранения, она могла лежать у владельца много позже этой даты,
чем и пользовались многие авторы гипотез о времени ПСФ. Однако важнее то,
что монеты ничего не говорят о том пути, каким оно следовало, – северным или
южным.



 
 
 

(немного, но копил, и есть даже 5 монет Минина и Пожар-
ского, недолго чеканенных в Ярославле). Затем, вернее все-
го, тратил накопленное. Все и всегда тратят новые монеты,
приберегая старые как более ценные (видимо, оттого их и
мало).

Когда он попал на север Сибири, тоже довольно ясно:
вскоре по воцарении Михаила копить почти перестал (монет
совсем мало), а затем, быть может, даже начал их тратить
(он мог быть сослан в Сибирь за то, что служил полякам, как
был сослан князь Куракин – см. Очерк 1). Естественно, тра-
тил он монеты новые – старые не только содержали больше
серебра, но и могли привлечь внимание к их владельцу, к его
сбережениям. Структура казны сложилась до начала ПСФ:
то, что он платил после, осталось у его попутчиков, то есть
в той же казне, что попала к нам.

Как владелец казны попал в Ледовитый океан? Ведь ни
мореходом, ни сибиряком он явно не был. Тут-то и надо
вспомнить обрывок документа – он написан скорописью на
простой (правда, хорошей) бумаге, а потому не мог быть са-
мой жалованной грамотою. Но именно этим он нам и ва-
жен. Жалованную грамоту давал царь, она предоставляла
владельцу какую-то льготу (например, свободу от пошлин
на таможнях) или привилегию (например, право разраба-
тывать некий природный ресурс). Наш герой явно был для
обладания такой грамотой мелок, но мы и видим вовсе не
её, а нечто, её упоминавшее. Вернее, что он был приказчи-



 
 
 

ком некоего важного человека (воеводы, дьяка или крупного
купца), имевшего жалованную грамоту от царя. Такую прак-
тику описал историк Арктики Михаил Белов в ИПРАМ:

«В Мангазейском архиве имелась жалованная
грамота московским купцам братьям Федотовым,
помеченная августом 1632 г., на право
беспрепятственной торговли». «Иногда торговые люди
поручают свои дела на "заморских" реках опытным
мореходам, нередко открывавшим туда дорогу».

Вероятно, что и в нашем случае обладатель жалованной
грамоты дал кому-то письменное поручение, где на неё ссы-
лался, и обрывок этого поручения впоследствии попал в
ножны совсем иного человека, неграмотного и несведуще-
го. Такая бумага была, конечно, весьма полезна для показа
местным служилым в качестве «проезжей» (грамоты на пра-
во проезда в нужное место, которую выдавал обычно воево-
да) на заставах и в зимовьях, но заведомо не могла помочь
вывезти в Россию ту массу соболей, что обнаружена на ост-
рове Фаддея.

А вывезти кто-то хотел. Не только соболей, но и несколь-
ко дорогих вещей, возможно, краденых. Таковы, например,
кресты – золочёный и перламутровый. Они слишком рос-
кошны для простого попа, да и нет среди находок других сле-
дов попа – ни утвари, ни облачения. Есть две складные ико-
ны, но это обычные дорожные вещи состоятельных мирян.

Главное же – воровской выглядит масса мехов. Будь она



 
 
 

законной, дешевле бы и проще уплатить пошлину, чем за-
тевать очень дорогую и опасную поездку в Ледовитое море.
И велика добыча для небольшой группы охотников: шкурок
больше тысячи (см. Прилож. 2).

 
Кем они были

 
Какие же люди там были? Несколько фигур хорошо вид-

ны.
Прежде всего, это упомянутый московский служилый (он

мог быть владельцем и денежной казны, и «грамоты»). Вряд
ли он был тем же, кто хотел вывезти пушное богатство –
слишком различны масштабы их дел: один накопил три де-
сятка рублей в центральной России, а другой раздобыл на
несколько тысяч рублей соболей в сибирской тайге и решил
их вывезти.

Желавшим вывезти был, возможно, обладатель атаман-
ской булавы. Он мог быть сам владельцем сокровищ, а мог
быть всего лишь стражем некоего богача или приказчика.
«Воровских казаков» тогда на севере Сибири хватало (см.
Прилож. 2), но наши путники отличались от них необыч-
ным видом – прежде всего, богатой одеждой, не подходя-
щей их делу и климату, и новейшими ружьями, кремнёвыми.
Кто-то из них играл в шахматы, кто-то торговал иностран-
ным товаром и носил иностранную обувь – вот ещё одна ко-
лоритная фигура. Возможно, иностранцев было несколько.



 
 
 

Если, как все признают, путники прибыли к местам наших
находок морем (а не с берега в лодках), то надо признать,
что среди них были опытные мореходы – иначе недалеко бы
они уплыли. Однако образ морехода никак не вяжется с об-
разами московского служилого и атамана (ни казачьего, ни
разбойного). Вернее, что мореходами была ещё одна группа
людей.

Сложней с коренными таймырцами – зачем им в Ледо-
витое море? Незачем, но их легко обмануть, наняв на яко-
бы недолгую поездку в качестве слуг и проводников, притом
за хорошую плату европейскими товарами. Такой обман мы
увидим далее, в Повести. Возможно, однако, и иное.

Дело в том, что песец и соболь добыты порознь, ибо вме-
сте они нигде не водятся. К тому же песец на порядок де-
шевле соболя, и охотники на них разные, как и покупатели.
Либо на кочах поместились две «воровских» казны (соболья
и песцовая), либо, что вернее, вторая законно принадлежа-
ла таймырцам. Это реально, так как до 1640-х годов песцов
брали в ясак мало и неохотно (с жителей тундры предпочи-
тали брать в ясак выделанные оленьи шкуры), поэтому тай-
мырцы, если добыли гору песцов, думая их продать, могли
оказаться ни с чем и стремились любым путем попасть туда,
где продажа возможна.

Что касается женщины, то, как уже писали многие, она
была, вернее всего, чьей-то женой и выбор имела небогатый
– потерять мужа либо плыть с ним. Но могла быть и ясыркой



 
 
 

(пленной рабыней). В Очерке 5 мы узнаем, что в Восточной
Сибири предводители отрядов нередко плавали с ясырками.
А самой известной ясыркой была персидская княжна (или
царевна [Голландцы…, с. 55]), которую в пьяном угаре уто-
пил Степан Разин в Астрахани.

Как в море оказались вместе атаман, мореходы, замор-
ский торговец, московский служилый и жители тундры, при-
мерно ясно: все они были вынуждены собраться воедино,
чтобы вырваться из места, где их трудности не решались –
одни (поморы, иностранцы) рвались домой, другие спасти
сокровища, третьи заработать. Но кто из них владел мехами?
Откуда и куда они плыли? Неясностей много, фактов мало, и
остаётся попробовать метод, уже применённый в Очерке 1 –
сопоставить загадки и решать их вместе. Как и там, не будем
отстаивать единственный вариант, а будем искать истину в
форме выявления упомянутого выше ядра явления, то есть
искать то общее, что присутствует во всех вариантах, какие
согласны с фактами.

 
* * *

 
Проехать незамеченной, с грузом, такая ватага не могла:

путей было мало, и на каждом власть стремилась поставить
острог или зимовье сразу же, как только о нём становилось
известно. Но ведь ватага проехала и попала в море, так что
надо пытаться понять, как именно. Точно мы этого никогда



 
 
 

не узнаем, однако нужно и можно выяснить спектр возмож-
ностей, и он невелик.

Основных предположений о пути ПСФ было высказано до
сих пор два: наши герои приплыли к местам находок по мо-
рю либо с юга, мимо мыса Фаддея (южный путь), либо с се-
вера, мимо мыса Челюскин (северный путь). У обоих пред-
положений есть по нескольку вариантов, но никто, кажется,
не спросил себя: мог ли быть третий путь, не с моря? О нём
скажу далее.

Приблизительные места возможных исходов различных
участников ПСФI.

Делалось и два предположения о назначении неведомой
экспедиции – поисковое (землепроходцы) и торгово-охотни-
чье. У каждого тоже есть варианты, но ни один из них не



 
 
 

ответил на поставленные выше вопросы, поэтому вот третье
предположение, ранее никем не предлагавшееся: наши герои
– беглецы. При этом многое встанет по местам, и потому оно
будет у нас главным.

На мой взгляд, обе находки у мыса Фаддея оставлены
людьми, которые отнюдь не собирались в Ледовитое море
и ушли туда вынужденно, не видя иного способа спасти се-
бя и свои ценности. Оттого они оказались столь неподходя-
ще одеты и обуты, потому везли с собою женщин, потому у
них было столь странное обилие предметов. Другого способа
объяснить весь набор загадок мне не видно, однако возмож-
но, что кто-то его ещё предложит.

Вернее всего, беглецы везли краденое и потому бежали от
властей, но возможен иной вариант: груз, стража и предпола-
гавшийся путь наших героев были законными, а стать бегле-
цами им пришлось, уходя от опасности – например, от раз-
бойников. Пропажа отряда с соболиной казной должна была
попасть в донесения, однако переписка могла до нас не дой-
ти, да никто её и не искал. Итак, все наши путники, чистые
и нечистые, сбились в плывущую горстку, словно на Ноевом
ковчеге. Теперь познакомимся с тем, что они везли, ближе.



 
 
 

 
3. Охота на соболей и на людей

 
Известно, что русские шли в северную Сибирь прежде

всего за соболем («соболь – это алмаз в короне лесного ца-
ря» [АР-2, с. 161]) и что моря Арктики были им нужны
прежде всего как дорога к устьям сибирских рек. В начале
XVII века устья стали труднодоступны, но современники так
и не смогли усвоить причины этого – см. Очерк 1. Столь же
известно, что соболей русские добывали тремя путями – ли-
бо охотились сами, либо меняли их у местных жителей на
европейские товары, либо отбирали у них соболей как ясак.

Менее известно, что соболь – зверёк весьма уязвимый,
ибо размножается медленно. Если белку столетиями выво-
зили из Сибири ежегодно миллионами шкурок, а она как во-
дилась по всему лесному Северу, так и водится, то соболь
почти вымер, хотя его вывозили, самое большее, по двести с
небольшим тысяч шкурок в год, да и то очень недолго [АР-2,
с. 161–162].

И уж совсем редко прочтёшь, что с собою русские принес-
ли и свой приём охоты – посредством западни. Он гораздо
более истребителей, нежели приёмы туземные (лук и сетка)
[Бахрушин Л., 1928].

Соболь был главным предметом российской внешней тор-
говли, и московские власти требовали его всё больше и боль-
ше, тогда как в тайге его становилось всё меньше и меньше.



 
 
 

Обычно уже лет через 10–15 после «объясачения» данной
местности приказчики писали воеводам, что собрать преж-
ний ясак невозможно, так как «соболь опромышлялся». Но
Москве был нужен соболь, а не отговорки, так что нормы
ясака менялись гораздо позже, чем требовала природа, ме-
нялись тогда, когда собирать уже было нечего; более того,
когда население, неспособное выполнить норму, бунтовало,
а подавить бунт не было сил. Сама же охота вообще никак
не ограничивалась.

В итоге шла сущая война российской власти с природой и
местным населением. Главным приемом было взятие в ама-
наты (заложники) «лутших мужиков» и их сыновей, то есть
туземной верхушки. Арабские слова ясак, аманат и ясырь
(пленник, ставший рабом), принесенные в Сибирь иртыш-
скими татарами (русские покорили их вскоре после похода
Ермака), стали общим ужасом от Урала до Чукотки. Больше
всего брали в рабство женщин (отнимая их у мужей) и деву-
шек, но забирали и девочек (см. Прилож. 1).

Оправданья государству не вижу, а вот некое оправдание
казакам и стрельцам, когда они зверствовали, могу всё-таки
высказать. Их собственное положение было не всегда луч-
ше, чем туземцев, сами они порой бежали в укромные места,
чтобы сколько-то спокойно пожить, пока их внуков не най-
дёт вездесущая власть. Многие уходили воевать новые зем-
ли, пока те ещё были.

Особенно знамениты казаки Семён Дежнёв и Ерофей Ха-



 
 
 

баров. Последний, прежде чем прославиться походом на
Амур, стал известен туруханским властям, успешно объяса-
чив жителей Южного Таймыра. В 1628 году молодой Хаба-
ров собрал ясак на реке Хетё, главном водном пути Южного
Таймыра, причём не только с коренных народов, но и с рус-
ских, которые (запомним это!) уже тогда укрывались там от
российских властей [Белов, 1977, с. 62–63].

Вот в какой обстановке оказалась добыта тысяча с лиш-
ним (а вероятнее, несколько тысяч) соболей наших беглецов.
Для всего Туруханского края это было не так уж много, так
как из него в Россию доставлялось гораздо больше: в 1630
году 44 тыс. шкурок, а в 1638 даже 48 тыс. [Бахрушин С. //
ИПРАМ, с. 85]. В этой добыче доля дальнего угла, бассейна
Хеты, была ничтожна: вся Хетская округа, где тайга перехо-
дит в лесотундру, сдала в ясак за 1632 год всего лишь 219
шкурок соболей [Троицкий, 1987, с. 15]. Следовательно, там
добыть тысячу соболей было невозможно – не нашлось бы ни
людей, ни лесов. Значит, соболей везли из более южных мест
– вернее всего, с Котуя. Легко представить, сколь желанной
добычей был отряд, везущий столь огромное богатство.

Хета и Котуй, сливаясь, образуют Хатангу, а та впадает
в Ледовитое море. Её бассейн стал известен русским уже в
первые годы XVII века (см. далее), а стало быть, его знали
и наши герои.



 
 
 

 
4. С краденым богатством

– в ледяной ад
 

Что и говорить, 34 рубля – не те деньги, какими обычно
ворочает русский торговец в Сибири XVII века, но и на них
можно купить в России дом и обустроиться. Лишь бы сно-
ва попасть туда. Только как попасть? Для возврата в Россию
служилый должен был пристроиться к какой-то группе, и ва-
риантов было всего три: торговцы, служилые и разбойники.
Видимо, владелец казны выбрал последних. Почему, можно
лишь гадать, чего мы делать не будем.

По-моему, для понимания сути происшедшего достаточ-
но учесть тот известный факт, что уехать в европейскую Рос-
сию законным образом можно было только с проезжей гра-
мотой, выданной именно туда, в Россию, а её получить мог
только законно отпущенный. Если же он уезжал по своей во-
ле, то ему оставалось одно – примкнуть к разбойникам.

Мореходы тоже, надо полагать, выбрали в попутчики раз-
бойников, и причину этого понять как раз довольно просто.
Как мы уже знаем из очерка 1, к 1620 году «морской ход»
в Сибирь и обратно перестал существовать, как юридически,
так и физически. В Мангазею стало весьма трудно попасть и
ещё труднее из неё вернуться.

О том, как выбирались назад те, кто застрял в Мангазее,
мне неизвестно, но имелись лишь два возможных пути – ли-



 
 
 

бо «через Камень», либо через Тобольск. Первый путь был в
то время заброшен, и его ещё предстояло обустроить (РИБ,
стл. 1076), а значит, транспорта для большой группы там бы-
ло не найти. Второй же путь означал, в лучшем случае, пол-
ное разорение на дальней дороге и множестве застав, а в худ-
шем – дыбу и плаху.

Конечно, взгляды многих застрявших устремились на во-
сток, и освоение Пясиды (Северо-Сибирской низменности)
ускорилось. В итоге «к концу 1620-х гг. русские прочно осе-
ли по всему течению р. Хеты» [Белов // ИПРАМ, с. 46].
Там, полагаю, наши путники соединились, и польза очевид-
на: один, небогатый служилый, показывает на заставах ка-
зённую грамоту, разрешавшую проезд по Сибири, и назы-
вает разнородную ватагу своими «товарищами» (работника-
ми) и стражей; другой, владелец товаров, за всё платит; тре-
тий, богатый разбойник, избегая показываться государевым
людям, командует всеми и везёт краденое, куда ему надо (к
морю). А там уж главными окажутся четвёртые, мореходы.

Поскольку в Сибири потратить огромное богатство невоз-
можно, а везти его в Россию через низовья Енисея или Оби
и, тем более, «через Камень» бессмысленно (поимка почти
неизбежна), беглецам остается выход в океан через бассейны
Пясины или Хатанги. Но первый целиком лежит в тундре,
и коч там построить не из чего. Совсем иное дело бассейн
Хатанги: там есть лиственницы (главное, есть они на Хете),
и кочи там действительно строили. На Хету владельцы собо-



 
 
 

лей могли прибыть, вернее всего, по реке Котуй, а остальные
– южнотаймырским водным путём, через реку Волочанку.

Стоит заметить, что в XVII веке расстояние по морю меж-
ду устьем Хатанги и устьем Пясины вовсе не считали огром-
ным, поскольку про огромный Таймыр не знал тогда никто –
см. фрагмент составленной Семёном Ремезовым карты Си-
бири (карта 3). Точно так же, как никто не догадывался и о
глобальном похолодании, делавшем старые сведения о про-
ходимости Ледовитого моря ложными.

Зато всем было известно, что каждая река, от Онеги до
Пясины, рано или поздно приведёт к Студёному морю, бе-
рег которого весь направлен с запада на восток, к тому мо-
рю, где Пустозёрск и Архангельск, где соболей можно тай-
ком продать «немцам» и где есть пути в Россию. Туда же,
можно полагать, стремились и охотники-таймырцы с горой
своих песцов.

Но Хатанга тоже течёт в Студёное море – тут и должен
был видеться беглецам способ обойти все остроги, заставы
и таможни. Пройти от Хатанги до Пясины им, вероятно, ка-
залось не сложнее, чем от Пясины до Енисея, а это, как они
должны были слышать от старых людей, было когда-то вы-
полнимо.



 
 
 

Карта 3. Фрагмент карты Ремезова, около 1670 г. Се-
вер снизу.

Нанесены реки: Лена с Жиганском и Якутском, Елец
(Оленёк), Анабар, Хатанга, Пясина, Енисей с Туруханском и
Таз с Мангазеей. Однако страна Таймыр отсутствует: изгиб
берега между Пясиной м Хатангой намного уступает изгибу
между Енисеем и Пясиной (тому выступу, где ныне посёлок
Диксон). Слова Немина замоие – сокращение: на других
экземплярах читается: Немирная самоедь [Миддендорф, с.
35], т. е. энцы.

Похолодание вынудило промысловиков и торговцев обра-
тить свою активность к рекам Южного Таймыра, и мы видим
очень быстрое проникновение их к морю Лаптевых. Сре-
ди причин этого историки справедливо называли желание
обойти произвол приказчиков. Верно, но нельзя забывать и



 
 
 

основного: все эти места были давно известны, но в доку-
менты попали лишь после запрета Ямальского волока в 1619
году (см. Очерк 1), когда таможенная служба сместилась из
Мангазеи на восток.

Никто не знает, когда эти места были достигнуты русски-
ми, но уже Исаак Масса, покинувший Россию в 1609 г., на-
зывал «огнедышащую гору» к востоку от Енисея, и она, в
самом деле, есть – на речке Огнёвке, впадающей в Хатанг-
скую губу [Скалой, 1951, с. 32]. Первое упоминание Хатанги
в ясачной книге относится к 1611 году [Белов, 1956, с. 128].

В наши дни норильский издатель и краевед Станислав
Стрючков пишет:

«Много веков назад на пясинских берегах
начали селиться люди – русские переселенцы из
западных районов страны, стремившиеся найти здесь
долгожданную вольницу. […] к десяткам русских
поселений на реке Пясине потянулись кочевники,
тунгусы и самоеды в надежде на выгодный товарообмен.
В результате ассимиляции (кровосмешения) этих
народов с русскими образовался новый субэтнос
– затундренные крестьяне, первое документальное
упоминание о которых относится ещё к 1610
году. Кстати, затундрой в те времена называли
всю территорию как Пясинской, так и Хатангской
водной системы». (Стрючков С. А. Затундра. Путевые
заметки // Заполярный вестник (газета, Норильск),
2.09.2011).



 
 
 

Добавлю, что затундренные крестьяне вложили свой гено-
фонд в формирование некоторых народов Таймыра [Народы
России, с. 149, 285], а для этого они к 1600 году уже должны
были расселиться по Южному Таймыру, включая Хатангу. И
действительно, недавно в её низовье найдено бревно в рус-
ском срубе, росшее до 1585 года. Видимо, полагают авторы,
это самая ранняя дата появления русских в низовье Хатан-
ги [Мыглан, Ваганов, с 181]. Она могла послужить и местом
отплытия ПСФ. Мысленно проследуем по ней.

 
* * *

 
Имея деньги, меха и обменный фонд, на Хете можно обза-

вестись товарами из Туруханска (мука, соль, порох, свинец)
и кочами, построенными здесь же. На них можно сплыть
вниз, в зимовье – оно первоначально называлось Пясинское
и, вероятно, располагалось на месте нынешнего поселка Ха-
танга [Белов // ИПРАМ, с. 44]. Там, щедро заплатив приказ-
чику (якобы из почтения, а на самом деле, дабы не проверял
груз), можно пройти вниз. Приказчик вряд ли посмеет воз-
ражать ватаге с ружьями, а чтобы не послал он тайком гон-
ца с доносом, нужно показать ему «грамоту». Но зимовать
там нельзя – за зиму так или иначе содержимое кочей станет
всем известно.

Зимовать можно только в совсем безлюдном месте, и та-
ковое нашлось – это остров Большой Бегичев. На его юго-



 
 
 

восточном берегу сто лет назад (1908 г.) Никифор Бегичев
(о нем пойдёт речь в Повести) обнаружил избу с предметами
XVII века (см. Прилож. 3). Отсюда до мыса Фаддея при уда-
че можно пройти в одно лето, а можно и застрять во льдах,
что показала ВСЭ через сто лет после ПСФ, показала при
почти тех же условиях.

За мысом Фаддея кочи, как видно, потеряли друг друга во
льдах и тумане. Один, видимо, затонул у бухты Симса. Судя
по отсутствию здесь массы соболей, спасти удалось немно-
гое. Вернее всего, часть людей здесь погибла, включая ата-
мана и служилого – брошены оказались и булава, и грамота.
Точнее, булава осталась лежать на вершине холмика – не на
могиле ли?

Заведомо спаслось трое, но их могло быть больше. Они
построили избушку, в каковой трое оставшихся умерли, но
кто-то из спасшихся мог уйти по суше, пытаясь выйти к лю-
дям. Судя по малому количеству остатков пищи (за печкой
лишь горка песцовых костей, в ней 10 песцовых черепов),
оставшиеся умерли ещё до Рождества, голодные и замёрз-
шие.

По всей видимости, двое съели третьего: крышку одно-
го из черепов Окладников нашел наполненной «культурным
слоем» избушки, а кости – по всей избе. (В печи он обнару-
жил обгорелую кость, похожую на теменную кость челове-
ка, но никакой догадки не высказал. Четвёртый череп?) Сло-
вом, в тот ад, который, как они верили, уготован грешникам,



 
 
 

страстотерпцы отправились из жутко реального ада, ада ле-
дяного, худшего, чем описан у Данте.

Сложнее понять, что стало со второй группой. На остро-
ве Фаддея лежали остатки небольшой шлюпки и огромная
сгнившая масса пушнины, вряд ли на ней (вместе с людьми)
уместившаяся. Монет здесь найдено меньше, чем у избуш-
ки, а ценностей больше, и это наводит на мысль, что при-
плывшие выложили (в одежде, разложенной для просушки)
далеко не все монеты.
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