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Аннотация
Здесь есть кто-то еще. Это единственное объяснение, которое

исключает мое сумасшествие. Я поясню, почему мне так страшно.
Я, наверное, еще не упомянул (странная забывчивость!) – я
последние несколько месяцев, с тех пор как последний житель
деревни убрался на материк, живу один на маленьком островке и
обслуживаю маяк.



 
 
 

В Англии всё хорошо.

1 сентября.
Лучше начну записывать, а то снова забуду. Право, стран-

ная штука получается. И, главное, на память никогда не жа-
ловался…

В общем, три дня назад (или четыре?) стали пропадать
вещи. Нет, стоп. Раз уж записывать – тогда конкретно и об-
стоятельно. Три дня назад пропал «Улисс». А вчера он обна-
ружился на книжной полке, где я искал и проверял – неод-
нократно! Главное: не мог он туда попасть. Не ставил я его.
Потому что три (зачеркнуто – четыре) дня назад я его дочи-
тал. А после этого книги отправляются у меня на каминную
полку, где приготовляются (за недостатком дров) – в топку.

Дальше – больше! Изгваздал рукав спецовки, когда под-
крашивал перила. Кинул в стирку. Утром хотел замочить:
нету! Чистых курток (таких же) три штуки висят в гардеробе.
А я не могу вспомнить: три их было изначально, или четы-
ре? Убей, не помню!

Может быть, это одиночество так на меня влияет? Дово-
дилось слышать о коллегах, поехавших умом от длительно-
го отсутствия человеческого существа поблизости. Я думаю,
все же должен быть кто-то, ради кого это всё. Как же иначе?

Короче, чтобы не тронуться окончательно, да и дисципли-
ны ума ради, стану фиксировать все странные события, ко-



 
 
 

торые происходят со мной последнее время всё чаще и чаще.

2 сентября
Проснулся ни свет ни заря. Думал посмотреть восход над

морем. Хрена там. Туман – рук не видно. Валуны под нога-
ми проявляются как фотографии в лаборатории. Семенил,
спотыкаясь, чуть с горы не навернулся. И так четвертый день
подряд. Я не хочу сказать, что это – из ряда вон, странное
событие. Но на психику давит. Думал: после обеда развеется
– схожу на обход. Ага. Сижу дома, работаю, проверяю: все
ли вещи на месте. Жгу камин старыми бумагами, прочитан-
ными книгами – экономлю дрова.

По поводу вещей: вроде ничего не пропало, но не покида-
ет странное ощущение, будто кто-то в них рылся. И на своих
местах, казалось бы, лежат, но что-то глаз режет, а что имен-
но – не пойму.

3 сентября.
Уму непостижимо! Две недели псу под хвост! Обидно да-

же: так радовался, что заставил себя каждый вечер состав-
лять вот эти записи, и всё пропало! Первые два листка оста-
лись, остальных будто и не было. И уж из головы часть собы-
тий вылетела, заново хрен восстановишь (ведь что-то очень
важное произошло, как же я мог забыть?). Помню, что запи-
сывал каждый день на отдельных листах, которые подклады-
вал в папку с крупной собственноручной надписью «Днев-



 
 
 

ник». И в ней теперь только две первые страницы. Думал –
может, сжег случайно остальные вместе со старыми журна-
лами. Копался в золе камина – ничего похожего. Хотя, что
там могло бы остаться? Еще путаница какая-то с датами в
календаре и на записях. Надо разобраться.

4 сентября.
Стоп, стоп. Это уже ни в какие ворота!
Вопрос первый: а я точно 1-го числа начал записывать?

Почему тогда решил, что две недели прошло? Ничего не по-
нимаю. Записи идут строго по порядку, каждый день. И с
календарем всё в порядке, это со мной что-то не так. Какие
две недели? С чего мне это в голову взбрело? Может, лишка
позавчера хватанул? Так, надо за себя серьезно браться: ни-
какого алкоголя, утром – зарядка; вечером – прогулка. Ка-
жется, где-то в кладовке пылятся гантели. Пора приводить
себя в форму.

Ладно, главная проблема не в этом. У меня появились
определенные подозрения, но сначала нужно проверить.

5 сентября.
Здесь есть кто-то еще. Это единственное объяснение, ко-

торое исключает мое сумасшествие. Я поясню, почему мне
так страшно. Я, наверное, еще не упомянул (странная забыв-
чивость!) – я последние несколько месяцев, с тех пор как
последний житель деревни убрался на материк, живу один



 
 
 

на маленьком островке и обслуживаю маяк. Я не боюсь лю-
дей. Не это меня ввергает в ужас. А тот факт, что кто-то пря-
чется! И прячется, в первую очередь, от меня. Когда я упо-
мянул, что остров маленький – он невелик по сравнению с
Исландией. А так – это не тот островок, который рисуют в
детских книжках (пляж и три пальмы). Здесь есть укромные
места, пещеры, бухты – где можно укрываться годами, и те-
бя не найдут, даже если станут прочесывать всю территорию.
В общем, кто-то заходит в мой дом (пристройку у маяка),
роется в моих вещах, ворует одежду. Нужно устроить реви-
зию припасов (проклятая невнимательность!) – я не обращал
внимания, как быстро уменьшаются запасы продуктов в по-
следнее время. Кстати, какая-то еда могла остаться в пустой
деревне – вряд ли они всё выгребали дочиста, когда уезжали.
Надо проверить и их дома тоже – заперты ли двери хотя бы.

6 сентября
Был в деревне. Шесть хижин обреченно жмутся к прича-

лу, словно решили сбежать вслед за хозяевами, но последняя
лодка ушла, не услышав их молитв. Частые шторма и отсут-
ствие ухода сделали свое дело – вид жутковатый. Но двери
заперты во всех домах, правда есть несколько разбитых окон.
Может быть, ветер или птицы, а может – и что другое. Вле-
зать в дома не стал – непорядочно, что ли? Следов каких-то
свежих не видел, но в этом деле я далеко не специалист.

Вернувшись домой, попытался собраться с мыслями и



 
 
 

определиться с ощущениями: вроде бы немного отошел,
страх пропал. Интерес остался – кто же здесь прячется, как
попал на остров? И главное – почему не откроется, ведь зна-
ет о моем присутствии наверняка?

Всё же неприятно – когда кто-то чужой бродит. Я в прин-
ципе не очень общителен. Давно понял для себя, что одино-
чество – это нормально. И не следует его бояться. Другой
человек – это всегда напряжение, это неизбежно, рано или
поздно – конфликт. Особенно, если произошло сближение.
Как понять когда чужой человек стал ближе? В тот момент,
когда он начинает считать, что ты ему чем-то обязан. Чем
серьезней этот воображаемый долг в голове другого, тем бо-
лее вы близкие люди. Тем сильнее он обижается неведомо
на что, тем больше предъявляет претензий. Не знаешь даже,
радоваться или злиться на эту непосредственность. Поэтому,
я был вполне доволен сложившейся ситуацией с моим уеди-
нением, но всему на свете приходит конец.

7 сентября.
Утром меня в очередной раз настигло это странное ощу-

щение: когда, проснувшись, пытаешься во что бы то ни ста-
ло вспомнить прерванный сон и обязательно его досмотреть
и вдруг понимаешь, что сон-то был отвратительный. (Такой
кошмар, который проявляет загнанные в подсознание днев-
ным стоицизмом фобии и уж здесь-то тебя настигает и вы-
мучивает наизнанку: кровь, преследование, невозможность



 
 
 

убежать или проснуться.) Откуда берется это желание (вер-
нуться и досмотреть до конца)? Почему остро ощущаешь по-
терю чего-то важного? Это же сон. Всё не взаправду.

Или вдруг ловишь себя на мысли, что секунду назад от-
влекся от длительных раздумий, сбился и пытаешься при-
помнить, на чем же остановился в этой рефлексии и, вспом-
нив, поражаешься, что тщательно обдумывал такую жуткую
чушь, что даже стыдно. И все равно продолжаешь ее домыс-
ливать – не можешь прервать этот бурный искристый дурац-
кий поток.

По поводу основных событий: продукты не пропадали,
никаких других странностей не приключилось. Правда, на
секунду показалось, что в окне мелькнул размытый силуэт
на скале, похожий на человека, но, думаю – это игры подсо-
знания. Периферийное зрение в комбинации с недосыпом и
стрессом иногда выделывают странные штуки.
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