

A black and white photograph of a spiral-bound notebook with a black pen resting on it. The notebook is open to a blank page. The spiral binding is on the left side. The text is printed in a bold, sans-serif font on the right side of the page.

**Дмитрий Комогоров**

**Меланхолия  
одного  
молодого  
человека**

**сборник**

**Дмитрий Комогоров**  
**Меланхолия одного**  
**молодого человека. Сборник**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=28510480](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28510480)*

*ISBN 9785449015075*

**Аннотация**

Эта повесть или рассказ, или монолог – называйте, как хотите – не из тех, что дружелюбна к читателю. Она не отворит мягко ворота, окунув вас в пучины некой истории. Она, скорее, грубо толкнет вас в озеро и будет наблюдать, как вы плещетесь в попытках спастись. Перед глазами – пузырьки воздуха, что вы выдыхаете, принимая в легкие все новые и новые порции воды, увлекающей на дно...

# Содержание

Игра	5
Идеал	8
Записи из потертого дневника	10
29 мая 2014	10
30 мая 2014	14
2 июня 2014	17
3 июня 2014	20
9 июня 2014	22
Конец ознакомительного фрагмента.	25

# **Меланхолия одного молодого человека Сборник**

**Дмитрий Комогоров**

*Той, которой нет*

© Дмитрий Комогоров, 2018

ISBN 978-5-4490-1507-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Игра

Вот оно время. Время выйти на сцену. Я аккуратно беру свою виолончель и выхожу в самый центр. Аплодисменты. Какое странное чувство. Все эти люди пришли ради меня, ради моей музыки. Они в предвкушении, они желают услышать музыкальную магию. Магию, что уведет их прочь из этого мира, поможет на время забыть обо всех проблемах. Почему я в этом уверена?

Потому что сама жду того же.

Поклон – аплодисменты замолкают. Мягко, даже с любовью, придерживая инструмент, я достаю смычок. Абсолютная тишина. Ни единого звука.

Vau...

Мне не нужна тетрадка с нотами. Я знаю их всех наизусть. И вот я подношу смычок к струнам и медленно начинаю водить в такт. Музыка начинает окутывать зал своей пеленой. Никто не останется в стороне – ведь она как заботливая мать, что нежно обнимает ребенка.

Я закрываю глаза. Меня здесь больше нет. Я в мире, где нет страданий, нет ненависти, нет войн. В мире, где царит гармония. Не знаю, чувствуют ли все остальные в зале то, что чувствую я. Одна мелодия, другая, третья. Каждая наполненная своей особенной магией. Время от времени мне аккомпанирует другой музыкант на фортепиано, придавая мо-

ей музыке еще большую глубину. Он отлично играет. Между нами будто происходит диалог, только без слов.

Но чаще я играю в одиночестве. Мои глаза закрыты. Мне не нужно видеть, достаточно только слышать. Движения смычка порождают всё новые и новые мелодии, заставляя душу замереть от восторга. Я не говорю за всех – только за себя. Но думаю, многие чувствуют тоже самое.

Последняя мелодия – она самая важная и самая сложная. Всё тело напряженно, но для меня это не важно – я полностью отдаю себя нотам. Нужно, чтобы всё прошло идеально. Ничего в мире больше нет, кроме меня, виолончели и смычка. Повсюду темнота и только музыка способная её рассеять. И вот она – кульминация. Последнее движения смычком. И всё. На глазах выступают слезы, но я даже не пытаюсь их скрыть. Это слезы счастья.

Гром аплодисментов. Крики: «Браво!». Я вернулась в этот мир, но музыка по-прежнему играет у меня внутри. Подхожу к краю и кланяюсь залу. На сцену прилетают цветы. Я улыбаюсь. Осознание того, что людям нравятся моя игра, что ради меня они заполняют зал до отказа...

Я поднимаю одну из роз, что прилетела на сцену, и вдыхаю аромат. Затем кланяюсь еще раз, забираю виолончель и ухожу за кулисы. Но люди не смолкают. Это величайшая награда для меня. Не думала, что буду еще плакать. Я этого не стесняюсь. Я рада, что приношу людям счастье, хоть и на мгновение.

Это то, ради чего я существую.

# Идеал

Ты не слышишь моего голоса, но понимаешь, что я тебе говорю. Благодаря тебе, я стала такой: сильной, бесстрашной, волевой. Теперь я могу выжить в этом мире. Ты сотворил свой идеал. Я даю тебе обещание не сдаваться, бороться. Как ты меня учил. Однажды мы встретимся и сможем взглянуть друг другу в глаза. Но не сейчас. Еще не время.

Ты помнишь, как все началось? Ты трудился изо дня в день. Пытался создать совершенство. А ошибки? Ты помнишь, сколько их было? Десятки? Сотни? Тысячи? Я уже сбилась со счета. А ты? О, да. Ты помнишь всё. Твоя жизнь всегда была серой, и ты пытался добавить в неё хоть немного ярких красок.

У тебя возникало желание бросить всё. Забыться и оставить эту идею... Так ты хотел поступить? Да, именно так. Но вскоре ты осознал, что без этого – ты ничто. Глупая мысль, хоть она и привела тебя к правильному решению. Порой ошибки дают нам больше, чем победы. Это правда.

Посмотри на меня. Ты видишь стройную белокурую девушку с идеальным овалом лица и нежным взглядом. А как же улыбка? Ты не хотел, чтобы я постоянно улыбалась, поэтому на моем лице застыла ухмылка, уверенной в себе, девушки. Я стала похожа на Мону Лизу. Но притом я намного лучше.

Знаешь, мне нравится, какой ты меня создал. И я начинаю догадываться, почему ты сделал меня именно такой. Я сочетаю в себе силу и нежность, волю и смущение, красоту и элегантность. Эти чувства... Они кипят безумным коктейлем, но мне это нравится. Я счастлива.

Хоть во мне есть бесстрашие, но я боюсь. Боюсь за тебя. Я чувствую в тебе отчаяние. Ты не хочешь продолжать борьбу. Почему? Неужели ты больше не чувствуешь свободу, счастье и любовь? Ох, да... Любовь... Странное для тебя слово. Тебе кажется, что ты упустил ее, но знай – это неправда. Любовь всегда дает второй шанс. Тебе надо просто подождать.

Ты сделал меня сильной, хотя сам таким не являешься. Но я прошу тебя – борись. Я верю в тебя. Прошу тебя. Ради меня. Ты должен бороться...

\*\*\*

Юноша положил карандаш и вновь посмотрел на рисунок. На него по ту стороны листа смотрела очаровательная молодая девушка. Он долго работал, чтобы достичь этого результата. Он, наконец-то, создал идеал. Юноша смотрел в глаза нарисованной девушки и чувствовал, как она с ним говорит. Без слов. Её ухмылка заставила художника улыбнуться.

Неизвестно сколько он просидел, мысленно «общаясь» с ней. Юноша был окутан темнотой, только одинокая лампочка одаривала его слабым светом.

– Она совершенна, – прошептал он. – Идеальна...

# Записи из потертого дневника

**29 мая 2014**

Дорогой Дневник, это вновь я.

Прости, что так давно не писал. Сколько прошло лет? Пять? Или шесть? Да, точно, шесть. Я только что просмотрел последнюю запись. Она датируется весной 2007 года. Последнее, что я тогда написал было: «Я уже вырос из этого сопливого возраста, чтобы вести дневник, как какая-нибудь девчонка!». Смешно, не правда ли?

Тогда мне действительно казалось, что вести дневник – это нечто детское, недостойное взрослого человека. Но вот он я – двадцатилетний парень, что запутался во всём происходящем вокруг него. Тот, кто наивно пытается понять смысл своей жизни. И ему это не удастся.

Об этом я и хотел поговорить с тобой.

В данный момент я сижу на диване, подобрав под себя ноги, и «под фон» слушаю музыку зарубежных исполнителей. Кажется, это саундтрек из какого-то фильма... А, точно! Из «Невидимого»! Это один из моих самых любимых...

Пожалуй, я отвлекся.

Около двадцати минут назад, я вернулся из алкогольного магазина, прикупив бутылку дешевого сорокаградусного ли-

кера. Я взял рюмку и наполнил её до самого верха этим напитком. И знаешь что? Меня чуть не вырвало, как только я его выпил! Ужасный вкус! Как люди вообще могут это пить? Мне пришлось осушить бутылку газировки, чтобы избавиться от этого привкуса. Может, стоило им же и разбавить? Я просто не мог пить эту дрянь дальше, и вылил её в унитаз. Триста рублей на ветер...

Зачем я вообще решил выпить в одиночку? Не знаю. Честно. Иногда я просто чувствую пустоту внутри себя, которую и пытаюсь заполнить. Но при этом оставаясь в одиночестве. Это глупо, знаю, но ничего не могу поделать.

Знаешь, прошло уже столько лет, когда я писал тебе в последний раз, а ничего в моей жизни не изменилось. Кроме места.

Теперь я живу в другом городе, более крупном, чем прежде, но с тем же грузом, что и раньше. Мне по-прежнему трудно понимать людей, что меня окружают. Они все такие разные, но все же многие жизненные принципы у них совпадают.

Знаешь, что меня больше всего беспокоит? Что люди потеряли веру в настоящую любовь. Для них сейчас «любовь» – это всего-навсего разменная монета. Они ею делятся, меняют, сравнивают, измеряют... Я не понимаю этого. Почему? Почему люди перестали ценить это?

Меня называют «наивным» из-за моих взглядов, но разве наивно полагать, что каждому из нас предназначен один-

единственный человек, с которым мы будем счастливы всю оставшуюся жизнь? По-настоящему счастливы?

Почему многие продолжают верить в Бога, но перестают верить в любовь?

Я сомневаюсь, что любил когда-либо. Те случаи из детства, что тебе известны, – лишь проявление симпатии. Я так решил, потому-что будь хотя бы один из тех моментов «Настоящей любовью», я вряд ли бы пережил это.

Меня опять понесло не туда.

Тем временем музыка сменилась на классический рок. «Wanted Dead Or Alive» группы Bon Jovi. Хорошая песня.

Около месяца назад я ехал на поезде и думал: «Что изменится, когда я вновь вернусь в большой город?». Я живу здесь уже три года, но не думаю, что хотя бы раз использовал шанс изменить свою жизнь. Точнее своё отношение к жизни.

Давай я объясню подробней.

Мне часто попадаются люди, которые считают своим долгом – объяснить мне, как надо жить и как я должен относиться к людям. Советы иногда бывают полезными, но... Черт. Как? Как им это удаётся? Жить припеваючи с такими установками? Хотя все мы разные, но так жить я не смог бы. Может это слабость? Да, определенно, слабость.

Иногда я думал: «А что, если и вправду сдать и жить как они?». И я пытался. Но у меня никогда это не выходило.

Ещё, что меня беспокоит, – это моя откровенность. Признаюсь тебе честно – я не всё рассказывал тебе в подрост-

ковом возрасте. Сейчас я более откровенен, чем тогда. Я не знаю с чем это связано, но порою мне хочется рассказать людям всё, что чувствую. И когда это происходит – не все меня понимают. Порою даже усмеваются. Нет, я не жалею, я знаю, чем это грозит, и сознательно иду на этот риск.

Сейчас играет красивая инструментальная музыка. Неторопливое звучание пианино. Оно прекрасно. Ты можешь представить, что мне нравится такая музыка? Раньше, я открыто ненавидел её, даже не зная, не слышав её. Каким же я был глупцом.

В чем же смысл снова писать тебе, Дневник? Наверное, в том, чтобы по истечению какого-то времени, перечитать тебя вновь и увидеть, прочувствовать себя того – глупого, трусливого юнца. Но какова гарантия, что я перестану быть таким?

Знаешь, я сейчас ухмыляюсь сам себе. Хотя судя по настроению письма должен испытывать чувства в корне обратные. Всё потому что играет группа Earlimart со своим «Happy Alone»:

Можем ли мы быть счастливы?

Счастливы в одиночестве?

Ирония, да и только.

Что же... Мне пора готовиться ко сну.

Спокойной ночи, дорогой Дневник.

# 30 мая 2014

Дорогой Дневник, это снова я.

После вчерашней записи, я долго думал о том, стоит ли продолжать делиться своими мыслями с тобой? Что я могу писать, а что нет? ~~Словно кто-то ещё будет это читать...~~

И знаешь, чтобы ответить на этот вопрос, я решил пролистать тебя – мою старую тетрадку, – и поискать ответ там, путём небольшого путешествия в прошлое. Честно говоря, то, что я прочитал, меня даже удивило...

\*\*\*

Дорогой Дневник, как же я ненавижу этого ублюдка!

Черт, каждый раз, когда я вижу его, мне хочется воткнуть ему нож в глаз, или что похуже. Он не оставляет меня в покое – его постоянные издёвки, все те прозвища, что он придумал со своим лизоблюдом...

Одна надежда на то, что я переведусь со следующего года в другой класс, и больше не увижу его. Хотя это и маловероятно – школа-то останется той же...

5.04.04.

\*\*\*

Вау. Я уже позабыл о том парне. Но прочитав эти строки, я будто вернулся назад в прошлое. ~~Святые угодники!~~

Ты же знаешь, что я тогда редко выходил на улицу. В основном отсиживался дома. Не то, чтобы у меня не было дру-

зей, просто... даже не знаю почему.

Я помню, как приходил домой со школы злой на весь белый свет и оставался один в квартире до самого вечера, пока не придут родители. Да, я проводил много времени в одиночестве, но это же не значит, что все мои проблемы с общением и пониманием людей из-за этого? Или значит? Блин.

Тот парень... Как же его звали? Что-то на «Р». В общем, не важно. Почему он выбрал меня в качестве мальчика для битья? Тогда я этого не понимал, но сейчас, смотря в прошлое, могу предположить, что всему виной была моя «отсталость» по сравнению с остальными. Понимаешь, в том возрасте многие из моих одноклассников попробовали свою первую сигарету, побывали во многих запретных местах города (типа строек) и успевали тырить деньги у родителей.

Мне всегда это казалось опасным. Нет, я часто бывал на местной стройке, но никогда не делал того, что делали остальные: типа прыжков со второго этажа, «догонялки» по всей территории и тому подобное. Насчет остального...

Это произошло в пятом классе, где-то весной. Моей первой сигаретой стала дешевая папироса, которую мне пришлось выкурить, чтобы доказать свою принадлежность к «крутым пацанам». Я думал, что тогда откашляю лёгкие. Жуткая гадость!

А вот деньги... Стыдно признаться, но да – и это было. Просто утром, перед тем, как идти в школу, я залез в кошелек матери, с целью достать оттуда десять рублей. И я совер-

шенно не подумал о том, что мама может выйти из ванны в любой момент. Я услышал звук открывающей двери. Руки не слушались меня. Кошелек оказался в моем кармане. Мама вышла, чтобы пожелать мне удачного дня. Когда до меня дошло, что я только что сделал, стало ясно одно: «Нельзя забирать кошелек с собой!». И без лишних слов, я положил его маме в руки, которая удивленно посмотрела на меня, а потом сказала одну-единственную фразу: «Вернешься – поговорим».

Сказать, что я легко отделался – это ничего не сказать. Разговор был, да, но он был на удивление спокойным. Одной мини-лекции мамы мне хватило, чтобы я перечеркнул все эти мысли у себя в голове. Ну и конечно её обещание «На первый раз не говорить отцу». Вот веселуха была бы.

В чем смысл всех этих признаний?

Я всё детство пытался «влииться» в разные коллективы. Как и плохие, так и хорошие. Чаще в плохие.

Чего я не делаю сейчас.

Или делаю, но на другом уровне?

Надо будет подумать об этом побольше, а сейчас я отправлюсь спать. И надеюсь, это будет долгий и спокойный сон.

Спокойной ночи, дорогой Дневник.

## 2 июня 2014

Дорогой Дневник, это я. Опять.

Что есть «Взросление»? Есть ли определенный возраст, когда человек окончательно считается взрослым? И я сейчас не про получение паспорта или совершеннолетие. Когда человек полностью осознает себя взрослым?

Будучи молодым и глупым, я считал, что когда мне исполнится тринадцать – я тут же перейду на так называемый «Следующий уровень», что означало под собой: отказ от хлопьев с молоком по утрам, прекращение просмотра мультфильмов, чтение более серьезной литературы и так далее. И угадай, сколько я продержался? Неделю, не больше!

Почему многие так хотят повзрослеть?

Наверное, потому что, когда тебе исполняется восемнадцать, исчезает множество запретов. (Мы теперь можем покупать алкоголь свободно, не боясь, что нас поймают!) Поначалу это, действительно, впечатляет. Но когда проходит этот эффект, когда эйфория от этого сходит на «нет», в голове возникает вопрос: «И что дальше?».

И постепенно появляется страх. Страх взрослой жизни. Сначала ты учишься, потом работаешь, заводишь семью и растишь детей. Как же меня от этого тошнит!

Не пойми меня неправильно, семья – это хорошо, но сейчас это стало больше похоже на определенный цикл жизнен-

ного пути, который должен быть у каждого. Хотя, может, это было всегда...

Учеба, семья, работа, смерть. Вот как вкратце можно описать жизнь большинства людей. Мы все живем для кого-то и реже живем для себя. Может это и эгоизм, но разве жизнь не для того дана, чтобы прожить её так, как хочется мне.

Меня опять понесло...

Я хотел поговорить о том, как важно, будучи взрослым, не убивать в себе ребенка. Ведь именно глазами ребенка можно увидеть все краски и красоты этого мира. Но почему многие из нас «хоронят» в себе детей, стоит им лишь краешком носа коснуться взрослой жизни. И они же обвиняют других, что хотят сохранить в душе капельку детства, в инфантильности!

– Ты читаешь комиксы? Ты что дитя малое?

– Смотришь мультфильмы для маленьких детей? Совсем сдурел?

Знаешь, есть разница между инфантильностью и желанием радоваться простым вещам. Инфантильность – это когда человек не признаёт взрослую жизнь, ни в какой форме. И совершенно обратное, когда человек учиться или работает, зарабатывая деньги для себя и своей семьи, но при этом не брезгует просмотром мультфильма вместе с родными или друзьями.

Что плохого в тех вещах, которые дарят людям совершенно искренние улыбки и смех? Многие, становясь, как они ду-

мают, взрослыми лишают себя возможности радоваться детским, по их же мнению, вещам. И их жизнь постепенно становится серой и скучной, а радость приносит разве что бутылка пива в пятничный вечер. Почему? Почему мы себя ограничиваем?

Пожалуй, я знаю ответ. Может вина кроется в самом детстве?

Нас всех воспитывали с определенным моральным устоем, который якорем зацепился за наше сознание.

– Вот окончишь школу, выучишься в университете и будешь зарабатывать кучу денег.

– На что ты тратишь своё время, подумай о будущем!

Как бы я хотел вернуться в детство и больше времени потратить на исполнение своей мечты, а не на выполнение домашней работы или бездумному просиживанию за компьютером. Кто знает, может быть, меня бы здесь сейчас не было...

Спокойной ночи, дорогой Дневник, и прости за то, что не писал последние два дня. Произошло слишком много событий, о которых я не хочу сейчас говорить.

Может быть в следующий раз...

## 3 июня 2014

Здравствуй, дорогой Дневник.

Помнишь, я писал о тех пропущенных днях? Конечно, помнишь. ~~Ведь это было вчера.~~ Сперва у меня не было никакого желания писать о том событии. Да, оно всего одно. Но оно было значимым. Этим событием было свидание. Свидание с великолепной девушкой, ~~о которой я так и не удоеужился написать.~~

Хотя, можно ли назвать «свиданием» простой поход в кино? Да, мы были почти одни в пустом зале. Да, мы наслаждались просмотром. Да, мы не разъехались, после сеанса, а еще долгое время были в компании друг друга. Но. Вот тут всплывает одно «но». Что изменилось между нами? Ведь свидания предназначены для того, чтобы «сдвинуть» отношения на новый уровень. Лучше или хуже – это не важно.

В данном случае я не заметил ничего.

~~А должен был?~~

Есть в этом причина? Я думаю есть. Их вообще может быть огромное количество, но я остановлюсь на самом очевидном. Нерешительность. Моя гребанная нерешительность.

Какого черта я всегда веду себя как идиот, стоит мне остаться наедине с девушкой, которая мне нравится? Почему в моей голове всегда всплывают вопросы: как она отре-

агирует? что она подумает? посмеётся? поймет? проигнорирует? пошлёт? Это сводит меня с ума!

И ведь это не только с девушками! Это происходит со мной постоянно! Черт, да я к своей учебной группе «привыкал» больше полугода!

Что со мной не так? Этот вопрос не даёт мне покоя ни днём, ни ночью. Почему у меня такие проблемы с общением?

Порою я мечтаю о том, чтобы у меня был Синдром Аспергера или как он там называется. Ведь тогда у меня было объяснение, причина тому, почему мне так трудно общаться. Но у меня его нет. Как и уважительной причины. И из-за этого я ненавижу себя еще больше.

И мне становится страшно. Страшно, что, возможно, никогда не переступлю этот порог. И в итоге останусь один...

Мне тяжело писать.

Прости, дорогой Дневник, но на сегодня это всё.

## 9 июня 2014

Здравствуй, дорогой Дневник.

Я знаю, я не должен был срываться тогда. Просто вся эта ситуация обвилась вокруг меня, как жгут вокруг шеи, и не отпускала пока я полностью не выплесну все накопившиеся эмоции. Это было глупо... но стоит признать – это было полезно. Теперь я мыслю более здраво. Я надеюсь.

Я снова виделся с ней. И мы общались. Общались непринужденно, открыто. И знаешь, стеснения с моей стороны не было. Мне было легко. И по итогам этой беседы, я кое-что понял.

Во мне постепенно «умирает» моя неуверенность. Я чувствую, как становлюсь другим человеком, словно с плеч слетел огромный бетонный валун, позволяя мне вздохнуть полной грудью.

Я лишь надеюсь, что это будет началом становления «нового» меня.

\*\*\*

Сейчас я смотрю на фотографии ночных городов, что висят на стене, и думаю: «А верю ли я в судьбу?». Почему мне пришла эта мысль? Дело в том, что в последнее время со мной происходят череда случайных событий, которые на первый взгляд не имеют особого значения, но в своей совокупности, они представляют собой целую логическую це-

почку. Странно, не правда ли?

Я долгое время считал себя атеистом, хотя в детстве и верил в Бога. Я не верил, что вся моя жизнь расписана «кем-то сверху» и попросту отметал всяческие приметы и суеверия. Да и сейчас так считаю. В спорах всегда говорил, что: «Наука рано или поздно даст ответы на все вопросы. И с религией они никак не будут связаны». Но сейчас я думаю: «А, что если наука действительно развеет все существующие мифы? Что будет тогда?»

Мир изменится. Но в лучшую ли сторону. Только представь: мир – без единой загадки. Это... ужасно. Сейчас мы имеем все эти современные технологии, сверхточную медицину и тому подобное, только потому, что кто-то когда-то задавался вопросом: «Что, если?..» Что, если человек мог летать? Что, если он мог общаться с другими людьми, находясь на другом конце света? Они нашли ответы на эти вопросы, но в мире осталось еще столько всего неизведанного. И над разгадкой этих тайн работают не только ученые, но и люди искусства: писатели, художники, архитекторы.

Если не останется тайн, то многие, если не все, произведения искусства потеряют свою значимость. Потому что они задавали вопросы, но порой не находили ответов, лишь предполагали. А что, если?..

Я по-прежнему не верю в существование такой всемогущей силы, как Бог, но, в то же время, я не хочу, чтобы ученые опровергли всё сверхъестественное. У людей должны быть

неразгаданные тайны, чтобы они творили, создавали новое, которое, в свою очередь, вызовет новые вопросы.

Я прочитал много произведений современных авторов, которые задаются вопросами: есть ли душа, значат ли что-то сны, можем ли мы видеть будущее? И лишь стоит мне на мгновение представить, что эти тайны будут разгаданы, меня охватывает чувство опустошенности. Потому что результат редко совпадает с ожиданиями. Я думаю, что мы в любом случае будем разочарованы. Либо всё окажется слишком простым, либо оно и вовсе не будет ничего значить.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.