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Аннотация
В сборник вошли повести «Сны и знамения» и «Он

меня больше не любит».Какая хрупкая вещь – человеческая
жизнь! Порой разительные перемены зависят от случайных
событий, от незначительных факторов: кивка головы, брошенной
фразы, пустякового подарка. Можно ли прогнозировать эти
случайности? Взять судьбу в собственные руки? Предвидеть
и предусмотреть? Или за спиной каждого человека стоит
невидимый режиссёр, знающий всё наперёд и давно замысливший
счастливый или трагичный конец пьесы?Кто знает…
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СНЫ И ЗНАМЕНИЯ

 
 

Посиделки с чудесами
 

Вот, говорят, в деревне жить скучно. Пойти некуда, на-



 
 
 

роду ни души, труд крестьянский тяжёл, быт непригляден.
В деревне Парады всё не так. Конечно, зимой, когда темне-
ет рано, в морозы да в слякотные оттепели – развлечений
никаких, это правда. Но тут работа выручает: снег разгре-
сти, дорожки песком посыпать, дров принести, печь исто-
пить утром и вечером. Ну, обед варить, скотину кормить –
это уж как водится. Зато, как только снег подтает и на сол-
нечных склонах повылезает прошлогодняя трава, молодые
росточки мать-и-мачехи проклюнутся из земли, – тут жизнь
в корне меняется. Весенний душистый ветер залетает в каж-
дую избу и выманивает на придомовые лавочки залежавших-
ся на печи стариков.

А тех, кто помоложе, и выманивать не надо. Как выдаст-
ся свободная минута, народ к клубу тянется. Сам-то клуб за-
крыт, только по выходным да в праздники танцы и кино. За-
то возле клуба на самом припёке скамейки наставлены друг
против друга, а между ними – стол дощатый. Тот же клуб,
только под открытым небом. На восток посмотришь – озеро
сквозь редкие кусты поблёскивает. На запад посмотришь –
холмы, поросшие сосняком. На юге – поля с перелесками.
С севера виднеются старая разрушенная мельница, вековая
дубовая аллея и водонапорная башня с гнездом аистов – всё,
что от барского поместья Парадиз осталось. Такие вот кра-
соты.

К  маю жизнь деревни и  вовсе преображается: из  Пите-
ра и Москвы прибывают дачники, по-местному – «грачи».



 
 
 

Они увеличивают народонаселение вдвое, а главное – резко
ускоряют темп жизни. И чем теплее становится воздух, тем
быстрее и деловитее шевелится народ. Зато вечерами, когда
ветер внезапно стихает, а звуки разносятся далеко по окру-
ге, принарядившийся смешанный состав парами и компани-
ями подтягивается к клубу на посиделки. Ещё и за клубом,
бывает, располагаются – костёр жечь, чаи гонять и истории
рассказывать. А поздно ночью нарочито бодрые голоса гуляк
будят деревню. Потом всё стихает, и деревня проваливает-
ся в  сон. Лишь собаки перебрёхиваются да ночные птицы
вскрикивают человеческими голосами.

Заклубные посиделки раньше предваряли клубные раз-
влечения: кино и  танцы, но потом перестали от них зави-
сеть, да и люди поменялись. Нынешние – не танцоры. Глав-
ная заводила – Ритка, замужняя, но бездетная, лет десять
как осевшая в  псковской деревне. Несмотря на  солидный
возраст (48 лет!), вид имеет подростковый, даже чуть маль-
чишеский. Короткая стрижка, неизменные джинсы, худоба
и  безгрудость всегда ставят в  тупик посторонних. Но  го-
лос её сразу выдаёт: на удивление тёплый, низкий, с харак-
терным, хоть и полустёртым годами, вологодским оканьем.
Где бы Ритка ни появлялась, место руководителя культмас-
совым сектором в комитете комсомола всегда оказывалось
ей впору. А когда всё потихоньку развалилось: и страна, и ра-
бота, и комсомол, она сама стала культмассовым сектором.
Любые начинания: ветеранов ли поздравить, танцы в полу-



 
 
 

разрушенном клубе организовать, денег выбить на ремонт
этого самого клуба – Ритка тут как тут. Кто-то числится зав-
клубом, кто-то подарки и медали вручает, но только сперва
Ритка всё это организует.

В последние годы она нигде не работает, держит хозяй-
ство: огород, курочки, – но всегда при деле. Как теперь при-
нято говорить, – ведёт проекты. Посиделки у клуба – один
из  её проектов. Ритка умудряется вытащить одиноких за-
работавшихся баб из дальних деревень, молодёжь завлечь,
но самое главное – парней и мужиков подтянуть. С её лёгкой
руки не одна свадьба сыграна и деревни не вымирают: хоть
двое-трое детишек да в каждом поселении имеются. Буду-
щее, так сказать, человечества растёт. Эх, если б ещё работа
была! Так нет её в округе. Те государственные конторы, что
как-то телепаются, платят жалкие гроши, если вообще пла-
тят. Только на подсобном хозяйстве народ и выезжает. Рит-
кин мужик – из местных, в совхозе чуть не с детства рабо-
тал, потом в армии служил, в Германии. Вернулся в дерев-
ню, а тут – перестройка, и закрутилось всё кувырком. Доб-
ро, батька его на хорошем счету у властей был, так разреши-
ли трактор после развала хозяйства взять да земельный пай
в собственность оформить. Этим и живут.

Клубную компанию всегда поддерживает Надюша Михе-
ева – хоть и питерская, но из местных. Ещё прадед постро-
ил ту избу, куда каждый год приезжает Надька со всем сво-
им большим семейством, наполовину кошачьим. Отличает-



 
 
 

ся она нравом весёлым, постоянно от чего-нибудь в восхи-
щении, и при этом – кладезь доброты и всепрощения. У неё
взрослая дочка Инна, колясочница. Попала в аварию три го-
да назад, еле собрали и  на  ноги поставили. Всё благодаря
стараниям медиков, а более того – родителей, других род-
ственников, не оставляющих в покое поначалу неподвижное,
потом вялое, а теперь и вполне упругое человеческое тело,
свою кровинушку. Но Инка пожелала быть королевой в ко-
ляске, а не ходячим инвалидом. Так королевой и катается
по посёлку да по ближним лесочкам с земляничными полян-
ками. За спиной не всегда мама Надя; местные ребята, на-
чиная с пятнадцатилетнего возраста, в ухажёры набиваются,
оспаривают друг у друга право королеву сопровождать.

Ни одной посиделки не  пропускает Нина, тоже питер-
ская дачница. Они с Риткой ровесницы, но Нина – женщи-
на в квадрате. Фигура – всё при всём: где надо, там круглое,
где надо – тонкое. И одевается так умело, что все достоин-
ства подчёркнуты, а недостатки, ежели таковые есть, умело
скрыты. Нинка замужняя, второй раз в браке. Муж Игорёк,
дальнобойщик, почти всё время в разъездах. Зато как при-
едет, сразу двери на замок, окна день и ночь занавешены –
соскучился. Нинка и Ритка – закадычные подруги. Всю зи-
му перезваниваются, а весной, уже в апреле, Нинка тут как
тут, является эдакой весенней птахой и в первую очередь –
к Ритке. Сразу планы, суета, ну и посиделки в ближайшую же
субботу.



 
 
 

Приходят и две незамужние сестры – Настя и Варвара –
из деревни Запорошино, что в  семи верстах. Хоть и  сест-
ры, а не похожи ничуть. Старшая, Настя, фигурой как уточ-
ка, ловкая и до работы жадная. А Варвара – будто из сказ-
ки: брови соболиные, сама статная, неторопливая, с  груд-
ным ласковым голосом и плавной походкой. Но работать –
это не для неё. За что ни возьмётся, даже за пустяк самый,
ерунда получается, лучше б не бралась вовсе. Одно лишь ис-
ключение: вяжет хорошо. Но только зимой вязанием зани-
мается, а летом – гуляет и, словно маленькая, отпрашивается
каждый раз у старшей сестры. Ходит по лесам, на реку пой-
дёт, да всё с книжками. Сядет под берёзой, веточку сорвёт –
от комаров махаться – и страницу за страницей так и глотает.
И не скучно ей – в книжку провалилась.

Непонятно, как сестры в  этот круг попали, что тут на-
шли. Ну, с Варварой ещё ясно: всё, что не касается работы,
её привлекает, впечатлений она ищет. А вот каким ветром
Настасью занесло, остаётся догадываться. Скорее всего, ис-
тории она любит послушать, и сама мастерица-рассказчица,
всё в лицах передаёт, как в театре! Настя с Нинкой – первые
заводилы по части историй. Зацепят какую-то тему и давай
кто что знает об этом выкладывать.

Риткой сразу же было наложено табу на пересуды и скло-
ки, а тем паче, если про деньги и политику. Впрочем, про
последнее никто особо и не рвётся говорить, вот если мужи-
ки придут, тогда может такое случиться. А про деньги как



 
 
 

умолчать, если они всю дорогу между людьми встают. Вроде
про людей история, а и про деньги тоже. Ритка, бывало, мимо
ушей пропустит, если рассказ интересный, а коли одно нытьё
да поругания, тут же шикнет: «Кончайте душу травить, ни-
кому это не интересно». Тут она не права. Про деньги – всем
интересно. Почему их нет, да у кого они есть, да как добыть,
да как не потерять. В конце концов Ритка уступила: пусть
про деньги, только без жалоб этих убогих. Так что, бывает,
и осадит кого: «Ну-у, пошла-поехала сопли размазывать».

Ещё на посиделки приходят угощаться и угощать. Со сво-
ей провизией, кто что сготовил или купил. В основном про-
стые деревенские припасы в ход идут: картошечка в мунди-
ре, капустка квашеная, грибы прошлогодние, огурчики со-
лёные и маринованные, либо только что с грядки. Городские
могут колбаски принести, печенья и  конфеток. Сама Рит-
ка частенько приготовленный дома салат выставляет: редис-
ка, лук зелёный, салатные листья и непременно укропа тьма.
С питьём по-разному бывает: кто квасу самодельного при-
несёт, кто банку компота откроет, но чаще всего чай кипя-
тят на костре – для того и прокопчённый чайник за ящика-
ми спрятан, и стойки с перекладиной то и дело обновляются.
Чай заваривают травяной, по этому делу Нина за главную.
Она всегда что-то на чердаке сушит, лекарств не признаёт.
Вот и для костра разные сборы готовит. Спиртное на костёр
не допускается, разве только мужики с пивом придут, и то
Ритка строго следит, чтобы не много его было, да чего по-



 
 
 

крепче не подливали. Если засекла – всё, выдворяется нару-
шитель, кто бы за него ни просил. Как хотите, скажет, тогда
я уйду, или что-то в таком роде.



 
 
 

 
Три пожара

 

В тот вечер расположились, как всегда, за клубом, разо-
жгли костёр, напекли картошки, к чаю приступили. Речь за-
шла про чудеса и загадочные случаи. Заговорили о помер-
шем недавно деде Мироне, который уж лет двадцать в оди-



 
 
 

ночку жил на хуторе. Клавушка «новенькая» пошла кур за-
крывать на ночь, глядь, а он в сарае стоит, в одних белых
подштанниках и  рубахе исподней. Она от  неожиданности
чуть не повалилась, хотела кричать, да голос куда-то пропал.
А дед на неё как напустился! Зачем, сердится, ты мою Аню-
ту прячешь с ейным полюбовником. Уж Анюты давно нет да
и никогда Клавдя с ней дружбы не водила, чего вдруг ему
пригрезилось? Насилу уговорила пойти домой и лечь, при-
шлось пообещать, что Анюту ему вернут тотчас. Только че-
рез день нашли деда Мирона уже холодным, с Анютиным
платком в руках, не стиранным, видать, с тех пор, как хозяй-
ка живой была.

Обсуждали вроде бы житейскую историю, да вылилось это
в  типичную небывальщину. Одни предполагали, что жена
покойная приходила за дедом, забрать хотела и забрала-таки.
Другие вспомнили, что ещё в прошлом году Мирон по де-
ревне ночью бегал, жену искал. И будто нашёл, неделю потом
не показывался. К нему ходили, но он заперся и не откры-
вал, только голос подавал, так что отстали от него вскоре.
Вспоминали похожие случаи и совсем другие, только одно
было общим: непонятное и невероятное рядом живут с обы-
денным и виданным.

– Я вам вот что скажу: если что должно случиться – обя-
зательно случится. А если не должно – так хоть посреди ком-
наты костёр запали, изба не сгорит. Когда-то я так не думала,
пыталась защититься, всё предусмотреть.



 
 
 

Нинка поворошила палкой угли, придвинула закопчён-
ный чайник поближе к жару. Он тут же подхватился, засипел
сперва сонно и невнятно, а потом забулькал, затряс крышеч-
кой, плюясь во все стороны. Долив в старую крепкую заварку
белой от кипения воды, Нинка взяла в рот кусочек сахару и,
пропустив через него первый глоток – так ещё её бабка чай,
бывало, пила, – задумчиво и как бы нехотя продолжила:

– Говорят, бог троицу любит. Моя история к любви ни-
какого отношения не имеет, тем более божией. Потому что
речь о том, как мой дом сгорел, какая ж тут любовь? А на-
чинал он гореть три раза, вот почему я про троицу вспомни-
ла. Все три случая только потом в общую картину нарисова-
лись, а поначалу так, отдельными жизненными случайностя-
ми смотрелись. Пока само несчастье не произошло.

Нинка замолчала, как  бы прикидывая, к  месту или
не  к  месту она троицу приплела, сделала большой глоток
чая – как она может кипяток так пить и ведь не ошпарится! –
и продолжила.

 
Ацетоновый смерч

 
– Началось всё с покупки этого самого дома. Я тогда ещё

с Саней, Славкиным отцом, жила. Ну ты, Надька, его пом-
нишь. Он ведь художник, так мы с ним часто путешество-
вали по  псковским деревням в  поисках натуры. Однажды
нам посоветовали сюда, в Парады съездить. Какие, думаем,



 
 
 

ещё Парады, советский, наверно, колхоз. А  как приехали,
так и  ахнули! Старинная усадьба, разрушенная порядком,
но вся как зачарованная, красотища! Саня тогда пару этюдов
написал, немцы потом один купили…

Мы тут  же решили обзавестись своим домиком, чтобы
в любой момент можно было сорваться и из городской суе-
ты убежать. Сколько тогда коров в деревне было! У каждо-
го по одной, а то и по две. Так что и свежий воздух, и нату-
ральное молоко Славке были обеспечены. Только вот домов
на продажу не нашлось, но мы уговорили-таки одного деда,
жившего в Дуплях, продать его родовое подворье в Парадах.
Дед почему-то никак не соглашался, хотя в своём доме дав-
но не жил – к жене перешёл. Пришлось посулить ему зна-
чительную прибавку к цене, лишь тогда он решился, бросив
напоследок непонятное: «Но только чтобы без обид».

– Это не Яков-ворушонок тебе дом продал? – подала го-
лос Настасья. – Старуха его вроде на приварок польстилась,
уговорила. Он потом ей житья не давал за это.

– Так он уже через неделю пришёл к нам пьяненький, сел
посреди избы на табурет и давай вспоминать, что он и как
строил. Про каждую лесину у него рассказ был: ту он выме-
нял у  соседа на две бочки квасные, другую ночью спилил
и вывез по-тихому. Сокрушался, зачем дом продал, ругал се-
бя и старуху. Но дом назад отдать не просил, у него уже и де-
нег не было, сыну квартиру купил. Потом ещё лет пять – как
выпьет, сразу в Парады бежит, а мы дверь закрываем, будто



 
 
 

нет никого дома.
–  Бедняга,  – тут  же пожалела деда Надюша.  – Я  бы ни

за что наш родовой дом не продала, хоть он у меня и под-
пёртый стоит, стена, того гляди, обвалится. Вот крышу со-
бралась перекрывать, потом уж остальное подлатаем.

– Наш дом тоже в ремонте нуждался. Но мы его к осе-
ни купили, недели две всего в нём пробыли, ничего толком
не успели: покосили да птиц распугали. В Питер вернулись,
а  сами все мечтали, как весной пораньше поедем, да чи-
нить сразу начнём, да воду подведём. Только Саня до весны
не дотерпел, прямо в канун Рождества решил ехать порядок
наводить. Задумал всякую рухлядь и мусор посжигать, что
от хозяев прежних осталось, заодно и протопить дом. Мо-
жет, и картинку начать, пока пусто и никто не мешает. От-
правился на неделю. Приезжает назад через день – бровей
нет, борода-усы обгоревшие. Глаза сверкают, сам весёлый,
но малость его потряхивает. Рассказывает, с одного на дру-
гое перескакивая.

Приехал он, значит, пока тропинку расчистил, темно ста-
ло. Он  – в  дом, сразу печь растопил, перекусил, водочки
выпил и  решил времени не  терять, отрывать старые обои
и жечь. А печь русская, в топку много влезает. Ночь длин-
ная, вся впереди. Водки и еды хватает, сна – ни в одном гла-
зу. Короче, увлёкся, жарищу развёл, как в Африке. Добрался
уже до второй комнатки, ту давай обдирать да обои с трухой
в печь кидать. Смотрит – в углу бутылка непочатая с ацето-



 
 
 

ном стоит, с осени забытая. Взял её и понёс в коридор по-
ставить, чтоб ненароком не разбить. А как мимо пылающей
печной арки стал проходить – дно бутылки вдруг и отвали-
лось, видно, от перепада температур. Огонь из печи выплес-
нул, пламя ударилось об пол и с гулким хлопком выстрели-
ло в бревенчатую, с остатками мшения стену. Саня говорил,
что пламя ветром пролетело сквозь щелястую стену, пока
не упёрлось в брёвна коридора. И только там разгорелось,
захватив прислонённые к стене со времён царя Гороха кус-
ки картона. Так что по-настоящему пришлось тушить лишь
коридор.

Сашку моего больше всего поразил выборочный харак-
тер повреждений. На  пути пламени оказался холодильник
«Ладога», старый инвалид, почти не рабочий. Металличе-
ский шильдик фирменной марки стёк с дверцы серебряным
ручейком, но ни пластмассовые уголки, ни потрескавшаяся
эмаль не пострадали. К нашему удивлению, весной обнару-
жилось, что весь холодильник стал работать как морозиль-
ная камера. Это здорово нас выручало в условиях нестабиль-
ного завоза продуктов. Но более всего потрясало чудесное
спасение самого виновника пожара. Ведь кроме обгоревших
начисто бровей и подпалённой растительности на лице – ни-
каких увечий, ни ожогов – вообще ничего. Даже руки, до по-
следнего державшие бутыль с  ацетоном, даже они ни кап-
ли не пострадали. Если б не видела всё своими глазами, ни
за что бы не поверила!



 
 
 

Из дальнего угла кто-то внятно произнёс:
–  А  что ты видела своими глазами? Обгоревшие брови

и бороду? Слушайте вы этих мужиков больше, они вам рас-
скажут…

Это подала голос Васечка, неопределённого возраста ко-
нопатая баба с соседнего хутора Пекарики. Она с неизмен-
ным постоянством ходила на посиделки – от строгой и ско-
рой на расправу свекрови сбегала, благо муж на её отлучки
внимания не обращал. Приходить приходила, но всё боль-
ше молчала, даже дремала временами. А тут вдруг в сомне-
ние впала и всех ввела. Как-то не принято было в их кругу
не верить рассказам. Смысла нет. Ну не верят, и что дальше?
Неинтересно. Да и зачем врать, когда правда бывает такой
удивительной – хоть бы запомнить, а не то чтобы своё при-
сочинить. Вот и Нинка обалдело так замолкла, не знает, что
и говорить в ответ. Да вдруг нашлась:

– А холодильник-то чего вдруг морозить стал?! И «Ладо-
га» с него сползла каким макаром?!

– Так мы не сомневаемся, – пропела Надюша-миротвори-
ца. – Дальше давай, ты же про троицу начала.

Надька всегда всех защищает, от неё ни про кого дурного
слова не услышишь. Даже когда дом её зимой обчистили –
так, по-лёгкому: одеяла украли и  топоры, – она, зная, как
и все, кто это сделал, только и сказала: «Им больше, чем мне,
вещи те нужны. Спасибо, что ничего не сломали». Такая уж
она, Надька! Вору тому от дома не отказала, он по-прежнему



 
 
 

ходит и на будущее присматривает, что где лежит…
 

Как гуси дом спасли
 

Секунд пять Нинка хмурилась, продолжать или нет, по-
том решила не отвечать на Васькин выпад.

– Был и второй случай. Одно лето мы с Саней не смогли
уехать из города. И решили отправить на дачу Славика с мо-
ей сестрой Валей и её Наташкой. Получилось вроде как мать
с двумя детьми. Раз в неделю звоню им: всё хорошо, и пого-
да, и здоровье. Короче – курорт. И вдруг как-то к вечеру при-
езжает ко мне Валькин муж, Евгений. Прямо с работы, ни
с того ни с сего, – явился. Хочу, говорит, за своими поехать,
нечего им по чужим дачам шататься, у самих дом есть. Ра-
ботал он тогда в Светогорске электриком и вдруг, непонят-
но почему – в Питер, да ещё после работы, рванул. Причи-
ну никак толком объяснить не может. Заберу, говорит, сво-
их – и всё тут. А ехать часов десять, не меньше. Вроде всегда
такой уважительный, смиренный, а тут как подменили его:
грубить начал, когда я повременить предложила, ведь ни би-
летов, ни продуктов не куплено – как ехать? Что за блажь?
Один поеду, говорит. А сам с пустой сумкой, только остатки
обеда в пакете: бутерброд да помидорина треснутая.

Ну что делать – надо собираться, не отстаёт. Наскоро в ма-
газин сбегала, набрала полную сумку, а то у скобарей в ма-
газинах мышь сдохнет. Приехали на вокзал – билетов нет.



 
 
 

Всё равно ждём поезда, целый час ждём. Поезд пришёл: «Ле-
нинград – Одесса». Нам подходит: доедем до Острова, отту-
да на автобусе полтора часа. Мы – к проводникам. Евгений,
обычно молчаливый, тут в уговоры пустился, да убедитель-
но так. С проводницами любезничает, пожилым проводни-
кам «отец» говорит, молодым деньги суёт. В общем, взяла
нас к себе одна тётенька, даже постели выдала и чая по ста-
кану налила.

В пять утра мы были в Острове, еле на автобус успели.
Раненько в деревню приезжаем – наши только проснулись.
Валька, как своего увидала, обомлела. Решила, что-то стряс-
лось. А он набычась стоит – соскучился, говорит, не дело же-
не без мужа так долго жить, собирайся, назад сегодня же по-
едем. Но надо знать мою Валюху: если по-хорошему – из неё
верёвки можно вить, а нахрапом да приказом не многого до-
бьёшься. Губы сморщила, живот выпятила, никуда не поеду,
говорит, нам здесь хорошо, и вообще у меня гусятки купле-
ны, откармливаю.

Что ещё за гусятки, спрашиваю. Так хорошие гусятки, от-
вечает сестрица, на базаре купила махоньких, а за две недели
вон как выросли – вдвое. Повезу осенью домой, у нас таких
не продают. Правда, из шести трое сдохли, но нам и троих,
мол, хватит.

Выясняется, что гусяткам скормлены все запасы круп, ко-
торые по талонам куплены, так что людям уже каши не сва-
рить. Что-то в  этом роде я и  высказала  – Валька наду-



 
 
 

лась. В общем, все обиженные ходят, друг дружке пары слов
не сказали более. Евгений с ребятами на озеро ушёл, Валюха
села натюрморт писать. У неё такой пунктик: как не в духе –
натюрморты писать. Я неполотый огород в порядок привожу,
чертыхаюсь. К вечеру дождь зарядил, в избе сошлись, чай-
ку с гостинцами попили, детей уложили. Евгений пытается
на мировую пойти: то обнимет супругу, то ненароком пле-
чом заденет. Про отъезд не заговаривает – к ночи готовит-
ся. Валька сквозь зубы отвечает, на призывный шёпот мужа
никак не реагирует, читать принялась. Я её подкалываю: то
к одному, то к другому гусят приплету. «Хочешь сказать, что
я дура?» – спрашивает внятно и с вызовом. «А давай прове-
рим», – прищурясь, ищу карты в ящике стола.

Сели играть в  дурака с  погонами. Тихо кругом. Только
дождь хлещет да Женька обиженно во сне мычит. Час прохо-
дит, другой – всё Валька дура, и погоны от шестёрок до тузов
поставлены. Тем временем дождь в грозу перешёл, молнии
так и сверкают поминутно, тут же гремит – значит, близко
гроза. Валька никак признаваться не хочет, что карты прав-
ду говорят. Губу закусила, велит ещё сдавать. Тут за окном
как бабахнет! Сразу – вспышка, да яркая, как в фотоателье.
И дымком потянуло прямо от счётчика: сначала тихонько,
потом чёрным шлейфом, а за окном и пламя видно – от гуса-
ка на крыше провода загорелись, в него, видать, долбануло.

Дальнейшее произошло за пять минут, но нам казалось –
час прошёл, не меньше. Евгений был разбужен и тут же по-



 
 
 

лез отсоединять провода. Как его не  убило голого да под
дождём – навсегда осталось загадкой, но проводку он обес-
точил. Тем временем пламя проникло между срубом и об-
шивкой и, несмотря на ливень, полыхало вовсю, пробираясь
по сухому мху между брёвен. Воды у нас, картёжниц, не бы-
ло ни в одном ведре. Зато помойное – полное. С ним Валька
и полезла на чердак – огонь уже добрался до верхних вен-
цов, а на чердаке – костра льняная, вспыхнет в момент. Де-
тей разбудили, наскоро одели и с деньгами и документами
отправили к соседям. От них тоже прибежали с вёдрами –
помогать.

Под утро, когда всё было потушено и  мы собрались
немного поспать, явился только что проснувшийся Виктор,
сосед-милиционер. Он, ни слова не  говоря, стал отдирать
картон от стены рядом со счётчиком и доставать почти го-
лыми руками тлеющие головешки. Говорит, только что уче-
ния проходили, как правильно тушить пожары, так про эти
остаточные искры особо подчеркнули: опасны они, вспыхнет
с новой силой, если не обезвредить.

Когда всё закончилось и мы улеглись по кроваткам: Ва-
ля в обнимку с мужем, дети по своим местам, а я на дива-
не не раздеваясь, мысли так и забегали наперегонки. Ведь
неспроста Евгения принесло, и гуси неспроста были купле-
ны. И даже Виктор-сосед неспроста учения проходил и во-
время проснулся. Таков был Божий промысел.

Тут Нинка с вызовом посмотрела в угол, откуда сомнения



 
 
 

приходили, но там ни гу-гу, всё тихо. Спит Васька.
 

Огненный шар
 

– Так дом сгорел или нет?
Это Ольга-Оса, как всегда нетерпелива и бестактна. Про-

щают её только потому, что ни в чем от неё отказа нет. Что ни
попросишь – пожалуйста. Картошку помочь сажать или в со-
седнюю деревню сбегать – сказать дяде Мише, что дочь зав-
тра приезжает, – это она мигом и без всяких намеков на бла-
годарность. Но недалёкая, ведь не сообразит, что нельзя с та-
ким вопросом лезть. Нина и внимания на неё не обратила,
вздохнула легко и продолжила:

– После того как гуси наш дом спасли, я уже поняла, что
всё это неслучайно. Вот баня несколько раз гореть пыта-
лась. Вроде ничего необычного: баня старая, ветхая, топит-
ся по-чёрному, а мы банщики неопытные. Всё объяснимо.
Но  вспомнишь о  пожарах в  доме  – так вроде тренировки
или предостережения получается: глядите, мол, что бывает
с  раззявами. А  как тут углядишь? Ну, ввод на  крыше по-
меняли, печку не забиваем, не раскаляем. Горючего в избе
не держим, за баней следим, пока топится. Да разве возмож-
но об этом всё время думать?! Лет семь прошло после то-
го, как гуси спасли наш дом, всё подзабылось. Хотя про этот
случай иногда рассказываю, но больше в ракурсе именно гу-
сей – гусеняток – и поиска дурака, на этих гусей польстив-



 
 
 

шегося. Короче, про пожары думать забыла.
Знамения начались где-то за год, как раз летом. Однажды

ночью просыпаюсь от сполохов света и грохота. Всё, думаю,
горим по-настоящему. Но тут же понимаю – это гроза. Но ка-
кая-то сухая гроза, дождя нет, только вспышки поминутно
и грохочет. Лежу, трясусь от страха. Так и представляю себе,
как молния в наш старый дуб ударяет, тот на крышу валится,
а под крышей – я, одна во всём доме. Потом грохот перешёл
в далёкий шум – будто камни с горы где-то падают, на го-
ризонте зарницы начали сверкать: красиво так и страшно.
Только под утро заснула на пару часов. Спросонья представ-
ляю, что пожар ночью всё же был. Потом соображаю: нет,
это гроза была такая странная, а тревога всё не уходит. Са-
не по телефону рассказываю – смеётся надо мной, трусихой
и паникёршей называет, а я чуть не плачу.

Ну, месяц прошёл, другой, август наступил. Опять я в до-
ме одна осталась. Ночью проснулась от грохота и вспышек,
как в тот раз. Но грохот совсем другой. Как будто снаряды
рвутся, как будто бомбят, причём совсем рядом. Война, ду-
маю, что ли началась? Лежу дальше, соображаю. За окна-
ми никаких зарниц – значит, не гроза, но свет откуда-то за-
ревом. Вышла на крыльцо – соседский дом горит, весь уже
в пламени. Но ни людей, ни криков – только треск стоит. По-
дошла – нет, не он, в темноте всё ближе кажется. Это дальше,
дом дяди Коли горит, и там народ. Накинула куртку, побежа-
ла, а у самой ноги ватные, так и подгибаются. Дороги не ви-



 
 
 

жу, то о кочку споткнулась, то в канаву чуть не скатилась.
Подхожу – дом почти догорел, сарай полыхает, шифер так
и стреляет во все стороны. Хозяев не видать – неужто сгоре-
ли?! Потом уж узнала, что их дома не было, ушли на похо-
роны, там и заночевали.

– Говорили, проводка у них старая была, – заметила На-
стасья. – Может, и старая, у нас у всех она старая, только по-
жар тот по их вине случился. Они на похороны пошли, а су-
шилку с грибами выключить забыли, вот от неё и загорелось.
Это мне по секрету Маня Колькина нашептала. А если бы
правда узналась, не получить бы им страховки за дом и ле-
су бы совхоз на новую избу не выписал.

– А и толку, что выписал, они этот лес на корню пропили,
в бане три года жили, пока сельсовет квартирку им не выде-
лил, – ядовито сказала Ольга-Оса.

– Какая теперь разница, кто виноват? – отмахнулась Ни-
на. – Я наутро вышла из дому, а они, погорельцы – дядя Ко-
ля с сыном Пашей, – сидят под моим забором, и ни грусти,
ни тревоги на лицах. Ещё и перешучиваются с проходящими
мимо. Пригляделась – у них бутылка водки и пара луковиц
на закуску. Отпивают прямо с горла, стресс снимают. Уви-
дали меня, подзывают: давай, соседка, за наше чудесное спа-
сение выпей с нами. А что, думаю, ведь и правда спасение:
окажись они тогда спящими в доме, сгорели бы непременно.

Для меня одно стало ясно: мой дом будет следующим.
Я твёрдо знала, что пожара не миновать. Но не буду же я



 
 
 

просто сидеть и  ждать, когда загорится. Что-то делать на-
до! Вспомнила о проводке – у нас она тоже столетней дав-
ности была, решила ремонтом заняться, всё в порядок при-
вести, вдруг да поможет! Крышу сначала перекрыли, потом
мы с Сашкой изнутри все комнаты оргалитом обшили, полы
покрасили. Электрика наняли всю проводку заменить, проб-
ки помощнее поставить. В общем, приняли, так сказать, все
меры безопасности. По весне опять отправила отдыхать сы-
на с Валюхой, у меня тогда защита диплома была. Та снова
дочку Наташку взяла, подросшую и похорошевшую. Я соби-
ралась через пару недель подъехать, да то одно, то другое –
не вырваться.

Вдруг среди ночи звонок. Соседка Светка в трубку кри-
чит, ничего не понять. Наконец разобрала. Сгорел твой дом,
говорит, но не волнуйся, все живы. А я и не волнуюсь, да-
же от сердца отлегло. Не надо теперь, думаю, ожидать и бо-
яться, всё уже позади. Светка рассказала, будто баллон газо-
вый взорвался, а больше она ничего не знает. Привезли по-
горельцев в Питер, испуганных, без вещей, документов и де-
нег – всё пропало. Как ко сну готовились, так и выскочили
почти босиком.

– Так отчего загорелось-то? – Оса опять встряла, нетерпе-
ливая. – Газ взорвался, что ли?

– Кто ж теперь точно скажет, – задумчиво ответила Нин-
ка. – Наташка с девчонками была на озере, а Валюха собра-
лась Славику на ночь ноги помыть. Она чайник на газовую



 
 
 

плиту поставила и в комнату пошла. Возвращается на кухню,
а в углу шар огненный, и занавеска горит. А рядом с окном –
баллон газовый. Ну, думает, сейчас всё взорвётся, схватила
Славика в чём был – в тапках и ночной пижамке – и бегом
к Светке, соседке. Та пожарную вызвала. Только пока пожар-
ные ехали, пока водой из озера заправлялись, от дома почти
ничего не осталось.

– Неужели не могла она занавеску потушить? – наседает
Ольга-Оса.

– Испугалась, конечно, баллон рядом, ребёнок маленький
за стеной – нечего и говорить! – это Надюша за Валю всту-
пилась.

– Ну не знаю, как-то глупо из-за занавески гореть. Ватник
какой накинула, всё тут же потухнет, – не унимается Ольга.

– Ей только об этом думать! Главное – ребёнка спасать,
а тут ещё газ. Всё правильно сделала! – припечатала Надю-
ша, отсекая ненужные споры.

– Да не виноваты они вовсе, – продолжила Нинка. – То
лето было жарким, в округе шесть домов сгорело, и причи-
ны были разными: у кого проводка старая, другие траву про-
шлогоднюю жгли возле дома, дачник один курил в постели
да заснул. Валюха всё про баллон твердила, мол, утечка га-
за, в любой момент могло взорваться. Так и в протоколе на-
писали: утечка газа. Но баллон был ни при чем. Он, конеч-
но, взорвался, но гораздо позже, через полчаса после начала
пожара. Зоотехник наш, Иван Семёнович, говорил, что это



 
 
 

шаровая молния была. Он же, помните, все явления приро-
ды объяснить мог и погоду за неделю точно предсказывал.
Я потом фильм смотрела, как шаровые молнии проникают
в дом через открытое окно. Так что правильно Валюха сде-
лала, что из дому со Славиком сразу ушла, шаровая молния –
вещь опасная.

А всё-таки предупреждение им было. Наташка рассказа-
ла, что накануне вечером она пошла с подружками в клуб
на  танцы. Шли по большаку, и  вдруг какая-то сонливость
на неё навалилась, хоть сразу ложись на траву и спи. Потом
почувствовала, что смотрит на всё сверху: и компанию, и до-
рогу видит как бы со второго этажа. Мгновенно на неё одурь
напала, побледнела вся и  решила домой вернуться. Легла
спать, да не  спится, повсюду шорохи, топоток за  стенкой.
Свет зажгла – тени вокруг лампы мечутся. А на стене, прямо
против кровати, над столом висит репродукция мадонны Ра-
фаэля. Глядь, а мадонна уже на лавке сидит, к младенцу, что
на коленях, склонилась. Поднимает голову, а это не мадонна
вовсе, а чёрт – смеётся, язычком играет. Наташку ужас та-
кой охватил, силится перекреститься, а рука не подымается.
Не помнит уж, как и отключилась. Утром матери стала про
свои видения рассказывать, но Валюха отмахнулась: мол, со-
чинительница, вечно что-то выдумает. Значения не придала.
А я бы обязательно насторожилась, да и к чему девчонке та-
кое выдумывать. Позже Наташка вспомнила, что крысы, ко-
торые по ночам им спать мешали писком и беготней в под-



 
 
 

вале, за неделю до пожара исчезли…
И  тогда мне припомнились слова деда: «Только, чтобы

без обид». Поговорить мне с ним захотелось, расспросить
про его родовой дом, узнать, почему он с семьёй в нём жить
не  стал, пошёл в позорные «примаки». А  главное, почему
дом продавать не  хотел и  какие обиды имел в  виду? Ко-
гда приехала оформлять погорельские документы, заверну-
ла к нему. Только разговора не получилось: дед помер ещё
зимой, а бабку отправили в дом престарелых, потому что ни-
какой родни у неё не осталось.

– Поговаривали, что Яков в войну на немцев работал, –
подала голос Настасья. – Что он выдал комендатуре Алеш-
ку Сапыгу из Борков, который с голодухи к партизанам бы-
ло подался, да они его выгнали за малолетством. Ворушо-
нок вроде на него стукнул, и парнишку расстреляли, а Якову
за это немцы разрешили леса на избу напилить.

– Ах, вон оно как… Я ничего этого не знала, – испуган-
но протянула Нинка. – Значит, на горе людском дом был по-
строен… Было у меня опасение, что дело не чистое, но что-
бы так… Тогда всё правильно, так и должно было случиться.
А знаете, как только дом сгорел, я почувствовала – надо что-
то менять. Как будто с домом сгорело всё плохое и можно за-
ново жизнь начинать. А тут пошло-поехало, одно к одному.
Сашка снова пить начал да всё запоями, по месяцу – по два.
Бросила его, уехала с сыном в свою коммуналку. А вскоре
наш питерский дом пошёл на капремонт, и мы получили от-



 
 
 

дельную квартиру, большую и, главное, в том же районе.
– Ты же года два в Парадах не появлялась? – подала голос

Ритка. – Когда я сюда приехала, участок твой стоял зарос-
ший, по ночам летучие мыши из сарайчика вылетали, а зи-
мой там даже ласок видели. Говорили, что дядя Яков прихо-
дил на пожарище и на коленях стоял у печины, а потом через
месяц взял и помер.

– Я тогда думала, что в Парады больше не вернусь: на по-
жарище строить нехорошо, а больше негде, – сказала Нин-
ка. – Вдруг звонит Светка-соседка. Умерла тётя Катя, дети
её дом продают, и участок – как раз рядом с моим. Купила,
не торгуясь, рада была, не пересказать! Будто дар получила
нежданно-негаданно. И живу теперь, страхи больше не му-
чают. С Игорем познакомилась, уже пять лет вместе. Дума-
ла, вот для чего старый дом сгорел – чтобы в новом я своё
счастье нашла.

Тут Нинка потупилась, вроде как ей неудобно стало пе-
ред остальными за свою любовь. Да чего уж! Каждая собака
в округе знает, что Нинка с Игорем как специально друг для
друга созданы. Хоть, бывало, неделями не видятся, а с языка
Игорёк у неё не сходит. По любому случаю муженька свое-
го приплетёт. Вот и теперь – ишь чего выдумала! – дом, ви-
дите ли, сгорел для того, чтоб ей с Игорёчком сойтись. Ну
и фантазёрка!



 
 
 

 
Вещие сны

 

Солнце совсем за лес закатилось, темноты ещё нет, крас-
ным заревом освещены все лица и  чайник закопчённый.
Пламя костра жиденькими языками по чёрным головешкам
шарит, ищет, чем поживиться. Надюша, спохватившись, ки-



 
 
 

дает в костёр старый штакетник – от братской могилы остал-
ся после её ремонта.

–  Тебе всё знамения были на  пожар. А  у  меня во  сне
предупреждение явилось, да ничего я не поняла из него, –
задумчиво, с несвойственной ей грустью проговорила Рит-
ка. – Только когда всё произошло, я догадалась, что именно
об этом был сон. Хотя и во сне и потом, проснувшись, точно
знала, что сон вещий, только разгадать не могла, что он зна-
чит, лишь тревогу чувствовала.

– А как это – сон вещий? Чем он отличается? – подала го-
лос Варвара, подавшись к Ритке побледневшим лицом. Та-
кая уж она, Варька, всегда: чуть что непонятное и загадоч-
ное – тут же бледнеет, а говорить начнёт – дыхание пресека-
ется и голос сипнет.

– Ну, наверно, у всех по-разному. Мне вещие сны не ча-
сто снились, потому я их хорошо и запомнила. Во-первых,
сон очень яркий, подробный, как будто и не спишь вовсе,
а наяву дело происходит. Запахи, звуки, освещение, детали
разные достоверные – всё слишком похоже на действитель-
ность. Во-вторых, время чувствуешь: как оно идёт, час про-
шёл или пять минут, вечер или день, и  какое время года.
Не так, как в простых снах, когда не поймёшь, что к чему,
с пятого на десятое покажут, ни начала, ни конца.

И ещё одна примета. Я в таких снах прямо чувствую, что
постоянно меняюсь ролями: то я смотрю со стороны, даже
во сне думаю: «Ну и чепуха какая, выдумают же!». А то вдруг



 
 
 

участвую в происходящем, именно со мной действие проис-
ходит, и тогда уж никаких мыслей – всё взаправду. Пережи-
ваю как наяву – даже в слезах могу проснуться, или гово-
рю что-то, или смеюсь во сне. И особенность такого сна: он
очень хорошо запоминается. Не так, как обычно: что-то пом-
нишь, что-то нет. Тут всё помнишь в подробностях. И ещё:
не больше года проходит до того, как всё случится.

– Значит, если бы разгадать такой сон, можно было изме-
нить будущее? – еле слышно прошептала Варвара, как бы
выдохнув последнее слово.

– Возможно… Только как его разгадаешь? Вот когда всё
произойдёт, сразу вспоминаешь, вмиг догадываешься, что
сон был пророческим. Правда, с годами я немного понимать
стала, хотя бы различать, хорошего или плохого ждать. Толь-
ко вещие сны больше о плохом: о смертях внезапных и по-
терях.

 
Сон про бутылки

 
Первый такой сон приснился, когда ещё мне восемнадца-

ти не было. Мы тогда в Череповце жили, в нашем родовом
доме. Таком старом, купеческом: низ каменный, верх лет-
ний, деревянный. После революции семью прадеда «уплот-
нили» – три комнатки оставили, самые маленькие. Хорошо
хоть внизу, в зимнем этаже. Вот в этих комнатках и прошло
моё детство.



 
 
 

Снится мне, что лежу я на бабушкиной кровати. Вроде
как только проснулась, но чувствую – день за окном. Чего я
тут лежу, не знаю. Кровать очень высокая, на неё без скаме-
ечки не забраться. Это оттого, что под матрацем бабушка все
свои ценности держит. И не от скупости или боязни воров-
ства, а просто комнатушка у неё такая маленькая, что места
больше нигде нет. Помню, были там большие альбомы, вы-
шивки старинные, одеяла, бельё постельное, а летом – зим-
няя одежда, так что зимой кровать чуть ниже становилась.

И надо же, такое яркое солнце, что всю бабушкину комна-
ту светом заливает. Радостная картина, а на сердце отчего-то
тревожно. Ведь, думаю, я и проснулась от ожидания: что-
то плохое произойдёт. Лежу, прислушиваюсь. И вспоминаю,
что вчера было. Ну да, наши вечером играли в карты и напи-
лись. Вижу, какая-то лестница в большой комнате на верх-
ний этаж ведёт к ненормальной соседке. И окошко соседки-
но вижу, она в нём сидит и смеётся противно так, глядя, как
наши напиваются.

Соседка действительно этажом выше жила, с детства с за-
скоком. Мама её интеллигентная, врачом в нашей поликли-
нике работала, дочь больную одна тянула. Но, конечно, окон
её мы отродясь не видели, она прямо над нами жила, да ведь
во сне всё правдой кажется: и лестница в комнате, и окно.
Когда я выходила от наших, тётя Женя наверх к ненормаль-
ной поднималась, а та её вроде манила.

Я ведь всё детство прожила со своими тётками, четырь-



 
 
 

мя родными сёстрами. Старшую из тёток называла бабуш-
кой. Жили в трёх комнатах одной семьёй. Тётя Женя в свои
сорок лет никогда замужем не была, зато она единственная
из всех закончила десятилетку. У тёти Паши и тёти Зины
было по дочери, а бабушка – старшая из сестёр – осталась
одна, её сын погиб в войну.

Значит, лежу я, вспоминаю наших и чего-то жду. Вдруг
слышу: шаги по коридору, тяжёлые, неверные. Будто кто пья-
ный идёт, за стену держась, а его по стенам мотает, потому
как коридор у нас узкий, чулком. Мне так страшно стало,
но с кровати встать не могу, лежу напротив двери, замерев.
Вот шаги стихают, и дверь тихонечко открываться начинает.
В проёме появляется лицо тёти Жени, самой младшей из тё-
ток.

Тётю Женю в молодости клещ укусил, когда она в Алба-
нии в геологической экспедиции работала. С тех пор на неё
умопомрачения находили, и она не ела, на работу не ходи-
ла и ни с кем, кроме меня, не разговаривала, лежала на сво-
ём диване и книжки пачками читала. Только чай пила, а я
для неё в булочную и библиотеку ходила. А тут тёти Женино
лицо искажено пьяной ухмылкой, она смотрит прямо на ме-
ня заплывшими глазами. Потом вдруг наклоняется и что-то
с пола поднимает. Гляжу, возле печки целая батарея пустых
бутылок. И тётя Женя в меня этими бутылками принялась
кидаться. Одна бутылка полетела прямо в мою голову, я еле
увернулась. Она опять наклонилась, улыбается бессмыслен-



 
 
 

но и вновь бутылку хватает. Я по кровати так и мечусь, уво-
рачиваясь. Третью бутылку кинула, и тут её словно кто сзади
потянул – исчезла и дверь закрыла.

Вроде  бы всё закончилось и  можно передохнуть, но  я
твёрдо знаю – это не конец. Прислушиваюсь к каждому шо-
роху. Опять шаги, полегче, вроде на цыпочках кто-то идёт.
У дверей затихли. Глаз с двери не свожу, от страха рубаш-
ка к спине прилипла. Вот потихонечку дверь открывается,
и чья-то голова из неё выглядывает. Так это Валюнчик, тёти
Пашина дочка, но до чего пьяна! Никогда её такой не видела.

Валюнчик в свои тридцать лет так и не была замужем и да-
же ни с  кем не  встречалась, жила вместе с нами в общем
«колхозе», на заводе работала, транзисторные катушки мо-
тала. С работы придёт, поест – и опять за катушки, чтобы
раз в год в отпуск на Чёрное море съездить. И не пьёт она
вовсе, а тут такая… Уже знаю, что она будет делать: бутыл-
ками в меня бросаться. Так и есть, потянулась к печке. И она
три раза кинула, но я все три раза увернуться смогла. С го-
ловой одеялом накрылась, спряталась. Откидываю одеяло –
никого, тишина. Только я в неё не верю, в эту тишину. Ещё
не всё.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/marina-vazhova-11889796/veschie-sny-sbornik-rasskazov-29178160/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/marina-vazhova-11889796/veschie-sny-sbornik-rasskazov-29178160/chitat-onlayn/

	СНЫ И ЗНАМЕНИЯ
	Посиделки с чудесами
	Три пожара
	Ацетоновый смерч
	Как гуси дом спасли
	Огненный шар

	Вещие сны
	Сон про бутылки


	Конец ознакомительного фрагмента.

