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Аннотация
Вступая в мир взрослых, мы тут же понимаем, что надо

искать ЕЁ… Работу! А какую именно работу припас для нас этот
загадочный мир взрослых, нам предстоит узнать на опыте.
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С Намиком я познакомился случайно, когда бродил по
оптовой базе в поисках места. Тот как раз вышел из гаража
покурить; на мой вопрос насчет работы он, сплюнув под но-
ги, ответил, мол, приходи завтра в семь. Я запомнил именно
так. Насчет условий и оплаты не уточнил, и так понимая, что
рассчитывать на многое не приходится. На следующий день
поднялся в полседьмого, и, не успев позавтракать, поехал на
базу.

Намуша на месте не оказалось, а другой злющий седой
азер в майке без рукавов (его старший брат Илгар, как потом
выяснилось), не поднимая головы от бумаг, которые как раз
тогда перебирал за столом в гараже, хмуро спросил меня,
отчего я опаздываю на час.

–Ты дурак что ли? Тебе как было сказано прийти? Чего
тормозишь, работа вон уже идет.

Я сразу растерялся и начал оправдываться. Азер провор-
чал что-то невнятное, и я так и остался стоять перед ним,
как провинившийся ученик, сложив руки у груди. Ни с того
ни с сего, резко подняв лицо, он закричал, чего я стою, и я
растерялся еще больше:

–Так что делать-то? Вы меня примете?
–Чего-чего? – переспросил тот.
–Вы меня принимаете? Работать мне или как?



 
 
 

–Че?! Чего встал-то? Иди, помогай ребятам
Тут нужно сделать небольшое пояснение.
Переоборудованный под склад огромный гараж называли

Базой. Весь этот склад был заставлен коробками и ящиками
с фруктами и мешками с овощами. Товар складывался на
строительные поддоны, расставленные вдоль стен; пол был
бетонный, холодный и влажный.

Был еще второй этаж, вроде балкона прямо внутри поме-
щения, под потолком на рельсах установлена лебедка, но при
мне ей не пользовались. Стол был завален калькуляторами,
сметами и папками. Перед столом огромные старинные ве-
сы, которые я не раз потом помянул плохим словом, и еще –
большая, но тусклая лампа. Вот как раз здесь, «на весах», как
все выражались, обычно и сидели братья, по очереди взве-
шивая товар и подсчитывая прибыль. Вообще же с освеще-
нием на складе дело обстояло довольно туго.

–Иди, помогай, чего встал? – кажется что-то подобное до-
бавил азер…

…и мне ничего не осталось, кроме как присоединиться
к двум непонятного вида типам, чистившим подпорченную
капусту, расфасованную в мешки-сеточки. Эти двое убирали
верхние, почерневшие от гнили листья, и складывали очи-
щенные кочаны в большие картонные коробки из-под бана-
нов. Работали они слаженно, и в помощи третьего не нужда-
лись. Показав им жестами, что я тоже вроде как работник, я
принялся ковыряться в этой вонючей гнили, но ни черта тол-



 
 
 

ком сделать не мог: в одиночку вытаскивать капусту из меш-
ков, очищать ее и потом собирать в коробку было неудобно,
да и глаза мои до сих пор не могли привыкнуть к полутьме.

Здоровенный, до самых глаз заросший рыжей бородой му-
жик, пробормотал что-то грубое. Второй, лица которого я в
разглядеть не мог, так и не замечал, кажется, моего присут-
ствия. Начальник (или заместитель начальника, или еще кто
– тогда-то ведь я не знал) больше не обращал на меня вни-
мания.

Так я давно не терялся. Что тут к чему? В голове на все
лады закрутились мыслишки: не лучше ли сразу уйти домой,
стоит ли вообще здесь работать, а если стоит, то смогу ли я,
а если смогу, то заплатят ли, ну и так далее. Я и не предпо-
лагал, как все на самом деле скверно.

Никто из этих троих ничего мне не объяснял. Через пол-
часа где-то капусту почистили и переложили, начался новый
этап работы. Более или менее я вник в сущность трудового
процесса дня через три, ведь, говорю же, до всего приходи-
лось доходить самому. Поэтому в тот первый день мне лю-
бая работа, выходит, была в новинку. Никто на самом деле
не смотрел, а мне казалось, что смотрят, и все валилось из
рук, я психовал на себя.

После капусты пришлось собирать «точки».
По идее, я раньше не знал, чем приходится заниматься

грузчику. Мне казалось, что для грузчика важнее всего сила
и выносливость – и то и другое у меня было.



 
 
 

Однако все оказалось сложнее. Судите сами:
Торговых точек у братьев было, помнится, штук десять,

или больше – на рынке, и на обоих мини рынках, на Свободе,
в нескольких больших магазинах, и две – уличные, дополна,
в общем. Собирать товары для точек стало для меня глав-
ным мучением на работе. А этим в основном и занимались.
Продавщицы напишут, сколько чего им надо, наименований
по десять, всего понемногу, а ты как дурак ищи-свищи по
всему складу какой-то определенный вид яблок или груш.
И не дадут список тебе в руки, нет, Илгар (ну или Намуш,
если он на весах) сам выкрикивает товар и вес. Отсюда од-
на неразбериха, вторая: сколько там всяких названий, ужас
просто. Симиринки, Голден, Аргентина, Конференция, Кер-
мел, Китай, Польские, и так далее. Свихнешься раньше, чем
все запомнишь, отвечаю. Все путается, плывет перед глаза-
ми – а ведь только приступили к работе. И скорей, скорей,
скорей, – поминутно кричат оба азера!

Найденные по списку товары набирали в тару, и взвеши-
вали в запрошенном количестве. Не надо думать, что выхо-
дило по коробке на одну точку. Одних польских яблок мы
иногда отпускали килограммов по пятьдесят на каждую. И
большая часть, поверьте, продавалась. Иногда в течение дня
продавщицы делали дозаказ. Взвешенный, приготовленный
товар выставляли в ряды (ряд означает одна точка) на пло-
щадке перед столом. Выходило очень много, иногда прихо-
дилось делать четыре, а то и пять рейсов за один день.



 
 
 

С самого начала, не считаясь с тем, что я новичок, Илгар
начал меня попрекать. И то, и это не по нему, видите ли.
Оставалось только ждать Намуша в надежде, что он подме-
нит этого злого типа. Возражать и спорить я не осмеливал-
ся как провинившийся (опоздание на час). Тут все и нача-
лось. Бородатый Володя тоже не приходил в восторг от мо-
ей работы. Все время меня поправлял, не ругал, правда, но
показывал, что недоволен. Третий, татарин Закир, молчал с
мрачным видом. На свету я заметил, что один глаз у Заки-
ра вытек, это выглядело страшновато. С мужиками Илгар не
церемонился, грубил им, но не шпынял, как меня.

Часам к девяти пришел Намуш, они с Илгаром что-то об-
судили на своем языке, и младший высказал мне недоволь-
ство. Что он сказал, я не смог разобрать, но точно не похва-
лить хотел.

С грехом пополам собрали точки, стали загружаться. Из
двух Газелей, принадлежавших братьям, одна была полной
развалиной. Товар обычно грузили в машину Илгара, с про-
дольной желтой полосой на синем тенте: у нас в городе всего
одна такая, сразу узнать можно. Эта работала отлично, грех
жаловаться.

Товар в кузове приходилось укладывать осторожно и ак-
куратно. Закир носил вместе со мной, и показывал, откуда
брать, но я и здесь пару раз ошибся. Рыжебородый Вова рас-
пределял коробки и мешки по кузову. Получалось у него от-
лично, при выгрузке он не путался, хотя заполнял кузов до



 
 
 

самого верха. Я диву давался, какая у него визуальная па-
мять.

Потом поехали, братья и Закир сели в кабину, а мы с Во-
вой в кузов.

Возить людей в кузове нельзя, но братья с этим запретом
не считались. Постоянно, как я позже заметил, делали пре-
зенты в виде фруктов, причем даже взвешенных и отправ-
ленных на точку, гаишникам. Илгар гонял как сумасшед-
ший, неважно, сидел кто-то в кузове или нет. Но когда так го-
нят, что-то непременно свалится, как ни придерживай. Тем
более, на наших дорогах.

В кузове я, наконец, решился поговорить с Володей. Вот,
приблизительно, наш разговор:

–Вова (имена грузчиков я подслушал), а что это за мужик?
–Какой?
–Ну, который за рулем-то сейчас…
–Илгар.
–А он кто вообще?
–Начальник.
–А Намуш?
–Намик-то? Да так себе. Ну, младший брат.
–Илгар очень же злой, да?
–Да как сказать. Насчет денег лучше с ним переговари-

вать.
–В смысле?
–Намик, видишь, жадный. А Илгар мужик понимающий.



 
 
 

–А.
–Ты не тупи, следи, что к чему, и все нормально будет.
–А с деньгами – не обманут?
–Каждый день платят. В конце рабочего дня.
–Это же хорошо. А домой во сколько?
–Когда как.
На рынке и открылась моя оплошность. Одна коробка бы-

ла явно лишней, Вова не знал, к какой точке она относится.
Еще пока добирались, упала кассета с персиками, и две пер-
сика раздавило. Персики стоили дорого, за одну штуку деся-
тая часть дневной платы. Бестолковая и придурковатая про-
давщица с самой первой точки, по кличке «Мартышка» (так
ее называли и братья, и Вова) подняла страшный шум. Илгар
выскочил из кабины и напустился на нас с Вовой, а Вова дал
понять, что виноват я. Попало мне по первое число:

–Куда смотришь?
–Так машину тряхнуло, я что сделал бы?
–Держать надо было, чего в кузове еще делать? Мух ло-

вите там что ли?
–Я сливы держал.
–Сливы он держал…
Потом еще неприятность вышла на второй точке, там же,

на рынке, где крытые павильоны. Илгар велел мне стоять у
прилавка и «маякнуть», чтоб машина не врезалась задом в
прилавок. А я к тому времени от всей неразберихи и руга-
ни до того отупел, что, можно сказать, не понял его распо-



 
 
 

ряжения и так и стоял, пока Илгар не врезался задом в сто-
як: кузову ничего не стало, а вот стояк прилавка погнулся.
Пришлось выслушать Илгарову брань по-новой. Я уж решил
даже, меня сейчас прямо выгонят, или даже побьют.

Неудачи этого дня не прекращались. Здесь же, на рынке,
не у кого иного, как у меня, в руках порвалась коробка с ка-
пустой, очищенные утром кочаны покатились по асфальту,
а я стоял, не зная, что тут можно предпринять. То ли отне-
сти мешок, а потом собирать, то ли отложить мешок и сразу
собрать – но куда, и как? Зеваки смотрят, Вова смеется, За-
киру вроде как плевать, и хорошо хоть Илгар в кабине, вот
пусть там и сидит.

Не лучше пошли дела у нашего новоиспеченного грузчи-
ка и на других точках: я замучился выслушивать упреки от
Вовы. В конце концов, в кузове, теперь чуть не под завязку
забитом усохшим и испорченным товаром, который, понят-
но, нужно было теперь взвесить, мы вернулись на Базу.

Списывать «гниль» оказалось еще сложнее, чем «готовить
точки». Во-первых, иногда в одной коробке были собраны
несколько разных видов товара, скажем яблоки двух сортов.
Нужно распределить по сортам, в две коробки. Но сначала
взвешиваешь тару, чтобы потом минусовать вес тары от веса
самого товара. Ищешь тару, а ее может и не быть. Потом,
допустим, находишь тару, сдуру накладываешь туда яблок –
высыпай, сначала взвесить надо. Огромные напольные весы
для взвешивания тары (граммов триста) не приспособлены,



 
 
 

но азерам на это наплевать.
С гнилью разобрались, и Вова отправился «на обед» – он

жил в бараке через дорогу. Закир нашел огурец поплоше и
принялся хрустеть этой гадостью, сидя на деревянном под-
доне. Потом еще облизал грязные пальцы.

Я мыкался по всему складу, не зная, что предпринять: по-
сле всех злоключений подойти к начальству было неудобно,
ни денег, ни еды с собой не было. Илгар завел Газель и уехал
домой, а Намуш достал откуда-то мангал и дров, и занялся
шашлыком.

Короче, вскоре приехал грузовик с огурцами, и нам с За-
киром пришлось разгружать его вдвоем, подавал он, а я но-
сил: Намик не пожелал не только помочь, но и даже сходить
до Володи, а нас не пустил. Мол, нечего время терять. Вова
вернулся через полчаса, начались пререкания, в итоге я за-
лез в кузов подавать. Да только и тут мне не повезло, короб-
ки какой-то умник установил плотно только с края, а даль-
ше, можно сказать, набросал, как попало, так, что вскоре они
обвалились, и огурцы рассыпались.

–Ты косой что ли? – крикнул Вова
–Да я-то откуда знал, что их так неудобно сложили?
–Смотреть надо.
И так далее. А я еще и голодный.
Разгрузили машину, я даже спрятал в карман один хоро-

ший свежий огурец, чтобы потом в кузове газели его съесть
с Вовой напополам. Начали собирать с Намиком «дозавоз»:



 
 
 

это когда кому-то на точке товара не хватает в течение дня.
Вернулся Илгар, да еще с женой, да еще злющий, как черт,
и ну кричать на всех по любому поводу. Подменив брата,
он сел за стол заполнять накладные; из-за слабого зрения он
страшно щурился и перегибался через стол, чтоб увидеть от-
метку на весах. Нет бы взять электронные весы, там все сра-
зу ясно, нет, он мучился и срывал злость на нас. Потом в ма-
шине я сломал огурец пополам и половину предложил Вове,
но тот отказался. Я, еще пока выгружали товар, заметил, что
грузчик немного «поддал».

–Много пьешь?
–Порядочно.
–Ежедневно?
–Наверно, да. У меня времени нет ни на что больше.
–В смысле?
–Никуда не хожу.
–Почему?
–Каждый день работа.
–Без выходных что ли?
–Ну да.
–Черт… а как же отдых?
–Забудь про отдых, ты что. У меня за последние три ме-

сяца ни одного выходного не было.
–А сколько ты работаешь уже?
–Четвертый, считай, год.
Я задумался, стоит ли работать тут вообще, и решил при-



 
 
 

мерно так: в конце концов, можно подыскать и другое ме-
сто, но пока придется держаться за это, раз, говорят, каждый
день оплата.

Отвезли дозавоз и вернулись на базу. Основная работа по-
ка закончилась, так что Намик (теперь я про себя называл
младшего брата так, как его называли все остальные) свозил
нас с Закиром на какую-то дачу, и заставил грузить цемент,
15 мешков.

Потом разбирали картонные коробки, сложили в кипу и
перевязали веревкой – на макулатуру. Илгар дал мне две
алюминиевые фляги и ведро и велел сходить за водой, не
объяснив, где колодец. Колодец еле нашелся; вода в нем ока-
залась цветущей, что ли, совсем не хотелось такую набирать.
Я вернулся на склад и сказал Илгару:

–Слушай, вода там гнилая, не стоит, может. Вон ведь у вас
кран есть.

–Ты чего? Тебе сказано, набрать воды, набери. Где фляги?
–Там оставил, у колодца.
–Да ты что, совсем …?
А чем все кончилось? Вода ему не понравилась. Хотел я

со злости все тут и вылить, прямо во дворе, в лужу, но Илгар
велел отнести все назад, мол, тут пакостить нельзя.

Вечером полагалось проехать по всем точкам, взять заяв-
ки на завтра, взять «гниль», а две «уличные», то есть те, что
под открытым небом, забрать полностью. К тому времени
я ужасно устал и хотел есть. Настроение оставляло желать



 
 
 

лучшего.
Девчонки продавщицы, в том числе и Мартышка, которую

я невзлюбил еще на рынке, приехали на второй, барахлящей,
Газели, некоторых даже разместили в кузове. На базе, пока
мы с Вовой и Илгаром собирали им товар на завтра, эти де-
ревенские дурочки вели себя хуже некуда. Орали, хихика-
ли, путались и путали нас и Илгара, который снова занимал-
ся подсчетами. Один деревянный ящик со сливами (мягкие
и дорогие товары типа слив абрикосов хурмы и персиков,
держали либо в плоских деревянных ящиках, очень, кстати,
тяжелых, либо в пенопластовых кассетах) уже взвешенный,
сломался у меня в руках.

Вот так, а это только первый рабочий день. Освободился
я в девять вечера и получил свои деньги, совсем пустяки по
нашим временам.

С тех пор я работал у братьев. Не сказать, что мне там нра-
вилось. Само собой на ум приходит вот что: это было худшее
место, где мне доводилось работать в жизни. Сам процесс
был тяжелым и унизительным, и гораздо хуже – отношение
ко мне начальства. Намик отличался большей трусостью и
подлостью, а Илгар – злостью. Накричать на меня по поводу
и без такового могли, впрочем, оба.

То, что в первый день мне удалось уйти в девять – редкая,
и, в своем роде, единственная удача. Поскольку назавтра мы
задержались до одиннадцати, и так три раза подряд. Я силь-
но недосыпал и ходил осовелый, почти не соображая, чуть не



 
 
 

падал, так как вставал около пяти утра. Наконец, на пятый
день к вечеру прибыл Камаз, который мы втроем разгружа-
ли до двух часов ночи. Под конец у меня начались галлюци-
нации: в глазах потемнело, и заплясали чертики. Я присел
на поддон и чуть не отключился, когда Намуш, хрустя гру-
шей, объявил: не расслабляемся, начинаем собирать точки
на завтра.

–Да ты что, у меня сил встать-то нет.
–Устал что ли? Давай-давай, не тяни. Раньше закончим –

раньше уйдем.
Пытка закончилась в четыре, и я уж думал, завтра раз-

решат отдохнуть, но нет, Илгар сказал, завтра как штык в
шесть – на работу. Он предложил довезти меня до дому, и я,
не подумав, согласился, а велосипед остался на складе. Дома
я перекусил, посидел немного и пошел на Базу, даже полча-
сика не вздремнул.

Наутро братья, сами с не выспавшиеся, обращались с на-
ми, как черти с грешниками, и, кажется, еле удерживались от
рукоприкладства. На бледную, перекошенную физиономию
Илгара и взглянуть-то было страшно. Даже Вова, который,
кажется, никогда не унывал, выглядел, словно его побили.
День тянулся и тянулся, одно задание сменялось другим, я
почти перестал соображать, но вечером нас ждал сюрприз –
еще один Камаз. На этот раз он приехал раньше и был нагру-
жен только на две трети, так что к двум ночи я смог вернуть-
ся домой. Растянулся на кровати и прямо в рабочей форме



 
 
 

проспал до пяти тридцати.
Когда Володя пошел до дома, перекусить, меня подозвал

Намик и спросил, хочу ли я отдохнуть. Конечно, я хочу от-
дохнуть. Ну, тогда на сегодня ты свободен, завтра приедешь
с утра, не опаздывай. А деньги за полдня? Ну, за полдня мы
не платим, что ты. Вот так номер, этот нюанс мы не обгова-
ривали. Но после всех моих неудач и промахов я чувство-
вал себя настолько виноватым перед азербайджанцами, что
предпочел не спорить – себе же дороже обойдется. Тем бо-
лее, и энергии не было. Вернулся домой, постирался, плотно
поел и рано лег спать.

На седьмой или восьмой день к нам присоединился Ти-
мур, молодой родственник братьев. По идее, он должен был
помогать нам, но на самом деле мешался, хамил и пытался
распоряжаться, чем только портил дело.

Илгар, Намик и Тимур – все трое были «игровыми»,
страшно подумать, сколько они просаживали за день в авто-
матах. В то время «однорукие бандиты» стояли на каждом
углу, это позже их запретили. Куда ни приедем – мы выгру-
жаемся, азеры играют.

Дни мои теперь проходили удручающе однообразно: ви-
дит бог, кроме работы и короткого сна жизни у меня не было.
Нормально кушал я только дома. На обед негласно разреша-
лось брать подпорченные фрукты, не спрашивая: так посту-
пали мои напарники, особенно Закир. Но я не пользовался
этой возможностью. Так что постоянно работал полуголод-



 
 
 

ный. Похудел, хотя и не слишком, физически ослаб, правда,
появилась тупая выносливость. Но ведь человек – не скот!
Сдал я и в плане внимательности: вечно считал ворон, заго-
варивался и так далее.
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