


 
 
 

Сергей  Протасов
Обязательно должна быть

надежда. Следователь
Токарев. История вторая

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29178656
ISBN 9785449031044

 

Аннотация
Вторая история о  следователе Токареве отправляет нас

в  2006  г. Город захлестнула волна дерзких убийств. События,
как смерч, оставляя трупы и сломанные судьбы, втягивают своих
жертв. За что они пострадали? Случайны ли роковые совпадения?
Слепая жажда денег сводит наивного Романа Свекольникова
с  уголовником Комедией, в  дело вмешивается странный отец
Романа. С  каждой следующей страницей события летят все
стремительнее. Убийства обязательно будут раскрыты, оставив
горечь утрат и надежду на прощение.
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Глава первая

Эдуард Свекольников
 

1

До дома оставалось не более двадцати минут пути, когда
Свекольников заметил знакомого пожилого мужчину впе-
реди, пытающегося прикурить на резком, морозном ветру.
«Странно, – подумал Эдуард. – Что он тут делает в темно-
те? Почему курит?» Тем временем старик, старясь втянуть
слабое пламя зажигалки, весь свернулся внутрь, захлопнул
створки пальто, как огромный двустворчатый моллюск.

–  Здравия желаю, Владилен Феликсович, товарищ быв-
ший полковник, – весело окликнул человека Эдик, остано-
вившись в полуметре за его спиной.

Моллюск вздрогнул, но не повернулся.
– Как же вам не стыдно-то? – не унимался на свою голо-

ву молодой человек. – Сигареты курите, по улицам ходите,
а представляетесь слабым инвалидом. А ну-ка, кру-у-гом!

Фонари тускло освещали улицу сквозь плотный снег. За-
вернутая в пальто фигура выдала густое облако дымного па-
ра и медленно повернулась. В лицо Эдика вцепились два ко-
лючих, маленьких, глубоко посаженных, глаза, подчеркну-



 
 
 

тых кривой неприятной улыбкой. Человек пристально раз-
глядывал юношу, веселые искорки раскатывались в его зрач-
ках.

– Так ведь я это… того… – настороженно прошамкал он. –
За пирамидоном только вышел – и сразу назад. А что, нель-
зя? Почему же?

– Конечно, нельзя, – Эдик понял, что обознался, но не был
уверен. – Вы живете-то, допустим, где? Как вы сюда, добра-
лись? Это вы вообще?

– Само собой, я. Кто же еще? Я и есть, собственной персо-
ной, у меня лично никаких сомнений нет и быть не может, –
незнакомец тягучим голосом, как сладкой патокой, склеивал
Эдика, не сводя острого взгляда. – Был бы не я, сразу бы так
и сказал – мол, не я это, дорогой прохожий, не знаю вашего
имени-отчества, обозналися вы. А так зачем же? А что?

– Ну, вы же не Бабин? Не Владилен Феликсович?
– Кто, я? Это как посмотреть…
– Извините, я вас, кажется, перепутал, – признал наконец

Свекольников ошибку. – С одним старым полковником. Вы
действительно очень на него похожи, почти как брат-близ-
нец, только чуть моложе, по-моему. Извините еще раз, я то-
роплюсь очень, да и замерз. Пора мне.

– Стой! – незнакомец крепко схватил Эдика за рукав и вы-
ронил сигарету.  – Подожди, сынок, не  убегай. Ты сказал
«близнец». Это же крайне важно! Брат! Нашелся? Не может
быть! Вот так вот, ни с того ни с сего! Где он? Кто он? Как



 
 
 

его найти? Ты не понимаешь, это… – Он мелко затрясся,
не в силах сдержать волнения. Его ноги подкосились и он
повис, уцепившись одной рукой за Эдика, а другую прило-
жив к сердцу.

– Да что ж это такое-то?! – почти прокричал молодой муж-
чина. – Держитесь давайте! Этого мне еще не хватало. Тут
кафе совсем рядом, пойдем. Надо вызвать скорую!

– Не надо скорую, – хрипел похожий на полковника муж-
чина, закатив глаза, но не ослабляя хватки, – не надо! Мне
уже лучше, лучше, сейчас пройдет. Это сердце.

Еле передвигавшего ногами незнакомца Свекольников,
под неодобрительным взглядом официантки, затащил в ка-
фе и бросил на свободный стул. Эдуард заказал себе кофе,
а ему воды. Тот отогрелся, стянул с лысой головы вязаную
черную шапочку, провел ею по лицу, проморгался и мелко
затараторил:

– Такая радостная новость, вот сердце-то и екнуло. Я ис-
кал его всю жизнь и благодаря вам, кажется, нашел. Запом-
ните эту дату, юноша, – 1 февраля 2006 года от Рождества
Христова. Такая радость! Боже ты мой, уже и не чаял. Как за-
мечательно, что мы встретились. Вот так вот, случайно. По-
чти как в песне: «В тревоге мирской суеты, – неожиданно
пропел он. – Тебя я увидел, но тайна твои покрывала черты».
Кто ты, таинственный незнакомец?

– Я-то понятно кто, а вас как прикажете…
– Мне без газа. Сейчас, конечно, больше подошел бы ко-



 
 
 

ньячек!  – неожиданно, слабым еще голосом объявил дед,
скосив глаза на поданную для него воду. Брови Свекольни-
кова взлетели. – За встречу полагается. Или лучше водоч-
ки. Теоретически. Но, как говорится, пьянству бой. Так вот.
Провидение мне вас послало, молодой человек. Других объ-
яснений не нахожу. Только сегодня вещий сон видел. Вооб-
разите: мороз под сорок, я бью в рельс, а рельс раскалывает-
ся, как ледяная скульптура, и осколки начинают таять. Это
зимой-то! Просыпаюсь, думаю, как говорится, глядя в пото-
лок остановившимся взглядом: «Что бы это могло значить?
То ли дорога дальняя и казенный дом, то ли денежный пере-
вод, известие или что еще». А?

– Не знаю. Я не разбираюсь в толкованиях. Вам сонник
купить надо.

– Да чего тут разбираться? – голос деда постепенно напол-
нялся силой. – Пойми же ты, я искал брата всю жизнь. Что
смотришь? Ясно тебе это или нет?

Пораженный напором, Эдуард кивнул, разглядывая ши-
рокий лоб, хищный крючковатый нос, ввалившийся рот,
тонкие губы и глубокие носогубные складки нового знако-
мого.

– Ничего не знал о нем почти с рождения, знал только, что
у меня есть где-то старший брат. Должен быть. Мы действи-
тельно очень похожи, так мамочка говорила. Всё как в ин-
дийском кино, – усмехнулся младший, видимо поймав вдох-
новение. – Разлученные цыганами дети. У одного – блестя-



 
 
 

щая карьера и богатое наследство, а у другого (я про себя) –
бродяжничество, детский дом, украденная булка хлеба, суд,
колония общего режима – всё как у Жана Вальжана, – он
показал расплывшиеся татуировки на пальцах левой руки. –
Видал? Потом карьера ученого, орден Ленина, закрытый ин-
ститут, Академия наук, дача с видом на озеро в Солнечно-
горском районе. Было-было, не ерзай, парень, не мороси. По-
том обратно наступила черная полоса. Загранкомандировка
в Америку, неудачная попытка вербовки, погоня. В Москве
разбираться не любят, отняли и орден, и дачу, и квартиру
на Тверской-Ямской. Не могу тебе всего рассказать, сам по-
нимаешь, ядерная физика  – штука секретная. Зачем тебе
проблемы? – Он глубоко вздохнул, шумно выдохнул и од-
ним махом забросил в себя воду из стакана. – Ладно, это де-
ла прошлые. Расскажи мне, что у брата. Как думаешь, обра-
дуется он мне?

–  Обрадуется, конечно,  – неуверенно подтвердил Эду-
ард. – Куда ж он денется-то? Обязан обрадоваться. Он же
одинокий. Ни друзей, ни родственников, еле ползает, нужда-
ется в уходе. Я сам-то социальный служащий, помогаю ему
дважды в неделю. Магазин там, лекарства, все такое, соглас-
но перечню…

– Чаевые всякие?
– Вообще-то нам запрещено…
– А где он живет?
«Я не должен этого говорить, – сообразил Эдик. – Вот сей-



 
 
 

час встану и уйду, скажу, что позвонить нужно, что сразу
вернусь, а сам уйду – и все».

– В центре. У него большая квартира, – услышал он свой
голос.

– Ого! И живет один?
– Один, я же объясняю. Он бывший полковник ядерных

войск вроде.
– Ядерщик, значит. Видишь, это у нас на  генетическом

уровне,  – обрадовался неожиданному доказательству ста-
рик. – Он ядерщик, и я ядерщик. Бывает же совпадение!

– Действительно, надо же – сразу два ядерщика… – Эду-
ард словно принял сыворотку правды и не владел собой. Во-
преки здравому смыслу молол все что ни попадя, стараясь
зачем-то еще и понравиться жутковатому собеседнику: – Так
вот, детей у них вроде не было, ядерная радиация, навер-
ное, поспособствовала, точно не знаю. Жена умерла пару лет
назад от старости, вследствие естественных причин. Родите-
ли, ясное дело, в могиле давно, непонятно где. Братья-сест-
ры, тетки-дядьки, если и были, то покоятся тоже. О других
родственниках ничего не известно, наверное, тоже дуба да-
ли по месту проживания. Сплошной погост, куда ни кинешь
глазом, получается.

– Ух ты, сильно! Тогда действительно обрадуется. Слу-
шай, как тебя зовут-то все-таки?

– Эдуард.
– Надо же, и меня Эдуард. Слушай, тезка, ты дай мне его



 
 
 

адрес, но ничего ему не говори. Хорошо? Я сам его навещу.
Такая радость – брат нашелся. Бывает же везение! Согласен?
Не скажешь ему?

– Не скажу. Он живет на Кирова, дом 14, квартира 25.
Только вы смотрите, аккуратнее, он слабый очень, может
не  пережить радости. У  нас случай был курьезный, еще
до меня, лет пять назад. Сейчас будете смеяться, – уверенно
предположил Свекольников и сам пакостно хихикнул. – Од-
на сотрудница – она уже не работает, конечно, – пошла в ма-
газин, что ли, или в аптеку, возвращается, а бабуля, за кото-
рой она ухаживала, ласты склеила ни с того ни с сего. Лежит
в полный рост на кровати, мертвая.

– Действительно, очень смешно.
– Что вы! Сотрудница, само собой, вызвала скорую и ми-

лицию, все как положено. Так первая и попала под подозре-
ние. Наручники на нее надели – и в КПЗ. Представляете? Ни
за что! Чуть не посадили.

– Это они могут.
– Ага. Предъявили обвинение, что, мол, нарочно довела

пожилую женщину до смерти, чтоб квартирой завладеть.
– Невероятно!
– Да, не то слово! Ведь никаких завещаний и дарствен-

ных-то на нашу работницу оформлено не было. Как завладе-
ешь-то? Еле-еле вырвалась она от них. Начальство характе-
ристики положительные писало, к следователю ходило. Сла-
ва богу, нашлась другая женщина, на  которую покойница



 
 
 

составила договор пожизненной ренты, но  там все чисто.
В итоге обвинение сняли, сотрудницу отпустили. Говорят,
она под краской поседела сразу вся и затем резко уволилась.
Теперь, я слышал, она в риелторы подалась. Так вот, что са-
мое интересное-то…

–  Да, бывает-бывает. Ладно, Эдуард, погоди со  своими
случаями, пора мне. Ты вот что – когда к брату моему, вновь
обретенному, собираешься?

–  Завтра четверг? Завтра должен идти, а  так обычно
по вторникам и четвергам. Он специально продукты и ле-
карства рассчитывает под мой приход и все такое.

– Понятно, – родственник упруго поднялся. – Давай, как
договорились – молчок. Пошел я. Будь здоров, тезка, держи
оборону.

Усилившийся снег, подхваченный ветром, косо заштри-
ховал темный окружающий мир. Свекольников вышел из ка-
фе, надвинул поглубже мохнатую шапку-ушанку, подтянул
толстый шарф и  задумчиво продолжил прерванный путь,
продавливая по свежему снегу отпечатки больших ботинок
как неоспоримый факт своего существования на белом све-
те.

2

С той стороны замутненного конденсатом зеркала смот-
рели тусклые, пустые глаза, еле заметные на размазанном,



 
 
 

несимпатичном спросонья лице молодого мужчины, разбу-
женного несколько минут назад. Эдик медленно повернул-
ся анфас влево, придирчиво рассмотрел себя, потом анфас
вправо. Изобразил предельно широкую зубастую улыбку.
Капля, стекающая по стеклу, прошла через отражение гла-
за  – показалось, что зазеркальный двойник, как злобный
клоун, фальшиво плачет. Словно некто знакомый из другого
мира, спрятавший физиономию под ощерившейся маской,
от  скуки считывал мысли Эдика, стараясь угадать то, что
будет дальше, и, угадав, глумливо ухмылялся, мол: «Жаль
мне тебя, парень, до слез. Посмотри, я плачу. Пропадешь ни
за  грош. Ну так туда тебе и дорога». Маска в  зеркале как
будто подмигнула, и Свекольников оторопел.

– Эдуард! – услышал он голос матери из-за двери ванной
комнаты. – Оладьи же остывают.

Молодой человек вздрогнул, мотнул головой, отгоняя на-
важдение.

– Иду, минуту, – громко ответил он и, опустив лицо в ла-
дони, полные ледяной воды, совсем тихо добавил: – Ничего,
скоро все будет по-другому. Главное – терпение.

Последние его слова не  расслышал даже тот, в  зерка-
ле. Они, превратившись в бульканье, пузырьками укатились
в канализацию.

Эдуард бережно вытерся теплым уютным полотенцем
и снова уставился на свое отражение. Теперь зеркало показа-
ло надменного, жестокого диктатора. Правильный овал ли-



 
 
 

ца, прямой короткий нос, средних размеров серые, прозрач-
ные глаза с точками черных зрачков, редкие светлые волосы.
Надменность лицу придала намеренно выдвинутая нижняя
челюсть. «Как Муссолини», – мелькнуло в голове. Таким он
себе нравился больше.

Каждое утро мама готовила Эдуарду кофе, а к нему ола-
дьи, тосты или сырники. Она нарочно просыпалась на час
раньше, чтобы сын смог отправиться на работу сытым и ухо-
женным. После расставания с мужем вся ее нерастраченная
нежность, словно обильный водопад, устремилась на двадца-
типятилетнего ребенка. Сын растворялся в этой нежности,
как в серной кислоте, теряя индивидуальность, но набираясь
при этом какой-то неизвестно откуда взявшейся важности
и резкости.

– Со сметаной? – капризно оглядел стол переросток.
– А ты хотел со сгущенкой? – встревожилась Анна Вени-

аминовна. – Или с джемом?
–  Да ничего я не  хотел. Не  суетись, мам. Пусть будут

со сметаной. Без разницы! Так спросил.
– Что у тебя на работе сегодня? – мать внимательно вгля-

дывалась в беспокойные глаза сына. – Какие планы?
– Сегодня работа в полях. Обхожу своих пеньков, – брезг-

ливо ответил Эдик. – Так воняет от них, не поверишь, – он
поморщился. – Терпеть не могу.

– Скоро три года будет, как ты работаешь, и еще не при-
вык? Ты делаешь большое, благородное, если угодно, хри-



 
 
 

стианское дело – помогаешь слабым и немощным людям. Са-
мое главное…

– Что денег нет, – иронично продолжил сын, склонный
к пространным монологам. Лицо его исказила сложная гри-
маса, составленная из отвращения к самому себе и злорад-
ства, мол, я так и  знал, что у меня никогда ничего не по-
лучится. – Работаешь за гроши. Если бы платили за эту ра-
боту нормально… Кофе добавь мне, пожалуйста. Ходишь
к ним, смотришь за ними, продукты носишь. Слушаешь их
бесконечные жалобы и рассказы о лекарствах, врачах, поли-
клиниках, болезнях. Одной отчетности мегатонны. А толку?
У некоторых пенсии выше, чем я получаю зарплату. Пред-
ставляешь? Есть полковник один бывший, круглый сирота,
как я думал до вчерашнего вечера; служил, говорит, снача-
ла на Дальнем Востоке, потом в нашем городе, пенсия почти
сорок тысяч. Сорок! Понимаешь? Где справедливость? Жи-
вет один в огромной квартире. Потолки метров пять или вы-
ше. И всю свою пенсию тратит на какие-то книги или другую
ерунду. И еще жалуется, мол, не хватает ему средств. Захла-
мил все, паркет вздулся, не моется…

– У него родственники появились?
–  Да, именно что появились. Словно ворон ударился

о тротуар и обратился в родного брата полковника. Вспыш-
ка, дым и… – Эдуард сделал голос объемным и низким: –
«Здравствуйте, я посланник потустороннего мира, прибыл
с миссией добра!» Весьма неприятный господин.



 
 
 

– Так это же замечательно – брат все-таки.
– Да-да. Тихий ужас. Стоило устраиваться на эту идиот-

скую госслужбу за  такие деньги? Конкурс еще надо было
проходить, антикоррупционное собеседование, помнишь?
За оклад в пять тысяч в месяц. Цирк! Зачем ты меня туда за-
сунула, для чего такие страдания? Когда они ориентировоч-
но воздадутся мне сторицей? Кстати, состав и объем «стори-
цы» этой хотелось бы представлять.

Анна Вениаминовна грустно смотрела на  сына, набива-
ющего рот оладьями, и пыталась придумать ответ. Она от-
вернулась к окну. Светало. Крупные, медленные хлопья сне-
га высвечивались в желтых лучах уличного фонаря. «Ветер
за  ночь прекратился,  – подумала она.  – Сил нет смотреть
на этот снег, валит и валит бесконечно. Скорее бы весна».
Женщина зябко поежилась.

– Ты никогда не будешь чувствовать себя счастливым, ес-
ли не научишься любить людей. Родных, друзей, коллег, под-
опечных своих, случайных прохожих.

–  Любить?  – он захотел пакостно сострить, но  переду-
мал. – Интересно за что же?

–  Да-да, именно любить. Не  спорь. Людей обязательно
нужно любить. Прощать им их несовершенство, но всегда
уметь находить в них хорошее. Это такая глубокая внутрен-
няя работа. Во всех людях есть как хорошее, так и плохое.
И в тебе, и во мне, это нормально. Все вокруг без исключе-
ний, и ты, и я – все хотят любви, несмотря на все свои поро-



 
 
 

ки. Наверное, можно разглядеть в твоих подопечных много
чего интересного, трогательного и возвышенного, доброго,
в конце концов. Того, за что они станут тебе приятны, даже
вопреки своим недостаткам. У многих интересные судьбы,
перенесенные страдания, возможно, даже подвиги. А что?
Если ты станешь относиться к ним с нежностью и любовью
от чистого сердца, искренне ко всем, тебе самому станет лег-
че жить и работать. Появится новый высокий смысл служе-
ния людям, трудный ежедневный подвиг через любовь поз-
волит тебе иначе взглянуть на то, чем ты занимаешься. Чем
не  цель жизни? Пройдут озлобленность, зависть, постоян-
ное ощущение агрессивности мира вокруг. Все дело именно
в любви. Я уверена, что Бог обязательно воздаст тебе по за-
слугам, именно по заслугам, причем воздаяние придет отту-
да, откуда его и не ожидаешь.

– Бог – это любовь, ты хочешь сказать? – с легким сарказ-
мом продекламировал Эдуард. – Свежая теория.

– Да, Бог – это любовь, а любовь – это счастье. Всё про-
сто. Ты никогда не станешь счастливым, если не научишься
любить людей.

– И негодяев с подлецами?
– Возможно, даже и негодяев. И прощать, и любить, в том

числе свою любовь к этим людям любить, то есть и себя лю-
бить. И деньги тебя счастливым не сделают без любви.

– Мне бы миллионов десять в валюте, и я бы всех полю-
бил. Одно же другому не мешает? Честное слово! Постро-



 
 
 

ил бы вокруг себя стену метров двадцать с колючей прово-
локой под напряжением и любил бы на безопасном рассто-
янии. Чтобы кто-нибудь из тех, кого я люблю, не подкрал-
ся сзади с дубиной или не стянул то, что я плохо положил.
Деньги – вот фундамент любой любви и основа счастья в его
наличном выражении. Чем больше денег, тем больше люб-
ви, такова сегодня главная парадигма всего вокруг. И никто
меня не переубедит.

– А жаль. Чего ты все о деньгах? Разве нам с тобой не хва-
тает? Я достаточно зарабатываю, чтобы ты имел возмож-
ность делать карьеру, расти, формировать себя.

–  Нет, мама, послушай. Только состоятельный человек
может быть великодушным и щедрым, – сын положил вил-
ку и снисходительно посмотрел на мать. – Если мне не хва-
тает на еду, я буду занят исключительно добыванием себе
пропитания, если негде жить – жилья. Все это приобретается
с помощью денег, а денег, как известно, на всех не хватает.
То есть их нужно, фигурально выражаясь, отобрать у дру-
гих, в том числе отобрать и карьеру, и возможности. Жела-
ющих-то много. Тут уж не до любви, когда постоянная борь-
ба. Кому я могу помочь? Никому. Другое дело, когда я уже
богат! – Он, как сытый кот, зажмурился от удовольствия. –
Сразу масса возможностей помогать людям. Мне никогда
не будет жалко отдать лишнее нуждающимся. Убедительно?
Нельзя просить голодного поделиться хлебом с чужим че-
ловеком. Вернее, просить-то можно, но  бессмысленно, он



 
 
 

не поделится, такова практика. Так что дайте мне сначала
деньги, побольше, чтоб хватило, а потом требуйте любовь.
Наоборот не бывает, – он откинулся на спинку стула, озарив
пространство вокруг довольной улыбкой умственного пре-
восходства.

Мать не нашлась, что ответить. Ничего из того, что она
скажет, не  убедит и  не  успокоит его. Очень жаль, не  глу-
пый же парень. Один и тот же разговор в разных вариациях
повторялся регулярно и безрезультатно. Она смотрела в пу-
стые глаза сына, не вникая, следила за его артикуляцией.

– Мам, ты меня слушаешь?
– Конечно.
– Я говорю, сорок тысяч! А толку? Помнишь Пашу из мо-

его класса? Круглый весь такой. Вот устроился чувак! Пред-
ставляешь? Отслужил в армии, помыкался и поступил в ми-
лицию, в ППС, и уже купил белую «бэху трешку» с  авто-
матом. За два с небольшим года службы, причем без выс-
шего образования. Заметь, новую! Женился, ребенок у него,
живет в свое удовольствие, девочек приглашает на съемную
квартиру. Говорит, через пару лет будет и дача. Всего два-
дцать пять парню, а так высоко поднялся. Вот кто счастли-
вый! Везет же!

– Там теперь хорошо платить стали? – рассеянно уточнила
Анна Вениаминовна.

– «Платить», – высокомерно передразнил мать Эдуард. –
Хачей трясет на рынке, они и платят хорошо. Они с коллега-



 
 
 

ми обложили рынок около «Авроры», где строительные ма-
териалы и продукты. А чего? Работа непыльная, ксива есть,
при оружии и с дубиной. Еще у него есть проекты. Власть –
это сила! Ксива всегда прокормит, – его глаза блеснули алч-
ным огнем недавно обретенной мудрости. – Заметь, никако-
го образования не нужно, а мужик при деньгах. Младший
сержант уже, нормально устроился! Отлично даже!

– Нормально? – печально переспросила Анна Вениами-
новна. – Людей грабить – это, по-твоему, нормально?

– Каких людей, это же черные! – искренне изумился сын
маминой наивности. – Жируют на нашей земле, так пусть
и платят. А не нравится – никто их сюда не звал и не держит
тут. Родина их всех ждет домой. Пусть мотают обратно в го-
ры, в аулы и там строят счастливую жизнь по собственным
правилам.

Он отодвинул тарелку, поднялся и поцеловал мать в щеку.
– Ладно, извини, мамочка. Вечером обязательно догово-

рим, тема интересная. Пора мне на работу, сегодня еще три
или четыре адреса. Пойду любить этих списанных, но не ути-
лизированных людей.

– Ты папе звонил? Ему в воскресенье пятьдесят.
– Он сам звонил, приглашал в гости, но я не хочу ехать, –

на  лице сына отразилась внутренняя борьба любопытства
с преданностью. – После всего, что он сделал.

– А ты съезди все-таки. Сейчас он как будто не пьет.
– Я подумаю. Да, кстати, у нас сегодня после работы ме-



 
 
 

роприятие, день рождения сотрудницы, так что я задержусь.
Ты не волнуйся. Спасибо за завтрак и хорошего тебя дня.

Когда захлопнулась входная дверь, Анна Вениаминовна
тяжело вздохнула и медленно подошла к окну. Высокий, ко-
ренастый Эдик, перехваченный ремнем портфеля через ту-
ловище, бодро удалялся в сторону проспекта по расчищен-
ной от снега дорожке. По традиции на углу он развернулся
на сто восемьдесят градусов и помахал маме рукой. Что в его
голове? Когда Эдик был маленьким, мать практически все-
гда знала, чем живет ее сын, что давало ощущение спокой-
ствия и уверенности. Теперь все поменялось.

Она помахала сыну в  ответ и  подумала: «Каждый про-
житый день – как песчинка, падающая из верхней емкости
песочных часов в  нижнюю. Смотришь, как она пролетает
и  шлепается на  горку других песчинок  – прожитых ранее
и давно забытых дней, и не можешь угадать, сколько же их
там сверху еще осталось, Бог даст – много, а иногда наде-
ешься, что эта была последней».

Робкое, восприимчивое материнское сердце замирало
в ожидании чего-то плохого, надвигающегося на ее сына. Че-
го-то, что нельзя не заметить и невозможно отвести, когда
остается только закрыть глаза, молиться, надеяться и ожи-
дать каждый миг последнего удара. Как человек, стоящий
на пути цунами, огромной волны весом в миллионы тонн,
понимает неизбежность страшной гибели через несколько
секунд.



 
 
 

Резким движением женщина задернула штору и пошла со-
бираться на работу.

3

Семь остановок на трамвае, десять минут пешком – и Эду-
ард Романович Свекольников с букетом роз, заботливо упа-
кованных в несколько слоев оберточной бумаги, уже откры-
вал дверь кабинета, отмеченную табличкой «Отдел социаль-
ного обеспечения», на втором этаже районной управы.

Его стол, один из  пяти находившихся в  комнате, отли-
чался от других идеальным порядком. Старенький монитор,
клавиатура с мышью, телефон, ежедневник, стакан с авто-
ручками  – это все, что располагалось на  его поверхности.
Бесчисленные бумаги, с  которыми приходилось работать,
хранились разобранными в пронумерованных и подписан-
ных папках в столе и на подоконнике. Свекольников любит
порядок на рабочем месте и в делах.

Он набрал воды в трехлитровую банку, служившую рабо-
чей вазой, развернул и подрезал цветы, опустил их в воду
и установил банку на столе Маши.

Темно-бордовые, почти черные розы с  блестящими вы-
пуклыми каплями воды выглядели неестественно живыми
и  свежими среди офисного мертвого пространства, окру-
женного бесконечной белой, завывающей от натуги и холо-
да зимой. Он наклонился, разглядывая прожилки лепестков,



 
 
 

и уловил тонкий сладкий запах, источаемый нежными буто-
нами. Она придет и удивится цветам, не  зная еще, кто их
принес. Будет думать, забавно крутить головой и не догада-
ется. Конечно, догадается! Эдуард улыбнулся, воображая ее
растерянный вид и благодарную улыбку, когда она поймет,
чьих это рук дело.

Он всегда приходил на работу раньше всех, грел чайник
и готовил себе кофе. Усаживался, не спеша вынимал доку-
менты и принимался составлять в ежедневнике план своей
работы на день. Пятнадцать-двадцать минут полной тиши-
ны и одиночества были самым любимым его временем. Эдик
успевал настроиться, ощутить важность своей персоны и да-
же немножко помечтать.

«Съезди все-таки…»  – крутилась в  голове странная
просьба матери. Он достал из нижнего ящика стола старую
общую тетрадь, раскрыл на середине и взял цветную фото-
графию. На ней таращился маленький симпатичный маль-
чик с пластмассовым пистолетиком в руке, сидящий на коле-
нях отца. Отец застыл с чайной ложкой, поднесенной к плот-
но сжатому рту смешного малыша. Они оба улыбались, ду-
рачились, заметив, что их снимают. Эдуард с минуту внима-
тельно рассматривал фото, близко поднеся к глазам и вгля-
дываясь в  каждую его деталь. Он точно помнил, как был
счастлив тогда. Сейчас то давнишнее, но навсегда сохранен-
ное в душе счастье казалось ему невыразимо огромным и яр-
ким, наполнявшим его тело до последней клеточки, заливав-



 
 
 

шим каждый день детства. Теплота, забота, ощущение люб-
ви и безопасности, распространявшиеся на все бесконечное
будущее. Жаль, что ничего этого сейчас нет и, скорее все-
го, уже никогда не будет. Никогда? Подкатили слезы, горло
сдавил спазм, стало трудно дышать. За прошедшие с момен-
та ухода отца одиннадцать лет он так и не смог привыкнуть
к его постоянному отсутствию. Виделись они потом всего ра-
за два или три, да и то вскользь. Почти не говорили. Эдуард
не мог простить предательства, еще тогда подробно и мно-
гократно объясненного матерью. Не  имеющее границ ува-
жение, даже обожествление отца, словно повинуясь тумбле-
ру переключателя в голове четырнадцатилетнего подростка,
разом сменилось отвращением. Однако по мере взросления
ненависть естественным образом стала уступать место лю-
бопытству. Все хорошее, накопленное за время совместной
жизни и однажды вытесненное, постепенно возвращалось.

Один их разговор, один из последних и тогда не понятый,
но позднее осмысленный, часто всплывал в памяти, побуж-
дая к действию.

«Запомни, сынок, для того чтобы что-то получить и че-
го-то добиться, нужно всего лишь очень сильно захотеть,
а если уж захотел, то что-то делать. Хоть что-нибудь, но обя-
зательно делать, – отец держал сына за руку, но рассеянно
смотрел то ли в сторону, то ли вглубь себя. – Это правило
не знает исключений, поверь мне».

«Я очень-очень хочу!»



 
 
 

«Чего же?»
«Стать сильным, чтоб от  меня ребята в  школе отстали

и больше не лезли», – голос мальчика дрогнул от нахлынув-
ших обидных и унизительных воспоминаний.

«Ясно, – отец вздохнул. – И что ты делаешь, чтобы стать
сильным?»

«Ничего пока. А что я могу?»
«Ну, не знаю. Тренироваться, может быть, качаться, на-

бивать кулаки. Есть секции самбо, карате, бокса. Там учат
постоять за себя и мальчишек, и девчонок. В конце концов,
бегом можно заняться, тоже вариант».

«Надо подумать, – без энтузиазма протянул подросток. –
Хорошая мысль».

«Согласен, неплохая».
Они замолчали, разговор расклеился. Эдик и  сам знал,

что нужно тренироваться, но ленился. Он ждал от отца ка-
кого-то невероятного совета, который позволит избавиться
от назойливых одноклассников, не прикладывая особых уси-
лий. Догадывался, конечно, что такого способа нет, но все-
таки надеялся. «Легко ему говорить, – думал он. – Большой
и сильный мужик, бывший боксер, никто к нему не приста-
нет, да и нет среди взрослых таких глупых отношений, как
в школе».

«Ничего ты, сынок, не хочешь, – прервал паузу отец. В его
голосе слышалось обидное разочарование, от которого под-
ростка затрясло. – А жаль, в твоем возрасте все возможно,



 
 
 

были бы желание, силы и время. Сил и времени у тебя с из-
бытком, а вот желания…»

«Я хочу», – с вызовом возразил сын.
«Нет, не думаю. Если чего-то хочешь, но ничего для этого

не предпринимаешь три дня, значит, не хочешь».
«Именно три дня?»
«Ну, примерно, плюс-минус день. Так я для себя уста-

новил  – „Правило трех дней“. Главное  – признаться, что
на самом деле не хочешь, не тешить себя иллюзиями и ид-
ти дальше. Когда-нибудь ты поймешь, что из таких вот „хо-
чу, но не могу себя заставить“ и составляется путь неудач-
ника, всю жизнь ожидающего чуда и страдающего от зависти
к тем, кто делает и добивается. Завистливый человек нико-
гда не сможет простить окружающим своей несостоятельно-
сти. Правда, и здесь есть исключения».

«Какие?» – автоматически спросил подросток, потеряв-
ший интерес к очередным нравоучениям.

«Если ты замыслил что-то плохое, то лучше, чтобы у тебя
не хватило этого самого желания. Иногда лень полезна, как
ни странно. Вот только сможешь ли ты разобраться, что та-
кое хорошо и что такое плохо, прежде чем начнешь отсчет
своих трех дней на первый шаг?»

Сын аккуратно освободил свою ладонь.
«Ладно, пап, мне уроки нужно делать. Давай потом дого-

ворим?»
«Ничего не бывает потом, – задумчиво сказал зафилософ-



 
 
 

ствовавшийся отец, потом улыбнулся. – Конечно, делай уро-
ки, все будет хорошо».

                                               * * *

В начале десятого стали подтягиваться остальные трое со-
трудников, вернее сотрудниц, – дамы разного возраста, сре-
ди которых была симпатичная Маша Горлова, отмечающая
сегодня двадцать третий день рождения. «Ее я, пожалуй,
готов полюбить вместе со  всеми недостатками,  – подумал
Эдик, в который раз оглядев Машину тоненькую фигурку. –
Но этих?»

К десяти появилась и сама длинная, анорексичная началь-
ница, занимавшая большой стол у противоположной от вхо-
да стены. Она раздвинула горы бумаг, в том числе пожелтев-
ших и порядочно запылившихся, освободила на столе пята-
чок размером с тетрадный лист и выставила на него косме-
тические инструменты.

Так всегда начинался рабочий день отдела.
– Вероника Витальевна, я сегодня по графику на террито-

рии. У меня трое. Вернусь, думаю к четырем-пяти, – сооб-
щил Эдик начальнице. Он уже оделся и не торопясь уклады-
вал в портфель документы.

–  Хорошо, Эдуард Романович, если не  будете успевать,
обязательно позвоните, предупредите. Вы не забыли? Сего-
дня у Машеньки праздник. Она приглашает нас отметить это



 
 
 

событие в ресторане после работы. Да, Машуль?
– Я смотрю, у тебя новые сережки с бриллиантами и ко-

лечко, – вклинилась Ирина Анатольевна. – Жених подарил?
– Это подарок родителей, – четко ответила Маша. – Вер-

нее, отца. Нравится? Дать поносить?
–  Обойдемся! Не  жили богато и… сама понимаешь.

Не всем же.
– Я заказала столик на шесть в «Марселе», – Маша по-

вернулась к Свекольникову. – Приходите, Эдуард, и спасибо
за цветы, – она тепло ему улыбнулась. – Теперь вы не смо-
жете отказаться.

– Женихом можешь ты не быть, но на дне рождения быть
обязан, – громко продекламировала толстая Ирина, предвку-
шавшая выпивку за чужой счет. – Правда? – Все промолча-
ли. – Ну, а что?

Повисла неловкая пауза.
– Обязательно приду, – он скользнул взглядом по комна-

те, зацепившись на долю секунды за выразительные зеленые
Машины глаза. – Всем до вечера. Пока!

Никто не ответил.
– Хороший парень Эдик, спокойный, неглупый, аккурат-

ный, – произнесла из своего угла Ирина, когда за Эдиком за-
крылась дверь. – Хорошим мужем может стать.

– В тихом омуте, – откликнулась сидящая через стол муд-
рая Елена Сергеевна Петрушевич, самая старшая в отделе
сотрудница, и посмотрела вправо на Машу. – Все они хоро-



 
 
 

шие. Вот у меня, у племянницы, у ее дочери, второго мужа
сестры был случай на работе.

–  У  кого?  – начальница Вероника Витальевна отвела
от лица в разные стороны руки, в одной из которых было
зеркальце, а в другой какая-то кисточка.

– Да не важно, вы его не знаете, – продолжала усатая Пет-
рушевич. – Примечательная в своем роде история, доложу
я вам. Так вот. Пришел молодой парень на работу, а оказал-
ся мошенником. Я деталей точно не знаю, только он деньги
вроде украл или собирался, а с виду приличный такой, хотя
я его не видела.

– Да, бывает, – подтвердила Ирина и прошлась по каби-
нету, задевая по пути мебель широкими бедрами. – Сразу
и не поймешь. Но у меня глаз наметан и интуиция – будь
здоров, я всегда таких вижу. Я, может быть, великого обра-
зования не имею, но в жизненных науках – профессор пси-
хологии.

– Бред какой-то, – тихо пробурчала Маша.
– Машуль, а он тебе нравится? – тихо пробасила Ирина,

обнюхивая розы и настраиваясь на конфликт.
– Кто, Ирина Анатольевна? – раздраженно вскинула глаза

девушка.
– Ну кто… Эдик, конечно.
– А вам?
– Что мне?
– Вам нравится? Если нравится, вот и берите себе его. Ме-



 
 
 

зальянсы сейчас в тренде, – маленькая Маша твердо и с вы-
зовом посмотрела в глаза Ирины Анатольевны. – Вопросы
будут?

– Может быть, поработаем? – свернула беседу завершив-
шая утренний макияж начальница. – Дел полно, все разго-
воры вечером.

Женщины погрузились в работу, кабинет наполнился вза-
имной неприязнью и несмолкаемыми трелями телефонных
звонков.

4

Со школы Эдуард мечтал о работе в милиции. Он созна-
тельно поступил в юридический колледж, кое-как закончил
его, стремился в армию, но не прошел по медицинским па-
раметрам. Какие-то неощутимые шумы в сердце поставили
крест на его мечте. Из всех ребят в классе он единственный,
кто не бегал от службы, и, как назло, именно его и забрако-
вали. Обидный парадокс. То, что в течение нескольких лет
до краев заполняло его душу, мгновенно улетучилось, оста-
вив взамен пустоту, требующую скорейшего насыщения.

Не  сказать, что стремление в  силовые структуры опре-
делялось исключительно жаждой борьбы за справедливость
или желанием круглосуточно охранять мирный сон граждан
за символическую зарплату. Скорее, наоборот – он искал на-
дежный, необременительный способ обогащения, но и по-



 
 
 

мощь спящим гражданам не вызывала в нем отторжения.
Мечта рухнула, и Эдуард впал в уныние и глубокую де-

прессию. С  огромным трудом матери удалось пробудить
в нем интерес к жизни, предложить ему другой путь к той же
цели. Понимая, что сама цель ущербна, но  не  имея дру-
гого средства к  спасению, она принялась подыгрывать сы-
ну и  предложила альтернативный вариант. Он поступил
в местный политех на социологический факультет, через па-
ру лет перевелся на вечерний и устроился на работу в собес.
В дальнейшем он рассчитывал, зацепившись за госслужбу,
каким-то, пока ему неведомым, образом перебраться в про-
куратуру или куда-то еще, где работа заключается в контро-
ле и надзоре. Путь небыстрый, и деятельный мозг нашего ге-
роя, вооруженный отцовским «правилом трех дней», искал
любые возможности попутных заработков.

                                               * * *

В ожидании вечернего мероприятия, на котором ему, мо-
жет быть, представится возможность потанцевать с Машей,
Эдуард улыбался, с удовольствием рассматривая прохожих.
Предвкушение чего-то нового и приятного тонкой вибраци-
ей добавило радостную нотку его душе. Он шел к  своему
школьному товарищу. Именно в Юриной квартире сегодня
договорились собраться участники нехитрого, но обещаю-
щего вскоре быть исключительно выгодным предприятия.



 
 
 

Стрелка часов приближалась к десяти. Эдик, в позе па-
мятника Ленину на центральной площади, не отрывая паль-
ца от  кнопки звонка, заливал раздраженной трелью недра
квартиры своего приятеля, но тот не открывал уже несколько
минут. Волна злости постепенно вытеснила сладкое ожида-
ние. Он перестал звонить и сильно ударил кулаком в дверь.

– Открывай давай! – с обидой прокричал Свекольников
в замочную скважину. – Не откроешь – уйду!

Тишина. Эдик перестал звонить и на секунду замер, при-
слушиваясь и  преодолевая искушение плюнуть в  глазок,
чтоб этим поставить точку. Плевать передумал, а когда уже
развернулся уходить, дверь отворилась, и он увидел помятую
полуголую девушку, закрывавшую грудь свободной рукой.

– А, это ты, – щуря глаза, безразлично проговорила она
и опустила свободную руку. – Зачем шумишь? Проходи ту-
да, – она показала направо, а сама пошла в спальню. – Юра,
вставай, Эдуард пришел.

– Что? Кто? Что ему надо? Да пошел он… – услышал Све-
кольников по пути на кухню.

«Нормально договорились», – подумал он и включил чай-
ник.

Прислушиваясь к  возне в  спальне, Эдуард размышлял
о  внезапной проблеме, возникшей накануне. Из  головы
не выходили проницательные, блестящие, как клинок, глаза
Бабина-младшего, его странные манеры и неправдоподобная
история.



 
 
 

– Кать! – крикнул он. – Иди сюда!
В шелковом халате и тапочках с глазами и ушами кролика,

Катя прошла на кухню.
– Были вчера у деда?
– Да, – девушка доставала чашки и насыпала в них кофе. –

Будешь?
– Только без сахара, с молоком. И как прошла встреча?
– Нормально.
– Расскажешь?
– Сейчас, кофе сделаю. Юр, я наливаю! Или Пашу подо-

ждем? Не будем? – она выставила чашки на  стол, достала
из холодильника хлеб, колбасу и джем. – А чего рассказы-
вать? Позвонили в дверь, он открыл. Нормальный дедушка,
настоящий полковник, гостеприимный, даже не поинтересо-
вался, кто звонит. Я назвалась представителем риелторской
фирмы, Юра – адвокатом. Все культурно, спокойно. Зашли,
чуть чаю не попили. Сказали – так и так, у нас, то есть у фир-
мы, которую мы представляем, есть покупатель и предложе-
ние заключить с ним договор ренты пожизненного содержа-
ния на ну очень выгодных условиях. Всё как обговаривали.
Колбасу бери.

– Спасибо. Во сколько приходили?
– Около девяти вечера, в начале десятого, – дополнил от-

чет подошедший Юра. – Он, когда понял, зачем мы явились,
впал в ажитацию. Привет, Эд! Побелел и затрясся весь, слов-
но услышал трансцендентное что-то. Потом его поведение



 
 
 

стало совсем девиантным, заверещал в пароксизме колора-
турным сопрано что есть мόчи – мол, ни о какой ренте слы-
хом не слыхивал и ничего такого ему не надо, что милицию
сейчас вызовет. Неофобия, короче, на почве аберрации. Ма-
ровихеры, кричал, убийцы, уходите сейчас же… и так далее.

– Ты можешь нормально говорить? Без аберраций и про-
чей чепухи.

– Могу.
– Вот спасибо! И что дальше?
–  Ну, дальше… Извинились, что напугали. Предельно

куртуазно и вежливо, кстати. Сказали, мол, из самых лучших
и чистых побуждений, во имя витальности, что зайдем через
несколько дней, когда его мнение инверсируется, и ушли.

– Я же просил выражаться культурно.
– Ладно, извини за диффузность. Больше не буду.
– Всё? Больше он ничего не говорил?
– Всё, – подтвердила Катя. – А что еще?
– Да так, – Эдуард задумчиво уставился на очень худого,

желтого Юру в огромных роговых очках, отличавшегося еще
и отекшим лицом. – Здоров ты жрать – бутерброд за бутер-
бродом, уже пятый заглотил.

– Тебе завидно?
– Юрик, ты работать-то не собираешься?
– А зачем? Нам с Катькой пока хватает. Мы вот сейчас пи-

шем альбом, ты же знаешь, а когда наше дело выгорит, рас-
крутим его на эти деньги. Как-то не готов я кричать: «Сво-



 
 
 

бодная касса». Катька стихи неплохие пишет, я музыку. Са-
ми аранжировки составляем, сами и записываем. Благо ин-
струменты есть и аппаратура.

– А также пиво и другие алкогольные напитки.
– Это же творческий процесс, куда без пива-то?
– Много записали?
– Три композиции готовы. Катюх, позвони Паше – ждать

его или нет?
– Как там твои родители?
– На Кипре. У них туристический бизнес хорошо идет,

домик купили, развиваются.
– Зовут?
– Меня?
– Нет, меня. Тебя, конечно.
– Ну, так. Не очень. Летом съезжу на неделю-две. Они же

знают, что я не поеду туда жить. Зачем мне? В этой квартире
живу, другую сдаю, денег хватает. Понимаешь, я там не смо-
гу заниматься музыкой. Там жизнь совсем другая – солнце,
море, все время тепло, а мне тоска нужна. Депрессия и изо-
ляция зимой, ожидание весны. Душевный подъем, когда всё
зеленеет, потом сожаление о  слишком коротком лете. Все
лучшие авторы – что писатели, что поэты или композиторы –
могут произрастать только там, где происходит четкое раз-
деление времен года, причем обязательно должна быть дол-
гая и холодная зима, как у нас.

– Патриотично.



 
 
 

– А что? Для творчества необходимы задавленные, над-
рывные ожидания, нетерпение, даже отчаяние, чтобы мыс-
ли и образы роились, чтобы зимой создавать себе лето, ле-
том думать о  космосе, напрягая до  предела воображение.
И в то же время бесконечные снега-снега, без времени и без
надежды. Просторы полей вокруг создают ощущение вечно-
сти, отсутствия суеты, близости Бога. Желательна постоян-
ная недостроенность в государстве. Опять же, с одной сторо-
ны, чувство какой-то обделенности, неполноценности – и од-
новременно, с  другой стороны, убежденность в  собствен-
ном превосходстве. Убежденность в  великости своего на-
рода на  фоне полной неспособности доказать это факти-
чески. Представляешь коктейль? Жуть! Такая бесконечная
внутренняя борьба, заставляющая вырабатывать умопомра-
чительные сюжеты, создавать шедевры. Разве на Кипре такое
возможно получить? Вряд ли. Никогда не думал об этом?

– Желательно, чтобы еще война была, революция или го-
лод?

–  Это негуманно. Нет, я против любых форм насилия.
Главное – не сами страдания, а именно ожидание избавления
от чего-нибудь. Географических особенностей и климатиче-
ских условий, холода и снега, например, вполне достаточно.

– По-моему, это ерунда. Как же великие итальянцы без
снега обходились? Художники, композиторы, Леонардо да
Винчи?

– Итальянцы-то? – Юра на секунду замешкался. – А что



 
 
 

итальянцы? Так то ж Средние века были – инквизиция, эпи-
демии какой-нибудь бубонной чумы, крестовые походы вся-
кие. Им тогда экстрима и без снега хватало. Нам ничего это-
го не нужно, у нас климат и география дают всё, что нужно
творческому человеку. Сиди, записывай музыку и лови кайф
от жизни.

– То есть ты счастлив?
– А почему нет? Счастье, я думаю, – это не количество

материальных благ, которые ты стяжал и разложил вокруг
себя, это особое состояние духа, позволяющее чувствовать
себя счастливым. Человек действительно создан для счастья,
но  поиски счастья  – забота каждого отдельного человека.
Причем искать надо внутри себя.

– Как же без денег можно чувствовать себя счастливым?
Чепуха! Так не бывает.

– Бывает. Все зависит от целей, которые ты ставишь пе-
ред собой и от их достижения. От результата. Получил ре-
зультат – и счастлив. Вот мы с Катькой хотели записать трек,
чтобы мороз по коже от музыки и от текста. Целый месяц
искали форму. Получилось целых три, и мы счастливы. По-
нимаешь? Если кто-то даст за это деньги – хорошо, но не это
главное. Главное – само произведение. И так далее. Следу-
ющий трек, за ним другой. Деньги не могут быть мерилом
твоего счастья, это, скорее, индикатор признания тебя окру-
жающими, эквивалент соответствия развития общества тво-
ему таланту – или наоборот. Не более того.



 
 
 

– А кушать на что?
– Так мы же квартиру сдаем.
– А если бы квартиры не было? Если бы родители не ку-

пили тебе всю эту аппаратуру?
– Он уже поднимается, – крикнула Катя из спальни. – Че-

рез минуту, говорит, будет.

                                               * * *

Младший сержант милиции Павел Баженов, однокласс-
ник Эдуарда и  Юрия, выглядел старше своих лет. Высо-
кий, крупный, несколько полноватый. Голову имел круглую,
круглые же глаза и нос картошкой. Всю его внешность мож-
но было бы назвать глуповатой, если бы не странная высо-
комерная полуулыбка, никогда не сходившая с его губ. Со-
здавалось впечатление, что всё вокруг его смешит своей на-
ивностью и незатейливостью, что всё ему заранее известно
и он давно выше всего – как известного, так и неизвестно-
го. Служба приучила Павла к повиновению окружающих, он
всегда себя вел по-хозяйски, стараясь быстро получить ин-
формацию, вникнуть в ситуацию и дать распоряжения.

– Привет, мужики! Привет, Катюша! У меня десять минут
времени, я на маршруте. Давайте по-быстрому. Юрец, как
вы вчера? Только говори по-русски, а то я тебя стукну.

Юра кивнул и коротко отчитался о посещении пенсионера
Бабина.



 
 
 

– Хорошо. Ну что ж, всё идет по плану. Похоже, клиент
практически созрел. Самое время начинать действовать.

Друзья расселись вокруг кухонного стола и повернули го-
ловы к Павлу.

– Итак, – заговорил Баженов, – видится мне, что наш план
достаточно успешен, так что самое время вернуться к дого-
воренностям.

Заговорщики закивали, не осмеливаясь перебить или по-
править своего лидера.

– От меня покупатель, единоразовая выплата продавцу,
общая организация. Эдик, твоя задача – договориться с рен-
тополучателем, господином Бабиным, убедить его заклю-
чить договор с тем, за кого ты ручаешься, и так далее. Особо
не нажимай, если что – мы Юру с Катей еще раз зашлем, на-
гоним ужаса. Вы, ребята, возможно, свою работу еще до кон-
ца не сделали. Полный расчет после получения свидетель-
ства о собственности на квартиру, как договаривались.

– Пятьдесят? – подал голос Юрик.
– Да. Вам с Катей – пятьдесят тысяч, Эдику – сто. Осталь-

ное мое. Всего покупатель дает за услугу триста тысяч. Так
что всё справедливо.

– Сколько же квартирка стоит? – не выдержала Катя.
– По моим оценкам, квартира в нынешнем состоянии сто-

ит миллионов шесть.
– Ого!
– Что «ого»? Неизвестно, сколько старик проживет. На-



 
 
 

ше-то дело маленькое – подготовить подписание, а все риски
покупатель берет на себя, не говоря о ежемесячных выпла-
тах старику до конца жизни и коммуналке. Не дай бог, род-
ственники какие-нибудь объявятся, такое не редкость, а это
суды.

Свекольников вспомнил хитрого Бабина-младшего, гром-
ко сглотнул и опустил глаза.

– Не жадничайте, – продолжал Баженов. – Я думаю, тут
проблем не возникнет. Меня заботит другое – надо бы на по-
ток это дело поставить. Эдик, прошу тебя при всех: покопай-
ся там среди своих клиентов, чужих клиентов – и вообще,
посмотри в базе, где на твоем участке есть еще пенсионеры,
которые потенциально могли бы заключать подобные дого-
вора. Пожизненная рента в обмен на квартиру. Чем больше
будет договоров, тем больше будет и денег. Тем чаще они бу-
дут поступать. Все просто – масштабный фактор! Как только
жирку накопим, будем на себя квартиры оформлять, а это
совсем другие деньги. Причем чистая работа, без кримина-
ла.

– Я посмотрю, – оживился Свекольников. – В ближайшее
время.

Подельники закивали. Юра допил свой кофе и ушел с Ка-
тей в спальню. Через минуту оттуда громко зазвучала мед-
ленная тяжелая музыка и потянулся голубой сигаретный ды-
мок.

«Сказать Пашке про брата? – страдал Эдик. – Или не на-



 
 
 

до? Ладно, само как-нибудь обойдется. Что-нибудь приду-
маю. А что придумать? Черт бы его побрал, этого тезку!»

– Эдуард Романович, о чем задумался-то? – услышал он
заботливый голос Павла. – Ты не заболел? Чего грустишь,
сомнения?

– Нет сомнений, все сделаю, как договорились. Не изволь-
те беспокоиться.

– Хотелось бы верить. Теперь все зависит только от тебя, –
Баженов замедлил речь и нахмурился. – Потому ты и полу-
чаешь больше, чем ребята. Ладно, будем надеяться, что ста-
рик не подведет.

– Как это?
– Пойдем на улицу. Пора расходиться, работа ждет. Ты

сегодня к дедушке?
– Вот сейчас и пойду.
– Отлично. Главное – не торопись, если что-то не будет

получаться – звони. Он выпивает?
– Бывает, но не часто.
Они стояли под домом возле «девятки», раскрашенной

в цвета ППС, с синим маячком и громкоговорителем на кры-
ше. Эдик подтянул повыше молнию куртки и поправил шап-
ку.

– Холодно, – поежился Баженов. – Мне пора.
– Ты не ответил, почему «не подведет»… – вспомнил Све-

кольников.
– Он чем-то болен? Пожилые люди всегда чем-то больны.



 
 
 

– Болеет, конечно. Гипертония у него – давление скачет,
сердце. Тем более он радиации нахватался на службе, так что
непонятно, как дожил до таких почтенных лет. Сослуживцев
своих давно перехоронил, а сам живет еще. Воспаление лег-
ких пару месяцев назад перенес в ведомственном госпитале.

– То есть и заболеть может, – спокойно констатировал Ба-
женов. – Человек пожилой, сердце слабое. Сколько ему?

– Семьдесят девять. В этом году, осенью, по-моему, будет
восемьдесят.

– Прилично пожил мужик. Не дай бог так оказаться на за-
кате дней. Не подумай плохого, если что. Я греха на душу
не возьму, спокойно агитируй его за ренту, и пусть будет так,
как будет.

– Конечно. Ты о чем вообще?
– Ну вот и хорошо. Ладно, разбегаемся, – Павел неожи-

данно рассмеялся и чувствительно хлопнул друга по плечу. –
Можешь на меня рассчитывать. Все, пока!

Эдуард ничего не понял, распахнул было рот, чтобы пере-
спросить, но Павел уже вскочил в машину и запустил двига-
тель. Свекольников постучал в стекло задней дверцы, чтобы
остановить друга, когда его оглушил резкий вой сирены, до-
полненный ревом из громкоговорителя: «Отойти от маши-
ны! Лицом в грязь!» Он от неожиданности подскочил на пол-
метра и на некоторое время потерял дар речи.
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Владилен Феликсович проживал в одном из четырех вы-
соких, добротных, украшенных барельефами трудящихся
разных отраслей народного хозяйства и лепниной с элемен-
тами серпов и молотов, домов, которые в народе называли
«сталинскими». При желании окна его четырехкомнатной
квартиры легко определялись по старым рамам и отсутствию
кондиционеров. Подавляющее большинство жильцов дома
давно сменились, и гнезда когда-то важных для правитель-
ства ученых и военных, работавших на секретном полигоне
и в секретном институте, давно заняли современные богачи.

– Кто? – спросил встревоженный голос из-за двери.
– Это я – Эдуард.
– Заходите, Эдичка, очень рад вас видеть, раздевайтесь.

Я ждал вас, – пожилой человек предупредительно увивал-
ся вокруг Свекольникова, стараясь освободить того от одеж-
ды. – У меня к вам исключительно серьезный разговор. Се-
рьезный и чрезвычайно важный.

Старик весь трепетал от  нетерпения. Несмотря на  до-
статочно внушительный возраст, он сохранил ясную голову
и своеобразное чувство юмора.

– Можете не разуваться, проходите на кухню, я пригото-
вил чай. Вот сюда садитесь, – он выдохнул и с умилением
посмотрел на молодого гостя. – Как же хорошо, что вы при-
шли.

– Давно не видел вас таким растревоженным. Что произо-



 
 
 

шло, Владилен Феликсович? Не волнуйтесь так, у вас же дав-
ление.

– Давление, да, конечно, давление… Я принимаю таблет-
ки, а  оно не  сбивается. Шум в  голове, кружится все, ви-
жу плохо. Садитесь же! Со вчерашнего вечера лежу, спать
не могу, слабость.

– Вам врач нужен.
– Нужен, но не сейчас. Они снова упекут меня в госпи-

таль, и что? Нет, позже, потом. Знаете, я вас увидел, и мне
сразу стало лучше. Почему-то я уверен, что именно вы мне
и поможете. Наливайте чай, я только подогревал его минуту
назад, – дыхание его выравнивалось, дрожание пальцев осла-
бевало, голос приобрел обычные крикливо-капризные моду-
ляции. – Дорогой мой, все дело в этой квартире. Никогда бы
не подумал, что она станет причиной моего плохого само-
чувствия. Тридцать лет тут живу, ничего такого не замечал.
Может быть, священника пригласить, освятить ее? Сдается
мне, со мной какие-то бесы проживают без регистрации.

– Какие еще бесы? – не понял шутку Эдик. – О ком это вы?
– О бесах. Представителях лукавого в моей убогой келье.
– А что с ней не так? – Эдуард обвел глазами стены, за-

прокинул голову к потолку. – Хорошая квартира. Везде кни-
ги-книги-книги. Вам впору из книг складывать столы, сту-
лья, всю мебель и  даже сантехнику. Застелить ими полы
и оклеить стены. Никогда я не видел столько книг.

– Шутите? Эх, молодой человек, вы даже себе представить



 
 
 

не можете, сколько сил и здоровья я вложил в эти квадратные
метры. Как мы счастливы были, когда мне их дали. Что вы!
Всю планету тогда круглосуточно заливало желтое, невыно-
симо ослепительное солнце. Кругом озоновая зеленая све-
жесть и  поливальные машины, направив радужные струи
свои к небу, одна за другой бесконечной вереницей уходя-
щие прямо в коммунизм. В центре, два туалета, балкон, от-
дельный кабинет, еще столовая и две спальни. Мне же, как
орденоносцу и доктору наук, положена была дополнительная
площадь, чтобы я оборонную науку продвигал.

– У вас тоже орден? – отметил Эдик очередное совпаде-
ние.

– Орден. И медали еще. А почему «тоже»? У кого еще?
– Ну, там, есть человек. Неважно. Рассказывайте дальше.
– Вот мы с женой и сыном и получили эти шикарные апар-

таменты. Такие времена были, страна заботилась о  своем
научном потенциале, обеспечивала всем необходимым тех,
кто, как говорится, ковал ядерный щит родины, кто здоровья
не жалел и самой жизни. Ни своей, ни чужой.

Глаза бывшего полковника засверкали тусклыми стари-
ковскими слезами.

–  А  жизнь прошла,  – он замолчал на  несколько се-
кунд, мгновенно погрузившись в прошлое. – Хотите конь-
ку по  пятьдесят? Эх, чего уж там!  – он достал из  буфе-
та старорежимный графин, наполовину заполненный ко-
ричневой жидкостью, и миниатюрные серебряные рюмочки



 
 
 

с  гравировкой «ВА».  – Владилен и  Анна. Свадебные, ко-
мандирские. Знаете сколько им лет? Странное ощущение –
жизнь прошла, но ты еще жив. Кто-то уверен, что зажился
я на этом свете и, вопреки законам природы, занимаю пло-
щадь, на которой меня уже давно не должно быть. Не до-
смотрели что-то в управлении Всевышнего по распределе-
нию площадей. Племя молодое, совсем незнакомое и даже
чуждое, настойчиво начинает интересоваться моим скром-
ным жильем. Ладно, разговор не об этом. Будьте здоровы! –
он зажмурился и выпил.

– У вас же давление!
– У всех давление, лишь бы не атмосферное. Я припоми-

наю, вы говорили как-то о договоре, по которому я могу пе-
редать свою квартиру в обмен на определенную сумму и еже-
месячное пособие. Было?

– Наверное. Я не помню, – замаскировался Эдик. – Во-
обще, это обычная сейчас практика. Называется – договор
ренты.

– Вот-вот, рента. Точно! Вы тогда сказали, что у вас есть
хорошие, надежные и порядочные молодые знакомые, кото-
рые как раз ищут что-то в  этом роде. Говорили? Почему
не пьете?

–  Пью я, пью. Говорил. Они по-прежнему ищут. Это
непросто – хозяин квартиры тоже должен быть надежным.
В этом деле есть много юридических возможностей для мо-
шенничества, если продавец нечестный. Не  буду засорять



 
 
 

вам мозг. Самое главное – абсолютная порядочность с обеих
сторон, тогда все легко и просто.

– Это замечательно! Именно должно быть легко и просто.
А как быстро все можно сделать?

– По-моему, недолго. Но раз у вас есть сын… Признать-
ся, я…

– Мой сын погиб. Давно уже. Разбился на машине. Я оди-
нок и наследников не имею. Давайте приводите своих хоро-
ших знакомых, я готов их выслушать, – он налил вторую рю-
мочку. – Закусить-то и нечем. Эдуард, вот рецепты, список
лекарств и продуктов. Вот деньги. Всё как обычно, сдача ва-
ша. Тут тысяча примерно останется. Хватит? Сходите в ма-
газин и продолжим.

Когда через полчаса Эдик вернулся в  квартиру, стол
на кухне оказался заваленным какими-то папками и бумага-
ми. Владилен Феликсович, по-видимому, успел еще пару раз
приложиться к графину. Он смотрел на молодого человека
мутными глазами. Свекольников открыл и поставил перед
клиентом банку огурцов. Тот сразу просветлел и заулыбался.

– Знаешь что это? – изрек он и помахал в воздухе цвета-
стой бумажкой. – Не знаешь.

– И что это? – раздраженно спросил Эдик, не переставая
выкладывать из пакетов покупки. – Декрет о мире?

– Опять шутите, – старик хитро прищурился. – Это заве-
щание на квартиру на твое имя!

Эдик перестал выкладывать и замер. Теплая волна окати-



 
 
 

ла его изнутри. От внезапного восторга желудок сжался, ды-
хание остановилось. Неужели сбылась вековечная мечта со-
циального работника?

– Черновик, – продолжал дед, довольный произведенным
эффектом. – В моей жизни всегда было много людей – кол-
леги, друзья, родственники, но  так случилось, что многие
умерли, а кто жив, так забыли обо мне, и больше никого нет.
Никого, кроме тебя, Эдик. Недавно, недели три назад, я ре-
шил тебе квартиру оставить, даже начал составлять завеща-
ние. Пишу и думаю: «Замечательный же молодой человек,
умный, красивый, порядочный, так заботится обо мне, ста-
рается. Мне-то уже недолго осталось. Вот умру я, а ему еще
жить. Сделает ремонт, женится, заведет детишек. Будет кому
за мою душонку свечу поставить. Глядишь, появится шанс
в рай попасть», – он подмигнул Эдику и пригубил коньяк. –
Вообще-то я атеист.

Молодой человек, не дыша и не меняя остановившейся
позы, кивал вывернутой на сто восемьдесят градусов голо-
вой каждому утверждению своего подопечного. Лицо его
пошло алыми пятнами. Старик продолжал:

– Наша работа и служба – сплошь интриги и сплетни, под-
коверная борьба и  движение вверх по  головам. Всю свою
жизнь я мечтал относиться к кому-то искренне и чисто. Что-
бы можно было не подозревать подлости или двуличия. Так
хочется открыть душу, просто верить и доверяться, истоско-
валась душа по свету и бескорыстию. Понимаете меня, юно-



 
 
 

ша?
– Отлично понимаю вас, дорогой Владилен Феликсович,

замечательно понимаю! Я, знаете ли, и сам нередко думаю
о душе в разрезе именно бескорыстия и…

–  Ну вот. Размышляю себе таким манером и  понимаю,
что если подпишу завещание, то не смогу уже не подозре-
вать вас. Обязательно же заползут сомнения. Так? Начну про
отравленную пищу думать, ядовитые лекарства или просто
про ледоруб в голове, как у Льва Давидовича. Царствие ему
небесное! Потеряю аппетит и сон, установлю дополнитель-
ные замки. И не станет у меня единственного, преданного
друга на  склоне дней. Вы  же разрешите мне называть вас
другом? Человек так устроен – только начнет подозревать,
сразу весь мир перевернется. Привидится такое, чего и выду-
мать нельзя. А наше поколение знало доносы друзей, репрес-
сии и  сталинские лагеря. Про Павлика Морозова читали?
У нас нервы расшатаны. Понимаете? Ничего вы не понима-
ете! Одним словом, передумал я завещание составлять. Со-
гласитесь, настоящий друг дороже любой квартиры! Не бу-
дет никакого завещания. Ради вас же и передумал. Помните?
«И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого».
Хоть я и атеист. Если вы умный человек, а у меня нет ни ма-
лейших сомнений, то вы мне еще и спасибо должны за это
сказать.

Как пораженный молнией, Эдик продолжал стоять с от-
крытым ртом. Алые пятна на лице остановились и стали уга-



 
 
 

сать. За  те несколько секунд, что старик произносил свой
монолог, он успел в общих чертах наметить, как распоря-
дится миллионами, как объяснит друзьям, что сделки не бу-
дет, и где он проведет отпуск после ухода Бабина в лучший
из миров. Вместо «спасибо» Свекольников подошел к столу
и опрокинул в себя рюмку. Сразу налил другую и отправил
вслед.

– Так приведите, приведите его ко мне! – с выражением
прокричал Бабин фрагмент монолога Хлопуши и  простер
к Эдику обе руки. – Я хочу видеть этого человека!

– Кого? – отпрянул тот.
– Покупателя, конечно. Того или ту, неважно, о ком вы

говорили недели две назад. Приведите же, пока не поздно.
Ко мне вчера вечером приходили бандиты, предлагали. Я их
боюсь. Так приведете?

– Приведу, конечно, – Свекольников приходил в себя. –
Вернее, они сами навестят вас и скажут, что от меня. Мое-
го интереса тут никакого нет, кроме человеческого желания
помочь. – «Чтоб тебя разорвало, старый вурдалак», – поду-
мал он. – Так что вы уж сами давайте. Одно могу сказать:
я готов за них поручиться. И знаете еще что? Никому не от-
крывайте дверь, что бы кто ни говорил, даже если милиция.
Только если скажут, что от меня. Фамилию мою помните?

– Свекольников. Достаточно смешная фамилия, хотя…
– Вот и отлично. На следующей неделе покупательница

придет, так вы позвоните мне, чтобы убедиться.



 
 
 

– Женщина? Как же это замечательно! – подскочил старик
и потер руки. – Великолепно и чудесно. Вы собираетесь уже?

– Да, пора мне. Вы у нас не один, хоть и неповторимый.
Еще есть бабушка и семья инвалидов. Всем обязательно тре-
буется моя помощь. Долг, знаете ли. Призвание!

–  Как жаль. Я нарочно подоставал альбомы, хотел вам
показать кое-что из моей молодости и зрелости. Убежден,
вам будет интересно. Хоть пять минут! Тут вся моя жизнь.
И прошлая, и будущая, поскольку в будущем у меня толь-
ко воспоминания о прошлом. Кто знает, сколько я проживу?
Все эти бесценные фотографии и статьи я с удовольствием
завещаю вам. Владейте! Уверяю вас, это гораздо ценнее, чем
квартира, это бесценно – история нашего города, нашего ин-
ститута, история людей. То, что не купишь и не продашь.
Вы же меня понимаете?

– Понимаю, конечно. Не купишь и тем более не продашь.
Историю нам в институте преподавали…

– Ладно, вам некогда, тогда возьмите хоть эти две пап-
ки, тут старые газеты, – не дослушал Бабин. – Центральные
и местные. Очень старые. Посмотрите. Самая первая свер-
ху, та, где статья о моем открытии, за которое я и квартиру,
кстати, получил. Прочтите обязательно, вам будет интерес-
но.

– Какие еще газеты?
– «Правда», «Известия», «Институтский вестник», завод-

ская малотиражка «Мирный атом». Вы торопитесь?



 
 
 

Он уже совсем опаздывал. Стрелки часов давно перева-
лили за полдень, а впереди оставались еще два адреса. Благо
они располагались неподалеку. Эдуард торопился, он не хо-
тел опаздывать на  день рождения и  становиться центром
нетрезвого внимания. Не  хотел услышать веселые репли-
ки: «Штрафную! Тарелку ему и прибор! Маша, поухаживай
за кавалером!»

6

Народ задерживался. Из знакомых в ресторане была толь-
ко Маша, которую на такси отправили раньше всех с напит-
ками. Она ходила вокруг стола, накрытого в углу помещения
и отгороженного ширмой, сосредоточенно поправляла при-
боры и передвигала тарелки. В центре стола возвышалась ва-
за с теми самыми розами.

– Ой, привет! – она растерянно поставила колбасу на стол
и присела, положив по-женски руки вдоль колен и подняв
к нему лицо. – Ты уже пришел? А никого еще нет. Сказали,
что выходят, а сами не пришли.

– Придут, – Эдик тепло посмотрел девушке в глаза. – Вот
я и прибыл на подмогу. Командуй.

– Нечего командовать, все уже накрыто. Ты что пить бу-
дешь? Вино или водку?

– Вино. Я водку не пью. Красное. Давай я пока, что ли,
бутылки пооткрываю.



 
 
 

– Угу, – кивнула она.
Эдик взялся за открывалку, а Маша наблюдала за его ра-

ботой. Играла негромкая приятная музыка, бесшумные офи-
цианты в остальном зале тихо обслуживали немногочислен-
ную интеллигентную публику.

– Спасибо тебе за букет. Кстати, очень красивый, – она
перевела глаза на вазу и хитро спросила. – Чего это ты решил
мне цветы подарить?

– Захотелось сделать тебе приятное. Рад, что удалось, –
чуть смутился он и выдавил из себя. – Я подумал, что краси-
вой девушке обязательно должны подойти красивые цветы.
Ты же любишь цветы? – Бабинский коньяк придавал смело-
сти.

– Конечно, – она слегка зарделась, комплимент достиг це-
ли. Более того, она почувствовала, что, наверное, хотела бы
проводить больше времени с мужчиной, который называет
ее красивой. Красивой же можно называть по-разному, да
и непонятно, о чем он говорил: о лице, о фигуре или обо
всем сразу. Оставалось, опять же, невыясненным, чем имен-
но красиво то, что он назвал красивым. – Очень! Именно
такие темно-бордовые розы я обожаю. Знаешь, я, когда их
увидела с утра…

– Конечно, он уже тут давно! – низким, прокуренным го-
лосом Ирина Анатольевна ревела так, словно собиралась пе-
рекричать направленную на нее турбину реактивного само-
лета. – Я же говорила! Ну, Эдик, ну, молодец! Шустрый!



 
 
 

Коллектив отдела, как небольшой ураган, вкатился в ре-
сторан. Почему-то все расселись примерно в том порядке,
как они сидят на работе. Эдуард оказался почти напротив
Маши, и они весь вечер поглядывали друг на друга так, слов-
но их объединяла какая-то маленькая общая тайна.

                                               * * *

К ночи ветер почти прекратился, да и снег стал реже. Ком-
пания вывалила на улицу, и дамы, не сговариваясь, как го-
рох, раскатились в разные стороны. Эдуард с большим паке-
том и Маша с охапкой цветов стояли под дверями ресторана
и смотрели друг на друга, не имея сил расстаться. Свет ярко
моргающей люминесцентной вывески импульсами окраши-
вал молодых людей в нереальные цвета.

– Спасибо, Машенька, – еще более осмелевший от вина,
Свекольников впервые позволил себе так обратиться к де-
вушке. – Разреши мне тебя проводить. Тем более эти буке-
ты… Я бы очень хотел.

– Не получится, я живу за городом в Покровском, и авто-
бус с автовокзала уходит, – она сунула ему в живот цветы
и обнажила тонкое запястье с малюсенькими золотыми ча-
сами. – Ого! Через час двадцать. Нескоро. Если провожать
от остановки до дома, то обратно тебе не на чем будет доби-
раться, это последний автобус сегодня.

– Единственное препятствие?



 
 
 

– А что еще?
– Я возьму такси.
– Зачем?
– Отвезу тебя домой. Можно?
– Ну, я не знаю, если тебе делать больше нечего, то отвези.
Цветы разместились на переднем сиденье, поверх дурац-

ких бабинских папок с  газетами, а  молодые люди устрои-
лись сзади. Они уселись совсем близко друг к другу. Через
одежду Эдуард ощущал прожигающее тепло от прикоснове-
ния Машиного бедра, и ему казалось это неудобным. Слов-
но он домогается ее, воспользовавшись теснотой салона ста-
реньких «Жигулей». Он даже вспотел от внутренней борьбы:
отсесть или остаться. И отсесть, и остаться казалось невеж-
ливым. Хотелось остаться. Маша тем временем, видимо, со-
всем ничего не  замечала. Более того, подсказывая водите-
лю путь, она время от времени наклонялась вперед и опи-
ралась правой рукой на  его левое колено, касаясь волоса-
ми его уха. Она это делала совершенно естественно, словно
он часть конструкции автомобиля. Эдик ликовал, он вдыхал
аромат ее духов и мечтал, чтобы чудесная поездка не кон-
чилась никогда. На крутом повороте, когда она в очередной
раз коснулась его колена, он, перестав дышать, накрыл ее
пальцы своей рукой. Сжавшись от понимания собственной
безумной дерзости, он ожидал жесткой отповеди. Мурашки
бежали по его спине, и время остановилось. Он ушел в се-
бя, предчувствуя громы, молнии и разрушения, как на кар-



 
 
 

тине Карла Брюллова «Последний день Помпеи». От волне-
ния его ладонь намокла, но девушка не высвобождала свою
руку. Минут через десять пути он даже начал надеяться, что
она легонько пожмет его колено, подавая сигнал: мол, парень
не тушуйся, мне нравится. Но ничего такого не произошло.

Автомобиль остановился.
Раньше он тут никогда не был. В его представлении се-

ло Покровское  – страшная продавленная грунтовая доро-
га, черные перекошенные, крытые соломой дома без света,
нетрезвые сомнительные личности, источающие опасность.
На  самом деле он увидел почищенные асфальтовые доро-
ги, хорошие дома высотой от одного до трех этажей. Он по-
просил водителя подождать десять минут, подал Маше руку,
и они вышли на воздух. После натопленного салона Эдику
сразу стало холодно.

– Вот мой дом, – девушка указала на солидную каменную
усадьбу с добротным кирпичным забором. – Приехали.

–  Хорошо у  вас тут,  – похвалил Эдуард обстановку.  –
И дом хороший. Только темновато.

– Я пошла, – весело сказала Маша. – На чай не приглашаю,
мой отец не любит гостей. Спасибо. До завтра.

– До завтра.
Он стоял на месте и не выпускал ее пальцы. Она прибли-

зилась к нему и тихо по слогам произнесла:
– Я пошла. Спасибо.
Эдик ощутил на правой щеке ее влажный, горячий, быст-



 
 
 

рый поцелуй, накрывший краешек его губы. Она это сдела-
ла так стремительно, что он не заметил самый момент дви-
жения, почему-то вспомнив, как бросается на жертву змея.
Рука автоматически потянулась стереть влажную, захолодев-
шую на морозном ветру печать, но он удержался, улыбнув-
шись своему порыву.

В машине он плюхнулся на папки, подаренные ему пен-
сионером Бабиным, и разозлился. «Мерзкий старик, – поду-
мал Эдик. – Самое лучшее – выкинуть всю эту макулатуру.
Ладно, потом. Не буду портить себе хорошее настроение».

Весь обратный путь он продолжал ощущать на себе отпе-
чатки мимолетной близости с прекрасной, удивительной де-
вушкой Машей.

                                               * * *

Около одиннадцати вечера Свекольников вернулся до-
мой. Мама не спала, читала на кухне книгу за круглым сто-
лом. Она поцеловала сына, попутно установив, что он прак-
тически трезвый, более того – выглядит спокойным и даже
довольным. От сердца отлегло.

– Что это у тебя? – спросила Анна Вениаминовна, указы-
вая на две раритетные папки с бантиками тесемок. – Работу
на дом взял?

– Это мне один поклонник подарил из числа моих под-
опечных. Сначала хотел квартиру, но потом, трезво рассу-



 
 
 

див, решил, что старинным газетам я больше обрадуюсь.
И – вот, – он шлепнул папками о полку прихожей. – Теперь
это мое.

–  Щедро! Какой-то ты обновленный, будто светишься.
Что-то случилось? Кушать будешь?

– Чаю попью.
– Чай тебя ждет. Умывайся – и за стол.
Мама перелистывала пыльные газеты и  журналы, бегло

рассматривая заголовки и  фотографии. Сын прихлебывал
пустой чай и пытался представить, что произошло бы, ес-
ли бы он по пути отважился взять Машину ладонь не одной,
а сразу двумя руками. А если бы поцеловал ее в ушко? Он
зажмурился, ощутив, как маленькая, сладкая бомбочка взо-
рвалась у него где-то в низу живота.

– Ой! Смотри, сынок, твой дедушка, – мать через стол по-
казала Эдику разворот журнала, напечатанного на желтой га-
зетной бумаге. – Вот он, второй слева. В белом халате. Что
это у нас? «Институтский вестник»! Интересно.

На  правой стороне разворота под крупным, набранным
квадратными наклонными буквами заголовком «„Уверен,
новый стенд станет прорывом в отрасли!“ Подарок атомщи-
ков XXV съезду КПСС» Эдик действительно увидел нечет-
кое фото, на котором плечом к плечу стояли четверо муж-
чин в белых халатах. Мама повернула журнал к себе и углу-
билась в чтение.

– Откуда у тебя эти бумаги? – резко спросила она, через



 
 
 

минуту оторвавшись от журнала. – Как его фамилия?
Свет от низко висящей лампы, охваченной тканевым аба-

журом с золотистой бахромой, контрастно вырезал жестко
сжатые губы матери.

– А что? Что случилось-то, мам?
Анна Вениаминовна замолчала, откинулась на  спинку

стула, выйдя из светового пятна, и закрыла глаза.
– Тут про стенд, эта его работа… Мой отец, твой дедуш-

ка, сделал какое-то изобретение, которое стало основой это-
го проклятого стенда. Судя по номеру и году издания жур-
нала, на фото изображен и этот негодяй. Из-за него дедуш-
ка и умер. А было тогда ему всего сорок один год. Сорок
один! Совсем молодой, – женщина заплакала и выскочила
из-за стола.

– Кто негодяй, мама, о ком ты говоришь? – прокричал ей
вслед сын.

7

– Некто Бабин В. Ф., руководитель их группы в инсти-
туте, украл изобретение твоего деда, – продолжила она че-
рез несколько минут, отдуваясь и вытирая глаза. – Перепи-
сал все на себя, включил в заявку директора института, и от-
правили они документы на государственную премию. Твой
дедушка ничего не знал, пока не объявили о присуждении
премии. Они в академию сами ездили, без него, публиковали



 
 
 

что-то, выступали на конференциях, ничего ему не говори-
ли. Полная тайна. Мне тогда было уже четырнадцать лет, и я
все прекрасно помню. Однажды я подслушала, как отец мо-
ей маме рассказывал что-то и упоминал фамилию Бабин. Ру-
гался, даже желал ему смерти. Он потом ездил сам в Моск-
ву, пытался отстоять свое авторство, но куда там. Директор
института – членкор, генерал. Бабин – доктор наук. Все бес-
полезно. Так как, говоришь, фамилия того, кто тебе папоч-
ки-то подарил?

– Васильев, – соврал Эдуард.
–  Нет,  – поразмыслив, ответила мать.  – Не  помню та-

кой фамилии. Этот В. Ф. за изобретение квартиру, кажется,
получил и медаль какую-то, а Вениамин Николаевич, твой
дед, умер от сердечного приступа, как раз за несколько дней
до съезда партии, 15 февраля. Сердце не выдержало, – она
снова заплакала, но уже не выходила.

– Ты мне об этом не рассказывала.
– Не рассказывала, – еле слышно ответила она.
Они замолчали. Каждый ушел в свои мысли.
– Какая ужасная несправедливость! – в искреннем отчая-

нии воскликнул сын. – Талантливый человек, ученый, изоб-
ретатель, сделал открытие, за  которое ему было положено
вознаграждение, а воспользовался плодами его работы со-
вершенно другой человек. Деда давно нет на свете, а  этот
живет в огромной квартире и пользуется всем. Это же чудо-
вищно! Невозможно! Ты утром уговаривала меня всех лю-



 
 
 

бить. Так что ж, и его любить? Да таких давить надо!
– Не надо, Бог его, скорее всего, уже наказал, – испуга-

лась мать, рассмотрев во взгляде сына нехороший блеск. –
Думаю, его давно нет среди живых. Должна же быть всеоб-
щая справедливость?

– Неизвестно еще, – сварливо возразил Эдик. – Большой
вопрос! А если и наказал, то было ли наказание соразмерно
греху? Он, по сути, убил талантливого человека. Плюс ба-
бушка прожила всего шестьдесят лет.

– Пятьдесят девять.
– Тем более! Я знаю, ее здорово подкосила смерть деда.

На совести этого человека минимум две смерти. И это только
то, что мы знаем наверняка. Две за одну, где же тут всеобщая
справедливость?

Его глаза горели. Он в  несколько глотков осушил свою
чашку чая и заходил по комнате из угла в угол. Наконец оста-
новился, скрестил на груди руки и сам ответил на свой во-
прос:

–  А  нет никакой такой абстрактной справедливости
и не было никогда. Справедливость – это всегда дело рук че-
ловека. Где-то это закон в исполнении государства, а там, где
государство не дорабатывает, человек должен сам действо-
вать в соответствии с обстоятельствами.

– Что ты такое говоришь? – Анна Вениаминовна переста-
ла плакать и с испугом смотрела на сына, готового сорваться
в свои странные рассуждения. – Вечно у тебя какие-то тео-



 
 
 

рии.
– Это не теории, мам, это правда жизни. Я очень давно

об этом думаю. Вот смотри. В среднем люди рождаются оди-
наковыми. Отбросим расовые различия и единичные случаи
врожденных отклонений. В среднем все одинаковые. А раз
так, то Богом, очевидно, им предуготована счастливая судь-
ба. Детки рождаются для счастья, надеюсь, не будешь спо-
рить.

– Конечно для счастья, – мама затосковала, догадываясь,
что сейчас получит продолжение утреннего разговора.

– Рождается такая кроха, – войдя в раж и распаляясь, раз-
вивал свою мысль Эдуард. – Розовая, беззащитная и откры-
тая всему лучшему в мире, но не знает, что родилась она,
может быть, не совсем в той семье, где возможно стать счаст-
ливым. Кто-то родился в  семье миллионеров, ученых или
артистов, а он в семье алкоголиков, наркоманов, да еще, ес-
ли повезет, со СПИДом. Человек еще пяти минут прожить
не  успел, а  уже наказан. Вопрос  – за  что? Ни одна рели-
гия этого вразумительно объяснить не может. Ни один писа-
тель не дает ответов! Совершенно ясно, что не будет у него
тех возможностей, что у других деток. Где же тут справед-
ливость? За что он обделен? Он же ничего плохого сделать
не успел, а его заранее наказали, впрок, чтоб неповадно было
рождаться в следующий раз где попало. За что же? За грехи
и бездарность родителей? Такое объяснение ничего не объ-
ясняет. Он родился отдельным человеком, и никакие пако-



 
 
 

сти предков его не касаются. Теперь для того, чтобы чего-то
добиться, он вынужден прикладывать в тысячу раз больше
усилий, чем другой такой же малыш. И даже если у него хва-
тит сил, таланта и удача будет на его стороне, он все равно
не  сможет добиться того же, что сын, допустим, генерала.
Теоретически шанс есть, но практически – ноль. Я уж не го-
ворю, когда ребеночек рождается не только не в той семье,
так еще не в той стране и не в то время. Он, божье создание,
чистый и безгрешный, вступает в наш мир полным надежд,
любви, а  его, оказывается, заранее предусмотрели к  стра-
даниям, к зависти и горю. Он должен всю жизнь копаться
в грязи, кормить вшей и мечтать о смерти. Ты можешь ска-
зать, что свое спасение он найдет в молитве. Не тут-то было!
Подрастая в бесконечной нужде и унижении, он обязательно
станет воровать. Чтобы элементарно прокормиться и добыть
одежду. На работу его не возьмут, потому что необходимо
получать образование, а платить за институт или колледж
некому. Одно преступление последует за другим, и вряд ли
у него найдется время и желание для раскаяния, а без рас-
каяния его молитвы Господь не примет. Получается, нет ему
спасения в религии, и вообще выхода нет. Но, предположим,
наш малыш не совершает преступлений и вообще не наме-
рен красть и так далее. Тогда его удел – нищенское суще-
ствование. Как же достичь твоей всеобщей справедливости?
В чем она?

– Я не знаю, но чувствую, ты ведешь к чему-то ужасно-



 
 
 

му, – мать закрыла ладонями глаза. – Я устала, у меня голова
раскалывается. Давай завтра договорим или потом.

–  Да нет ничего ужасного, мам. Напрасно ты. Все дело
в  простом перераспределении. Тот, кого судьба обделила
при рождении, вправе отобрать недостающее у того, кто вла-
деет им незаконно. Именно незаконно, не по праву наследо-
вания, а по причине воровства или предательства. Как этот
самый Бабин В. Ф. Вот и всё. Тогда и наступит всеобщая
справедливость. Правительство отбирает деньги у коррупци-
онера и передает их в детский дом, перечисляет всякие суб-
сидии малоимущим, почетным донорам разным.

– Вот и замечательно, – Анна Вениаминовна не в силах
более терпеть мучения, стремилась сбежать. – Извини, я за-
сыпаю на ходу. Помой свою чашку, не забудь. Спокойной но-
чи тебе, – прозрачная от усталости и перенесенного потря-
сения, Анна Вениаминовна чмокнула сына в  темя и ушла
в свою спальню.

– Спокойной ночи, мам. Сладких снов.
«Там же, куда рука правительства не может дотянуться, –

заканчивал про себя формулу Эдуард,  – там порядочные
и  честные люди должны сами решать. В  государстве, где
всегда есть неподсудные преступники, должен быть и само-
суд. Для равновесия, всеобщей гармонии и справедливости.
Тогда тому розовому человечку достаточно быть сильным
и справедливым, чтобы выравнять свои шансы. Таково пра-
во сильного, и правда всегда на его стороне. Хочешь быть



 
 
 

сильным – будь сильным. В конце концов, даже в животном
мире сильный пожирает слабого или жертвует им ради со-
хранения популяции, ради выживания стада. Так что, това-
рищ полковник Бабин, вы не достойны владеть квартирой,
полученной ценой жизни моих близких, это несправедливо,
а справедливость требует возмездия».

Возбуждение его достигло высшей точки кипения. Ра-
зум ликовал от ощущения завершенности некой собствен-
ной моральной концепции, способной заполнить внутрен-
нюю пустоту. Внезапно разгоревшийся гнев, как вулканиче-
ская раскаленная лава, постепенно остановился, остыл и об-
ратился в монолитную убежденность. Лежа в постели, Све-
кольников вспомнил насмешливые черные глаза Маши. Эти
глаза как будто что-то обещали, но не обещали ничего. Он
вновь ощутил ее внезапный поцелуй и даже провел языком
по тому месту, куда он был нанесен. Когда у него появят-
ся настоящие деньги, он ослепит ее своей щедростью. Пред-
станет перед ней истинным мужчиной, способным отвечать
за нее. Улыбка осветила его лицо, и он уснул с несокруши-
мой уверенностью обретения чего-то невероятно приятного
в самом скором будущем.

8

Свекольников знал про отца ровно столько, сколько ему
хотелось знать. Закончив спортивную карьеру, Роман Сер-



 
 
 

геевич устроился детским тренером по боксу, часто ездил
на сборы и соревнования с командой. В командировках при-
страстился к алкоголю, несколько раз поднимал руку на же-
ну, Анну Вениаминовну, уходил и возвращался. В итоге они
расстались. Отец перебрался в Москву, где женился вторич-
но, говорили даже о  ребенке от  этого брака, но  через лет
пять развелся и со второй женой, попутно отсудив у супруги
деньги, которых хватило на покупку комнаты в коммуналь-
ной квартире. Из тренеров его вскоре уволили, он устроился
в охрану, из которой его тоже попросили. Работал подсоб-
ным рабочим на стройке, грузчиком. Опустился и жил непо-
нятно на что. Сразу после ухода из семьи он года три при-
сылал деньги на сына, но, потеряв место тренера, присылать
перестал.

Несколько месяцев назад перечисления денег возобнови-
лись. Смешные суммы – три-пять тысяч в месяц, совершен-
но необязательные, учитывая совершеннолетие сына и ста-
бильное финансовое положение матери. Анна Вениаминов-
на навела справки и выяснила, что Роман Сергеевич бросил
пить и устроился рабочим в церкви. Как? Почему? Остава-
лось неизвестным. Накануне своего юбилея отец сам позво-
нил сыну и пригласил к себе на день-два. Анна Вениаминов-
на жалела бывшего мужа и настояла, чтобы сын поехал.

                                               * * *



 
 
 

Провинциальный город областного масштаба, родина
Свекольникова, не  шел в  сравнение с  огромной Москвой.
Каждый раз, когда Эдуард приезжал сюда, у него создавалось
впечатление, что все, кто находится в  этом городе, с  утра
принимают сильное энергетическое средство и какая-то нар-
котическая сила гонит людей с  горящими глазами на пре-
дельных скоростях, чтобы вечером уронить без сил на диван
и умертвить до следующего утра. Казалось, граждан внутри
трясло от разрывающего нетерпения и страха везде опоздать.

От вокзала он взял такси и попросил провезти себя через
третье транспортное кольцо, посмотреть. Субботний вечер
позволял миновать пробки.

Бесконечный мрачный город, раскинувшийся по обе сто-
роны дороги, вымазанный грязным февральским снегом, на-
поминал отпечаток гигантского ботинка с  глубокой риф-
леной подошвой. Однотипные безликие дома, промзоны,
раскрашенные иероглифами заборы, гаражи-гаражи-гаражи.
Где-то далеко, в сплошном сером мареве, дымили одинокие
трубы, торчали размазанные высотки. Комья мокрого сне-
га с неба и ошметки грязного снега от проезжающих авто-
мобилей сливались в общий водяной вихрь, создавая ощу-
щение нахождения внутри работающего двигателя, словно
Эдика старались выпачкать с ног до головы по пути в неиз-
бежный ад.

Ему хотелось домой. Туда, где снег всегда падает свер-
ху вниз. Зачем он сюда приехал? Он смотрел пустыми гла-



 
 
 

зами сквозь стекло двери машины, воображая, что сидит
неподвижно, а вся картина крутится вокруг него. Он почти
не спал в поезде, всю ночь крутился, завязывая в узел про-
стыни. В редкие минуты забытья ему снилась Маша, с ко-
торой они вчера едва обменялись парой слов и  старались
не встречаться взглядами. Являлись и оба Бабиных. Пред-
ставлялись способы мести Бабину-старшему, его муки и сле-
зы раскаяния.

Под утро, перед пробуждением, он увидел страшного,
черного, лохматого паука с  глазами-бусинками, сидящего
на его темени, который постепенно вводил длинное, блестя-
щее и тонкое, как спица, жало в середину головы. Причем
Эдик чувствовал боль, все понимал, но брезгливое отвраще-
ние и страх не позволяли ему смахнуть ужасное насекомое.
А из жала тем временем в самый мозг, капля за каплей, вы-
пускался мутный, серебристый яд. Он машинально потрогал
себя за темя. Вроде бы кожа на голове и волосы еще сохра-
нили его тяжесть, жесткие, острые щетинки и липкие следы
сердитого паука. Действительно, как будто что-то болит.

Строго говоря, в  этой мести не  было никакого смысла.
Ну чего он завелся? Отомстит он Бабину или нет, больше
с этой квартиры ему не получить. Сказать, что он испытывал
острую любовь к деду, которого не видел, и бабке, которую
почти не видел, тоже нельзя. Но как жить, продолжая два-
жды в неделю приходить к немощному старику, ухаживать
за ним, поминутно желая задушить его или стукнуть чем-ни-



 
 
 

будь? Плешивая, сизая, омерзительная башка самим своим
существованием станет свидетельством малодушия Эдика,
причиной его сводящих с ума душевных страданий. А если
старик умрет самостоятельно, то как тогда смотреть в глаза?
Кому? Тому клоуну в зеркале? Как жить?

Таксист свернул с третьего кольца на Щелковское шоссе.
Они ехали в Измайлово. Водяная пурга сразу прекратилась.
Город перестал казаться мертвым.

Это же элементарная справедливость, вдруг догадался он.
Справедливость не должна быть корыстной. Именно сейчас
он сможет себе доказать – стоит он чего-то или нет. Возмож-
но, больше никогда такого случая не представится. Ситуация
настолько отчетлива и ясна, что однозначно ставит его перед
выбором, после которого жизнь пойдет иначе. Подступает
момент истины, пройдя который нужно будет либо навсегда
заткнуться и признать себя неудачником, либо взойти на но-
вый уровень. Зачем-то ему послано испытание и не оставле-
но выбора? Старик сам передал журналы, навязал, заставил
взять. Хотел блеснуть украденной славой? Квартиры и на-
град ему мало? Убийца без совести и чести! Ну что ж, будем
считать, блеснул. Теперь карающий меч возмездия, вопло-
щенный в виде Эдуарда Свекольникова, опустится на шею
Владилена Бабина. Эдик на секунду представил себя мечом:
ноги и туловище – клинок, раскинутые руки – гарда, шея –
ручка – и не смог удержаться от улыбки. Должно быть, Богу
или дьяволу было угодно так свести их дорожки, так выло-



 
 
 

жить доказательства, чтобы отсеченная голова старого греш-
ника, украшенная мохнатыми ушами, со стуком покатилась
по полу, наблюдая мелькание последних кадров трагедии.

И все-таки Эдика не оставляло ощущение, что некто неве-
домый, напоминающий глумливое отражение в запотевшем
зеркале, сильными руками толкает его в  спину туда, куда
Эдику не  надо. Толкает и  удивляется вялому сопротивле-
нию. Он снова вспомнил паука, его яд и понял, что обяза-
тельно убьет мерзкого старика, и даже знает как.

                                               * * *

– Приехали, – ровным голосом сообщил таксист и мотнул
головой вправо. – Пятая Парковая. Вон ваш дом.

– Этот? – Свекольников протянул руку в сторону красной
кирпичной пятиэтажки с высоким цоколем. – Мрачновато
тут. Темно.

– Он самый. Расплачиваться будем?
– Да, спасибо. Сколько?
– Семьсот рублей.
Отец оказался пожилым человеком среднего роста, на вид

лет шестидесяти, жилистым, с давно не мытой и нечесаной
головой и с короткой бородой. Он молча, словно стесняясь,
впустил сына внутрь и запер за ним дверь.

Коммунальная двухкомнатная квартира, в которой Роман
Сергеевич Свекольников владел комнатой, пугала свой за-



 
 
 

брошенностью. В узкой, длинной прихожей самодельные ко-
собокие шкафы и опасные антресоли из необработанных до-
сок. Оборванные по  углам столетние обои, на  стенах глу-
боко пробитые муравьиные тропы, кучи ничейного мусора,
трупы огромных тараканов там и тут, закаменевшие в пред-
смертной агонии ботинки, банки с неизвестными вещества-
ми под толстым коллекционным слоем пыли и отвратитель-
ный удушливый запах. Кухня и другие места общего поль-
зования не  убирались никогда и  не  ремонтировались. Все
это богатство освещалось предельно тусклыми, засиженны-
ми мухами лампочками под высоченными закопченными
потолками. Могло показаться, что последние лет пятьдесят
тут никто не жил, если бы не нотка маринованного чеснока
в этом смраде.

Комната, в  которую Эдуарда проводил отец, выглядела
немногим лучше. Изготовленная по моде семидесятых по-
лированная «стенка» из ДСП разгораживала пространство
на  две неравные части. Дальняя меньшая часть вмещала
нечистую продавленную кушетку с ворохом белья и служи-
ла спальней. Ближнюю часть с известной натяжкой можно
назвать библиотекой, поскольку по всем ее стенам были раз-
вешаны книжные полки со стеклами и без, заваленные раз-
норазмерными книгами, блокнотами, старинными выцвет-
шими квитанциями. Стена напротив входной двери имела
высокое окно без штор. Выщербленный паркет и  желтый
потолок дополняли картину. Впрочем, если кому-то захоте-



 
 
 

лось бы подмести и вытереть везде пыль, то обстановку воз-
можно признать пригодной для проживания небольшой цы-
ганской семьи, не зацикленной на санитарии.

Посреди библиотеки стоял прямоугольный стол, по бокам
которого сидели два худых господина, один в очках, другой
лысый, вытянув кадыкастые тощие шеи в сторону вошедших
отца и сына.

– Познакомьтесь, друзья, – неожиданно приятным тено-
ром сказал Роман Сергеевич. – Мой старший сын – Эдуард.

Хозяин взял паузу, которая вместила бы взрыв и гром два-
дцатиминутных аплодисментов, переходящих в овацию це-
лого колонного зала, но гости настороженно молчали, чутко
осматривая пакеты в руках молодого человека. Отец подо-
шел к торцу стола со стороны окна, рукой смахнул на пол
невидимые крошки и улыбнулся.

– Садись, сынок, не обращай на них внимания, они скоро
уходят, – он придвинул Эдику тарелку с вилкой и обвел ру-
кой угощение. – Покушай. Колбаса, сыр, огурчики, все све-
жее, – сел напротив и разлил гостям водку. – Выпьешь? Я
боялся, что ты откажешься приезжать. Ну, давай.

Три пары воспаленных беспокойных глаз уставились
на Эдуарда.

«Он не совсем бросил пить, по-видимому, – успел поду-
мать тот. – И друзья его какие-то помятые и испитые. Зачем
я тут?»

Сын поднялся с рюмкой в руке.



 
 
 

–  Папа,  – торжественно и  чуть громче, чем следовало,
проговорил Эдик. – Поздравляю тебя с пятидесятилетием,
желаю тебе здоровья…

Перегнувшись через стол, все трое разом чокнулись
с ним, синхронно выпили и перестали слушать.

– Спасибо, спасибо за добрые слова, что это у тебя в па-
кете?

– Подарок. Я думал, ты больше не пьешь.
– Ладно, потом. Володь, о чем ты говорил? – обратился

Роман Сергеевич к гостю в очках.
– Я монолитно стою за отмену печатной буквы «ё» в рус-

ском языке. Позиция моя осмысленная и  бескомпромисс-
ная! – запальчиво заявил Володя.

–  Почему  же, позвольте полюбопытствовать?  – лысый
гость ухмыльнулся, откинулся на спинку стула, заложил но-
гу на ногу и закурил.

– Я бы на вашем месте убрал высокомерную улыбочку,
Александр. Она себя изжила, дискредитировала. Она пре-
вратилась в символ похабности, разврата, морального разло-
жения. В конце концов, она просто устарела. Само ее изоб-
ражение несет в себе нездоровый намек, подталкивает че-
ловека в область ненормативной лексики, заставляет думать
о плотских утехах вплоть до инцеста. Тем более она очень
уж напоминает плейбоевского кролика с ушами. Предлагаю
запретить ее печатать, а виновных штрафовать. Физических
лиц на пять тысяч, юридических на пятьдесят. А чтоб непо-



 
 
 

вадно было!
– И из разговорной речи ее убрать? – рассеянно спросил

отец и широко зевнул.
– Вот это – лишнее. Перегиб на местах. Просто снять две

глупые точки из печати и точка. Нашему народу обязатель-
но нужно что-то бессмысленное запрещать, чтоб чувствовал
наличие государства вокруг себя. Чтоб начал тайком, ноча-
ми, в знак протеста вырисовывать ее на стенах домов и на за-
борах, чтоб запустилась долгая и горячая дискуссия в обще-
стве. С привлечением академиков, депутатов…

– Ничего глупее в жизни не слышал, – перебил Владими-
ра отец. – Тем более что «ё» и так уже практически не печа-
тается.

– Больше ему не наливать, – добавил грубый Александр.
– Напрасно пренебрегаете, – заводился Володя, сверкая

очками.  – Народу нужны реформы, изменения. Согласен,
буква «ё» – это только первый, совсем маленький, шаг к об-
новлению, к чистоте нашего общества, но надо же с чего-то
начинать. Маленький шаг для человека, но огромный, может
быть, шаг для человечества. Дальше стоит обратить внима-
ние на двусмысленный, неприличный хвостик в начертании
«ц» и «щ». Приглядитесь к этому сомнительному отростку
повнимательнее. Что-то напоминает? Зачем же?

– Бабу тебе завести нужно, – предположил Александр. –
Чтоб о хвостиках и точках меньше думал.

Водка, густой табачный дым и усталость притупили вни-



 
 
 

мание Эдуарда, его слегка тошнило. Он переводил взгляд
с одного персонажа на другого, не  в  силах поверить в ре-
альность происходящего. Сидящие за столом мужчины ка-
зались мультипликационными героями. Что это все значит?

                                               * * *

Стрелки часов подползали к полуночи, глаза слипались.
Гости ушли, отец стелил сыну на раскладушке, принесен-

ной из прихожей.
– Ты ложись, спи. Я сам уберу и помою посуду. Не думай,

я действительно больше не пью. Так, позволил себе пару рю-
мочек по случаю дня рождения. Завтра воскресенье, я не ра-
ботаю, – он вынес из-за стенки подушку и бросил ее поверх
одеяла. – Готово, устраивайся.

– Это были твои соседи?
– Александр, который лысый, – сосед, а Володя в очках –

старинный приятель. Он когда-то учился на филолога, пре-
подавал в институте, так что ему простительно.

Около двух ночи Эдик проснулся от разборчивого шепо-
та и увидел на потолке слабый колышущийся свет. Комнату
наполнял запах ладана. Отец молился, стоя на коленях перед
крохотной лампадкой и открыткой с изображением Иисуса.
Его сгорбленная спина и  опущенная голова вызывали жа-
лость. Время от времени шепот стихал, тогда отец широко
троекратно крестился и совершал затяжной поклон до каса-



 
 
 

ния лбом пола.

9

Он оглянулся на скрип раскладушки и тихо спросил:
– Я тебя разбудил? Извини, сынок, я почти закончил.
– Ничего. О чем ты молишься?
Отец не  ответил сразу, постоял еще несколько минут

на коленях – крестился и кланялся, потом натужно поднял-
ся.

– Аминь! Что ты спросил? – он пододвинул стул и сел в из-
головье раскладушки. Эдуард услышал его сорванное дыха-
ние. – О своей душе, о тебе, о твоей матери, о дочери своей.
Тяжело это все…

– У меня есть сестра? Не знал.
– Есть, но я с ней давно не вижусь. Потом оставлю тебе ее

адрес и имя. Пусть у тебя будут. Может быть, когда-нибудь
тебе захочется ее найти и увидеть. Мало ли.

Мужчины впервые почувствовали себя близкими, любя-
щими родственниками. Ощутили невидимую, но  могучую
и неразрывную связь. Они были интересны друг другу.

–  Я слышал, что ты в  религию ударился, но  не  мог се-
бе этого представить, – поделился впечатлениями Эдуард. –
Чемпион области по боксу и вообще – и вдруг служит в церк-
ви.

– Никуда я не ударялся, – с легким раздражением возра-



 
 
 

зил отец и заглянул в глаза сына, в которых дрожали отблес-
ки пламени.  – Ты очень молод и  не  понимаешь. В  жизни
любого человека обязательно возникает потребность в Боге,
возникает вера. Кто-то способен обрести ее смолоду, к ко-
му-то вера приходит за минуту до смерти. Чем раньше это
произойдет, тем лучше. После  же смерти и  вера и  сомне-
ние переходят в убежденность, поскольку каждый встреча-
ется с Богом лично. Поэтому для искренне верующих людей
не существует смерти. Смерти нет, сынок. Существует некий
переход, что-то подобное переезду в другую квартиру, к ко-
торому следует готовиться.

«Из этой квартиры действительно хочется переехать», –
промелькнуло у Эдика. Ему вдруг захотелось сбить задушев-
ный настрой отца.

– А я вот не верю в Бога. Атеистом жить как-то легче, –
беспечно, с легкостью, присущей юноше, заявил он. – Ни те-
бе заповедей, ни тебе служб всяких и постов. Да и вообще,
посмотришь на попов и священников, хотя бы по телевизо-
ру, – блеск, драгоценности. Церковь, как я вижу, что у нас,
что в Европе занимается исключительно зарабатыванием де-
нег. Не, я пока не готов к такому Богу. Как-нибудь так про-
живу.

– Как-нибудь не получится, сынок, – отец сделал еле за-
метное движение рукой к руке Эдика, как в детстве, но оста-
новил себя. – Если ты не с Богом, значит, с дьяволом. При-
рода не терпит пустоты. Тот, кто отказывается быть на свет-



 
 
 

лой стороне, всегда оказывается на темной.
Они говорили шепотом, склонив головы друг к  другу,

так тихо, что в метре уже нельзя было бы ничего расслы-
шать. Между репликами возникали продолжительные пау-
зы, но никто никого не торопил.

– Знаешь, пап, я искренне хотел поверить. Когда ты нас
бросил, извини, мне стало невыносимо плохо, хотелось даже
руки на себя наложить. Вроде бы до твоего ухода я не нуж-
дался в общении с тобой, а когда тебя не стало, то есть ря-
дом, оказалось, что у меня украли всё. Лишили всего, и да-
же воздух высосали. Ну, ладно, дело прошлое. Тогда мама
подсунула мне Евангелие от кого-то. Я стал читать, надеялся
найти там нечто, что поможет мне пережить. Не поверишь!
Я прочел и понял, что никогда уже не смогу уверовать.

– Отчего же?
– В Евангелии написано одно, а в жизни все наоборот. Чи-

таешь, сравниваешь и диву даешься. Я тогда подумал, что ес-
ли кто-то решит верующего человека отвратить от церкви, то
достаточно дать ему почитать Евангелие. Посмотри, в наших
церквях одни старики, старухи или какие-то слаборазвитые
субъекты, которые и читать-то, наверное, не умеют. С таки-
ми священникам проще всего. Они способны всё восприни-
мать на слух и не сомневаться. Самое главное, они не же-
лают узнавать то, что их может огорчить или как-то поко-
лебать четкую линию собственных заблуждений. Такой, зна-
ешь, своего рода клуб по интересам. Но человеку свойствен-



 
 
 

но ошибаться, значит, и сомневаться.
– Эррере хуманум эст.
– В каком-то смысле. Я читал и поражался – ничего из то-

го, что проповедовал Иисус, не прижилось на нашей земле.
Говорил же, что легче верблюду пройти сквозь игольное уш-
ко, чем богатому в царствие небесное. И что же? Все толь-
ко и мечтают, что о деньгах и богатстве. А подставленные
щеки? И всякое разное другое несоответствие. Как там про
зерна? Иное упадет на сухую землю и погибнет? Это про нас.

– Да, с этим трудно спорить.
– Я помню, тогда в церковь пошел, пробился к одному

священнику после службы и спрашиваю, мол, как же так?
Вот все это золото, иномарки поповские – разве об этом го-
ворил Христос?

– А он?
– Он говорит, что к этим тонким книжечкам, Евангели-

ям, написаны тома комментариев, которые все нестыковки
объясняют. Ступай, говорит, отрок, читай и не путайся под
ногами, сейчас мне свадьбу отрабатывать, а за нее уже упла-
чено вперед.

– Венчание, – поправил отец и провел по бороде рукой.
–  Без разницы. Я и  отступил. Пошел и  понял: больше

не приду и комментарии читать не буду. Так расскажи мне,
если ты верующий, как такое совмещается?

– Оно не совмещается, сынок. Оно отдельно существует.
Отдельно от Бога.



 
 
 

– Что отдельно?
– Сейчас объясню. Если считать, что Евангелия действи-

тельно строго отражают жизнь Иисуса и две тысячи лет на-
зад прочтение их пододвигало самого простого и необразо-
ванного человека покреститься, то, видимо, за прошедшее
с той поры время жизнь так сильно поменялась и человек
так сильно поменялся, что потребовались горы коммента-
риев, описания жития святых и другой религиозной литера-
туры, чтобы сохранить хоть какую-то актуальность и убеди-
тельность первоначальных текстов для современного чело-
века. Протянуть связь между древними текстами и действи-
тельностью. Другого-то, по сути, ничего нет.

– То есть ты хочешь сказать, – сын привстал на локоть и их
лица еще более сблизились, – что чем дальше наше время
отдаляется от момента распятия Иисуса или возникновения
Евангелий, тем дальше человек уходит от церкви?

– Не от церкви, а от Бога! – Свекольников-старший все
больше возбуждался, было видно, что он давно вынашивал
свои идеи, но некому было их изложить. – В церкви-то че-
ловек остается, – он сжал кулаки и поднял голову, как бы
силясь на  потолке отыскать наиболее убедительные и  ем-
кие слова.  – Обрати внимание  – на  Рождество приезжают
в храм большие чиновники в часах за сотни тысяч, в костю-
мах за десятки тысяч, крестятся и кланяются. Их лица лос-
нятся и выражают умиротворенность. Они довольны. Зна-
ют же, что нельзя себе роскошь позволять, тем более напо-



 
 
 

каз, когда в государстве есть сироты и малоимущие. Знают,
но удержаться не могут. Первые Романовы в холщовой ру-
бахе ходили молиться, Николай Второй в обычном мунди-
ре, а современные – в Бриони и Бригете. Шаг за шагом всё
дальше и дальше от Бога. И народ за ними. И все пребывают
в церкви под предводительством патриарха. И ведь не ска-
жет он: «Как ты можешь жить в вызывающей роскоши? Как
можешь до бесконечности набивать свои карманы и давать
набивать карманы своим друзьям? Когда же вы все уже на-
сытитесь, не пора ли уже поделиться, раздать свои неправед-
ные богатства, хоть малую их часть, бедным и сиротам? Ведь
бедность и богатство суть дело случая. На вас же люди смот-
рят и говорят: „Раз им можно, значит, и нам не запрещено“».
Не  сможет сказать, страшно ему, да и прежде себя нужно
освободить от лишнего. Когда-то митрополит Филипп ска-
зал Ивану Грозному: «Ты высок на троне, но есть Всевыш-
ний, Судия наш и твой. Как предстанешь на суд Его?» По-
нимаешь?

– Не очень, если честно.
–  Это понятно, что тебе непонятно. Я и  сам долго по-

нять не мог. Почему я говорю: Бог и церковь существуют от-
дельно? Чем больше комментариев, тем меньше смысла в са-
мом Писании. Комментарии убивают, подменяют первона-
чальный смысл, который был и без комментариев понятен
старым людям. В своих проповедях Иисус часто обращал-
ся к притчам, в которых использовал пшеничное зерно. Так



 
 
 

вот, если Бог – это пшеничное зерно, то церковь, священ-
ство, иконостасы, книги религиозные – это то, что добавля-
ют к зерну, чтобы сделать религию как пирожок с повидлом,
вкусной и  привлекательной. Так гораздо приятнее кушать
и переваривается легче. Чтобы народ приходил и жертвовал
деньги, покупал атрибутику. Но вот сколько в этом пирож-
ке от того первоначального зерна, от Бога? Что-то остается,
конечно, но понять ничего уже нельзя. Ложкой меда бочку
дегтя не сделать слаще.

«Странные вещи говорит,  – размышлял тем временем
сын. – Хотя ничего удивительного. Зачем ему деньги? Зачем
возможности и перспективы? Комнату, какую-никакую, он
купил. На еду, должно быть, хватает, а других устремлений
в силу преклонного возраста у него нет. Вот и выдумыва-
ет всякие бессмысленные теории. Пытается объяснить соб-
ственную бездарную жизнь – ни бизнеса, ни семьи, ни детей.
Друзья и те какие-то чокнутые. Прожил пятьдесят лет, слов-
но не жил. Никогда не понимал его отвлеченных умозаклю-
чений. Жаль человека, искренне жаль». Хлебные крошки,
застрявшие в растрепанной бороде отца, отвлекали и раздра-
жали Эдика.

– Так ты сам-то веришь или нет?
– Верю, конечно, но верю в Бога безо всякой шелухи, –

увлеченно, опасаясь, что сын в любую секунду потеряет ин-
терес, продолжал несчастный отец, – в Бога единого и ношу
его всегда с собой. В себе. В церкви служу, но в церковь как



 
 
 

религиозный институт не верю. Там есть возможность, боль-
ше чем где бы то ни было, подумать о Боге и о себе, о народе
и времени, в котором живу. Много грехов на мне, родной,
боюсь, отмолить не успею, – он промокнул краем простыни
намокшие глаза и благодарно улыбнулся. – Но знаешь, слы-
шит меня Господь.

– И я думаю, что слышит. Ответь мне, ты счастлив?
– Сложный вопрос, сынок. Прежде надо определить, что

есть счастье…
–  А  не  надо ничего определять. Человек всегда знает,

счастлив он сейчас или нет. По мне так: есть деньги – есть
счастье.

– А я счастлив и без денег. Ты вот приехал, и любовь со-
грела меня. Чувствую, как каждая клеточка тихо поет. Смот-
рю в твои глаза, умиляюсь и радуюсь…

– Скажи, смог бы ты человека убить? – неожиданно спро-
сил Эдик и, прищурившись, посмотрел на отца.

Роман Сергеевич обомлел, увидев, как лицо сына замени-
лось маской дьявола – черная сморщенная кожа, тонкие бе-
лые глаза, кривая нитка алых губ. Его отбросило, как от уда-
ра током, стул отскочил и  упал. Вещи сына, развешанные
на спинке, разлетелись по полу. Пораженный страшной до-
гадкой, Свекольников-старший вглядывался в сына в надеж-
де разглядеть шутку. Они замолчали, не  дыша и  замерев
в ожидающих позах.

–  Как  же это, сынок?  – дрожащим голосом прошептал



 
 
 

отец. – Нельзя никого убивать. Умоляю, не говори так и даже
не думай, это страшный грех.

– А ради меня? Чтоб меня спасти? – нажимал сын.
– Что-то случилось? Тебе угрожает опасность? – Отец сто-

ял словно парализованный, не в силах поверить в услышан-
ное. Ему стало казаться, что весь его тщательно обустроен-
ный мир вот-вот треснет и посыплется.

– Расслабься, пап, я просто так спросил. Юмор такой. Хо-
тел чуть-чуть снизить пафос беседы. Извини. Объясни мне
лучше, как можно быть счастливым среди всего этого?  –
сын обвел руками пространство комнаты. – Ты живешь в ка-
ком-то хлеву.

– Мы собираемся сделать ремонт везде, – тяжело дышал
отец.

–  И  сто лет еще будете собираться! Когда-то ты сказал
мне, что за  плохой поступок нельзя требовать прощения,
плохой поступок надо исправлять. Говорил? А сам что? Как
улитка, залез в  свою раковину, завалил в  нее вход и  си-
дишь в тепле и сырости без воздуха, отгородившись от та-
кого страшного окружающего мира, и  молишься пшенич-
ному зерну. Много грехов на тебе, говоришь? Наверное, я
не знаю. Видимо, последствия этих грехов кое-кому до сих
пор не дают быть счастливыми, и понимание этого отравляет
тебе ежеминутно жизнь и заставляет еще усерднее молиться.
Молиться, молиться, молиться, лишь бы не вылезать на свет
из своего спирального домика.



 
 
 

– Опять ты ничего не понял, – чуть раздраженно выдавил
отец, стараясь рукой незаметно стереть наваждение со свое-
го лица. – За свои грехи я сам отвечу, когда придет мой час.
Вот ты приехал, и, смею надеяться, ненависть ко мне из тво-
ей души уходит. Значит, принимаются мои молитвы. Значит,
и вам всем, кто мне дорог, Господь поможет. Ты сейчас ру-
гаешься и пугаешь меня, но я вижу, что ты меня любишь.
Место прежней ненависти занимают сострадание и способ-
ность прощать, а это почти уже любовь.

– Так и есть, – Эдуарду вдруг стало стыдно за сказанные
резкости. – Я долго ненавидел тебя, думал, никогда не про-
щу, а теперь ничего этого нет. Когда ехал в поезде, думал:
а что если ты живешь в богатой квартире, счастливый и обес-
печенный, и  белый «Бентли» стоит под окном? Наверное,
я  бы возненавидел тебя еще больше и  даже заходить  бы
не стал. Но увидел эту нищую комнату, тебя, несчастного,
потерянного, жалкого, и что-то екнуло в сердце. Понял, как
ты мне дорог именно своей неустроенностью, словно ты рас-
платился. Странно, правда?

–  Странно и  очень обидно. Понимаешь, если человек
не  способен быть счастливым в  нищей, как ты говоришь,
комнате, то он вообще не  может быть счастливым нигде.
А несчастный человек, я думаю, не умеет любить. Так что я
счастлив, в том числе и от того, что у меня есть ты. Родитель-
ская любовь вообще штука странная. Родители всегда любят
своих детей больше, чем дети родителей.



 
 
 

То ли это вытекала из глаз отца последняя водка, то ли
он взял привычку плакать по любому поводу – слезы, как
бурые божьи коровки, сбегали по его небритым щекам одна
за другой. Он слушал сына всем своим существом, ожидая
чего-то вроде прощения.

– Может быть, если б мы жили до сих пор вместе, люб-
ви бы и не было, – вслух размышлял Эдик. – Кто знает? Мне
очень тебя не хватало все эти годы. Не хватало твоих длин-
ных непонятных разговоров и споров. Ну, что ты, что ты,
не плачь! Я же тебя люблю. Теперь мы обязательно будем
встречаться и общаться. Я не хочу тебя потерять.

– Я больше не потеряюсь!
До утра отец тревожно просидел около тихо спящего сы-

на, но тот страшный образ больше не проявлялся.

                                               * * *

Следующим утром они с  великой нежностью смотрели
друг на друга через грязное стекло вагонного окна. Поезд
тронулся, и Роман Сергеевич, потыкав пальцем правой руки
в ладонь левой, приложил ее к уху: мол, звони. Эдуард, улы-
баясь и кивая, похлопал себя по нагрудному карману, в ко-
тором лежал листок с адресами и номерами телефонов. Они
договорились обязательно созвониться через неделю. Поезд
набирал ход, и отец параллельно шагал по перрону, не отры-
вая взгляда от сына. Смутная тревога сосала под ложечкой,



 
 
 

словно он предчувствовал, что это их последняя или почти
последняя встреча. Предчувствовал, но не хотел соглашать-
ся. И еще, как и много лет назад, он понимал: слова о Боге,
сказанные прошедшей ночью, сказаны впустую.

Москва давно осталась позади. Поезд плавно покачивал-
ся. Эдик смотрел на  белые, озябшие поля, густые засне-
женные леса, вдруг надвигавшиеся, словно желая напугать,
вплотную к путям. На людей, стоящих на переездах и тупо
провожающих поворотом головы каждый вагон. Эти люди,
походившие на безликих кукол, словно и не жили, а так, пол-
зали по неизвестным причинам. Живым себе казался только
он сам, переполненный мыслями и планами. Обаяние ноч-
ных откровений с отцом рассеивалось. Эдуард погрузился
в размышления.

Наверняка Маша ожидала от него следующего шага. Он
это отлично понимал, но по известным причинам шагов по-
ка не делал. Не станешь же, в самом деле, просить у мате-
ри деньги на ухаживания. Унизительная ситуация для два-
дцатипятилетнего мужчины. Чем больше он об этом думал,
тем больше раздражался. Тех чаевых, что он получал от сво-
их немощных клиентов, едва хватало на  обеспечение се-
бя. Если бы не рента квартиры Бабина и грядущий гонорар
от  Павла Баженова, вообще неизвестно, что  бы он делал.
Ощущение собственной ничтожности сводило с ума и вызы-
вало приступы тихого бешенства. Он не хотел превратить-
ся в копию своего отца – такого когда-то сильного и вдруг



 
 
 

такого слабого человека. Эти его слезы! Пожалуй, Эдуард
стеснялся даже своей любви к нему, ненавидел себя за нее,
усматривая тут собственную слабость и опасность заразить-
ся, впасть в  оправдательную жизненную философию. Ес-
ли хочешь быть сильным и богатым, тебя должны окружать
сильные личности, лучше, чтобы сильнее тебя. А отец? Что
он может дать, чему научить? Молись «пшеничному зерну»,
не мой голову и довольствуйся малым? Лучше бы, наверное,
его вовсе не было, прости Господи. Повидались, и ладно. Хо-
тя… Может быть, он отпишет свою комнату, так что есть
смысл поддерживать отношения с этим неудачником. Ну да
и бог с ним! Если решил быть сильным и успешным, убеди
в этом сначала себя, потом других.

Пора подумать о делах насущных.
Здесь, в случайном вагоне, среди случайных попутчиков,

где никто его не знает, можно позволить себе обмозговать
всё с исчерпывающей ясностью. Не ограничиваться рамками
морали, религии или закона. Ну а что? Не обязательно же
все задуманное немедленно выполнять. Просто пофантази-
ровать, посмотреть на ситуацию незамутненным взглядом.

В минувшую пятницу Пашины покупатели должны были
представиться бывшему полковнику, объяснить процедур-
ные моменты и так далее. Завтра, в понедельник, планиро-
валось подписание договоров. Потом, как объяснял Баже-
нов, недели через две будет свидетельство о собственности.
Для скорости он кому-то даст денег, его проблемы. Если, чи-



 
 
 

сто теоретически, вообразить, что старый Бабин неожиданно
умирает, при этом квартира уже в ренте, то его странный по-
лублизнец не будет представлять никакой опасности для их
предприятия, а, следовательно, у Паши не будет повода тре-
бовать деньги обратно. Более того, сам факт жизни восьми-
десятилетнего облученного старика вызывает большее недо-
умение, чем его продолжающаяся жизнь. Долг мести и эле-
ментарная справедливость требуют устранения этого нагре-
шившего сверх меры атавизма. Туда ему и дорога. Наверняка
Паша согласится ускорить дело по старику. Думается, и до-
полнительные деньги за это стоит взять с покупателя. Кто
знает, сколько лет он может прожить? К слову сказать, у Ба-
бина есть хитрая шкатулка, в которой он, по-видимому, дер-
жит сбережения и какие-то ценности. Учитывая, что пенси-
онера посещает только он сам, ему и достанется шкатулочка.
Архив Владилен Феликсович вроде бы ему, Эдику, обещал,
а шкатулка – часть архива. Наследство. Нормально? Впол-
не! Появятся деньги – будет на что ухаживать за Машенькой.
Она такая славная, красивая, нежная и доверчивая.

Теплая улыбка тронула его губы.
А дальше? Баженов предложил поставить ренту квартир

с одинокими стариками на поток. Миллион, допустим, за ад-
ресок и подготовку жильца к договору – неплохо. Два таких
кандидата уже просматриваются. Вот и будет всеобщая спра-
ведливость для того, кто достоин.

Он глубоко вздохнул и потянулся, выпуская нахлынувшее



 
 
 

воодушевление. Соседи по купе с удивлением посмотрели
на него. «Извините, – ухмыльнулся Эдик, рассматривая си-
ние точки, плавающие перед глазами. – Душно, голова за-
кружилась».

10

–  Ты в  Москве с  ума сошел?  – Баженов отвернулся и,
яростно размахивая руками, сделал несколько шагов в сто-
рону от Свекольникова, потом снова подошел и тихо, но от-
четливо проговорил: – Вытащил с утра для этого бреда? Ты
мне ничего не говорил, а я не слышал. Не желаю иметь с этим
ничего общего. И вообще, запомни: не делай того, что мо-
жет к тебе вернуться, – он быстро вскинул и опустил глаза. –
Мама на тебя в окошко смотрит, а ты старика прикончить
задумал. Нехорошо.

– Я хотел, я подумал… – растерянно лепетал Эдик. – Те-
бе  же ничего не  надо делать, а  денег можно получить до-
полнительно. Сто пятьдесят с лишним в год выходит. Он же
и так зажился, мучается только. А сколько проживет еще?
Три, пять лет? Экономия до семисот пятидесяти тысяч до-
ходит.

– Сколько проживет, все его. Короче! Сегодня мы с ним
идем к нотариусу, подписываем все бумаги, передаем день-
ги. Тебе завтра к Бабину?

– Да.



 
 
 

– Хорошо. Успокой его, чтоб не переживал. А эти глупо-
сти брось. Не марай рук, потом жить не сможешь. И вот что:
еще раз я такое от тебя услышу – ты мне больше не друг.
Знать тебя не желаю. Прощай!

Анна Вениаминовна сверху напряженно следила за  пе-
ремещениями молодых людей по белому двору. Павел сел
в служебную машину, а Эдуард быстро пошел на работу. Ей
в какой-то момент показалось, что их горячий разговор вот-
вот перерастет в драку, и выдохнула с облегчением, когда
милицейская «девятка» укатила.

«Как бы этот Паша не втянул Эдика в свои темные дела, –
подумала она. – Хорошо, что уехал, и хорошо, что они по-
ссорились. От таких надо держаться подальше. У меня за-
мечательный сын – работает, старается, не пьет и не курит,
не водит дурных компаний. Скоро он повзрослеет и пере-
растет свои юношеские заблуждения. Скорее бы уже!» Мать
ждала, что сын повернется, как обычно, на углу и помашет
ей, но он прошел, не сбавляя шага, и не оглянулся. Дурные
предчувствия снова заставили сжаться материнское сердце.

                                               * * *

Так случилось, что Ирина Анатольевна оказалась на боль-
ничном, Елена Сергеевна Петрушевич – на территории, а на-
чальница Вероника Витальевна уехала в управление. Эдуард
и Маша оказались в кабинете вдвоем, и с каждой минутой



 
 
 

совместного пребывания напряжение в их молчании нарас-
тало.

– Чего молчишь? Как съездил? – не выдержала девушка.
– Хорошо. Отца увидел. Впервые за много лет.
– Как он?
– Жив, здоров, Богу молится. Вроде бы отец, а по сути –

чужой человек. Отец, но какой-то биологический.
Он старался не смотреть на Машу, делая вид, что очень

занят отчетом. Она видела его забавное смущение, и что-то
шаловливое, чисто женское подталкивало еще помучить его,
поиграть, а заодно ускорить решение своего плана.

– Я тебе больше не нравлюсь? – она повернула голову в его
сторону.

– Нравишься, просто я хотел… ну… мне нужно немно-
го времени, чтобы одно дело закончить. Есть проектик у ме-
ня, – мямлил он, понимая, что действительно пора уже объ-
яснить свою отрешенность.  – Мы с  ребятами вложились
там… ну, не важно… и скоро должны быть деньги.

– Понятно. Эдик, ты мог бы меня сегодня проводить?
– На автобусе?
– Да.
– Конечно, извини, что я сам не догадался, просто…
–  Я  бы не  стала тебя просить, мне неудобно, я все-та-

ки девушка, но есть проблема. Понимаешь, там, в селе, ко
мне пристает один. Встречает каждый день на остановке по-
сле работы, провожает до  дома, навязывается в  ухажеры.



 
 
 

Не знаю, как его отвадить. Достал! Лезет своими руками. Я
ему сказала, что у меня есть парень в городе, а он не верит.
Говорит: «Покажи мне его, а я его порву, как Тузик грелку».

– Твой парень, выходит дело, я? – Эдик ощутил, как трус-
ливая дрожь охватывает его.

– Ну да.
– Только чтобы разобраться с этим ухажером?
– Нет, конечно. Я так и думала, что ты спросишь об этом, –

рассердилась она. – Не хочешь помочь – не надо, я сама как-
нибудь разберусь.

– Нет-нет, что ты! Я готов. Ты сказала – «порву», он что,
такой отъявленный силач? Я могу взять баллончик на всякий
крайний случай.

–  Силач?  – она засмеялась.  – Доходяга, в  половину те-
бя. К  тому  же пьяный все время. Просто он месяц как
освободился. Нахватался на зоне блатной романтики, дру-
зья у него какие-то авторитетные, дела какие-то серьезные,
но сам по себе ничего не стоит. Так, «фонарь». Я бы мог-
ла отцу пожаловаться, тоже биологическому, но не хочу его
впутывать в эти глупости.

Эдик много чего еще хотел бы уточнить про конкурен-
та, но решил не показывать страха. Нет у  тебя девушки –
нет и проблем. Живешь себе ровно и спокойно, все извест-
но наперед. Встречаешь препятствие – можешь его обогнуть,
развернуться назад. Никто не  оценивает твоей храбрости,
готовности чем-то жертвовать, никто не диагностирует уро-



 
 
 

вень твоей любви и способности к подвигу.
Рабочий день закончился. Густой февральский снег про-

должал свое вредительское дело. Молодые люди в старом,
скрипучем и  холодном автобусе ехали в  злополучное По-
кровское. Она сидела у  окошка, он рядом. Они смотрели
в темное окно как в неисправный телевизор и молчали.

Настроение Эдуарда поправилось, когда ему позвонил
Павел и сообщил, что все необходимые манипуляции с Ба-
биным прошли успешно.

– Да. Да. Я тебя понял, – Эдик весело косился на любо-
пытную Машу. – Недели через две? Хорошо, спасибо. Да, я
тебе завтра отзвонюсь.

Радостное предчувствие больших денег задело тонкую
струну в его душе, и теперь все тело, как резонатор, ощуща-
ло легкую, приятную, непрекращающуюся вибрацию: «Сто
тысяч! Эдичка, скоро у тебя будет куча денег, и это только
начало! Ты молодец, умница, везунчик. Деньги, деньги, мно-
го денег!» Хотелось кричать от счастья.

– Это кто?
– Друг. По тому делу, о котором я говорил утром, – он

открыто улыбнулся.
– И что там?
– Всё срослось. Однако пока ни слова, чтоб не сглазить.

Надеюсь, все будет хорошо, – последнее «хорошо» он мело-
дично пропел.

– Можно поздравить? – она улыбнулась и обнажила два



 
 
 

ряда идеальных белых зубов. На ее щеках появились умили-
тельные ямочки. – Или нет?

– Еще рано. Давай о чем-нибудь другом. Ты отца назвала
биологическим – почему, если не секрет?

– Ах, это. Потому, что он пропадал где-то всю мою жизнь,
а теперь, несколько месяцев назад, появился и живет с нами.
Они давно встречались с матерью, он тут был в командиров-
ке, в итоге родилась я. Побыл и уехал с концами, чуть ли
не в Молдавию, как мама рассказывает. Теперь вот вернул-
ся из ниоткуда. Попросился жить, мать его приняла. Живет,
бизнес какой-то у него в городе.

– Нормально зарабатывает?
– В принципе – да. Видел забор новый вокруг дома? Он

поставил. Да и так. Нам хватает.
Чем ближе они подъезжали к селу, тем сильнее нервничал

Эдик.
– Покровское, – объявил через плечо водитель.
– Пошли, – скомандовала Маша.
Покорный молодой человек вышел из автобуса, помог де-

вушке сойти. С  ними вышли еще человек шесть мужчин
и женщин, которые толпой двинулись по тротуару в сторону,
противоположную движению автобуса.

– Нам туда, – качнула рукой Маша через улицу в темно-
ту. – Тут минут десять идти. Автобус в город будет через со-
рок минут, так что успеешь. Дай руку. Что-то мне не по себе.

Снег скрипел под ногами. Огни в окнах домов зажигались



 
 
 

и гасли. Редкие машины сдвигали парочку к обочине. Эдик
внимательно всматривался в каждого встречного мужчину,
но злодея опознал, когда Маша сильно сдавила его ладонь.

– Это он, – успела шепнуть она, и он засмотрелся, как свет
рассеивается сквозь пар ее дыхания.

Парень оказался почти со Свекольникова ростом и вовсе
не такой хилый. Он уверенно преградил молодым людям до-
рогу, сдвинул вязаную шапочку со лба на затылок, вложил
в зубы сигарету и гнусаво произнес, гадко улыбаясь и чуть
растягивая слова.

– Идут, как дети в школу! Маня, или я тебя не просил?
Долги отдавать надо, подруга.

Тошнотный запах водки долетел до  носа Эдуарда. Он
внутренне сжался, прощаясь с мыслью, что все обойдется.

– Это твой парень? Прямо человек-паук. Я уже боюсь. Ты
вот что, фраерок, сделай так, чтобы я тебя долго искал, и счи-
тай, что у тебя сегодня второй день рождения, – незнакомец
взял паузу, чтобы кавалер оценил красоту и силу вступле-
ния. – Два раза говорить не буду. Чем пахнет? – вертлявый
хулиган вытащил из кармана куртки раскладной нож и щелч-
ком выпустил лезвие. Его зрачки бессмысленно вращались,
ни на чем не фокусируясь. – Могилой пахнет, дубина!

– Обоснуй, – неожиданно для себя твердо заявил Эдуард.
Он подтянул перчатку на правой руке и, пока неудачли-

вый ухажер закрывал отпавшую от такой дерзости челюсть
и подыскивал эффектный ответ, коротким движением, по-



 
 
 

чти без замаха, сильно пробил в нее. Так когда-то его учил
отец, изводя на домашних тренировках. Тогда Эдик ненави-
дел эти лапы, перчатки, замечания отца и свои сбитые ку-
лачки.

Эдик почувствовал, как челюсть врага подалась внутрь,
услышал глухой хруст и  увидел остановившийся наконец
взгляд своего соперника. Тот подогнул колени, выронил
нож, сделал пару неверных шагов и нырнул в глубокий су-
гроб. Тут же попытался подняться, снова упал, удаляясь все
дальше от дороги и все глубже закапываясь в снегу. Издали
могло показаться, что человек радуется снегу, подкидывает
его и купается в нем. Маша, раскрыв до предела глаза, тара-
щилась то на Эдика, то на бывшего зека.

– Ну, ты вообще! – еле выдавила она и смахнула варежкой
снег с длинных ресниц. – Это… жуть!

Он аккуратно поднял за лезвие нож побежденного, стрях-
нул с него снег, расстегнул сумку и бросил оружие внутрь.
Дикая, незавершенная, поразившая его мысль пронеслась
в мозгу.

– Пошли, Машенька, далеко еще? – он сам испугался про-
изошедшего. – Жить будет.

–  Близко. Эдик, послушай, зря ты его так. Он ведь те-
перь… я не знаю…

Объясняя все невысказанное, по тихому поселку прока-
тился срывающийся вой:

– Убью! А-а-а! Найду и убью тебя! Ответишь, змея!



 
 
 

Вопли перемежались длинными и путаными матерными
тирадами, от которых душа героя уходила в пятки, кидалась
в голову и снова в пятки. Постепенно истерика стихла, но мо-
лодой человек спиной чувствовал занесенную над ним беду.

–  Кому это он?  – попытался пошутить он.  – Почему
«змея»?

– Тебе, – коротко ответила девушка.
Путь обратно не  занял и  трех минут. Очередной полу-

ченный поцелуй не слишком радовал, и Эдик решительно
стер его. Никто не подстерегал на дороге, то есть банда мест-
ных уголовников с цепями, ножами и битами должна, скорее
всего, встретить его на остановке. Где ж его поджидать, как
не на остановке? Однако на остановке ожидали только два
приличных мужчины. Подошел автобус, они втроем вошли.
Двери закрылись, но никто так и не кинулся на стекло, щел-
кая огромными зубами, не лупил палкой по крыльям и бам-
перу.

Попадая то одним, то другим колесом в глубокие выбо-
ины, автобус пополз прочь из села. Эдик потер лицо рука-
ми, несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул. Всё! Кажет-
ся, пронесло!

Севшие в  Покровском попутчики заняли диван позади
Свекольникова.

– Просто рекордные за этот год ямки образовались! – ска-
зал один.

– И это еще не весна. Весной в каждой по могиле можно



 
 
 

будет организовать, – пошутил другой.
–  Будут латать-перелатывать. Деньги на  ветер. Если  б

я был…
– Султан?
– Премьер! Приказал бы все деньги, которые планируется

потратить на ремонт и прокладку дорог, совершенно беше-
ные деньги, вложить в наш институт.

– И?
– Открыть тему: «Летающие автомобили для населения

и перевозки грузов». Меня руководителем. Чем строить до-
роги, лучше строить автомобили, не требующие дорог.

– Точно, совместить две главные проблемы России – ду-
раков и дороги – и решать их как одну. Дать дуракам деньги,
чтобы не было дорог?

– Шикарная мысль! Лучше, чем мостить дороги дурака-
ми.

Они еще долго упражнялись в  остроумии, переставляя
два слова местами, но Эдик их не слушал. Нежданная по-
беда над вооруженным противником, осознанная на облу-
пившемся дерматине автобусного сиденья, укрепила его ве-
ру в себя.

От автовокзала к своему дому он шел спокойной поход-
кой уверенного в своей силе человека. Ему нравилось это но-
вое ощущение. Плечи сами собой развернулись, гордая по-
садка головы вызывала самоуважение. Именно так, по  его
мнению, должна выглядеть личность, присвоившая себе пра-



 
 
 

во на установление справедливости. Подлые, ничтожные лю-
дишки, как оскорбляющая грязь, должны быть вычищены,
удалены, а их добро должно быть поделено между достой-
ными. Между Эдуардом, например! Возможно, в этом есть
некая миссия.

Только делать все нужно продуманно и красиво. В его су-
мочке нож с отпечатками бывшего зека. Пусть две задолжав-
шие Эдику личности отдадут свои долги. Один, старый, уже
убил двух достойных людей. Другой, помоложе, вот-вот ко-
го-то зарежет. Нужно просто помочь правосудию, убрать эту
грязь с пути.

11

Следующим утром, во вторник, Маша взяла больничный
и не вышла на работу. Эдик заволновался. Даже пожалел,
что так неосмотрительно стер с себя очередной ее поцелуй.
А вдруг последний? Отважился позвонить девушке на мо-
бильный, и оказалось, что у нее всего-навсего температура
под сорок. Пустяки! Но тревога не покидала его. Всему ви-
ной большой раскладной нож, вложенный в полиэтиленовый
пакет. Он прожигал карман молодого человека и вызывал ис-
парину.

Свекольников шел к  Бабину. Что-то ужасное колотило
в затылок, два раза он останавливался и обтирал лицо сне-
гом, но дыхание не выравнивалось. Страх душил злоумыш-



 
 
 

ленника, заставляя поминутно ощупывать ладонью лоб и ду-
мать. Почему именно сегодня? Правило трех дней. К чер-
ту правила! Трусишь? Да, да, да, я боюсь! На  поворотах
Свекольникова слегка заносило из-за сильного головокруже-
ния. Его тошнило; казалось, в любой момент рвотные позы-
вы вывернут его наизнанку. Остановившаяся тяжелая мысль
о неизбежности того, что он задумал, и  сомнения в необ-
ходимости, целесообразности как тяжелая чугунная каска
давили на мозг. И все-таки он шел. Не обращая внимания
на прохожих и машины, почти ничего не соображая.

Тревога более усилилась, когда Бабин долго не открывал.
Эдик уже и звонил, и стучал, и голосом звал – тишина. Толь-
ко минут через десять послышался тихий вопрос из-за две-
ри:

– Кто?
–  Эдуард Романович Свекольников, ваш ангел-храни-

тель! – отчеканил он, пытаясь вернуть себе бодрость. – Вла-
дилен Феликсович, ваше благородие, мне уходить?

Дверь открылась на длину цепочки, снова захлопнулась
и вновь открылась.

– Быстро! – громко прошипел Бабин и отступил в сторону,
не отпуская ручку двери. – Не мешкайте.

Эдуард боком протащился внутрь. За ним лязгнул замок.
– Вы перешли на нелегальное положение?
– Веселитесь? Воля ваша, а вот мне не до смеха. Идемте

на кухню. Стойте, – старик на минуту припал к глазку и за-



 
 
 

таил дыхание. – Чувствую, там кто-то есть. Выше по лест-
нице за углом стоит человек, я вижу его тень и дым от си-
гареты. Эдуард, голубчик, это же совершенно невозможно.
Я не могу спать, – они шли по длинному темному коридору
квартиры. – Приезжал наряд милиции – никого. Они хитрые
и осторожные. Вы азбуку Морзе, конечно, помните?

– Морзе?
– Да – точки, тире.
– Совсем не помню.
– Плохо. Тогда заучите: две точки – тире – две точки. Про-

сто.
– «Две точки – тире – две точки», – повторил молодой

человек. – Какая буква?
– «Э» – ваш инициал. Так будете звонить в дверь. Секрет-

ный код.
Мужчины разместились на  кухне. Владилен Феликсо-

вич действительно выглядел неважно – перекошенное лицо,
вздыбленные вокруг лысины редкие волосики, слипающие-
ся, красные от бессонницы глаза. Такими же беспокойными
красными глазами глядел на него Эдуард. Они несколько се-
кунд молча рассматривали глаза друг друга, как бы сравни-
вая, у кого краснее и беспокойнее.

–  Все началось в  субботу,  – проговорил Бабин и  за-
крыл рот, ожидая нетерпеливого вопроса «Что началось?»,
но Эдик понял маневр и упорно молчал, не смывая с лица
ожидания. Вселенная погрузилась в тишину.



 
 
 

Первым не выдержал вежливый Эдик.
– Это всё?
– Что?
– Всё, что вы имеете сообщить?
– Они уже приходили,  – и  снова пауза (несносный ста-

рик). – Дважды!
– Куда? Послушайте, гражданин бывший полковник, вы

или рассказывайте, или нет. Я на работе. Где ваши списки
продуктов и медикаментов? Не задерживайте!

– У меня всё есть. Вчера меня возили к нотариусу заклю-
чать договор, и девочки всё купили. Мало того, они и подме-
ли у меня, и вытерли пыль, даже в самых необитаемых ме-
стах. Замечательные люди! Но вечером, когда все ушли, ко
мне в дверь снова стали звонить какие-то личности, – он на-
тужно вздохнул и произнес измененным голосом, не размы-
кая губ: – Эдуард, за квартирой следят.

– Кто?
– Те, кто хотят ее отобрать.
– Ясно. Хорошо. Сидите здесь, не маячьте. Я незаметно

повыглядываю на улицу. Будьте здесь!
Юноша выскользнул в прихожую и по пути в спальню вы-

нул из кармана куртки свой ужасный пакет. Клинок длиной
сантиметров двенадцать, на крепкой загнутой ручке.

Через минуту он вернется, подойдет сзади к старику, от-
влечет его, скажем, на  перелистывание очередной порции
архива, занесет острое лезвие спереди под щетинистый ка-



 
 
 

дык, левой рукой плотно возьмется за лоб и рванет что есть
сил слева направо и на себя. Эдик представил, как зеркаль-
ная сталь погружается в  живую плоть, как с  тонким зво-
ном лопаются волокна живых мышц, как перерезаются аорта
и трахея. Глаза старика выкатываются из орбит, он немощ-
но пытается отбить нож, хрипит, выплевывая кровь и изум-
ление. Красная жидкость из пореза толчками выбрасывает-
ся на стол с бумагами. Все вокруг постепенно окрашивает-
ся красным. В глазах красный туман, кровь на руках, ногах,
одежде. Громко хрустнули шейные позвонки, и голова отде-
лилась от туловища. Он видит отверстый беззубый рот, в ко-
тором запекся последний, самый главный вопрос…

– Эдик, – услышал он за спиной скрипучий голос, – ты
куда пропал?

Свекольников резко обернулся. Никого. От неожиданно-
сти нож выскочил из рук незадачливого убийцы. Он попы-
тался перехватить его коленом, но получилось только хуже.
С оглушительным стуком оружие заехало под низкую кро-
вать старика и ударилось о стену в глубине. Он ошалело сто-
ял с пустым пакетом в руке, медленно соображая, что же те-
перь делать.

– Что там? – громко допытывался старик.
Рассохшийся стол заскрипел.
– Ничего, я зацепился за стул, – Эдик прятал ненужный

пакет в  задний карман.  – Иду. Я никого подозрительного
не увидел, – доложил он по возвращении, еле сдерживая уда-



 
 
 

ры крови в голове. – Чисто.
Он упал на табуретку и впился глазами в Бабина. Тот ис-

пуганно и издевательски улыбался, словно говоря: «Что, ще-
нок, слабо?» Или показалось? Свекольников попытался про-
должить прерванный разговор.

– Расскажите толком, что произошло-то? – Эдику каза-
лось, что сейчас ювелирно отрезанная голова Бабина сама
отвалится и  он увидит анатомию сечения шеи. Но  старик
оставался жив и даже ободрился.

– Первый раз приходил один из них в субботу вечером,
четвертого, – как ни в чем не бывало рассказывал пенсио-
нер. – Второй раз – вчера. Они назывались моими братьями
и требовали их впустить. Одного из них я хорошо рассмот-
рел в глазок – страшная рожа: нос огромный, глазки малень-
кие, злые, и лысый. Это бандиты. Я, конечно, не открывал
и сказал, что позвоню в милицию. Эдуард, я знаю, меня хо-
тят убить. Выпьете?

– Коньяк?
– Да.
– Доставайте. И лимончик прикажите.
Они молча выпили по  маленькой серебряной рюмочке.

Заели лимоном.
–  Уверен, они скоро от  вас отстанут,  – поразмыслив,

предположил Эдуард.  – Как только выйдет свидетельство
на собственность, скажете им через дверь, что квартира вам
не принадлежит. Пусть сами проверят. Думаю, их интерес



 
 
 

охладеет.
– А ведь правда! – оживился старик. – Точно! Слава богу,

вы помогли мне вовремя оформить эту ренту, – он еще вы-
пил и оперся щекой на ладонь. – Вы извините меня, мой мо-
лодой друг, за излишнюю сентиментальность, но я каждый
день благодарю Бога, что он послал мне вас.

– Вы же атеист!
– Обязательно. Но все-таки благодарю. Кстати, ортодок-

сальные атеисты народ читающий и  думающий. Они кро-
потливо ищут доказательства своему атеизму, критически
изучают религию со всех сторон, глубоко погружаются в те-
му и автоматически становятся верующими. Только человек,
убежденный в существовании Бога, в его способности к все-
прощению, может искренне, не опасаясь последствий, заяв-
лять о своем полном атеизме, – он глотнул из рюмки. – Вы
слишком молоды и пока не знаете, что такое глубокая ста-
рость. Представьте, что кто-то день за днем неумолимо га-
сит свет вокруг вас. Вы видите все меньше и меньше, теряе-
те интерес к жизни, и единственное, что остается с вами, –
ваши мысли, воспоминания. Чаще грехи и подлости. Они,
как суровые кредиторы, обступают со всех сторон и строго
требуют возврата долгов, которые вернуть нельзя. Хочется
убежать от них, но бегство возможно только в небытие. Мне
повезло, в моей жизни появились вы, единственный человек,
способный разметать окутывающую меня тьму, дать глоток
свежего воздуха и веру в жизнь.



 
 
 

Эдик представил, как Бабин, кряхтя, наклоняется, загля-
дывает под кровать и длинной шваброй выдвигает нож на се-
редину спальни. Смотрит на него и все понимает. Потом зво-
нит в милицию, дает показания, называет четко имя и время,
обстоятельства и мотивы. Эдик стер со лба крупные капли
пота.

–  Мне скоро восемьдесят, все равно пора умирать. Все
приличные люди давно в могиле, а я живу зачем-то, – рас-
слышал он жалобный голос своей жертвы.

– Да ладно вам, вы еще…
– Лягу однажды на свою кроватку и уже никогда не вста-

ну, – он потянулся за графином. – Я чувствую беду, она все
ближе и ближе с каждым днем.

– Вам не хватит? – Эдик попытался заслонить графин ру-
кой, но  старик оказался проворнее. – Такими темпами вы
и до кроватки не доберетесь.

– Веселый вы человек, Эдуард Романович. Шутите и шу-
тите все время. Мне же с этой квартирой с самого начала
не повезло. Не  совсем красивая история получилась с  од-
ним товарищем. Совсем некрасивая. В общем-то, квартира
должна была достаться ему. Мой грех. Жена, конечно, за-
пилила: давай иди, не сиди. Ладно, ее уже нет. А товарищ
тогда же умер от несправедливости и подлости моей, серд-
це не выдержало. Получается, косвенно из-за меня. А потом
мой сын погиб, разбился пьяный на машине. Меня словно
специально не забирают, чтоб помучался. Вы уж простите,



 
 
 

что заставляю вас выступать в роли духовника. Я очень ста-
рый, мне трудно. Эдик, дорогой, не повторяйте моих оши-
бок, никогда не поступайте против совести. Совесть – наш
внутренний бог, а бог часто бывает жестоким. Помните: при-
дет время, и вы спросите с себя. Будете лезть на стену от горя
и боли, да только без толку.

Не шевелясь и не дыша, Эдик слушал пьяную исповедь
пропащего доктора наук, только взглядом провожал очеред-
ную порцию коньяка. «Я все перепутал, – догадался он. –
Бабин никого не собирался убивать. Махинациями завладел
квартирой, но не убивал же. Дед умер от собственной впе-
чатлительности или, может быть, имелись какие-то болез-
ни. Кто знает? В конце концов, право на месть имел имен-
но он, а не я. Я же собираюсь убить его сознательно, что-
бы поживиться из его шкатулки. Невероятная, невозможная,
не имеющая оправданий подлость, с которой мне придется
жить дальше. Подлость Бабина перешла ко мне, далее пе-
рейдет к другому, потому что я не остановил эту эпидемию,
не смог переступить. Что-то на меня нашло, проклятый кло-
ун из зеркала! Как я смогу дышать свежим, чистым возду-
хом, когда старик будет биться в судорогах и разбрасывать
алую пену? Нужно придумать как достать нож. Достать и вы-
кинуть».

– Цепочка такая образовалась, – фоном продолжалось ны-
тье.  – Эффект домино. Каждый из  ушедших уносил с  со-
бой кусочек моей души, постепенно лишал мою жизнь смыс-



 
 
 

ла, толкая воспоминания о следующей гнусности. И ника-
кие добрые дела теперь ничего не изменят, – он закрыл глаза
и вдруг резко поднялся. – Хочу спать, я очень устал. Эдик,
милый, оставьте меня. Приходите в четверг. Буду вас ждать.

На выходе старик остановил гостя, опять прилип к глазку,
осторожно приоткрыл высокую дубовую дверь и выглянул
на лестницу.

– Никого. Не забыли, как звонить? Попробуйте.
Эдуард позвонил.
–  Всё верно. Удачи вам во  всех ваших делах, Эдуард,

и помните, что вы значите для меня.
Эдик почувствовал крепкий толчок в  спину, услышал

за собой хлопок двери и скрежет запираемых замков.

                                               * * *

Вечером, закончив обход подопечных, Эдик вспомнил
про Машу. Очень удачно она заболела. Когда выпишется, он
в скорости будет с деньгами и сможет нормально ухаживать
за ней. Попробовать получить деньги раньше? Он похлопал
себя по карманам в поисках телефона. Нашел и позвонил Ба-
женову:

–  Паша, смог  бы ты передать мне деньги до  получения
свидетельства? Очень надо. С девушкой познакомился, а я
пустой. Отлично! Завтра или в  четверг с  утра сможешь?
Не срочно. Просто я хочу ее навестить, она болеет. Да, да,



 
 
 

конечно. Ты извини меня за те глупости. Бес попутал. Тогда
до четверга.

Очень хорошо, просто замечательно!

12

– Читай! – утром следующего дня начальница протяну-
ла Свекольникову листок бумаги. – Потом свои объяснения
в виде служебной записки мне.

– Что это, Вероника Витальевна?
– Заявление. Ничего хорошего.
В заявлении, адресованном Веронике Витальевне, он про-

читал: «Прошу Вас прекратить посещение моей квартиры
вашим работником Свекольниковым Э. Р. в связи с тем, что
приехал мой близкий родственник, который будет впредь
ухаживать за мной. В ближайшее время я уезжают погостить
к его семье под Тверь, вернусь в конце лета. От себя могу со-
общить, что Свекольников Э. Р. относился к своим обязан-
ностям халатно, обращался со мной неуважительно, в свя-
зи с чем прошу Вас исключить возможность его появления
в моей квартире». Далее – подпись Бабина и дата, 7 февраля
2006 года.

– Откуда это?
– Вчера вечером принесли, а что?
– Тут все неправда. Я только вчера с ним расстался, и он

сказал, что со страшной силой ждет меня в четверг, – о брате



 
 
 

Эдик решил не упоминать. – Ерунда какая-то. Ничего не по-
нимаю.

–  Вот завтра и  разберитесь. Вы обязаны сдать клиен-
ту ключи под расписку. Сходите, посмотрите, поговорите
с ним. Действительно, странная история, и могут быть для
вас негативные последствия. Объяснение напишите после
посещения.

                                               * * *

В четверг утром Баженов передал Эдику пачку красных
купюр в количестве двадцати листов. Сто тысяч! Невероят-
ные, невообразимые для него деньги. Вот они, лежат во внут-
реннем кармане. С работы позвонил Маше и выяснил, что
температура ее хрупкого тела упала, более того, она выходит
погулять и не против, чтобы он навестил ее после работы.
Если повезет, они смогут сходить куда-нибудь. Она увидит,
какой он щедрый и состоятельный человек.

В  конце рабочего дня, отпросившись на  час пораньше,
Эдик в последний раз шел к своему бывшему подопечному.

Снег прекратился, но  похолодало. Воздух сделался
необычайно прозрачным и  чистым. Свекольников вдыхал
его полной грудью, всматривался в далекие огни и удивлялся
их резкости. Принятые простые и очевидные решения, пред-
вкушение скорого свидания с Машенькой, ясность и мороз
очистили его голову. Бог с ним, с Бабиным. Наверное, он со-



 
 
 

шел с ума от самоедства. Надо сдать ему ключи, вызволить
дурацкий ножик. Пусть живет, как хочет; Эдик сможет быть
счастливым без мести. С чистой совестью и с деньгами. Ни-
когда не поздно поменять планы.

Два коротких – один длинный – два коротких. Звонки от-
четливо прозвучали за дверью.

– Кто? – услышал он странный голос.
– Свекольников, кто ж еще? Ключи пришел отдать.
Защелкали замки, пенсионер впустил Эдика в  дом.

В  неосвещенной прихожей ему показалось, что пахнет
в квартире как-то необычно. Как будто запах табачного ды-
ма, и вообще что-то не так. Некурящий Эдик сразу улавли-
вал запах сигарет. Радостное состояние сменилось тревогой.
Бабин стоял и не трогался с места.

– Давай ключи, – сказал он твердым голосом и протянул
раскрытую ладонь. – Где они?

Эдик постепенно привык к темноте, и разглядел светящи-
еся в полумраке острые и насмешливые глаза Бабина-млад-
шего. В протянутой к нему ладони он вроде бы угадал тот са-
мый нож, нацеленный в сердце. Нет, ошибся. Двойник шаг-
нул ближе и повысил голос:

– Ну?
– А где Владилен Феликсович?
– Уехал. Я за него. Ключи давай, и свободен. Ты тут боль-

ше не нужен, забудь сюда дорогу.
– Он мне расписку за ключи должен. Я так не могу. А ку-



 
 
 

да это он, интересное дело, уехал? Он ничего мне не гово-
рил! – упирался Свекольников, сжимая свой тяжелый пра-
вый кулак. В критические минуты отчаянное, безоглядное
мужество посещало его. – И давайте без резких движений.
Хорошо? Где Владилен Феликсович?

– Эдик, это ты? Извини, не признал. Помнишь тезку? –
строгий голос вмиг сменился сиропным. Эдик разглядел ко-
собокую черную улыбку.

– Помню, конечно.
– Я же и говорю, на лечении он, в госпитале. Вчера на ско-

рой увезли. Можешь проверить по ноль три, если не веришь.
Мы же вчерась встретились с ним, ну, само собой, выпили
за встречу по чуть-чуть. Пошли воспоминания, фотографии.
Он мне о своей жизни, я ему о своей. Сидели, рыдали. Ты
не представляешь, как он расчувствовался, будто ждал меня
всю жизнь. Так и сказал: «Я тебя всю жизнь ждал и надеял-
ся». К ночи вдруг побледнел чего-то, поплыл. Я вызвал неот-
ложку на всякий случай, его и увезли, несчастного. Сейчас
уже все хорошо, мне позвонили. Из реанимации выписали
в палату. Второй этаж, палата номер восемь, на двоих. Подо-
зрение на инфаркт не подтвердилось. Допился, гад! Хочешь
навестить? Адрес больнички дать? Или давай со мной, я че-
рез час выхожу.

– Адрес у меня есть, но навещать я, в общем-то, не обязан.
Да и дела у меня сегодня.

– Не обязан – не навещай. А дела – это святое. Расписка



 
 
 

сегодня вечером будет у меня, так что приходи. Буду рад.
Что-то еще? – в голосе младшего брата появились тревож-
ные интонации.

– Ничего. Только странно все как-то.
– Приходи завтра. Гуд? Получишь свою расписку. Ключи

вот сюда положи. Молодец. Или ты сомневаешься?
– Да нет. Просто, слишком много совпадений. Только вче-

ра…
– Что?
– Ничего. Надеюсь, что все действительно так, как вы го-

ворите. На всякий случай предупреждаю: я обязан сообщить
запиской своему руководителю о том, что не застал подопеч-
ного и ключи передал его брату. В таких случаях служба со-
общает участковому, а там на его усмотрение. Паспорт раз-
решите ваш?

– Не обязан, как ты говоришь. Ты не мент и не прокурор.
И вообще, докладывай, кому хочешь, мне бояться нечего,
у нас все честно. «Хоть поверьте, хоть проверьте», – неожи-
данно пропел он. – «Я вертелась, как волчок».

                                               * * *

Свекольников быстрым шагом двигался в сторону авто-
вокзала. Автобус в Покровское уходил через двадцать ми-
нут, а следующий только через сорок после него. Эдик сре-
зал, где знал, путь, торопился, чтобы успеть купить цветов.



 
 
 

Время от времени он поглаживал себя по внутреннему кар-
ману, проверяя, на месте ли пачка денег. Теперь он богатый
и счастливый. Деньги! Вот они лежат, и их можно тратить.
Мысли путались. Следовало бы, конечно, вызвать милицию,
если бы не тесак под кроватью. Не вариант. Вот же дурак!
Не похож этот брат на человека, говорящего правду. Стран-
ный он и страшный, и голыми руками его не возьмешь. По-
жалуй, лучше всего розы – огромный букет красных роз, как
тогда, на день ее рождения. Она увидит и непременно обра-
дуется. Скажет: «И куда мне с ними теперь? Что я маме и па-
пе скажу? Ты чего?» Смешная! Или хризантемы? Надо про-
извести впечатление на Машу и обязательно отдать полови-
ну пачки маме на хозяйство. Все-таки человек, который про-
сто имеет некоторые средства, сразу начинает себя чувство-
вать увереннее и спокойнее, появляется самоуважение и ре-
спектабельность. Он напишет завтра объяснительную Веро-
нике по поводу ключей, отъезда Бабина и странного брата,
пусть сама решает.

В  обнимку с  пышным колючим букетом, укутанным
в несколько слоев газет, Эдик катился в стареньком автобу-
се на свидание. Рабочий люд изо всех сил пытался скомкать
и помять бесценный груз, но счастливый молодой человек,
словно стальным обручем, обнял его руками и сопротивлял-
ся. Блаженная, бессмысленная улыбка не сходила с его губ.
Он мечтал о таком, о чем неудобно и рассказать, не замечая
ничего вокруг и не следя за временем.



 
 
 

Вот и Покровское. Как и договорились, он подойдет к ее
дому и  позвонит на  сотовый. Каждый шаг отдавался сла-
достным предчувствием начала чего-то необычайно долгого,
приятного и обязательно светлого.

Свекольников не услышал, а, скорее, почувствовал, уви-
дел спиной догоняющего быстрого человека с прутком ар-
матуры в руке. Конечно, он давно должен был понять, что
кто-то преследует его от остановки, если бы не был так глу-
боко погружен в свои мысли. Однако предчувствие опасно-
сти и  неосвещенная пустынная улица заставили его снять
с плеча сумку и переложить ее в руку. Сзади, совсем близ-
ко, хрустнула ледышка. Он вполоборота повернулся назад,
заглянул себе за спину и узнал нападавшего. «Ты?» – успел
сказать он, пока к голове летел, за тысячную долю секунды,
длинный предмет, зажатый в руке человека.

Железный прут, продавив шапку, пришелся ровно посре-
дине головы. Послышался страшный глухой треск. Если бы
не цветы, он, может быть, и успел бы прикрыться, но бросить
драгоценный груз оказалось выше его сил. Далекие звезды
в морозном воздухе, огни в домах разом погасли, перестали
существовать. Свекольников разбросал руки, сумка отлете-
ла влево в сугроб, букет свалился под ноги. Он, как стоял,
ровно, бесшумно упал спиной в снег, в стороне от тротуара.
Из его ушей и носа потекла кровь.

Убийца далеко отбросил свое оружие и на четвереньках
склонился над телом. Одно колено уперлось в букет, и шипы



 
 
 

больно впились в кожу. Его холодные, сильные пальцы ловко
втекли под одежду жертвы. Появились документы и деньги,
сразу же переложенные в карманы убийцы. Была еще сумка,
но разве сейчас ее найдешь? Он снял перчатку и проверил
на шее пульс. Что-то стукнуло. Жив? Показалось. Его всего
колотило, как в лихорадке. На всякий случай он полез за но-
жом. Лучше дорезать. Так надежнее. Нож зацепился чем-то
за карман и не хотел вылезать. Злодей, страдая от бешенства,
рвал его и не мог достать.

Огромный, как теленок, веселый молодой дог, взявшийся
неизвестно откуда, принялся скакать вокруг них. В какой-то
момент он даже попытался наскочить на убийцу, воспользо-
вавшись его позой. Нападавший почувствовал сильный тол-
чок сзади и подумал: «Слава богу, пацаны не видят! Цветы
еще эти».

– Рекс! – донесся громкий, раздраженный окрик совсем
близко. – Что там? Фу! Ко мне! Фу!

Убийца резко повернул голову на голос, поднялся на ноги
и черной молнией скрылся в подворотне.

Темное пятно, как неровный нимб, расползалось вокруг
головы Эдуарда Свекольникова. Теплая кровь насыщала
рыхлый, свежий снег. Вслед беглецу еле слышно заиграла
мелодия  – беспокойный звонок телефона, приглушенный
одеждой.



 
 
 

 
Глава вторая

Николай Токарев
 

1

Подполковник Шаров Иван Иванович, молодой, высо-
кий, подтянутый, с красивым умным лицом, имел привыч-
ку во время совещаний срываться с председательского места
и ходить по кабинету. Так ему лучше думалось. Он заходил
за спины подчиненным, вставал напротив и сверлил взгля-
дом говорящих, создавая напряженную обстановку и  дис-
комфорт у присутствующих. Каждый, кто брал слово или ко-
го называл начальник, обязан был сразу подняться. Сесть об-
ратно позволялось только после разрешения.

– Чему вы улыбаетесь, Николай Иванович? – Иван Ива-
нович смешно насупил брови и впился глазами в подскочив-
шего капитана. Шаров был убежден в необыкновенной силе
своего взгляда.

– Никак нет, товарищ полковник, – грустно ответил ка-
питан и обманул. Он действительно только что улыбался –
не сдержался в ответ на смешную рожицу, показанную опе-
ративником Кривицким, который сидел напротив Токарева,
спиной к Шарову.



 
 
 

–  Садитесь,  – отреагировал начальник на  умышленную
ошибку подчиненного. Начальник уголовного рыска был па-
док на лесть. – Ждите, когда дойдет до вас очередь, и готовь-
тесь.

В городском отделе внутренних дел Шарова не любили.
Слишком молодой подполковник, родственник губернатора,
придирался к починенным и заносился перед начальством.
Его назначили в отдел полгода назад и вскоре должны бы-
ли перевести в Москву в главк на генеральскую должность,
вслед за назначением губернатора в аппарат президента.

Токарев сел на место и закопался в своих бумагах, что-
бы больше не видеть расстегнутую ширинку руководителя,
из которой выглядывал уголок чего-то белого. Недостаток
в одежде видели все, поскольку Шаров непрерывно передви-
гался. Лучше бы он сидел в своем огромном кожаном кресле
под обязательным портретом и флагами. Этот белый уголок
снижал значимость всего, что говорил подполковник, являл-
ся своего рода компенсацией подчиненным.

–  Докладывайте, Николай Иванович, как обстоят дела
с колесами?

Шаров поймал выразительный взгляд Токарева ниже по-
яса, незаметно скользнул рукой, заступил за голову одного
из присутствующих и вышел без недостатков в гардеробе. Он
благодарно кивнул Токареву.

– Ищем, товарищ подполковник.
– Результаты?



 
 
 

– Пока, к сожалению, ничего.
– Что сделано?
– Работаем, согласно утвержденному плану. Замки на во-

ротах гаража были вывернуты из петель. Опросили охран-
ников ГСК, никто ничего не видел. Нашли пролом в стене,
через который, видимо, производился вынос. Все следы за-
несены снегом, ничего не поймешь. Опросили местных га-
старбайтеров: дворников, ремонтников и прочих – ничего.
Прошлись по магазинам, торгующим колесами, и шиномон-
тажам в округе – никто не признался в покупке таких ко-
лес. Да и кому в феврале продашь ворованную летнюю ре-
зину «р-двадцать» на нестандартных дисках? Каждое коле-
со килограмм по двадцать. Тупик, – в качестве доказатель-
ства огромной работы Токарев перебирал в руках исписан-
ные листки бумаги. – В этих гаражах постоянно что-то во-
руют. То инструмент, то колеса, то консервацию, то еще че-
го-нибудь. Я думаю, что если колеса не уехали из города, то
весной мы их найдем.

– Весной? Вы смеетесь?
– Никак нет.
– Плохо работаете! Вижу, что вы рассматриваете кражу

колес как пустяковое преступление, на которое не надо обра-
щать внимания. Вы ошибаетесь, капитан. Это совсем не пу-
стяк. Для нас нет незначительных преступлений! Заявление
любого гражданина для нас сигнал к серьезной работе. По-
нимаете? Прошу вас остаться после совещания для индиви-



 
 
 

дуальной беседы. У вас всё?
– Никак нет, не всё! Еще есть изнасилование. Потом те-

лесные повреждения и ножевые ранения. Плюс три угона ав-
тотранспорта на нашей группе.

– Что там?
– Работаем. Значит, по порядку, по изнасилованию…
– Кривицкий, вы непосредственно работаете по краже ко-

лес из  гаража по улице Передовиков? – перебил Токарева
Шаров.

– Так точно, товарищ подполковник, – медленно поднялся
старший лейтенант. – Работаю.

– Какие соображения?
– Гастарбайтеры, скорее всего, под заказ вынесли, но у них

ничего не узнаешь. Они общинами держатся, все друг друга
покрывают, вербовать среди них невозможно.

– А если нажать?
–  Они  же не  отказываются, народ безотказный и  даже

услужливый, но ничего не говорят. «Не знаю, не видел. Да?
Как только что-то будет – сразу сообщу, товарищу началь-
ник. Да?» – Кривицкий похоже изобразил акцент и манеру
южан. – И тишина.

Начальник поморщился и кивнул следующему.
– Садитесь, старлей. Бардин, докладывайте.

                                               * * *



 
 
 

Общее совещание закончилось. В кабинете остались То-
карев и  Шаров. Подполковник с  почтением и  осторожно-
стью относился к  следователю Токареву. Возможно, из-за
разницы в возрасте (капитану недавно исполнилось тридцать
шесть, а Шарову было тридцать три), трудно сказать. Что-то
в нем было такое, что вселяло уважение. Токарев, среднего
роста, среднего телосложения, с обыкновенным лицом, сре-
ди прочих выделялся шапкой совершенно седых, белых, вол-
нистых волос. Седина прибавляла ему возраст, а крестьян-
ская манера говорить неторопливо, взвешивая каждое сло-
во, – солидности. Некая внутренняя цельность, основатель-
ность и вместе с тем простота вызывали у людей симпатию.
Только маленькие, глубоко посаженные голубые глаза смот-
рели всегда весело и хитро, выдавая природный ум.

– Николай Иванович, вам же известно, чьи колеса подре-
зали? – подполковник сидел за приставным столом напротив
Токарева и запускал на столе пропеллером карандаш.

– Говорят, любовницы нашего…
– Вот именно! – перебил подполковник и перестал кру-

тить, вместо этого он теперь сопровождал каждое утвержде-
ние ударом тупой стороной карандаша по столу. – И он каж-
дый день звонит и настойчиво интересуется. Когда? Почему
до сих пор? Чем вы там вообще занимаетесь? Всякие другие
вопросы задает. Он и фотографии колес нам передал, и за-
явление она написала. Что еще-то вашей группе надо?

– Иван Иванович, мы ищем, но вы же понимаете…



 
 
 

– Не понимаю, потому, что меня никто там не поймет!
Вы что думаете, там кто-то дает мне говорить? Колеса долж-
ны быть найдены до конца следующей недели, лучше до дня
Советской армии. Как хотите. Трясите таджиков, шиномон-
тажников, пусть землю роют. Откуда хотят, но колеса воз-
вращают. Мне все равно, но приказ должен быть выполнен.
Смотрите только, без коррупции и самоуправства. За такие
вещи сейчас сразу из органов. Ясно?

– Те колеса по пятьдесят тысяч штука стоят!
– В Интернете уже по шестьдесят пять.
– К тому же они совсем новые и без примет.
–  Тем лучше. Найдете  – честь вам и  слава. Не  справи-

тесь – не взыщите. Как вы это решите, меня не интересует,
но преступление должно быть раскрыто в строгом соответ-
ствии с УК и УПК РФ, а имущество возвращено владельцу.
Вопросы есть?

– А изнасилование, угоны и остальное?
– Тоже должны быть раскрыты. Всё, идите работать.
Токарев с отсутствующим видом поднялся.
–  Сядьте, Николай Иванович. Чуть не  забыл, есть од-

но дело. Простое. В субботу женщина принесла заявление
о пропаже сына. Некто Свекольников Эдуард Романович, во-
семьдесят первого года рождения, уроженец нашего города,
не женат, не судим, работник собеса. Ушел в четверг утром
на работу и не вернулся. Я заявление вам отписал. Зайди-
те в канцелярию, получите. Организуйте проверку обстоя-



 
 
 

тельств. Опросите мать, коллег по  работе, родственников,
сами знаете, что делать. Дело открывать, думаю, нет основа-
ний, так что подготовьте официальный ответ. И не затяги-
вайте с этим. Давайте, работайте. Завтра утром жду отдель-
ного доклада.

– По пропавшему парню?
– По колесам, капитан. Свободны.

                                               * * *

Каждый понедельник, после традиционного совещания,
повторялась одна и  та  же история. Токарев возвращается
в  кабинет своей группы, молча подходит к  подоконнику,
смотрит в окно. Те несколько минут, которые продолжается
созерцание пейзажа, Николай Иванович борется с искуше-
нием написать рапорт об увольнении и наконец-то прекра-
тить свои страдания. «Ну, напишу. Ну, уволюсь. Куда потом?
Что дальше? – думает он. – Дальше ничего, кроме большого
разгромного разговора с Валентиной о семейном бюджете.
Надо пережить понедельник, будь он проклят!»

Оперативники, капитан Солнцев и  старший лейтенант
Кривицкий, перекладывают свои документы, ожидая начала
утренней планерки и получения заданий.

–  Ладно!  – Токарев несильно хлопнул ладонью по  под-
оконнику, обернулся, сказал с напускной бодростью: – Гос-
пода офицеры, все слышали директиву верховного командо-



 
 
 

вания? Приоритеты расставлены однозначно.
Офицеры приготовили блокноты, ручки и замерли в ожи-

дании.
– Алексей Николаевич, – обратился он к пожилому опе-

ративнику в очках, капитану Солнцеву. – Потребуются ваши
связи, такт и деликатность. Есть мнение, даже уверенность,
переходящая в  твердую убежденность, что к  краже колес
и их последующему сбыту неизвестным, но заранее несимпа-
тичным лицам причастны шиномонтажи вокруг улицы Пе-
редовиков. Понимаете меня?

Солнцев кисло кивнул.
– А раз так, необходимо встретиться с Вадиком Сысоевым

и намекнуть ему, что если он отказывается выдать похитите-
лей, продавцов и покупателей, то самое меньшее, что мы мо-
жем для него сделать, – позволить просто вернуть колеса или
компенсировать стоимость украденного. За это мы замнем
дело, и его бизнес продолжит работать, как прежде. Более
того, мы не возражаем, если он сам разберется с негодяями,
накажет их. Поставит, например, их на деньги. Разумеется,
насилие исключается.

– Четыре колеса по шестьдесят пять? Это…
– Двести шестьдесят тысяч, – подключился к расчету Кри-

вицкий.
– Ого! – заерзал Солнцев. – Немало!
– Согласен, – кивнул Токарев. – Так у него, слава богу,

восемь точек и два магазина. Короче, до конца недели пусть



 
 
 

ищет, но в пятницу вопрос должен быть закрыт. Начальство
настроено решительно, а встречать праздник со взысканием
нам с вами ни к чему. Ясно?

– Ясно, Николай Иванович.
– Замечательно. После этого я прошу вас разобраться с за-

явлением о пропаже человека. Вот, Алексей Николаевич, за-
явление. Снимите себе копию. Там телефон заявительницы,
матери. Созвонитесь с ней, поговорите. Опросите соседей,
если успеете, сходите на работу. Начальство говорит, ничего
хитрого тут нет, но мне интуиция подсказывает, что не так
все просто с этим пропавшим.
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