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Аннотация
История о крепких семейных узах, о детстве, которое так

быстротечно, о возможностях и любви к закатам. Это история Кая
и его младшей сестры Холл, об их путешествии сквозь вечность.
История о том, как на одном фото может поместиться целая
жизнь, которая ускользает от нас сквозь беспощадное время.
О воспоминаниях, которые хранит не только наш разум, но и
предметы.



 
 
 

Надежда Лиссова
Неповторимый закат

Снова этот ветер.
Я как сейчас помню день, когда мы с моей младшей сест-

рой Холл пошли гулять к морю вдвоём. Это был один из тех
дней, которые не стираются из памяти спустя годы и воспо-
минания о них совсем не тускнеют, а прорастают в сердце,
словно тысячи цветов, которые распускаются внутри с при-
ходом очередной весны.

Мама не любила нас отпускать без присмотра, но она зна-
ла, что для Холл – это был особенный день.

Сестра подготовилась к нему заранее и сделала всё, чтобы
мама отпустила нас: прилежно помогала ей по дому в тече-
ние недели, ходила со мной за продуктами и поддерживала
в комнате порядок. Была образцовой дочерью, коей должна
быть каждая. Сестра была хитрой, а мама, в свою очередь,
мудрой, поэтому знала, что Холл ведёт себя так, только для
того, чтобы она отпустила её со мной. И вот, спустя неделю,
мама подошла ко мне со словами:

– Это была самая трудная неделя за всю её жизнь, слиш-
ком хорошо себя вела, устала. Поэтому я разрешаю тебе
взять её с собой в это воскресенье. Береги её, Кай, и будьте
осторожны.



 
 
 

Мама всегда говорила "будьте осторожны", и не важно,
что происходило после: играли ли мы во дворе, или перехо-
дили улицу, или же просто шли по своим комнатам в объя-
тья Морфея, мы всегда должны были быть осторожны. Но
здесь эта фраза оправдывала себя в полной мере, меня само-
го брала дрожь от мысли, что мы пойдём одни и в случае че-
го, вся ответственность будет на моих плечах. Но я изо всех
сил старался гнать эти мысли прочь, ради Холл.

Утро воскресенья выдалось продуктивным для всей се-
мьи. Мама проснулась рано, чтобы подготовить нам ланч и
заварить чай с цедрой лимона. Я ещё с вечера нашёл старый
фонарик и поменял в нём батарейки на случай, если мы вер-
нёмся позже запланированного, но в душе я надеялся, что
он нам не понадобиться. Холл тоже подготовилась заранее,
весь прошедший вечер они с отцом провели в гараже, в по-
исках плёнки на старенький фотоаппарат, которым, кажет-
ся, пользовались ещё в период гражданской войны. Несмот-
ря на возраст, аппарат отлично выполнял свои первоначаль-
ные функции и снимал не хуже нынешних новинок.

Меня разбудил терпкий запах бергамота, который запол-
нил всю комнату. Открыв глаза, я увидел Холл, а точнее её
рыжие распущенные кудри до колен, и залитое солнечным
светом лицо. Она улыбалась мне, болтая ногами, сидя на
краю кровати и напевала песню "hello, wake up". Я улыбнул-
ся ей в ответ, она, с таким же искрящимся взглядом, поло-
жила рядом со мной записку и побежала на кухню.



 
 
 

В любой другой день я мог бы позволить себе нежиться
в постели до полудня, но сегодня – каждая минута была на
счету, и каждой мелочи нужно было предавать самое боль-
шое значение.

Я развернул записку, где было написано её мелким, но ак-
куратным почерком: "Кай, я хочу, чтобы мы сегодня улыба-
лись больше, чем за всю нашу жизнь. Хочу, чтобы этот день
стал для тебя ещё более значимым, чем для меня…", и она
оставила подпись, чтобы я точно знал, что это писала она.
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