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Аннотация
В новую книгу известного российского писателя О. Селедцова

вошли две ранние повести, объединённые темой сбережения
в  людях чести, достоинства, благородства, христианского
самопожертвования во имя торжества добра и справедливости.
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Нет в раю нераспятых
(Повесть о блаженных)

 
 
1
 

– Ой, да что же такое делается-то! Люди добренькие, да
за что же это? Как же мы теперь-то, отец родненький?

Почитай полдеревни высыпало к дому священника отца
Феогноста, возле ворот которого стояла подвода, охраняе-
мая красноармейцем. Еще два красноармейца с винтовками
производили обыск в доме батюшки. Искали золото, драго-
ценности, а может и оружие. Всего можно ожидать от по-
собников белогвардейским бандитам. Комиссар в кожаной
куртке и матросской бескозырке размахивал маузером пе-
ред носом испуганной попадьи, ругаясь жуткими флотскими
словечками, так, что и понять-то было нельзя, чего от нее
хотят.

– Сыночек, ты толком, толком говори. Чего надо-то?
– Ах, бисова жена, якорь тебе в  дышло. Расстрелял бы

и тебя, и белобрюхого твоего муженька. Вот из этого мое-
го боевого товарища. А чего с вами цацки разводить? Су-
дить и прочее? К стенке и разговор кончен. Собирайся, чер-
това баба. С нами поедешь. Попа твоего мы все равно кон-



 
 
 

чим, а с тобой пусть товарищи в городе разбираются. Всех
вас за ушко да на верхнюю палубу, сволочи белогвардейские.

– Чего же ты, сынок, так ругаешься? Батюшку бранными
словами осыпаешь, лукавого поминаешь? Грех ведь.

– Я тебе не сынок, ведьма поповская! Тысячу чертей тебе
за пазуху! Бога вашего в печонки! Грех вспомнила? А когда
твой мужичок, падла церковная, благословлял крестом рас-
стреливать красных бойцов, о грехах-то небось не думала?
У, как я вас святош ненавижу! Рожи эти поповские лосня-
щиеся!

У отца Феогноста лицо было отнюдь не лоснящееся. Ба-
тюшка был худощав, с жиденькой седой бороденкой, с ис-
пещренным по-детски маленьким личиком. Он уже давно
оделся и  терпеливо ждал решения своей участи. Протои-
ерейский серебряный крест с  него сорвали, и  он, пытаясь
по привычке нащупать на груди единственное свое оружие,
врученное ему Богом для борьбы с нечистым, хватал рукой
пустоту. Ни кладов, ни боеприпасов в доме не нашли. Забра-
ли евангелие в серебряном окладе, да несколько икон в ри-
зах из цветного металла. Отца Феогноста с матушкой выве-
ли во двор под общий рев деревенских баб и детворы.

– Тихо! Тихо всем! – кричал комиссар, – граждане свобод-
ной советской деревни! На ваших глазах происходит спра-
ведливое возмездие злостным врагам рабоче-крестьянской
власти. Белогвардейский поп и его вредная жена арестованы
именем трудового народа! Еще немного, товарищи, и мы по-



 
 
 

кончим с белобандитско-религиозными извращениями, по-
строим новую, светлую жизнь, в которой не будет ни бога,
ни царя, ни помещика! Да здравствует мировая революция,
товарищи! Ура!

Однако клич его никто не подхватил, даже красноармей-
цы, прятавшие от народа глаза под надвинувшимися на бро-
ви козырьками буденовок. Комиссар сплюнул и  приказал
трогать. Вой и рев народа провожал подводу до конца дерев-
ни. Уже у самой околицы словно встрепенулась певчая Дуня:

– Ой, люди добренькие, а что же с детками-то батюшки
будет?

У отца Феогноста было четверо деток. Три девочки, стар-
шей из которых шел пятнадцатый годок, и мальчонка пяти
лет. Двое старших сыновей батюшки сгинули на полях граж-
данской в добровольной армии, а еще одна дочь не вернулась
с германской войны, сгорев в эшелоне красного креста при
обстреле станции в Белоруссии.

Деревня, словно очнувшись, перестала выть, уставившись
на лихого комиссара.

–  Спокойно, товарищи! Советская власть не  воюет
с детьми. Поповских ребятишек мы перевоспитаем, сделаем
из них преданных делу революции товарищей. Завтра за ни-
ми из города придет уполномоченный и заберет их в детскую
трудовую колонию имени героя гражданской войны товари-
ща Дундича!

Народ еще повздыхал, поплакал, но делать нечего. Нуж-



 
 
 

но было расходиться по домам, а детей поповских, пока они
не попали к Дундичу, взяла к себе Дуня.

Герой гражданской войны Олеко Дундич действительно
имел отношение и  к  деревне Никольской, и  к  районному
центру – городу Светлогорску, куда увезли отца Феогноста.
Здесь, громя «банды белогвардейских сволочей», а  заодно
и их пособников, в полной мере раскрыл бесстрашный серб
свой полководческий талант. В  самой Никольской особых
боев не  было, правда, выстрелы звучали. Когда за  околи-
цей, в овраге «беляки» расстреливали крестьянских активи-
стов и пленных «товарищей», или когда здесь же «товари-
щи» расстреливали пленных «беляков» и их поганых при-
хвостней.

Нет, отец Феогност ко всему этому отношения не имел.
Никого и никогда на расстрелы он не благословлял, а, на-
оборот, каждый раз, когда за околицей гремели выстрелы,
его мальчишеское личико прорезали все новые и новые мор-
щинки. Батюшка вставал к святому углу и молился, молил-
ся до  самого утра, когда нужно было идти служить обед-
ню. За литургией, было дело, служил отец Феогност пани-
хиды по невинно убиенным, а диакон Петр, возглашая ек-
тенью, особо выделял голосом прошение о мире. Признава-
ли ли служители Свято-Никольской церкви деревни Николь-
ской новую московскую власть? Это было делом их совести,
но молитва о  властях, как положено, возносилась в  храме
ежедневно. Кому и за что не понравились служители дере-



 
 
 

венской церкви остается загадкой, тем более, что арестова-
ли отца Феогноста почти через год после разгрома в Крыму
последних отрядов Врангеля.

С отправкой в Светлогорск священника с матушкой аре-
сты в Никольской не закончились. Как пособников белогвар-
дейщины увезли в  районный центр через несколько дней
диакона Петра, церковного старосту – древнего уважаемо-
го деда Маркела, воевавшего еще в  крымскую кампанию,
пономаря, сторожа и почти всех певчих, кроме Дуни, у ко-
торой муж погиб, сражаясь на стороне красных. Впрочем,
мужичонка он был никудышненький. Выдали за  него Ду-
ню без особого ее согласия. К работе деревенской охоты он
не имел, любил песни петь, да самогоночкой угощаться, по-
этому, как началась германская, призвали Дуниного мужа
едва ли не первым, не потому, что лучший, а потому, что, из-
бавившись от такого работника, деревня ровно ничего не по-
теряла. Только Дунин мужичок не захотел в германцев стре-
лять, а подался в бега, попал в столицы, а там враз выучился
быть агитатором. Так что в красной армии он оказался от-
нюдь не случайно. В Никольской его так больше никто и ни-
когда не видел, и о том, как погиб большевистский агитатор,
никто вдове и малолетнему ее сыночку рассказать не мог.
Да она и не тужила особо, отдав всю любовь русского своего
сердечка сыну да церкви, где истово молилась за непутевого
мужа, когда еще не достигла Никольской весть о его гибели,
и за прощение тяжких грехов неприкаянной его душе, став



 
 
 

вдовой. Забрав к себе деток отца Феогноста, она и думать
не могла, что какой-то там Дундич, который по слухам, то-
же погиб на гражданской, посмеет отобрать у нее сироток.
Отобрал. Через месяца полтора, в начале осени, завернула
к Дуниному дому знакомая подвода с вооруженными крас-
ноармейцами, и как не плакала, как не голосила несчастная
певчая, осталась она вновь со своим единоутробным сыном,
одна на всем белом свете, лишенная мужа, приемных деток
и духовника – батюшки Феогноста. И тогда решились Дуня
на отчаянный поступок. Пристроила сынка к доброй сосед-
ке – тоже вдовице, и пошла в город к Дундичу искать спра-
ведливости и управы на лиходеев, отнявших у нее бедных
сироток. В Никольскую она больше не вернулась. Впрочем,
по губернии гулял-развлекался тиф. Может быть, он и ско-
сил по дороге несчастную вдову, а может… Время странное,
время страшное, время лихое.

Совсем осиротела деревня без клира и причта, пообвык-
шаяся было уже с потерями гражданской войны. А куда де-
нешься? Нового батюшку из города не присылают. Стали де-
ревенские богомольцы ходить в Преображенку за тридцать
семь верст. Там церквушка хоть и старенькая да деревянная,
а все с попом. По праздничным и воскресным дням народи-
щу в церкви было – ни крест наложить, ни поклон сделать.
Да только недолго и там службы шли. Побывала в Преобра-
женке злополучная подвода, и некуда стало ходить на служ-
бы окрестным крестьянам. Пробовали, было, бабы да кое-



 
 
 

кто из  мужиков проводить малые богослужения, молебны
с акафистами без батюшки. Да разве ж это службы? Так, сла-
бое молитвенное утешение. Без водосвятья-то. Без клубов
душистого дыма от ладана. Эх… Что уж говорить, как истос-
ковалось русское сердце по евхаристии, по святым Христо-
вым тайнам. Помыкались крестьяне и собрались на сход –
ни сход, совет  – ни совет, а  токмо, чтоб едиными устами
и чистым сердцем славить истину, как сказал об этом пастух
Егорка, освобожденный в свое время от мобилизации из-за
чахотки.

Решили люди избрать священнослужителей из своих и де-
легацией пойти к  архиерею в  город, чтобы рукоположил
и утвердил. Долго решали да рядили мужики да бабы, опре-
деляя достойных. Если с батюшкой все было понятно: кому,
как ни Лавру Фомичу – человеку уважаемому, крестьянину
доброму, хозяину рачительному, знающему грамоту – нести
сей крест, то остальных выбирали придирчиво, чай ни кар-
туз к празднику – священнослужителей. Диаконом утверди-
ли кузнеца Григория, сторожем – пастуха, старостой – вдову
Степаниду, у которой жил теперь Дунин сыночек. Женщи-
ной она была благочестивой. В день воскресный делегация
отправилась в город. Семь человек самых уважаемых и об-
разованных, включая кандидатов на должности священни-
ка и диакона. Епископ Игнатий принял мужиков радушно.
Жажду духовную сердцем в крестьянах прозрел, собор дере-
венский одобрил. Через месяц в Свято-Никольской церкви



 
 
 

служили первую за полгода литургию. Красота! До чего же
радуется мужицкая душа. Словно пасха среди зимы. Вся де-
ревня, даже бывшие красноармейцы, придя к церкви, не го-
лосами, сердцами пели: «Тела Христово прими-и-те. Источ-
ника бессмертного вкуси-и-те». Радуется деревня. Радуется
земля русская. Радуются ангелы на небесах. Радуется Тот,
Кто с нами до скончания веков. Чудо! Жива вера мужицкая
революцией неперекованная, войной не растерзанная, аре-
стами не запуганная. Жива.

 
* * *

 
Светлогорск. Наше время.
В автобусе тесно. Народ едет святить куличи и крашен-

ки. Сегодня Великая суббота. Анастасия Ивановна не  без
труда протиснулась в  салон на  своей остановке. В  ее сум-
ке тоже аккуратно уложены творожная пасха, десяток яичек
и три кулича: себе, соседям и в храм. Собственно говоря,
ехала Анастасия Ивановна в соборную церковь не столько,
чтобы освятить продукты пасхального стола, сколько пови-
даться со старцем Игнатием, всего на несколько дней при-
ехавшим в Светлогорск – город, где без малого восемьде-
сят лет назад начиналось его пастырское служение. И встре-
титься со старцем ей необходимо было не из праздного лю-
бопытства. Встреча эта могла бы помочь учительнице исто-
рии Анастасии Ивановне Красновой, почти десять лет скру-



 
 
 

пулезно, по-христиански смиренно, собиравшей материалы
по истории епархии. Никто не обязывал школьного учителя
заниматься этим непростым делом, разве только долг памя-
ти. Сгинула бесследно в пучине великой русской смуты ба-
бушка учительницы – Евдокия Семибратова, певчая церкви
деревни Никольской, которую прихожане ласково называли
Дуней. Долго скитался по чужим людям, по чужим дорогам
и весям отец учительницы – Иван Семибратов, оставшийся
в семь лет от роду круглым сироткой. Долг памяти.

Да разве еще случай чудной, объяснение которому Ана-
стасии Ивановне найти было трудно, да, откровенно говоря,
и не хотелось. Однажды с группой своих учеников, еще на за-
ре «перестройки» посещала она древнюю христианскую оби-
тель, в которой уютно размещался тогда филиал областного
краеведческого музея. Рассказав об истории родного края,
иллюстрированной примерами из жизни монастырей, распу-
стила учительница своих подопечных побродить по обители,
а  сама зачем-то вошла в маленькую церквушечку, белень-
кую и аккуратную. В церкви было тихо и спокойно, ни еди-
ной души. Только стены, укутанные древними фресками, да
пылинки, закручивающиеся вихрями в лучах солнца, проби-
вавшиеся в храм сквозь оконца. Вот так же, наверное, стояли
когда-то на воскресных службах деды и прадеды Анастасии
Ивановны, и их молитвы сплетались в единый вихрь, по сол-
нечным лучам вздымались в небо. И в этом было счастье лю-
дей, что молитва их слышна, что кто-то знает их, отвечает,



 
 
 

находится где-то рядом, посреди них. Чудно. А ведь было же.
– Конечно, было. И сейчас есть. И будет. Покуда стоит мир

сей, Богом данный.
Дедушка. Старенький. Совсем седенький. Лицо строгое.

Но глаза ласковые, лучистые как струйки, пробивающиеся
сквозь оконца.

– Ой, дедушка. Я и не заметила, как вы вошли. Замечта-
лась.

–  Испугалась? Ты не  бойся меня, Настенька. Я тебя
не обижу. Душа у тебя чистая. Чуть в саже житейской. Но это
не беда. Трудами, да покаянием очистишься. А потрудить-
ся придется, если счастье, о котором давеча мечтала в своем
сердце, почувствовать захочешь.

– Откуда вы меня знаете, дедушка. Мы встречались рань-
ше?

– Встречались, милая. И с тобой. И с батюшкой твоим го-
ремычным, и с бабушкой – невестой Христовой, и с прапра-
дедами твоими, что в мою честь строили храмы на Руси Пра-
вославной.

– Сколько же вам лет, дедушка?
– Не о том печись, деточка, о другом летосчислении рев-

ность имей. Дан тебе Богом талант летописца, так не зары-
вай его глубоко в землю. Верни людям то, что по нерадению
своему они сами от себя спрятали. Помоги им, и сама спа-
сешься. А теперь прощай. Не досуг мне. Вот только крест
свой неси, ты ведь крещеная. Помни об этом.



 
 
 

Словно очнулась Анастасия Ивановна. Тот же храм. Те же
пылинки пляшут в лучах света. Ни души вокруг. Привидит-
ся же такое. Вышла учительница из церквушки, да оберну-
лась ненароком. Над вратами икона висит. А на ней стари-
чок седенький. С нимбом над головой да с крестами на пле-
чах. Точь-в-точь, что давеча с ней разговаривал. Чудно! Ох,
чудно. Пора детей собирать к концу подходит экскурсия. Да
только что это? Откуда? Это-то как объяснить? В руке сжи-
мала Анастасия Ивановна маленький серебряный крестик,
что носят на шее старые бабки, продолжающие в век элек-
троники и космических ракет ходить в церкви и молиться
своему Богу.

Прошло года два, и сама Анастасия Ивановна с чудным
крестиком на своей шее пришла в храм на молитву. Поче-
му? Разве объяснить это словами. Видать Кто-то, кто веч-
но был посреди предков-храмостроителей, не оставил, по их
молитвам чуть запачканную сажей мирской, но все же свет-
лую душу учительницы. И стала Анастасия Ивановна ходить
в  церковь и  долго молиться, пусть неумело, перед иконой
доброго ее знакомого, седенького дедушки, которого, и те-
перь она это знала, звали Никола-чудотворец. А еще неко-
торое время спустя, получила она из епархиального управ-
ления предложение написать историю епархии в советское
время. Много лиха хлебнула церковь в те года. Много было
сгинувших, умученных, оклеветанных. Вспомнила тут Ана-
стасия Ивановна слова седого дедушки о даре летописном



 
 
 

и  стала по  крупицам искать то, что по  нерадению своему
спрятали люди сами от себя.

И  вот прошло без малого десять лет. Сегодня Великая
суббота. В автобусе шумно. Анастасия Ивановна невольно
прислушивается к громким разговорам пассажиров. Говорят
о пасхе, об освящении продуктов, о посте.

– Так сегодня нужно поститься или нет?
– Нужно, конечно, но пост сегодня не такой строгий, как,

например, вчера. Вчера вообще нужно было воздерживаться
от еды.

– А мы постились, как считали нужным. Молоко пили,
яички кушали, а мясо только в воскресенье.

– А мы без мяса не можем. Привыкли. Всю жизнь с мясом.
– Коммунисты семьдесят лет не давали поститься, а те-

перь мы должны обходиться без мяса?
– Попам проще. Они всегда постились. Привыкли уже.
– Кто постился? Попы? Да вы на их рожи лоснящиеся по-

смотрите. Людей заставляют поститься, а сами, небось, весь
пост мясо жрали да вино пили.

– И не говорите. Недавно под гимназию свою поповскую,
чи семинарию, шут их разберет, отобрали у школы целый
корпус. Люди, мол, без Бога, прожить не могут. А без школы
могут?

– А рожи-то, рожи. Так и лоснятся.
– Женщины, что же вы продукты-то святить к попам еди-

те, если так вас от них мутит?



 
 
 

– Так принято. Наши деды и прадеды завсегда на пасху
яйца святили и пасхи.

–  Наши деды и  прадеды всегда постом говели, а  пасху
в храме встречали, и священство за глаза не обсуждали.

– Ишь, правильная нашлась. Ты часом не из этих, которые
иеговы?

– Как вам не стыдно? Я православная христианка.
– Это тебе стыдно должно быть, что в чужие разговоры

лезешь.
– Да что с ней говорить. Поповская защитница. С иегова-

ми этими и то интересней.
Анастасия Ивановна слушает такие разговоры молча. Она

уже знает, что встревать и убеждать в чем-то упертых рос-
сийских женщин бесполезно. Несколько лет пыталась она
доказать родителям своих учеников, что в Светлое Воскре-
сенье ходить на кладбище не нужно, что есть для этого осо-
бый пасхальный день  – Радоница. Куда там! Ответ один:
«Наши деды и прадеды завсегда так делали, а ты нам, мол,
не указ». Обидно только. Русские ведь люди. Вон в городе
уже второй зал царства Иеговы отгрохали. Огромный, по-
чти с квартал, всяких строений и зданий. А соборный храм
ютится в простой приходской церквушке, потому что денег
на строительство кафедрального собора у епархии нет. Семь
лет как побывал в Светлогорске Святейший Патриарх, освя-
тив закладной камень на месте строительства, и с  тех пор
удалось лишь вырыть котлован, да залить фундамент. За-



 
 
 

лить-то залили, да цемент оказался некачественным, потрес-
кался. Нужно ломать да заливать по-новому. А  где денег
взять? Пожертвований прихожан едва хватает, чтобы отре-
монтировать действующий собор. Отец настоятель колоко-
ленку строить задумал и то, слава Богу!

Вот и остановка. Автобус пустеет. Со всех сторон стека-
ются к церкви ручейки русского люда. Куличи святить. Ана-
стасия Ивановна расспрашивает в  свечном ящике, в  бух-
галтерии, в  трапезной, когда будет старец Игнатий. Никто
толком не знает. Придется ждать. Посвятив свои продукты,
она садится на скамеечку возле храма. День сегодня чудный.
Постом почитай все дни дожди шли. А вот сегодня солнце
с утра. Пекло. Можно на скамеечке посидеть, не боясь за-
стыть. Вон из храма вышел молодой батюшка. Он два-три
месяца как в  епархии. Говорят, у  него хорошее семинар-
ское образование. Анастасия Ивановна приветливо кланяет-
ся проходящему священнику.

– Благословите, отец Василий. Вы сегодня утром служили.
И весь день на ногах, а всенощную как же?

– И всенощную, сестра, буду служить. Обязательно.
– Хоть бы домой сходили, передохнули.
– Некуда мне идти. Нет у меня дома.
– Как так нет? А семья. У вас ведь трое детей… кажется.
– Трое. И семья. Но они живут в Синереченске. Я ведь

на  Украине учился. Там  же меня рукополагали. Женился.
Женщину взял добрую, работящую, набожную. Вдовицу.



 
 
 

С  тремя детьми. И  все  бы хорошо, да родители ее родом
с этих мест, уговорили нас переехать. Мол, рядом жить бу-
дете, а мы вам поможем, да и священники, мол, здесь нужны.
Приехали. В Синереченске у родителей жены трехкомнатная
квартира. Одну нам выделили. Временно. Церквей в городе
три. Священников по полному штату. Служить негде.

– А в районе? В сельских церквях?
– Пробовал. Пошел пешком в областной центр. Это семь-

десят пять километров. Ничего. Добрые люди помогли. По-
путками добрался до  епархиального управления. Владыка
Ефрем выслушал и только руками развел. Приходов по об-
ласти мало. Иерейских вакансий нет. Люди к  вере отече-
ской возвращаются туго, нехотя. Вот сектанты преуспевают.
Почитай в каждой деревушке у них собрание. Залы царств
огромные, молитвенные дома в три этажа. А церквушки сто-
ят покосившиеся, полуразрушенные. Да.

– А как же Вы, батюшка, у нас оказались? У нас ведь дру-
гая епархия.

– Служить надо где-то. Семью кормить. Родители жены
ничего, терпят. Не гонят нас пока. Но нельзя же все время
на их шее сидеть. Пробовал я подрабатывать. В артель лесо-
заготовительную устроился. Хорошие деньги получал, при-
оделся сам, семью приодел. Да вот беда – артельщики как
зарплату получат, так недели на две в запой уходят. Прихо-
дится сидеть без работы. А тут еще сектанты одолевать ста-
ли. Узнали про мое положение, пришли ко мне большой де-



 
 
 

легацией, мол, иди к нам служить. Дом двухэтажный сулили.
Зарплату – пять иерейских. Стол для семьи. Насилу выпро-
водил. Так почти каждый день теперь ходят. Подарки носят.
Уговаривают. Ох, искушение. Я к сектантам не хочу. Право-
славный я…

Возле Анастасии Ивановны и отца Василия останавлива-
ется проходивший мимо мужичок в сильном подпитии. Он
старается вслушаться в разговор и, наконец, перебивая ба-
тюшку, вставляет реплику:

– Это, святой отец, правильно.
– Что правильно?
– Вот то, что Вы говорите, правильно. Мы все православ-

ные. Это так. Да. Писатель один сказал, Вы, отец святой, зна-
ете такого писателя Льва Толстого?

– Знаю, брат.
– Вот-вот. Ты знаешь. Так он сказал, что русские без ве-

ры – дрянной народишко. Это точно.
– Это Достоевский.
– Что?
– Достоевский сказал.
– Какая разница! Дело разве в том.
– А в чем?
–  В  том, что мы  – русские, стало быть, православные.

А нас гноили. Попов этих тоже. Того. Сволочи-и-и.
Мужик завыл пьяным голосом, Анастасия Ивановна пе-

рекрестившись, отчитала его маленько, и вдвоем с батюш-



 
 
 

кой они выпроводили незваного собеседника за ограду хра-
ма. Уже через минуту с улицы донесся рев песни: «А у тебя
спи-и-ид, и мы все умрем…»

– Беда, беда. Спивается Россия. Почище сектантов беда, –
отец Василий глубоко вздыхает, а затем губы его начинают
шептать молитву. Анастасия Ивановна смиренно ждет, а по-
сле вновь спрашивает батюшку:

– Так как же Вы у нас-то оказались?
– Владыка Ефрем посоветовал. Иди, говорит, в Светло-

горск. Там епархия только образовывается. Штат иерейский,
наверное, не укомплектован. Пошел я домой.

– Опять пешком?
– За все: Слава Богу! Опять добрые люди помогли. Видят,

человек в рясе, остановились. С полдороги подвезли. Придя
домой, переночевал, а утром сюда пошел. Благо, это недале-
ко. Сорок километров всего. Ваш епископ меня как родного
встретил. Обнял. Расспросил. С вакансиями и у него туго-
вато. Но взял меня сюда служить. Пока, правда, за штатом,
но будет воля Господня, может, что и подвернется.

– А где же вы ночуете, батюшка?
–  Здесь. В  подвальчике. Там у  меня матрац и  одеял-

ко. Правда, в холода я подзастыл малось, но молился Богу
и не слег.

Отец Василий кладет на себя крестное знамение и шепчет
благодарственную молитву.

– А как, батюшка, к Вам относятся местные священнослу-



 
 
 

жители?
Отец Василий хмурится, затем горько усмехается и ито-

жит:
– Слава Богу за все! Слава Богу!! Извините, сестра, надо

идти работать. А вообще, я счастливый человек. Вот, до Пас-
хи дожил. Не  заболел, не  слег, а  главное  – веру в  людей,
в ближних своих, не потерял. Каждого, каждого любить ста-
раюсь. И  мужика этого, что когда-то Толстого с  Достоев-
ским читал, и братьев своих в рясах, и  верных прихожан.
А как же! Каждый, кто тайн Христовых причащается, несет
в себе Христа. Это ж надо же! В каждом Христос. Да как их
не любить-то. Вон, Серафим Саратовский всем приходящим
руки целовал, Христа встречал. Вот так бы и нам.

– Простите, батюшка, и благословите.
– Бог тебя благословит.
Отец Василий спешит в  храм. Старца Игнатия все нет.

А  народ прибывает и  прибывает, чтобы успеть посвятить
свои пасхи, куличи и крашенки.
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Весной 1925 года на Никольскую обрушилась новая бе-
да. Кто-то спьяну  ли, от  недостатка  ли ума, или от  злого
сердца пустил слух, что в деревне готовился контрреволю-
ционный заговор, что под кровом Никольской церкви сви-
ли гнездышко матерые враги трудового народа, причастные
к  гибели всеми горячо любимого вождя мирового проле-
тариата. Кто был автором этой нелепицы осталось тайной,
а только слух, несмотря на то, что новый клир с честью, ве-
рой и правдой служил родной деревне уже четвертый год,
ни у кого из селян не вызывал не то что озлобления, но да-
же раздражения, разошелся со скоростью телеграммы далеко
за пределы Никольской. Докатился он и до районного цен-
тра. И то ли человек, принесший слух этот в Светлогорск,
был весьма благонадежен, то ли по какой другой причине,
а только власти в сплетню поверили. Был созван внеочеред-
ной пленум райкома ВКП (б), на котором присутствовали
представители чрезвычайной комиссии и кое-кто из губерн-
ского партийного начальства. На повестке дня значился во-
прос: «Борьба с контрреволюционными организациями, ви-
новными в гибели вождя мирового рабочего класса и трудо-
вого крестьянства товарища В. И. Ленина». С докладом вы-
ступил секретарь райкома, заклеймивший вечным позором
недобитых белогвардейцев, обосновавшихся в советской де-



 
 
 

ревне, упрятавших свои поганые личины под масками слу-
жителей религиозного культа. «Очень важно, – говорил до-
кладчик, – сегодня проявить решительность и дать беспо-
щадный бой непримиримым врагам страны советов». Высту-
пившие в прениях поддержали докладчика, подчеркнув, что
многие члены райкома проявили в свое время мягкотелость
и близорукость, не распознав в попе из Никольской кулака,
пособника белогвардейщины и не арестовав еще до назначе-
ния в церковные сторожа бывшего пастуха-дезертира, укло-
нившегося от  мобилизации в  Красную Армию. Виновным
членам партии были сделаны соответствующие взыскания,
а резолюция съезда сводилась к одному емкому и лаконич-
ному слову «арестовать».

Еще свежи в  памяти народа были траурные январские
дни, когда в каждом цехе, в каждом коллективе звучали жар-
кие клятвы: мстить виновным в гибели любимого Ленина без
малейшей пощады. Пора было клятвы выполнять. Контрре-
волюционеров арестовали на следующий день. Арестовали
всех, кто служил в Свято-Никольской церкви: отца Лавра,
его матушку и шестнадцатилетнего сына, диакона Григория
с супругой, пономаря, регента и певчих, старосту Степаниду,
сторожа Егория и особо активных прихожан. Всего аресто-
вано было двадцать два человека. В виду особой опасности,
заговорщиков решено было не везти в город, а собрать всех
под усиленной охраной прямо в церкви. Там продержали их
двое суток до приезда уполномоченного губчека, которым



 
 
 

оказался уже знакомый деревне комиссар – матрос товарищ
Ласкин.

Ласкин действовал решительно. Под конвоем пулемет-
ного взвода недорезанных врагов советской власти вывез-
ли за деревню к оврагам. По дороге отец Лавр и его братья
и сестры во Христе пели акафисты. Командир взвода охра-
ны хотел было их усмирить, но потом выругался, махнул ру-
кой и  уставился отрешенно в  дуло пулемета. Приговорен-
ных у оврага разделили до исподнего. Отец Лавр благосло-
вил каждого, испросил прощения у народа Православного
и у конвоиров.

– Нет тебе пощады, поповская мразь, – сухо сквозь зубы
процедил Ласкин.

– Я не пощады прошу, делайте свое дело, я прошу каждого
простить меня, если вольно или невольно обидел кого.

–  Прощения захотел, гад. Именем трудового народа.
За товарища Ленина. Пли.

– Та-та-та-та-та, – отчеканил пулемет.
– Именем страны советов. Именем самого справедливого

в мире государства рабочих и крестьян. Пли.
– Та-та-та-та-та, – отрапортовал пулемет.
– Смерть врагам народа! Смерть убийцам Ленина! Пли!
– Та-та-та-та-та, – поставил точку пулемет.
Но разве можно запретить журчать ручью или шуметь вет-

ру? Разве можно уничтожить молитву? Все вроде бы сдела-
ли как надо красноармейцы. Трупы свалили в овраг. Заки-



 
 
 

дали землей. Да что-то не  так. Мрачен комиссар, понури-
ли головы солдаты. Висит в воздухе что-то. Шелестом лист-
вы, шепотом травы отзывается. Не стрелять же из пулеметов
по траве? Не колоть же штыками деревья? Спешно собрался
взвод и умчался на тачанках в город. А что-то осталось над
оврагом, над лесочком, над околицей, над людом, без сгово-
ру стекающимся к месту казни. Что-то вытекающее из сер-
дец и соединяющее сердца. Стоят люди, много людей у све-
жей могилки. Стоят, не плачут. Лишь губы шевелятся, слов-
но вымолвить хотят, а что забыли, или не знают, или не уме-
ют. И вдруг, разом разомкнулись уста, и, сливаясь в единый
поток с необъяснимым Чем-то, закружились над землей-ма-
тушкой горячие слова молитв: «Отче наш, иже еси на небе-
сех! Да святится имя Твое! Да придет царствие Твое. Да бу-
дет воля Твоя, яко на небеси и на земли…» А затем и к Бо-
городице: «Не имамы иныя помощи, не имамы иныя надеж-
ды, разве Тебе Владычице…» А после и Николе-угодничку –
покровителю деревни: «Правило веры и образ кротости…»
Поют крестьяне и чудится им, что рядом, тут, вместе с ними
возносят молитву к небу и отец Лавр, и сгинувший без сле-
да отец Феогност, и диакон Григорий, и пастушок Егорка,
и староста Степанида, и певчая Дуня. Хорошо. Благостно.
И не было никакой казни, ибо вот здесь, рядом, сокрыта тай-
на всеобщего воскресения, которую Бог явил людям в чудес-
ном Чем-то, что осталось слезами радости и умиления на ще-
ках расходившихся по домам русских мужиков и женщин.



 
 
 

Опустел овраг. Лишь один мальчонка остался стоять
у свежего захоронения. Он стоял до густой темноты, давясь
слезами, не зная, куда направить свои стопы. Плачь, маль-
чик, плачь. Кто осудит тебя, вновь оставшегося круглым си-
ротой на  всем белом свете, за  эти слезы горячи и  отчая-
ния. И  благостное Что-то пожалело мальчугана, осушило
слезы, утерло щеки и веки теплым ночным туманом, убаюка-
ло колыбельной мерцающих звезд. Спит мальчишка, изред-
ка всхлипывая сквозь сон. Спит прямо на земле, еще не про-
гревшейся весенним солнцем, еще стылой от долгой и ка-
призной зимы. Но не подступит к нему болезнь – просту-
да. Тепло людское, исходящее из-под свеженасыпанной зем-
ли в овраге укутало его, словно одеялом, и душа матери –
певчей Дуни оберегла его материнской молитвой до самого
утра.

Вновь осиротел Ваня. И вновь осиротела община. Полго-
да не  звучало под сводами Никольской церкви иерейское:
«Вонмем, Святая святым…».

Но все-таки не может русское сердце обходиться без при-
частия. Вновь собрались крестьяне на свой собор. Вновь ре-
шали и взвешивали до глубокой ночи. Пал Божий жребий
священствовать хорошему мужику Николаю Столетову. Ра-
ботящ Столетов, лошадь имеет, корову и телят. Да и семья
у него подстать. Старший сын с Колчаком воевал, личной
похвалы товарища Фрунзе удостоился за  храбрость. Жена
с утра до ночи по хозяйству хлопочет, да и младшенькие,



 
 
 

сынок и дочурка, во всем отцу с матерью подмога. А по вос-
кресеньям, само собой, вся семья в церкви. Агитатор еще
прошлым летом приезжал, хотел старшего сына в комсомол
определить, да ни в какую.

– Несознательный ты, – укорял агитатор. – Страна таких
дел наворотила. Контру буржуйскую раздавила, социализм
строит, попам всяким бока намяла, а ты, фронтовик, герой
можно сказать войны, орденоносец, а все к попам на покло-
ны бегаешь. Они тепереча должны тебе кланяться, парень,
а не ты им.

Однако Федор Столетов агитатору не покорился, в комсо-
мол не вступил, а продолжал вместе с семьей исправно по-
сещать церковь, соблюдать посты и творить дела милосты-
ни. Отец его на войне не был. Когда в деревню вошли «бе-
лые», пробовали они мобилизовать Николая Столетова, да
только схоронился он в лесочке, и не потому, что сочувство-
вал «красным», а потому что не хотелось мужику руки пят-
нать русской кровью. Красные белых побьют или наоборот,
а все одно – кровь и смерть на земле родной. А земля ведь
не крови жаждет, а плуга да зернышка. Вот если бы инозем-
цы на Русь пришли, и нужно было бы за землю свою посто-
ять, не стал бы Николай хорониться. А тут свои против сво-
их. Хватит одного Федьки, что грех братоубийства на себя
взвалил, а мы за душу его горемычную будем усердно Бога
молить.

Итак, порешил «собор» крестьянский просить архиерея



 
 
 

поставить им во священники Николая Столетова. Определи-
лись с диаконом и со старостой. Люди хорошие. В заговорах
всяких не состоящие. Отправили делегацию в город, да толь-
ко не скоро пришлось мужичкам домой вернуться. Нет, под
арест они не попали, и лихоимцы-бандиты им дорогу не пе-
ресекали. Пострадал от лихоимцев товарища Ласкина, попав
под арест, правящий архиерей Игнатий. Благо было у Ни-
кольских мужиков, где остановиться в городе. Почти два ме-
сяца ждали они решения своей участи, пока викарный епи-
скоп не рукоположил им отца Николая, а вот диакона из кре-
стьянских кандидатов власти поставить не позволили, назна-
чили своего. Так-то надежнее будет. Да и за то, Слава Бо-
гу! Радуйся, деревня-матушка, встречай новый клир. Будет
у нас праздник, будет литургия!

 
* * *

 
Светлогорск. Наше время.
Нет, очевидно, не дождаться Анастасии Ивановне стар-

ца Игнатия. Третий час сидит она на скамеечке у соборно-
го храма. Все новые и новые люди приходят святить продук-
ты, а старца все нет. Анастасия Ивановна собралась уж было
уходить, как вдруг со стороны ворот донесся шум радостно-
го оживления.

– Что там? – заволновались люди.
– Святая! Святая пришла. Мученица за веру.



 
 
 

При этих словах Анастасия Ивановна встрепенулась. Во-
ображение живо нарисовало образ древней старицы, поддер-
живаемой под руки старушками в черных, до глаз укутавших
чело платках. Но как ни вглядывалась она в приближавшу-
юся толпу, никакой старицы там не было, а было вот что:
женщина лет сорока пяти в  окружении казаков, чья грудь
сплошной орден, шла чинно, раздавая во все стороны кра-
шенные яички из большой корзины, которую нес за ней убо-
гий паренек.

Из  церкви вышел пожилой батюшка. Посмотрел при-
стально, покачал головой, вздохнул, перекрестился и отвер-
нулся от процессии. Анастасия Ивановна подошла к священ-
нику:

– Благословите, отец Георгий.
– Бог тебя благословит, дочка.
– Батюшка, Вы не знаете, кто это такие-то?
– Святая. И ее апостолы.
– Как святая?
– Очень просто. Есть два пути к святости. Один тернист

и труден, и лежит через Голгофу, через крест и страдания.
Это путь воскресшего Христа. Отважиться идти по  этому
пути ой, как трудно. А есть путь иной. Зачем страдать и уми-
рать? Не лучше ли просто осознать, что ты уже свят, что ты
уже бог? Вот только кое-кто называет эту дорогу  – путем
Иуды. Но это мелочь. Не стоит обращать внимание.

Батюшка снова вздохнул и перекрестился.



 
 
 

– Так это самозванка? Почему же ее не выгонят с терри-
тории храма?

–  За  что? Титулов на  себя она не  возлагает. Молится
по православному. Постится все время. А, кроме того, мол-
ва народная нарекла ее мученицей за веру. Прогонишь ее –
еще больше утвердишь славу страдалицы.

– В чем же ее мученичество, батюшка?
–  Пришли как-то к  отцу Игорю в  Александро-Невскую

церковь две женщины, попросились допустить прислужи-
вать в храме. Женщины незнакомые, но одеты хорошо, ведут
себя чинно, молитву творят усердно. Допустил. Закончилась
утреня, засобирался отец Игорь домой, а женщины эти гово-
рят, мол, Вы не беспокойтесь, мы здесь все приберем, идите
себе домой. Отец Игорь сторожу наказал женщин не прого-
нять, пусть, мол, приберутся. Подсвечники в порядок приве-
дут, полы помоют. Приходит утром рано. Церковь открыта.
Спрашивает сторожа как, мол, дела, когда новые послушни-
цы ушли по домам? Тот отвечает, что те, дескать, и не ухо-
дили никуда. Всю ночь в храме молились, пели что-то. За-
ходит отец Игорь в церковь, стоят две новые прислужницы,
акафист поют. Подивился иерей. В церкви подметено, прав-
да, подсвечники не все вычищены. Пожурил он их немнож-
ко, а тут и прихожане стали сходиться, нужно службу вести.
Вечером наказал сторожу ровно в девять часов выпроводить
прислужниц и запереть церковь. Приходит утром рано, цер-
ковь открыта, в храме не убрано, женщины акафист поют.



 
 
 

Он к сторожу, в чем, мол, дело, почему не выполнил его на-
каз? Сторож отвечает, что хотел, было выпроводить усерд-
ных послушниц, но они – одна с хоругвью, другая с иконою –
стали ходить вокруг церкви крестным ходом, говорят, что
за всю Россию Православную молятся. Чтобы не погибла она
потому, как было одной из них такое откровение свыше.

Отец Георгий снова вздохнул и трижды перекрестился.
– И что же дальше-то?
–  Испугался иерей, решил помощниц рассчитать. Те

не перечат, кивают головами, прощения просят. Вечером ба-
тюшка самолично проверил храм. Закрыто на замок. Ушел
домой, да только не спокойно на душе как-то. Утром чуть
свет в церковь, а там двери настежь, в храме человек пять,
среди них две спасительницы России, сторож, певчая и два
мужичка  – не  из  прихожан. Стоят с  иконами, поют. Отец
Игорь даже накричал на них, мол, как же это без благосло-
вения, да в обход запрета. Они соглашаются, кивают. Отец
Игорь наложил на сторожа епитимью, а женщин из церкви
выгнал. Отслужил чинно, благополучно. Ушел вечером до-
мой, и места себе не находит. Наконец решил с матушкой
своей прогуляться к церкви. Приходит в одиннадцатом часу,
а там человек двадцать со свечами, иконами, с хоругвями во-
круг храма крестным ходом ходят, акафист поют. Ох, и рас-
сердился отец-настоятель. И кричал, и ногами топал, разо-
гнал самочинников. Сторожа на  следующий день уволил,
а к ночи решил, на всякий случай, проверить церковь. А там



 
 
 

уже человек сто, и среди них многие его прихожане. Чуть
не заплакал отец Игорь, выругался не по-иерейски, а мужи-
ки, что со  знакомками его были, осерчали на  него за  это,
вытолкали с территории церкви, едва не побили. Пришлось
милицию вызывать. Самочинников разогнали, а за женщи-
нами теми, что Россию спасть взялись, слава мучениц закре-
пилась, а затем уж молва их святыми окрестила. Так-то. А ты
чего у нее яичко не взяла?

– Да что Вы, батюшка, грех-то какой. Я за версту ее теперь
обходить буду.

– Ну-ну. Ладно, дочка, пора мне.
Отец Георгий еще раз перекрестился, покачал головой

и ушел в церковь. Нет. Видно не дождется сегодня Анастасия
Ивановна старца Игнатия. Собралась уходить, да в воротах
с ним и столкнулась. О палочку опирается. Никакой свиты,
казаков, корзин и убогих. Благословилась, спросила, есть ли
минутка для разговора?

– Ты, дочка, трудное дело на свои плечи возложила, но бо-
гоугодное. Да и  сам Никола-чудотворец тебя благословил
на это.

– Откуда Вы, батюшка, знаете?
– Знаю, дочка, знаю, чего ждешь от меня. Садись, погово-

рим.
Анастасия Ивановна помогает старцу сесть на  скамей-

ку. Он перевод дух, глядит на  вереницу людей, уходящих
из церкви, с освященными продуктами, улыбается им вслед



 
 
 

уголками глаз.
– Батюшка, меня интересует все, что связано с историей

Свято-Никольской церкви, с деятельностью владыки Игна-
тия, борьбой с обновленцами. Архивных материалов здесь
не достаточно, нужны воспоминания живых свидетелей.

– Хорошо ты, дочка, сказала: «Свидетелей». А знаешь, как
это слово звучит в греческом языке? Мартирос – мученик.
Не даром в Библии есть стихи: «Я видел, что жена упоена
была кровью святых и кровью свидетелей Иисусовых». Му-
чеников Христовых. Вот так-то. И много их свидетелей-му-
чеников теперь у престола Божия в Его Небесном Царстве:
и митрополиты, и епископы, и иереи, и верные миряне. Сот-
ни, тысячи, десятки тысяч, свидетельствовавших об  исти-
не в бесовское лихолетье. Сподобил меня Господь выжить,
рассказать о  том времени. Что помню, расскажу, лишнего
не прибавлю. А память, Слава Богу, сейчас у меня чистая,
незамутненная, как ключ в  лесной чаще. А  было когда-то
не так. В норильском лагере отнял у меня Господь память.
И руки отнял, и ноги. И речь, и слух. Парализовало меня.
Ни говорить не могу, ни есть. Так в бараке валялся, как жи-
вая падаль. Ничего не помню. Как зовут – не помню, как ма-
ма выглядит – не помню, да и кто такая мама – не помню.
А мозг все же не умер. Губы с трудом, но молитву шепчут.
А какая там молитва, ни чего не помню. «Отче наш» и то
забыл. А сердце не забыло, что есть Что-то высшее, прекрас-
ное, к  чему оно всегда стремилось. Вот этому-то Чему-то



 
 
 

и молилось. Уже потом, когда много времени спустя ко мне
разум вернулся, сказали мне люди, что губы мои шептали
одно и тоже: «Не остави меня…» А чуть позже: «Не остави
меня, Боже». Вот так и выжил на удивление всем. Люди-то
добрые рядом были, что подкармливали меня баландой ла-
герной, поили водой, а  как вышел срок моей неволи, еще
полгода за мной ухаживали в лагерной больнице. И вот пом-
ню тот день, когда ко мне вернулось сознание. Вижу пото-
лок грязный, давно не беленный, с уродливыми трещинка-
ми. Удивился. Не похоже на лагерный барак. Неужели, ду-
маю, в ад за грехи мои определен. Слышу, говорит кто-то,
совсем рядом, а это, оказывается, губы мои шепчут ту самую
молитву: «Не остави меня, Боже». И еще птички за окном
поют. Значит, не ад пока, значит, есть еще время для пока-
яния. Милостив Господь.

Старец говорит тихо, почти шепотом, но словно музыка,
которую хочется слушать и слушать, слетает с его губ. Хоро-
шо, благостно, мутно. О таком умиротворении мечтала ко-
гда-то мятущаяся душа Анастасии Ивановны, когда жадно
заглатывала книги по теософии или по восточным религи-
озным культам, когда искалеченная чудо-сеансами Чумака
и Кашпировского пыталась спрятаться в гостеприимных сте-
нах протестантских молитвенных собраний. Как давно это
было, а помнит Анастасия Ивановна свои визиты к сектан-
там. Елейные лица старушек, зазывающих у открытых ворот
общины:



 
 
 

– Скорее идите к нам, у нас тут весело!
А за старушками во дворе стояли длинные большие столы

с угощением, и это когда все буквально было в стране по та-
лонам и, чего там, кушать хотелось сильно. А в собрании ни
тебе попов, ни тебе командиров, ни тебе завучей и директо-
ров. Все свои в доску, а проповедь может читать, кто захо-
чет. Свобода, равенство, братство. Ни к этому ли всегда стре-
милось человечество? Ни в этом ли покой для заплутавшей
в житейских лабиринтах души? И все бы хорошо, да что-то
не хорошо. Что-то чужое, даже фальшивое было в этих улыб-
ках, столах, яствах, проповедях, а слова очередного пропо-
ведника в красивом свитере и джинсах: «Кто выйдет сегодня
из собрания нашего не уверовав, гореть тому в вечных му-
ках, в гиене огненной», – словно отрезвили учительницу ис-
тории. Тихо, незаметно, чтобы не помешать другим, вышла
она из зала собрания и у самой калитки столкнулась с елей-
ной старушкой.

– Чего так рано, сестрица? Али не понравилось?
– Не понравилось. Не мое это, знаете. Другого душа про-

сит…
Анастасия Ивановна осеклась, не договорила, встретив-

шись взглядом с переставшими улыбаться стеклянными, хо-
лодными глазами старушки. О, сколько ярких проповедей
в одну секунду сказали эти глаза, куда там пареньку в джин-
сах и  свитере! Анастасия Ивановна спешно распрощалась
и выбежала вон, едва не разбив ворота плечом. Нет, ни та-



 
 
 

кого мира искало ее сердце, а  такого, что исходил сейчас
от добрых, теплых, искалеченных морщинами глаз собесед-
ника.

Старец Игнатий все говорил о  своей счастливой, хотя
и горемычной жизни; о добрых благочестивых людях до са-
мой смерти своей оставшихся верными Христу и Пречистой
Его Матери; об удивительных пастырях, бывших для паствы
не только учителями, но и кроткими слугами; о воинству-
ющих безбожниках, в одночасье становившихся мученикам
за Христа от одного слова или даже взгляда святых Божиих
угодников. Старец говорил, и Анастасия Ивановна вдруг за-
плакала, без причины, заплакала горько, словно где-то в глу-
бине ее сердца вдруг лопнул давний и недоступный хирур-
гическому вмешательству нарыв. Старец погладил ее по го-
лове, благословил, поцеловал в макушку и ушел. А Анаста-
сия Ивановна так и осталась плакать у стен храма, вызывая
удивления у все приходивших людей, спешивших освятить
свои куличи до начала очередной «аншлаговской тусовки»
по российскому телевидению.

До  Светлого Христова Воскрешения оставалось чуть
больше шести часов.
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Протоиерей Рафаил был вызван по срочному делу в Свет-
логорское Че-Ка. Отец Рафаил, чрезвычайно удивленный
этим обстоятельством, поскольку был тихим, безынициатив-
ным приходским настоятелем пригородной кладбищенской
церквушки, никогда не  помышлявший ни о  заговорах, ни
о контрреволюционной агитации, да и  вообще к политике
был до крайности равнодушен, и явился в указанное место
тотчас. В кабинете начальника райчека товарища Ласкина
находился человек, в отличие от самого Ласкина, весьма ин-
теллигентного вида, в круглых очках, с острой маленькой бо-
родкой и лысый.

– Здравствуйте, Рафаил Константинович, – начал разго-
вор незнакомец. – Просим Вас располагаться поудобнее, бе-
седа нам предстоит очень важная. Мы знаем Вас, как челове-
ка благонадежного, поддерживающего советскую власть. Так
я говорю, товарищ Ласкин?

– Вам виднее, товарищ Блюмкин. По крайней мере, к за-
говору Никольских он не причастен и по делу попа Феогно-
ста не проходил.

– Вот именно. Советская власть, товарищ, предлагает Вам
сотрудничество, предлагает потрудиться, так сказать, на ре-
лигиозной ниве, на благо государства рабочих и крестьян.
Вы что-нибудь слышали об обновленчестве?



 
 
 

– Это в Москве? Что-то… В общих чертах.
– Милые, добрые люди. Священники, так сказать. Реши-

ли не  остаться в  стороне от  мировой революции, решили
внести свой посильный вклад в дело строительства социа-
лизма. Изменить кое-какие вредные буржуазные обряды, пе-
ревести богослужения на доступный простому русскому че-
ловеку язык. А то, понимаешь, весь народ пишет и читает
по-новому. Советская власть делает все, чтобы трудящим-
ся массам было проще овладевать навыками грамотности.
Такую, понимаешь, реформу провел наркомпрос – все для
людей. А в церквях все по-древнему, все по-первобытному.
Нехорошо. Так я говорю, товарищ?

– Конечно. А то как же… Именно это самое.
– Так вот, Рафаил Константинович, наша область решила

не оставаться в стороне и включиться, так сказать, засучив
рукава, в благое дело церковных реформ, чтобы к шестиде-
сятой годовщине со дня рождения Владимира Ильича Лени-
на рапортовать в Москву, в Кремль об успешном осуществ-
лении строительства советской новой церкви. Ну, как?

– Что?
– Нравится наша идея?
– Конечно… Именно это самое.
– Вот и прекрасненько. Значит, Вы согласны?
– На что?
– Как, разве я Вам еще не сказал? Центральный комитет

хочет возложить на Вас, Рафаил Константинович, почетную



 
 
 

миссию стать епархиальным епископом. Ну, как?
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