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Аннотация
Эта книга о любви. О безусловной большой, нежной и светлой

любви к  кошкам и  о  любви кошек к  людям. Ибо, как сказал
Герман Гессе, «Существует одна любовь, одна сила, одно
спасение, одно счастье, и  то, что называется любовью. Многое
из этого может вам дать всего лишь одна кошка».
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Рассказы

 
 

О Серафиме
 
 

Ангел. Огненный
 

Рис. Александр Пухов

«Кошки – они другие.
Кошка не меняет отношение к человеку, даже если

это в ее интересах. Кошка не может лицемерить.…
Если кошка любит тебя, ты это знаешь. Если

не любит – тоже знаешь».
Стивен Кинг



 
 
 

Сначала я ее придумала, даже не ее, а свои ожидания от ее
присутствия. Потом представился удобный случай заявить
о своем желании завести кошку, да и веские основания по-
явились. Дочь выходила замуж, а у меня надвигался Юби-
лей, именно так, с большой буквы Ю.

У близких были сомнения в правомерности моих притя-
заний на целую живую кошку, даже прозвучали такие сло-
восочетания как «а наша новая мебель» и «очередная идея
фикс». Как водится, были и  угрожающие формулировки,
«ну, ладно, пусть, только, чтобы чисто». Ну и так далее…

При первом же заходе в сеть, сразу вот оно – фото ее, но-
ворожденной… Молниеносный созвон с хозяйкой:

– Да, кошечка, сиамка1, их вообще-то двое. Только одну
уже обещали. Но они ведь только вчера родились, вы ждать
будете? Ведь целый месяц пока мама кормит… – Хозяйка,
видимо, не была избалована надежными «добрыми руками»,
а также разумными головами этих рук. Договорились, но без
особой уверенности на другом конце провода.

День настал, я даже ни минуты не думала о собственном
Юбилее, а больше о том, что сегодня вечером здесь будет
жить Она. Как нарочно троллейбусы в этот день на родину
моей избранницы не ходили. Там было событие – губерна-
тор присутствовал на освещении нового храма, а он в трол-
лейбусах не ездит, а ездят там только тролли, это ж всем из-

1 На самом деле, это скорее тайская кошка.



 
 
 

вестно…
Добирались на перекладных, в три раза дольше, чем было

запланировано, решили – обратно только на такси.

Первая встреча прошла в  обстановке надежды с  обеих
сторон. Отдавая маленький пищащий комочек, добрая те-
тенька повторила несколько раз «если что, то вы звоните…»,
обмен на коробку шоколада был для нее сверх неожидан-
ным. Из коротенькой беседы стало понятно, что в доме уже
живут четверо или пятеро взрослых кошачьих, она их «лю-
бит, но  много их становится, и  все требуют заботы, а  она
не справляется, а все они милые», со своими особенностями
и, безусловно, достоинствами.

Едем в такси, пищащий комок прячется ко мне под под-
бородок, царапается крошечными коготочками, как  же ей
страшно, наверное, бедняжке…

Все сказочно. Посыпал мелкий ноябрьский снег.

Дома все произошло органично. Писк продолжался еще
три ночи и  два дня, потом стих вдруг, и  Серафима2  Фон
Минтенгайтен3  стала хозяйкой всего пространства нашего

2 Серафима – женская форма от мужского древнееврейского имени Серафим
(множественное число от слова «сараф» – жгучий, огненный), буквально: огонь,
светоч, пламенеющий. Означает – огненные шестикрылые ангелы, особо прибли-
женные к Богу и его прославляющие.

3 Минтенгайтен – Самое первое из множества названий родного поселочка Се-



 
 
 

жилища.

Удивительные способности кошек известны всем, кто их
держит и  любит, но  на  некоторые я поражаюсь особенно.
Сколько ни твердят психологи «кошка – не личность», хо-
чется иногда ответить «психология – не наука». Существо
трех месяцев от  роду прекрасно ориентируется не  только
в пространстве, времени, и человеческих отношениях, ска-
нирует образы человеческих мыслей и  стремится соответ-
ствовать им, давая повод мыслить только позитивно. Чрез-
вычайная чистоплотность, доведенная со времен младенче-
ства до абсолюта, уважение не только мнения и права друго-
го существа на свое место и время, но и прощение априори
слабостей и несовершенств.

Хотя, если вокруг только добрые Боги…

Фима всегда в прекрасном настроении, с хорошим аппе-
титом, и готова к приключениям, только пожалуйста возь-
мите в эти приключения. Послушна и шаловлива одновре-
менно. Она нас так развлекает – это одно из ее призваний.

Примерно через неделю ее вселения в нашу квартиру про-
изошло настоящее маленькое Чудо. Ноябрь, как известно,
месяц не очень солнечный, преимущественное освещение –
рафимы. Первое упоминание о деревушке, называвшейся тогда Минтенгайтен
относится к 1278 году, ныне посёлок имени Алекса́ндра Космодемья́нского, вхо-
дит в состав города Калининград, до 1946 года – Метгетен, нем. Metgethen, в 1946
—1956 годах – Лесное.



 
 
 

искусственное, а  так хочется настоящего Света. Так вот,
в двадцатых числах установилась прекрасная погода, и мы
пошли гулять на балкон в самый «солнцепек». Фима сиде-
ла на  руках, запрятавшись в  мой пуховый платок, солнце
увидела, наверное, впервые в жизни. А я впервые в жизни
увидела ее настоящие глаза – небесно-голубой свет струился
из-под темных век, она улыбалась, она открывала этот мир
со мной…

Неординарный интеллект обнаружился быстро, отзывать-
ся на свое имя начала практически сразу, никаких плебей-
ских «кис-кис-кис». Три туалета по квартире стояли целый
месяц, но выявили предпочтения, и – никаких промахов!

В три месяца самая увлекательная и продолжительная иг-
ра «в бумажку», у собак это команда «апорт», отрабатыва-
ется на протяжении полугода, а у нас случилось очень быст-
ро и случайно. Когда Фиме исполнилось полгода, мы в пере-
писке с дочерью уже констатировали: «Внимательно наблю-
дая за кошкой, мы пришли к выводу, что она идеальный со-
трудник любого офиса:

– имеет вид «лихой и придурковатый» и соответствующий
взгляд широко открытыми глазами;

– приносит любую бумажку по первому требованию;
– внимательно выслушивает и долго думает, прежде чем

исполнить;
–  нетребовательна к  оплате и  отметке заслуг, никогда



 
 
 

не ругается (может только покусать в очень крайнем случае).
И, наконец, непререкаемое преимущество – превосходно

делает «ап!!!»
Кроме всего прочего имеет навыки владения компьюте-

ром в объеме среднестатистической российской секретарши
и чрезвычайно преданна.

Проблема в том, где взять документ об образовании…»

К ноутбуку действительно сложился интерес, ведь она же
все время была рада находиться рядом, и понимала, где на-
ши мысли, поэтому очень быстро схватила, что это не просто
плоский ящик с экраном и кнопочками (просканировала),
а про отправку сообщений в адрес это уж совсем элементар-
но. Решили, что начнем с паспорта…

Квартира содержит множество игрушек и игрушечек, есть
настоящие – мячик, она им не интересуется совсем, и плю-
шевый котенок с большими глазами – ляля, с которой осо-
бые отношения. Как только Фима научилась его носить, ста-
ла каждый прием пищи приносить к миске, даже между при-
емами, показывая, что проголодалась. Если ей хотелось про-
никнуть в наши спальни, а дверь закрыта, то, как бы плача,
приносила к двери ляльку – вот, мол, «ей одиноко и холод-
но. А вы…» Есть и другие игрушки, в них она играет пре-
имущественно в нашем присутствии, показывает «вот, как я
умею!».



 
 
 

У каждой кошки свой Пантеон, есть Главный Бог и все
остальные, иерархия жесткая, из  категории в  категорию
не перескочить. Главный Бог для Серафимы – это мой муж.
Его боготворят, к нему ласкаются, для него поют песни Са-
ломеи и рассказывают сказки Шехерезады.

Мне достается амплуа богини веселья и  забав, со мной
можно играть, шалить, вмешиваться во  все мои действия
и даже делать замечания, мне иногда тоже перепадает пол-
тора мырлыка в присутствии мужа, но никогда без него.

Во все время дня она обычная кошка, грациозная, неж-
ная, отчаянно любящая играть во все что угодно. Знает свои
места, иногда их сама себе организует с тем, чтобы не мешать
нам, а мы не задевали ее. Она, например, сама придумала
себе «гнездо» в ванной комнате, на полке с полотенцами, хо-
тя у нее есть официальное место с подушками и игрушками
в передней, и оттуда можно контролировать максимум про-
странства. В ванную же можно уйти в любое время и спать,
а сон – это священнодействие…

Фиме исполнилось восемь месяцев, когда пришло осозна-
ние своего предназначения. Мы были в отъезде несколько
дней, и дочь позвонила и сказала, что «у кошки расстрой-
ство», по приезде вроде все наладилось, но через сутки, ко-
гда у нее прошла обида на наше отсутствие и улеглась ра-



 
 
 

дость встречи, ее накрыло конкретно. Глаза сосредоточили
в себе всю невысказанную боль, одиночество и абсолютное
непонимание всех особей женского пола от инфузории-ту-
фельки до девочки-подростка, населяющих эту планету. Ма-
ленькое тельце корежила неведомая и ничему неподвластная
сила, скрытая пружина заставляла ее менять положение каж-
дые несколько секунд. Кошку подменили на какую-то Зосю
Синицкую. Игры и беседы, совместные посиделки – все лиш-
нее. Слезы, слезы, слезы…

Прошло через два дня. Когда через три месяца мука по-
вторилась, добавляли в  еду успокоительные капли. Алго-
ритм был следующим: кошка просыпалась, до завтрака рас-
сказывала нам обо всех несправедливостях этой жизни до-
вольно сварливым тоном, но без истерик, ела с аппетитом,
после еды шла на балкон – отпускала несколько реплик от-
борным матом очень грубо и громко про этот мир, этот день,
про всех дебилов вокруг, а также про всех сильно умных.
Потом мята и  мелисса делали свое дело. И, понимая, что
она уже не вполне адекватна, Фима устраивалась в подушках
и «торчала». Прошло через неделю.

Что-то нас еще ждет… ведь великую миссию заселить эту
землю милыми, пушистыми, сообразительными существами
никто не отменял!

К нашему счастью есть Главная миссия. Время для нее



 
 
 

приходит ежедневно, это, как правило, между одиннадцатью
и полуночью. У Серафимы все-таки вырастают невидимые
крылья, глаза горят великолепным пламенем, по спине иро-
кез, а такому хвосту позавидует иная черно-бурая лиса.

Идет охота на  Темные Сущности, они подкарауливают
в уголках, под диванами, в кладовке и просто за открытой
дверью.

Она носиться с балкона в спальную через всю квартиру…
Двигает ковры на полу…

Сшибает вымпелы и  магниты на  витрине путешествий,
иногда картины на стенах…

Но она их непременно настигает и обязательно побежда-
ет!

Враг не пройдет!

Так она бережет нас, наш маленький огненный ангел.



 
 
 

 
Ангел. Эволюция

 

Рис. Александр Пухов
«Кошка абсолютно искренна,
человеческие существа по тем или иным причинам

могут скрывать свои чувства, но кошка – никогда».
Эрнест Хемингуэй

Это произошло в  день, когда ей исполнился ровно
один год.

Скорая приехала минут через пять после вызова, а еще
через двадцать мы были уже в приемном покое. Болезнь на-
стигла мужа так неожиданно и внезапно, что я не успела ни-
чего сообразить, только почувствовала страшную растерян-
ность и беспомощность. Говорят, эта болезнь всегда так при-
ходит, это ее стиль и главный метод.



 
 
 

Было нужно что-то срочно делать, предпринимать…
А пришлось долго и почти неподвижно сидеть в прием-

ном покое и ждать вердикта врача. Домой вернулась в по-
ловине второго ночи, по дороге все прокручивала, что надо
еще успеть до завтрашнего утра. Мысли путались, скакали,
короче, истоптали до мозолей весь мозг.

Открываю дверь, и первое, что вижу в темноте – две пла-
менеющие точки сразу напротив двери. Серафима встрети-
ла меня широко открытыми глазами, сидя в метре от две-
ри в напряженной выжидательной позе. Ничего выразитель-
нее быть не может. Я вспомнила ее удивленно-тревожный
взгляд, когда в комнату зашли чужие люди, чтобы увести хо-
зяина, неизвестно куда и зачем… Как вопросительно прово-
жала меня…

Зная себя, уснуть даже не надеялась, заранее собрала при-
горшню таблеточек и пилюлек на утро, чтобы быть в форме,
ничего не упустить, все успеть и смочь. Ведь в восемь надо
беседовать с врачом.

Легла в ледяную кровать, свернулась калачиком.
И  тут произошло эпохальное: раньше такого никогда

не случалось. Фима впервые пришла ко мне, сама, в самый
центр моего «калачика», тихонько устроилась и запела, за-
мурлыкала, завибрировала…

Сон обрушился, как лавина, был без сновидений, а утром



 
 
 

ровно в семь выбросил меня свежую и бодрую. Никакой хи-
мии и достижений фармацевтики.

Потянулись больничные будни. Я ходила в больницу два-
жды в день. Каждый раз кошка провожала меня до двери,
а когда я возвращалась, ожидала в той же позе, что и в пер-
вый злополучный вечер. Было ощущение, что она и не ухо-
дила со своего поста во все время моего отсутствия, а это
иногда четыре – пять часов. Выслушивая мои коротенькие
отчеты, сосредоточенно молчала, как будто сразу трансфор-
мируя в универсально – понятную форму и отправляя эту
информацию сразу Самому Ответственному за всё.

Обнаружился уникальный дар у кошки. Она присутство-
вала постоянно рядом: при мытье посуды, приготовлении
пищи, работе за  компьютером, уборке и, особенно, когда
вдруг раздавался заветный телефонный звоночек. В эти мо-
менты она начинала ходить тесными кругами вокруг меня,
забиралась на подлокотник дивана, или даже стол или под-
оконник, тянулась к самой трубке, чтобы услышать любимый
голос. И мурлыкала так отчаянно громко, что было слышно
на другом «конце провода» в больничной палате, хотя это
был мобильник.

Нет, она не была назойливой, не «мешалась», она поддер-
живала и берегла меня, хранила.

Так продолжалось полтора месяца, пока муж кочевал
из одного стационара в другой. Какие только идиоты говорят



 
 
 

о короткой памяти у кошек. Она ждала его, контролируя ме-
ня всякий раз при сборах в больницу, провожая и встречая.

Она искала его вечерами в другой темной комнате, кухне
или коридоре, звала к завтраку, обеду и ужину.

Серафима больше не  совершает ежевечерних полетов,
крылья сникли у  моего огненного ангела. Она преимуще-
ственно сидит или лежит рядом, тесно прижавшись ко мне,
или, напротив, за  экраном ноутбука. Ночью, буквально,
охраняет мой тревожный сон. Если просыпаюсь, лижет руки.
И со мной это впервые, чтобы кошка так преданно себя вела,
совсем без претензий на собственное пространство, на тер-
риторию, время. Она старается не беспокоить меня, не от-
влекает от рутинных дел. Когда выдается свободное время,
пытается отвлечь лукавыми играми, тихими ласками. Столь-
ко тепла, такта, чувства…

Фима так и не научилась просить еду. Аппетит выража-
ет в самый последний момент, когда в ее мисочке все гото-
во. Привстает на задние лапы у стола, тихонько мяукает, вы-
ражая удовольствие, потом поворачивается в сторону места
приема пищи, тянется, припадая на передние лапы, и мур-
лычет. Это ритуал.

И, наконец, настал день, когда перед отправлением в са-
наторий, мужу разрешили побывку дома. По моим приготов-
лениям Фима поняла, что грядут перемены, и, ожидая их,



 
 
 

собралась вся. Перед моим выходом, как обычно, она на сво-
ем, уже ставшим привычным, посту.

– Жди нас вдвоем! Будь умницей – это я.
– Приходите скорее, уже жду! – это она, взглядом, конеч-

но.

Мы очень медленно поднимаемся по лестнице, открыва-
ем дверь, потихоньку входим. Серафима, сидевшая в своей
обычной напряженной позе в метре от двери, не понимает,
что происходит. Всё происходящее напоминает широко из-
вестную концовку фильма «Планета КА – Пэкс».

– Кто это? Это не он! – она пятится, глаза очень круглые,
недоумевающие.

Сбивают с  толку не  только жуткий больничный запах,
зимняя громоздкая одежда, но и изменившаяся походка, да-
же голос. С  большой опаской Серафима медленно подхо-
дит, пристально вглядывается, отчаянно принюхивается, она
ведь ждала его. Замешательство, шок…

Но и бросить меня один на один с «неизвестным» не мо-
жет, не хочет. Ведь она отвечает за меня, за это вверенное ее
заботам пространство. Срабатывают и природное любопыт-
ство, и обещание, что придет он…

Только на второй день – немного больше доверия, и под-
ходит без опаски. И первый раз за много-много дней нико-
го не ищет и не зовет к завтраку. Но нам уже пора уезжать
в санаторий, а впереди еще целых три недели ожиданий.



 
 
 

С  нашими, человеческими проблемами, Серафима со-
всем забыла о своих. Слишком много всего навалилось, из-
менился уклад и порядок жизни. А ее кошачьи дела шли сво-
ей чередой. И я узнала об этом совершенно случайно. Одна-
жды вечером, возвращаясь домой, уже в тамбуре перед две-
рью в квартиру меня встретил кот. Очаровательный рыжий
красавец с янтарными же глазами, с изысканным ошейни-
ком, очень холеный и воспитанный сидел рядом с нашей две-
рью. Он нисколько не испугался, не спеша привстал в при-
ветствии, мысленно снял невидимую шляпу и поздоровал-
ся. Его спокойствию я могла противопоставить только свою
суетливую панику. Да и как иначе. В нашем подъезде коты
не живут, никто их не выпускает и не впускает. Таков общий
уговор – любишь кошек и котов – делай это дома или на ули-
це. Но! Добраться на четвертый этаж сквозь непроходимый
домофон – это еще полдела. Проникнуть в запираемый там-
бур и дожидаться меня в спокойной уверенности у двери –
это просто верх предприимчивости и целеустремленности.

– Здравствуй, дружочек! И как же ты сюда попал?
На мой вопрос ответила соседка из квартиры напротив,

которая, оказывается, решила, что это  наша  «кошечка».
Очень уверенно и спокойно вел себя вечерний гость, не про-
являя ни тени сомнения, что он делает что-то из ряда вон.
Пришлось сначала провожать его на улицу, поскольку я бы-



 
 
 

ла уверена, что он проживает где-то по соседству, и хозяева,
возможно уже беспокоились. Так, собственно, и было.

Рыжий жил в  соседнем подъезде, как выяснилось вско-
ре, а нашу красавицу зафиксировал во время ее прогулок
на балконе. Вот такие Ромео и Джульетта.

Когда, после проводов очаровательного инкогнито, я во-
шла в  квартиру, Серафима была на  своем  обычном месте
и  ни звуком, ни движением, ни намеком не  выразила ни
недоумения, ни недовольства, ни озабоченности. Это, мол,
ее дела, и к происходящему в нашей с ней истории, не имеют
никакого отношения.

Через два дня, возвращаясь вечером, я встретила рыже-
го красавца у  подъезда. Он помчался мне навстречу, как
к родной. Засвидетельствовал почтение, даже мурлыкнул па-
ру раз. В подъезд не стремился, удовлетворившись обещани-
ем, что его приветы передам по адресу. Так мы с ним встре-
чались еще пару раз. А потом у меня в очередной раз изме-
нился график жизни.

После окончательной выписки из  всех медучреждений,
муж, наконец, оказался дома. Моей радости предела не было.
Это передалось и Серафиме. Она тоже воодушевилась, пе-
реборола недоверие, вызванное разлукой, приняла спокойно
возвращение хозяина. Но… как дети не могут понять и сра-
зу простить родителям длительное отсутствие, так и кошка
не смогла быстро восстановить его в прежнем статусе. Про-



 
 
 

шло немало дней, прежде чем Главный Бог был вновь воз-
двигнут на законный пьедестал, и стал получать весь объем
поклонения, обожания, ритуальных песнопений и дифирам-
бов.

Однако и в наших с кошкой отношениях были заметны
изменения. Она стала «моей девочкой», наперсницей, дове-
ренным лицом. По-прежнему охраняла мой сон, сопровож-
дала во всех начинаниях и делах.

Серафима повзрослела.

Прошло несколько месяцев, прежде чем наш маленький
огненный ангел вновь раскрыл свои окрепшие крылья.

 
«… Красота спасет мир»

 
«Средь наших дней, и плоских, и мещанских,
моей желанной – кошку назову».
Константин Бальмонт

Утро. Мне предстоит сегодня деловой выход. Заранее го-
товлюсь. Сажусь на пуф перед зеркалом, достаю из ящич-
ков свои инструменты красоты: расчески, кисточки, тюбики,
карандашики, пузыречки. Она – тут как тут, и сразу между
мной и волшебным стеклом.

О, она прекрасно ориентируется во всем происходящем,
знает, что и за чем следует, но, как истинная леди, никуда
не спешит. Поскольку действо суеты не терпит.



 
 
 

Внимательно все обнюхивает, алгоритм выверен как тех-
нологический процесс. Например, я имею намерение взять
карандаш. Она сначала обследует карандаш, потом его след
на мне. Затем следует одобрение или замечание. Так со всей
косметикой. Такая мимика достойна профессионального ак-
тера, я бы сказала, Луи де Фюнес отдохнул бы…

Когда в руки мне попадает аэрозоль лака для волос, отбе-
гает на два – три метра, после процедуры возвращается, яв-
но недовольная и рассерженная.

Она знает, что ее мнение не может быть не вознаграждено.
Я достаю Ее расчесочку. И мы приступаем к новому этапу.
Теперь я расчесываю ее шерстку.

– Вот, какая ты будешь красавица…
– И всё? – это она.
– И умница, конечно. Умница даже больше.
– Ладно.
Выходим из комнаты процессией. Она вышагивает впере-

ди, с флагом-хвостом, умница-красавица, да еще и скром-
ница. Дефиле продолжается в коридоре и другой комнате.
Идет, как маленькая девочка, которая боится помять празд-
ничное платье. До тех пор, пока наш единственный ценитель
не скажет:

– Ну, вы и красавицы!
От приличий и скромности не остается следа. Прыжок,

пробежка, игривый поворот, еще прыжок.
– Да!



 
 
 

 
Погружение в Космос

 

Рис. Александр Пухов
«Есть ли более драгоценный дар, чем любовь кота?»
Чарльз Диккенс

Декабрьский вечер. За  окном темнота, холод, ветер.
В  комнате полумрак, уютно греет камин, о  чем-то своем
мельтешит телевизор.

Дневные дела завершены. Сажусь на диван, остатки сует-
ных мыслей привычно прокручиваются в голове.

Но вот, напротив засветились два заинтересованных лука-
вых глаза. Она подходит постепенно, примеривается, запры-
гивает тоже на диван, ступает неслышно. Сначала как будто
устраивается рядом, меняет позы, оказывается на коленях,
продолжает игру.

Это ритуал, наше таинство.



 
 
 

Я беру ее, как берут младенца, животом вверх, голову
в сгиб локтя, свободной рукой поглаживаю мягкую теплую
шерстку, чуть касаюсь. Сначала она закрывает от удоволь-
ствия глаза, какое-то время посапывает чуть-чуть, потом
осторожно вытягивает передние лапы, распрямляет ладо-
шки. Я их тоже поглаживаю.

Мурлыканье из тихого и почти неслышного перерастает
в насыщенное, даже со всхлипами и речетативами. Следит,
что бы я не отвлекалась на «ящик» или комп, недовольно
поправляет мое лицо своими лохматыми ладонями. Потом
ее звуки уравновешиваются на каком-то инфра-уровне.

Мы смотрим друг другу в глаза, не отрываясь.
Это блаженство.
Мы так сосредоточены в этом состоянии.
Парим…
Вот она Нирвана, Мир высшего порядка, подлинный Кос-

мос…
 

Ревность – не порок!
 

«Вот в неистовстве разбоя
В грудь вломилась, яро воя, —
Все вверх дном! И целый ад
Там, где час тому назад
Ярким, радужным алмазом
Пламенел твой светоч – разум!



 
 
 

Где добро, любовь и мир
Пировали честный пир!»
Николай Некрасов

От  двери виден гордый силуэт на  подоконнике. Поза
сфинкса, взгляд в сторону пламенеющего морозного заката.
Не оборачиваясь, бросает:

– Не объясняй… Не спрашивай ни о чем… Уходя – уходи!
Вернешься – поговорим (может быть …).

Возвращаемся в темноте. В дверном проеме, посредине
неосвещенной еще передней маленькая фигурка. Включаю
свет – взгляд рвет сердце.

– Как вы могли?! Оставить одну, уйти в ночь, и куда?…

В ужин – нетронутая еда, ни намека на интерес.

Просыпаюсь резко от ужасного, в буквальном смысле сло-
ва, шума. Что-то рушится, падает, разрывается с  треском.
На  часах 01.45. Не  сразу могу сообразить, что происхо-
дит и почему. Мысль – ну вот, Новый год, кто-то ломится
в дверь! Страшно… Шум – из передней. Иду туда. Под крес-
лицем – новые зимние ботинки, рядом останки истерзанной
коробки из-под них. Крышка, вернее, то, что от нее оста-
лось, валяется где-то далеко. Собираю клочки по закоулоч-
кам, выбрасываю.

Успеваю заметить, мисочка блестит, от ужина – ни следа.



 
 
 

Возвращаюсь в спальню. На кровати, уютно свернувшись,
как обычно, спит Она. Вспоминаю, внезапное пробуждение
было без Нее. Она всегда лижет руки, если ночью проснусь –
мол, успокойся, еще не время… А сегодня была месть!

Ревность, душевные терзания, деланное безразличие. Вы-
ход эмоций в неурочный, с нашей точки зрения, час. Наша
милая ласковая девочка ревнует. Остро, красиво, драматич-
но, талантливо. Так умеют только кошки…

Ботинки не тронула, только коробку. В этих ботинках муж
был в гостях у дочери. Лучше сказать, у ее котов, которые
остались на  нашем попечении в  период их отъезда. Один
из них ластился к нему, оставляя свои меточки. Во все дни
нашего дежурства, каждые утро и вечер, мы уходим в дру-
гой кошачий мир. Возвращаемся и приносим запахи, обсуж-
даем проблемы чужих. Заботимся, значит, любим…

А Она так самозабвенно любит нас! Надеемся, простит…
 

Технология блаженства
 

«Блаженство  – это счастье, как состояние
доброты и наслаждения».

«Счастье  – состояние человека,
которое соответствует наибольшей внутренней
удовлетворённости  условиями своего бытия,
полноте и  осмысленности жизни, осуществлению



 
 
 

своего человеческого назначения».
Так объясняют эти базовые понятия нашей

жизни словари Википедии.

Ах, блаженство! Ах, счастье! Кто же не задавался вопро-
сом об их достижении.

Вот и мы с Серафимой посидели, подумали и решили, что
у нас оно есть, и даже в приличном количестве. И решили
поделиться своей технологией. Ведь чем больше людей до-
стигнет такого состояния, то есть станут счастливыми, тем
меньше горя и бед случится.

А главное, что это очень просто.
При пошаговом выполнении и  тщательном соблюдении

технологии результат гарантирован.
Итак:
1. Кошку (или котика) сначала надо как следует выспать,

чтобы отдых так и светился в глазах;
2. Накормить вкусно и сытно, и тем, что она (он) любит;
3. Дать возможность ей (ему) осмыслить эти факты,

а также умыться после еды;
4. Самому человеку вымыть руки, занять максимально

удобное положение, выкинуть из головы суетливые мысли;
5. Позволить кошке (коту) запрыгнуть на колени. Иногда

надо помочь это сделать, если нет опыта;
6. Погладить голову между ушками, чуть касаясь пальца-

ми шерстки. Послышится легкий звук. Будьте внимательны;
7. Продолжая поглаживать, увеличить площадь – можно



 
 
 

и спинку и животик;
8. Вот, вас уже и  накрывает оно, блаженство. Главное

не останавливаться;
9. Начинайте говорить тихим и, по возможности, ласко-

вым голосом. Можно о чем угодно, но лучше произносить её
(его) имя, это позволяет расслабить мозг;

10. Расслабьте мышцы лица, продолжайте гладить;
11. Звук внутри кошки (кота) усилится, перейдет в другую

октаву, насытиться удивительными переливами;
12. Вы достигли того, к чему стремились. Вы не думает

о проблемах, времени, соседях, коллегах и пр. Вы – на вер-
шине блаженства, и не один, а с крайне преданным живым
существом.

13. НАСЛАЖДАЙТЕСЬ!

Для достижения устойчивого эффекта повторяйте про-
цедуру регулярно и распространяйте технологию среди зна-
комых и незнакомых людей и кошек.

Удачи!

Technology of Euphoria
Euphoria is an affective state  in  which a  person

experiences pleasure  or excitement and intense feelings
of well-being and happiness.

Happiness is a  mental or emotional state of  well-
being which can be defined by, among others, positive  or



 
 
 

pleasant emotions ranging from contentment to intense joy.
Happy mental states may also reflect judgements by a person
about their overall well-being.

Ah, bliss! Ah, happiness! Who did not ask about their
achievement?

So, Serafima and me sat, thought and decided that we have
it, and even in a decent amount. And they decided to share their
technology. After all, the more people reach this state, that is,
they become happy, the less grief and misfortune will happen.

And most importantly, it’s very simple.
With step-by-step implementation and careful observance

of technology, the result is guaranteed.
So:
1. A cat must first have a proper sleep, so that the rest will

shine in the eyes;
2. Feed the tasty and satisfying, and the fact that she (he) loves;
3. To enable her (him) to comprehend these facts, and also

to wash after eating;
4. The person himself should wash his hands, take the most

comfortable position, throw out of his head bustling thoughts;
5. Allow the cat (cat) to jump on its knees. Sometimes you

need to help to do this, if there is no experience;
6. To  stroke the head between the ears, just touching the

fingers of the fur. A slight sound will be heard. Be careful;
7. Continuing to stroke, increase the area – you can both the

back and tummy;



 
 
 

8. Now, you already have it covered, bliss. The main thing is
not to stop;

9. Start talking in a low and, if possible, affectionate voice.
You can about anything, but it’s better to pronounce her (his)
name, this allows you to relax the brain;

10. Relax your facial muscles, continue stroking;
11. The sound inside the cat (cat) will increase, go to another

octave, be saturated with amazing overflows;
12. You have achieved what you aspired to. You do not think

about problems, time, neighbors, colleagues, etc. You are on the
peak of bliss, and not one, but with an extremely faithful living
being.

13. ENJOY YOURSELF!

To achieve a sustainable effect, repeat the procedure regularly
and distribute the technology among familiar and unfamiliar
people and cats.

Good luck!



 
 
 

 
Нюра. Первый Консул4

 

Рис. Александр Пухов
«У  кого есть кошка, тот может не  бояться

одиночества».
Даниель Дефо

В моих самых ранних детских воспоминаниях, большей
частью отрывочных и почти сказочных, всегда была кошка.
Звали ее Нюрка. Нюра, как впоследствии выяснилось, имя

4  Консул  – Должностное лицо дипломатического ведомства, защищающее
интересы своего государства и его граждан перед местными властями в другом
государстве.



 
 
 

производное от  Анна5, но  для маленькой меня было тож-
дество между «нюрка» и «кошка». Когда—то чрезвычайно
красивая, трехцветная, пушистая, ко времени нашего зна-
комства была уже очень старая, все-таки ровесница моего
отца (!), но по-прежнему элегантная и обаятельная.

Самое первое воспоминание о Нюре относится к моему
возрасту, вероятно, до  года. Перебравшись через неверо-
ятных размеров порог, я оказываюсь в кухне старого дома
с необъятной русской печью и примерно такой же прабабуш-
кой, между ними пестрый пушистый ком – кошка. Она и яв-
ляется моей целью. Изо всех сил ускоряясь и стараясь дер-
жаться ровно, вытянув руку вперед, я двигаюсь к ней. Она
меня видит и не убегает, как будто ждет. Немного притор-
мозив, я осторожно запускаю ладонь в ее пушистую шерсть
и испытываю удовлетворение, смеюсь, смеется и бабушка и,
кажется, Нюра. Нас просто захлестывает радость. Возможно,
это мое первое достижение цели в жизни. Потом мне рас-
сказывали, что я пошла первый раз к печке. Нет! Я пошла
к кошке. Я и сейчас могу пойти через улицу к одинокой кош-
ке, а вдруг это – мой связной с тем самым Космосом, и пря-

5 Анна (от ивр. Хан (н) а – расположение, благосклонность, благоволение, тер-
пеливость и открытость, способность к самоотдаче и жертвенность. В христи-
анстве Анна – мать Богородицы, бабушка Иисуса Христа. Главное качество –
доброта, заботы родных и близких ей людей становятся и ее заботами. Люди на-
ходят в ней надежную опору, при этом зависть ей не грозит, потому что Анна
и справедливость – это почти синонимы.



 
 
 

мо здесь и сейчас сообщит мне пароль и отзыв.

Чуть позднее случилась первая в жизни драма, или да-
же трагедия – мы съезжали из старого дома в новую, выдан-
ную государством прабабушке квартиру. Сначала я подда-
лась всеобщему оживлению, сборам вещей, упаковкой всего
и вся, а потом, когда все это начали выносить, оставляя го-
лые стены и пустые углы, у меня вдруг прояснилось созна-
ние – так, наверное, бывает у людей, чье жилище рушиться
на глазах в результате землетрясения или наводнения. Я по-
няла, что навсегда исчезает сама основа мирозданья, утра-
чивается Мир моего младенчества, и делают это любимые
мной люди. Я до последнего держалась за печку—голландку,
еще теплую и родную. Нюра наблюдала за всем этим широ-
ко открытыми глазами, переживая, вероятно, то же самое.
Когда же начали выносить старинный шифоньер красного
дерева с резьбой – незыблемый символ уюта и надежности,
мы вместе заплакали: я громко и навзрыд, а она беззвучно,
и от этого становилось еще страшнее…

Печку не забрали, унесли меня и кошку и повезли в новый
неведомый мир, который расхваливали на все лады. Они нас
утешали. А, возможно, уговаривали себя, ведь определенно
никто не знал, как оно будет там…

В новом жилище Нюрка никаких преференций и особо-
го внимания не имела и уже не хотела, она была не просто



 
 
 

полноправный член семьи, она была наперсницей, коллегой
и подружкой моей прабабушки Марии Михайловны. У нее
был высший рейтинг доверия.

Большую и, вероятно, лучшую часть жизни, она прожи-
ла в  огромном старом доме с  чердаком, двором, где дер-
жали разную живность, и садом. Привычки ее сформирова-
лись на этих просторах, и переезд пусть и в трехкомнатную
«хрущевку», отнюдь, не был достижением. Никаких лотков,
как сейчас принято, не ставили, место с подушками и дру-
гими выкрутасами не требовалось, и, как мне кажется, кро-
ме бабушки ее никто и не замечал. По своим личным делам
она уходила на улицу через форточку на кухне, в любое вре-
мя по ее усмотрению, благо квартира была на первом этаже,
а спала в ногах у бабушки, где бы та ни сидела и ни лежала.
А вот кормление ее – это особая история. Я вообще не пом-
ню, что бы Нюрка когда-либо просила еду. Наступал момент,
и бабушка говорила негромко:

– Нюра, пойди щец похлебай, только налила.
Или:
– Кашу тебе положила, ешь.
Она ела свиные щи, кашу гречневую или другую с моло-

ком, печеные пироги с  чем угодно, жареные блины, и  все
с обычного стола, а  в особые моменты свежевыловленную
сырую рыбу.

Почему я это хорошо и отчетливо помню? Да потому, что
мне всегда ставили ее в  пример. Будучи болезненным ре-



 
 
 

бенком, я вообще не помню чувства голода, и даже жела-
ния что-нибудь съесть. По  этому поводу у  Марьи Михай-
ловны была присказка «Легче в Балахну пешком из Нижне-
го, чем Машу накормить». Поэтому всевозможные призывы
производителей кошачьего корма и ветеринаров о спецпита-
нии питомцев, никогда не производят на меня ровно ника-
кого воздействия – кошка, которая в полном здравии дожи-
ла до тридцати лет на обычных домашних харчах, приго-
товленных с любовью и заботой, напрочь опровергает весь
рекламный креатив.

Наше с бабушкой и Нюркой утро начиналось поздно. По-
сле того, как взрослые уходили на работу, я со скамеечки ка-
рабкалась на сооружение – бабушкину кровать – никелиро-
ванное с шишечками чудо на пружинном основании, с ши-
карной пуховой периной и  множеством подушек. Мы там
делились «девичьими секретиками», «жирничали», бабушка
вспоминала «времена допрежде». Нюра, лежавшая, как во-
дится, в ногах, начинала беззвучно мурлыкать, а все соору-
жение меленько-меленько вибрировать, я впадала в блажен-
ный транс и дремала. С тех самых пор я не боюсь летать в са-
молетах, ходить на катерах по мелкой ряби, и тому подоб-
ное, потому что я сразу сваливаюсь в транс и ожидаю только
приятного и интересного.

Затем бабушка говаривала «ну, матушка-голубушка, пора
и чайку попить», и мы отправлялись завтракать. Нюра всегда



 
 
 

оказывалась впереди процессии. К кому из нас адресовалось
это «матушка – голубушка» мне до сих пор не понятно.

Мы любили все вместе ходить гулять. Самые длинные
маршруты достигали Озера, на самом деле это был карьер
для силикатного завода, но потом обустроился и даже оброс
парком. Сейчас это место отдыха для многих сормовичей,
а тогда полудикое место. Мы с бабушкой медленно брели,
держась за руки, а рядом семенила Нюра. Она переходила
с нами через дороги, прижимаясь поближе от проходящих
машин, останавливалась, когда здоровались или заговарива-
ли соседи. Достигая конечной точки путешествия, мы сади-
лись на лавочку или просто на ствол дерева, а кошка распо-
лагалась поблизости, но так, чтобы все видели – она абсолют-
но независима! Такие прогулки занимали несколько часов
и сопровождались множеством открытий. Нюра делала вид,
что охотиться на птиц, подходила к кромке воды и как бы
«видела» рыбу. Напружинившись и, буквально, метая искры
из глаз, шипела на собак. Это была ее экскурсия для неопыт-
ной меня. Возвращались к позднему обеду и уж больше ни-
куда в этот день не выходили.

С четырех лет меня оставляли дома одну надолго. Роди-
тели, бабушка и  дедушка работали, в  сад я не  ходила из-
за болезней, а  прабабушка часто лежала в  больницах, она
еще до моего рождения перенесла два инфаркта. Никакого



 
 
 

страха я не испытывала – я же была дома, что такое «скуч-
но» я и вообще-то до сих пор не понимаю. Весь мой день
был очень плотно распределен – завтрак, сказка по радио,
пересказ сказки для Нюры, ведь она никуда не девалась; ри-
сование принцесс  – у  меня был огромный по  тем време-
нам набор карандашей из тридцати шести цветов, обсужде-
ние, опять же с кошкой, нарядов и характеров изображенных
особ; строительство дворца из очень большого набора цвет-
ных деревянных кубиков и совместное введение в эксплу-
атацию, роль госкомиссии отводилась понятно кому. Часто
это заканчивалось обрушением и небольшой ссорой. А еще
у меня были качельки в дверном проеме спальни и целых
четыре окна, все с видом на стройки – был самый пик стро-
ительства «хрущевок».

Мы никак не были подругами или даже приятельницами,
разве можно сравнивать премудрую кошку с маленькой де-
вочкой. Она смотрела на  меня прабабушкиными глазами,
взгляд выражал заботу, тревогу, ласку и что-то еще огромное
и обволакивающее. Она несла миссию в отсутствие главной
моей хранительницы, пыталась объяснить мне законы это-
го мира, по-своему, конечно. После переезда у нее не было
своих котят, и, как я догадываюсь, она считала меня своим
последним и не очень складным ребенком, которого было
очень сложно научить чему-нибудь путному.

У Буратино была Тортилла, у меня была Нюра . Нам бы-



 
 
 

ло хорошо, и мы вместе ждали бабушку…

Немного грустно становилось при наступлении зимних
сумерек, кошка укладывалась спать, а мне совсем не хоте-
лось зажигать свет, и я устраивала игру – вот зажгу электри-
чество, когда в доме напротив загорятся, например, три ок-
на. Понятно, что я рано научилась понимать часы, и соот-
ветственно считать, а потом и читать.

Мне исполнилось шесть лет, когда бабушку привезли
из больницы с потерей одной ноги, очень похудевшую и сла-
бую. Мы больше не могли гулять по-прежнему, но все рав-
но радовались, что можем вновь быть вместе. Жажда инфор-
мации и правды наполнила сооружение ворохом газет, ко-
торые прочитывались ежедневно, разъяснялись и обсужда-
лись. Поэтому, когда я пошла через полтора года в школу,
«мама с рамой» абсолютно не котировалась после Вьетна-
ма и коварства президента Никсона. Безусловно, мы чита-
ли и сказки. Героини моих детских рисунков – Марья Мо-
ревна, Василиса Премудрая, Варвара-Краса – Длинная Коса,
все в длинных замысловатых нарядах с лицом молодой пра-
бабушки и, конечно, в сопровождении кошки… без кошки
они не были бы способны на все свои сказочные искусы.

Теперь я сама ухаживала за  моей любимой бабушкой,
и мне было это очень приятно и совершенно необходимо.
Она пыталась ходить по квартире с костылями, часто сади-



 
 
 

лась, а Нюрка сопровождала каждый ее шаг и терлась об эти
ненавистные костыли, как бы уговаривая их быть милосерд-
нее. Мы опять вместе разделяли заботы и дела. Мы доверя-
ли друг другу.

Вскоре кошка совсем сдала. Спала почти все время,
не проявляла интереса даже к свежепойманным рыбкам, ко-
торых дедушка после рыбалки выпускал в ванну, нам троим
на потеху. Однажды утром она ушла как обычно через фор-
точку и не возвращалась, несмотря на страшный ливень. Ба-
бушка своеобразно обнаружила ее отсутствие – у нее ужас-
но мерзла потерянная нога, возле которой обычно и спала
Нюра. Были организованы поиски, подключили даже всех
соседей, но безрезультатно. Мне объяснили, что кошка ушла
гулять и, наверное, заблудилась…

Через три месяца ушла и Мария Михайловна.

Вероятно, Нюра готовила ей встречу и дожидалась там,
куда все уходят… Она была Ее Связной, выполняющей
функции консула в нашей обычной жизни. Каким-то чудом
мне повезло попасть в их ближний круг.

Все изменилось вдруг и продолжало меняться в моей жиз-
ни, но на долгие годы наступила Эпоха Одиночества.

И все-таки есть надежда, что однажды мы еще побеседу-



 
 
 

ем втроем о наших «секретиках», обсудим новости и пла-
ны, сидя где-нибудь в уютном месте, в чудесном настроении,
и ожидая чего-нибудь поистине прекрасного…



 
 
 

 
Мой Маркиз

 

Рис. Александр Пухов
«– Мы с  тобой одной крови, ты и  я,  – ответил

Маугли. – Сегодня ты дал мне жизнь».
Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»

Разоблачение надвигалось как черная грозовая туча, уже
посверкивали вдали молнии и  гремели грозовые раскаты.
Вот и  ненавистные прилипшие колготки содрала с  расче-
санных ног, которые продолжали зудеть множеством мел-
ких мокрых болячек, и майка скинута. Стою одна посреди
медкабинета перед школьной комиссией. Я учусь в первом
классе, у меня самый маленький рост в классе, а вес и того
меньше, и эти расчесы, маленькие розово-красные пятныш-
ки на загорелом, чуть желтоватом теле.



 
 
 

Шторм накрывает меня.
– А почему ты желтая такая? – резкий вопль, предваряю-

щий обморок одной из медичек.
– Мать – в школу! – окончательный вердикт.
«…все это похоже на то, как меня осматривала Стая! –

подумал Маугли – Что ж, если я человек, то и буду челове-
ком»6.

Шторм входит в наивысшую стадию
Катастрофа неизбежна. Все осложнялось тем, что я была

из «приличной семьи» – родители преподавали в технику-
ме, а старшая сестра, к тому же, была «круглой» отличницей
в нашей же школе. Это грозило стать концом всего.

Надо выстоять. Надо остаться человеком.

Все началось осенью, после возвращения из ежегодного
летнего двухмесячного похода на катерах по Волге. Переход
из мира природы и вольности в мир «хрущевок» и городских
порядков, кажется, был не особенно болезненным, но ощу-
тимым. Гулять можно было только в песочнице с грязно-се-
рым песком или в палисаднике за домом, чтобы быть всегда
«на глазах». Между двумя этими точками была одна почти
скрытая область – вход в подвал в торце дома. Там и произо-
шла наша встреча.

Он сидел скромно и неприметно, маленький, худенький,
6 Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»



 
 
 

серенький в полоску, с тощим хвостиком и огромными зеле-
ными глазами. Он был одинок, беззащитен, голоден и не ви-
дел ничего интересного из этого подвала или вообще впере-
ди. Это был не «милый пушистик», а, скорее, обычный из-
росшийся кошачий подросток, и поэтому Его шансы стать
Домашним Котом были ничтожны. Об этом, вероятно, Он
и раздумывал в тот самый момент.

В  голове у  меня пронеслись ураганом «Никаких ко-
тов!! Никаких собак!!». И вдруг Удар-молния – пусть-гово-
рят-что-хотят! И авторитет бабушки Катерины, которая
к тому же была Великим и

Могущественным Ответственным Квартиросъемщиком,
больше не застилал весь белый свет.

«Все дело в людях»7.

– Маркиз, Маркиз! – имя само выскочило внезапно, и он
пошел на зов, и дался в руки… И запел на руках, благодарно
замурлыкал…

И сил опустить его на землю, вернуть в подвал не было…

Произошло Чудо. После долгих лет и длительных угово-
ров, сейчас, практически без слов, мне разрешили взять до-
мой этого котенка. Конечно, звучало обычное в этих случа-
ях: «только, чтобы не  гадил», «теперь вот следи за  ним»,
«не было печали…» Но какая же это была ерунда по сравне-

7 Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»



 
 
 

нию с тем, что он – мой Маркиз – рядом.

Рядом он был всегда. После уроков я с нетерпением нес-
лась домой – Он ждал. Надо кормить, играть, гулять, столь-
ко дел…

А после трудного и насыщенного дня вместе заваливались
спать, и он согревал своим маленьким тельцем, и отгонял
ночные страхи, которых было множество. Ведь он был – мой
добрый рыцарь – мой Маркиз.

Котенок дарил не только бесконечную нежность и предан-
ность. Выходец из подземелий, он, буквально, нес на себе их
наследие. Это были блохи. Коварные, ужасные, жестоко ку-
сачие. Безусловно, они не побрезговали и мной. Появились
расчесы и болячки. Но сказать об этом – это навлечь на се-
бя, а главное, на котенка бурю недовольства. И страшный во-
прос – А вдруг его выбросят? – Трансформировался в твер-
докаменное убеждение – Не предам! Никому не скажу, все
снесу и вытерплю, только бы не видеть страшного обречен-
ного одиночества в его глазах. И я терпела и молчала о своих
и его проблемах.

После медкомиссии и вызова родителей в школу состоял-
ся семейный совет с приглашением независимого консуль-
танта в лице соседки сверху. Было решено, что кота следует
мыть немедленно, и не просто, а с дихлофосом.



 
 
 

А  вы пробовали мыть полудикого подросшего котенка
впервые, да еще и  с  жестокой химией? Подъезд и  часть
улицы, вероятно, впервые услышали, что мой папа, кстати,
по ходу мероприятия облаченный в перчатки, в совершен-
стве владеет обсценной лексикой. Мама ему, естественно,
ассистировала, но с меньшими имиджевыми потерями (или
приобретениями?). Я металась тенью под дверью запертой
ванной комнаты…

«Что джунгли взяли, то джунгли и отдали»8.

Ураган пронесся. Котенок вернулся ко мне. После об-
работки дихлофосом он, конечно, хворал несколько дней,
но мы выстояли. А главное уже больше никто не мог поку-
шаться на наш союз.

Расчесы прошли.
Дни текли за днями, весна сменяла зиму. После холодов

так хотелось на солнышко. И как раз в тот самый момент,
когда, казалось, ничто не предвещало… Пришла развязка.

В  нашем квартале, собственно, как и  во  всех, четко,
по расписанию курсировала мусорная машина. К ее приезду
собирались жители сразу нескольких домов, и, по стародав-
ней народной привычке, выходили встречать на проезжую
часть. Маркизу вздумалось перебегать дорогу в этот неуроч-
ный час, и он, по сути, преследуемый толпой вдохновленных

8 Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»



 
 
 

граждан, угодил под колеса. Нет, его не раздавило, но пока-
лечило основательно.

Ветеринарная клиника находилась в частном секторе до-
вольно далеко от нашего дома. Надо было перейти железную
дорогу, потом долго идти по старой булыжной улице, обстро-
енной частными домами. В каждом дворе караулил цепной
пес с ужасным надрывным лаем.

Улица называлась Беговая, и я бежала! С раненым котен-
ком на руках, с одной пульсирующей мыслью «Всех излечит,
исцелит Добрый доктор Айболит!» 9.

Вместо Айболита принимала какая-то тетенька, которой
не  было дела ни до  моего котенка, ни до  меня. У  нее за-
канчивался прием, и ей совсем не улыбалось задерживаться
еще из-за одного «подобрыша». Она дала какие-то таблет-
ки и сказала, как их принимать, ни одной минуты не взгля-
нув на моего кота.

«У каждого свой страх»10.
Еще несколько дней я выносила гулять моего Маркиза

в палисадник, пыталась кормить и даже умудрялась впихи-
вать злосчастные таблетки в бедное животное.

Потом он ушел.
Он ушел в Страну Розовых Котов, качаться на качелях. Я

в это до сих пор верю. Мы с ним там обязательно когда-ни-

9 Корней Иванович Чуковский «Айболит»
10 Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»



 
 
 

будь встретимся и наговоримся вдоволь. Ведь за его отсут-
ствие уже накопилось столько новостей.

И все будет Хорошо. Потому что по-другому быть не мо-
жет, если через столько лет однажды в холодный зимний ве-
чер мы вспоминаем с  лаской и  печалью своих маленьких
друзей из Детства.

«А звери говорят, что человек – самое слабое и беззащит-
ное из всех живых существ»11.

11 Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»



 
 
 

 
Зверь хищный

 

Рис. Александр Пухов
«Львов свирепых сотворил Бог, кровожадных

по  натуре, а  потом возникла кошка  – львица,
но в миниатюре». Генрих Гейне

Однажды мы принесли с рынка голову для студня, гото-
вились к Новому году. Сразу начали разделывать. Один глаз
куда-то пропал. Решили найти его после завершения основ-
ной работы, тем более, что в многочасовое варево его не пла-
нировали.

Утробный, страшный, низкий звук потряс наше сознание
через несколько минут. Он шел из-за печки, самого темного
и сказочного уголка нашего дома. Тон этого звука то повы-
шался, то опускался, переходя от глухого и мощного рыча-
ния к всхлипам, и даже повизгиванию.



 
 
 

Через некоторое время мы отважились взглянуть, что же
является его источником. Предположений у нас было немно-
го – забрался кто-нибудь…

Каково же было наше удивление, когда, заглянув в запе-
чье, обнаружили там нашу милую малышку, чуть более двух
месяцев от роду, кисоньку по имени Джи. Серо-бежевый ко-
мочек, на  самом деле напоминавший клубок пряжи очень
средних размеров, победно прыгал над потерянным нами
глазом.

Это было зрелище! Два сверкающих глаза торжествовали
победу, все крохотное тельце вибрировало от непереносимо-
го восторга, хвост дрожал. Звук ее голоса, который мы вос-
принимали до этого только как писклявое ми-ми-ми, пере-
ворачивал все представление о беззащитном кошачьем мла-
денце. Это была ее первая настоящая добыча! Дикие ин-
стинкты всех ее хищных предков проснулись одновременно
и заявили о себе так сильно и ярко, что сил молчать у нее
не было. Кроме того, это была прекрасная возможность по-
казать нам, кто она такая и на что способна.

Охота продолжалась часа два, сопровождаемая стреми-
тельными бросками через всю кухню, немыслимыми по вир-
туозности прыжками и устрашающими звериными рыками.

Наконец, утомившись, замусолив злополучный глаз
до неузнаваемости, счастливая и довольная, срубилась в сон



 
 
 

прямо посреди кухни.

После пробуждения Джи вновь была милым пушистым,
безмерно ласковым и нежным котенком. Но мы теперь твер-
до знали, что в нашем доме живет настоящий хищный зверь.



 
 
 

 
Бонифаций. Кот и джентльмен12

 

Рис. Александр Пухов
«Если Чеширский Кот улыбается, значит, это

кому-нибудь нужно».
Льюис Кэролл

В  тот год весна выдалась затяжная и  очень холодная,
в конце апреля еще было довольно много снега даже в горо-
де, а я ехала в командировку в наш филиал на севере обла-
сти. Лекции начинались в восемь утра, поэтому пришлось

12  Джентльмен  (англ. gentleman)  – мужской образ, сформированный
в  викторианскую эпоху. Изначально слово «джентльмен» означало мужчину
благородного происхождения (это было базовым определением аристократа.



 
 
 

прибыть накануне и  заселиться в  гостиницу. Центральное
отопление, естественно, было уже отключено, горничная со-
чувственно выдала мне дополнительное одеяло и  сделала
чай. Однако, чтобы заснуть пришлось еще укрыться пальто.
Сон, наконец, пришел и был очень теплым и ярким.

Возле огромных размеров кошки копошились котята,
и вдруг один – самый косолапый, белый с рыжим. Он пошел
ко мне, забрался на грудь, замурлыкал, мне стало беззабот-
но, уютно и вообще надежно.

Проснулась легко, с  аппетитом завтракала, что бывает
со мной крайне редко, и  весь день прошел, что называет-
ся, на подъеме. Все успела, в  электричке на обратном пу-
ти досталось место у окна и в приличной спокойной компа-
нии. Этот сон еще некоторое время вспоминался с прият-
ным внутренним теплом. Потом в суете дней и забот воспо-
минание затерлось, затерялось среди прочих событий.

Первого июня дочь, возвращаясь с  первого выпускного
экзамена в новую, только что арендованную квартиру, при-
несла маленького котенка. Мы готовились, конечно, но мо-
ему удивлению не было предела. Это был Он – герой мое-
го апрельского сна, согревший меня и защитивший от ком-
мунального произвола в далекой Шахунье. Он родился в  ту
самую ночь.



 
 
 

Очень маленький, какой-то мохнато-косолапый, с вопро-
шающим взглядом, был не очень любим своей родной ма-
мой, кормить она его кормила, и  все. Несмотря на  отсут-
ствие воспитания и заботы, а может быть, как раз благодаря
этому обстоятельству, Бонифаций13 был очень чистоплотен.
Имя ему дали там, где он родился, мы не стали менять, лас-
ково уменьшили до коротенького Боня, и очень быстро он
стал откликаться.

Вскоре из маленького косолапика, который спал букваль-
но у меня на голове, в реальной жизни холодно было ему,
он превратился в сорванца, и приобрел семейное прозвище
«стремительный домкрат».

Свой первый подвиг он совершил в совсем раннем воз-
расте. Среди ночи сорвало водопроводный шланг под рако-
виной, въезжая мы положились на добросовестность хозя-
ев, и напрасно. Боня был мощнее сирены, мы, было, вскину-
лись на него, как посмел поднять всех среди ночи, а он радел
за нас.

13 Бонифаций – счастливая судьба. Преимущественно послушен, однако если
вдруг он что-либо решит для себя, то переубедить его практически не удастся
никому. Удача не слишком благосклонна к нему, но необычайное трудолюбие
помогает справляться со всеми сложностями и ударами судьбы, он точно знает,
что ему можно положиться только на себя самого.
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