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Блог Йозефа К

 
В мир абсурда Андрей попал в семнадцать лет. Тогда он учился на первом курсе юриди-

ческого и преподаватель порекомендовал всей группе прочитать роман Франца Кафки – «Про-
цесс». Многие проигнорировали рекомендацию старого, заслуженного юриста, но не Андрей.
Проза, вскрывающая противоречия окружающей действительности, сильно подействовала на
молодого человека.

Сначала он шутки ради стал записывать в блокнот разные нелепицы, происходящие с ним
и его друзьями. Доска объявлений в ректорате, реклама на улицах, реплики работников рай-
онной поликлиники, сценки в общественном транспорте – все вокруг пестрило логическими
противоречиями. «В гостях у Кафки», «Кафка жил, Кафка жив, Кафка будет жить» – шутил
Андрей, когда подмечал что-нибудь эдакое. Но когда он окончил институт, и устроился помощ-
ником судьи по гражданским спорам, ему стало уже не до смеха. В первый же день работы
Андрей почувствовал себя Йозефом К, главным героем романа «Процесс». Он посещал суд и
различные канцелярии, пытался разобраться в бюрократических процедурах, видел неэффек-
тивность работы государственных инстанций и противоречивость их решений. И, несмотря на
то, юридический диплом, Андрей, как и кафкианский герой, был бессилен что-то изменить.

Больше всего ему было неудобно перед истцами, вынужденными блуждать по лабирин-
там суда, где на каждом углу их поджидали алчные адвокаты. Несведущие в юриспруденции
люди доверялись им, а те, как бешеные псы, вгрызались в их карманы, вырывая последние
сбережения. Все это называлось на профессиональном языке «решить вопрос». К сожалению,
Франц Кафка, не самый популярный в российской провинции писатель, поэтому земляки
Андрея не видели абсурда в этом выражении. А ведь вопрос нельзя решить, на него можно
только ответить. Однажды Андрей вслух подметил алогичность этого словосочетания, а судья,
его начальник, недовольно ответил:

– Суд не дает ответов, суд выносит решение.
–  Как-то это по-кафкиански – возразил Андрей – в институте нас учили, что право

зиждется на логике. Однако чем больше я работаю, тем больше наблюдаю абсурда. По-моему
в этом вообще нельзя разобраться.

– Ошибаетесь, Андрей. В юриспруденции все просто. «Кто процесс допускает, тот его
проигрывает»,  – судья окончил фразу цитатой из любимого Андреем романа и подмигнул
молодому юристу.

– Вы читали Кафку? Здорово, тогда вы меня понимаете. Меня не покидает ощущение,
что я живу в его тексте. Сначала это было весело, но теперь, когда я сам стал частью судебной
системы, повсеместный абсурд стал меня пугать. Мы, юристы, «ищем смысл, а творим всякую
бессмыслицу – Андрей парировал судье другой цитатой из «Процесса». Например, адвокаты
обязаны защищать людей. А получается, что они, заодно с судьями, нарочно запутывают кли-
ентов, чтобы обобрать до нитки.

–  «Суд, собственно говоря, защиту не допускает, а только терпит ее». Вы, Андрей,
должны хорошо помнить эту фразу Кафки. Так вот, я говорю вам, как начальник – она ключе-
вая в романе. Настоятельно рекомендую вам это усвоить. А так же вам следует понять, что в
институте вам рекомендовали прочитать «Процесс» не для того, чтобы вы, став юристом, при-
нялись искоренять абсурд. А для того, чтобы вы поняли всю абсурдность судебной системы,
государственной бюрократии и организации российского общества. Поняли, приняли и смогли
в нем жить и работать. Понятно? – судья всем своим видом показывал, что устал от этого
философского диспута.

–  Понятно,  – кивнул Андрей и отчаяние поселилось в его душе. Руки потянулись к
бутылке. После работы он приходил домой и, листая свой кафкианский блокнотик, откупо-
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ривал одну за другой пивные бутылки. Все бы закончилось плачевно, если бы, однажды, на
встрече одноклассников он не разговорился со школьной подругой, Аленой. Она окончила
журфак и работала на местном новостном телеканале. Андрей пожаловался на окружающее
кафкианство, Алена понимающе кивнула:

– Ты так унываешь, как будто ты один в этом «процессе». У каждого своя задача в кафки-
анском мире. Ты – служишь абсурду, плодя бюрократию в суде. Я занимаюсь тем же, штампуя
свои сюжеты. Сам подумай. Я готовлю критические материалы про работу городских служб.
В конце каждого сюжета администрация города наказывает виновных. Хотя городские службы
напрямую подчиняются власти, и получается, что власть воюет сама с собой. Россия – страна
абсурда. И правильно твой судья сказал, Кафку надо читать и учить наизусть, чтобы выжить
здесь.

– И как ты выживаешь?
– Я путешествую по Европе. Селюсь в отелях, где все логично и удобно для гостя. Поль-

зуюсь удобным общественным транспортом. Фотографирую чистые улицы, а потом, когда воз-
вращаюсь, наступает осень и крепчает абсурд, я рассматриваю фото из поездок, и воспомина-
ния греют меня.

– Грустно.
– А ты заведи блог. Что ты ходишь со своим бумажным блокнотом, как пещерный чело-

век? В интернете найдешь единомышленников, и станет веселей.
Андрей так и сделал. Бюрократические казусы пришлись по вкусу пользователям сети.

Каждый горожанин сталкивался с абсурдом. В поликлинике, в ЖЭКе, в сфере обслуживания,
на земле, на воде и в воздухе. Андрей работал в суде, вместе с судьями и адвокатами путал ист-
цов, перекладывал бумажки, и каждую абсурдную ситуацию публиковал в интернете. Вскоре
он достиг популярности. Под каждым постом множились возмущенные комментарии и жалобы
на похожие ситуации.

Прошел год, и он случайно встретил Алену возле своего подъезда. Она курила, пока
съемочная группа налаживала оборудование.

– Привет, звезда экрана, – обрадовался встрече Андрей.
– Это ты у нас теперь звезда Интернета. Надо будет тебя как-нибудь в передачу пригла-

сить. Власть перед выборами заискивает перед молодежью. Ты, как блогер, можешь подзара-
ботать на этом. Обсужу с редактором и позвоню тебе.

– Спасибо. А чем мой неприметный двор привлек телевизионщиков?
– Капремонт у вас будут делать. Утеплят фасад, покрасят подъезд, и даже заменят лифт.

Все за счет федеральной казны. Поздравляю, дождались.
– Заменят, если абсурд не вмешается, – улыбнулся Андрей и пошел на работу в суд.
Вскоре в доме юриста, в самом деле, начался капитальный ремонт. Поднялась пыль, а

также шум и гам. Появилась куча сюжетов для блога. То рабочие забудут раствор в бетономе-
шалке, то покрасят лестничные перила, не предупредив жильцов. Но записи про эти мелочи
не пользовались популярностью в блоге Андрея. Привыкшие к абсурду горожане, переживали
стоически мелкие неудобства. Настоящий фурор произвел лифт. Он просто встал. Рабочие
демонтировали кабину и наглухо заколотили двери в шахту. Начались хождения жильцов по
этажам и инстанциям. А детали нового лифта стояли во дворе на поддонах, мешали автовла-
дельцам парковать машины и ждали своей установки. Детям надо было где-то играть. Дети не
читали «Процесс» им было сложно понять, что норматив установки лифта в 9-ти этажном доме
– тридцать дней. Но дети не искали логику, не страдали от столкновений с абсурдом. Этим
они займутся позже. А пока они отрывали доски от ящиков с запчастями и дрались ими, как
на мечах, а еще отрывали защитную пленку и хлопали на ней пупырышки. Закончился месяц,
отведенный законодательством на монтаж лифтов, пошли дожди. Выяснилось, что оборудова-
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ние пришло в негодность. В суд поступили иски граждан, жалующихся на нарушение сроков
капитального ремонта.

–  «Клетка вышла на поиски птички»  – шутил судья кафкианской цитатой и вместо
штрафа подрядной организации выносил решение оштрафовать истцов за вандализм их детей.

– «Нельзя так отупеть, чтобы ко всему привыкнуть», – парировал Андрей своему началь-
нику в своем сетевом журнале и призывал соседей бороться дальше. Оказалось, что подобный
простой лифтов случился во всех домах, где проводился капитальный ремонт. Вдохновленные
популярным блогером горожане, нанимали адвокатов, потому что неосведомленный человек
всегда смел. Вера в справедливость дурманила жильцов. Но адвокаты и судьи знали право
лучше истцов и всегда находили законные уловки, чтобы не наказывать нерадивых монтаж-
ников. Андрея расстраивали решения начальства, но он в своем блоге продолжал подрывную
работу против абсурда. Пока ему не позвонила подруга Алена.

– Привет, хочешь пригласить меня в студию? – обрадовался он звонку.
–  Нет Андрюш, предупредить хочу. Хозяин компании по монтажу лифтов – племян-

ник мэра. Сам знаешь, чем заканчиваются тяжбы с властью. Твои соседи понесут судебные
издержки. Зачем им это?

– А что пресса?
–  Пресса финансируется из районного бюджета. Капитальный ремонт идет по плану.

Такой у нас нынче информационный заказ. «Не придумано лучшего, чем принимать все как
есть», – Алена закончила мысль цитатой Кафки.

Андрей вздохнул.
– Мне порой кажется, что это бесконечное цитирование Кафки, которое с моей подачи

стало так популярно среди горожан – это какая-то издевка над писателем и самим собой. Все
понимают, что кругом абсурд, смеются над ним, но ничего не меняется.

– Нет, Андрей. Мода на кафкианские афоризмы – это как анекдоты про Брежнева, кото-
рые травили наши родители. Юмор позволяет спускать людям пар.

Андрей успокоился, а вместе с ним и соседи. Бессмысленность борьбы породила инерт-
ность. Люди ждали, пока власть проведет новый тендер, а выигравшая его компания установит
лифт. Снова дворы загромоздили коробками с оборудованием, опять затянулись работы. Но
к зиме лифт все же удалось запустить. Целый день Андрей и его соседи пользовались новым,
красивым и чистым лифтом. Один прекрасный, великолепный и памятный день! Но следую-
щим утром на дверях шахты уже висела табличка «Лифт не работает». На этот раз, привыкшие
к нелепости существования горожане принялись бунтовать. Прибывший по вызову монтер,
отбивался от разгоряченных соседей со словами: «я не виноват, лифт работает». На скандал
в подъезде приехал наряд полиции. Андрей не мог не вмешаться. Он показал удостоверение
работника суда. Полицейские дали ему высказаться.

– Милейший, – обратился Андрей к перепуганному монтеру, – лифт работает?
– Работает, – не моргнув глазом, ответил монтер.
– Так почему же он не едет?
– Потому, что не работает.
В городе привыкли к абсурду, но фраза «лифт работает, но не работает» ввела в ступор

даже бывалых кафкианцев.
– Да он издевается, – народ наступал на монтера. Андрей понял, что сейчас правовая

коллизия перейдет из гражданской в уголовную юрисдикцию. Тогда он признался, что он тот
самый блогер «Йозеф К» и пообещал разобраться. Ему поверили, толпа разошлась. А Андрей,
принялся слать судебные запросы в Фонд капитального ремонта города, в управляющие ком-
пании и в организацию по монтажу лифтов. Судья подержал Андрея, ведь система абсурда
умеет быстро вставать на рельсы логики, когда задеты интересы своих.
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В Фонде капитального ремонта заявили, что деньги на замену лифта выделены, а далее
суду следует спрашивать с подрядчиков. Но и подрядчики не растерялись, отписавшись, что
лифт работает. Выяснилось, что подъемный мезанизм остановлен по требованию городского
управления Ростехнадзора. Начальника управления вызвал судья. Вежливо, как и положено
обращаться к представителю исполнительной власти, судья поинтересовался, почему Ростех-
надзор не подписал акт приемки.

– Я бы подписал, да не с кем, – посетовал чиновник.
– Как не с кем, домом заведует управляющая компания ООО «Логос»?
– Да, но заведовать она начала, выиграв тендер, после того, как прежняя компания ООО

«Сюр» официально объявила себя банкротом. «Логос» готов подписать акт приемки, но не
является заказчиком работ. Да и «Сюр», как заказчик, с удовольствием подмахнул бы доку-
мент, но лишен судом права подписи по причине банкротства.

Судья задумался:
– Налицо правовой казус. Надо решить вопрос.
– Очень надо. А то, если начать копать, может выясниться, что установку лифтов задер-

жала подрядная организация ООО «Призрак».
– Не племянник ли мэра ее возглавляет? – влез в разговор начальников Андрей.
– Он самый. Мальчика очень расстроила неудача с лифтами, и он лечит нервы в загра-

ничной клинике.
– Вот ведь какую запутанную ситуацию спровоцировали дети-вандалы! – судья грозно

посмотрел на Андрея и кафкианский опыт подсказал молодому юристу в дальнейшем помал-
кивать.

– Но должно же быть какое-то решение, – качал головой чиновник из Ростехнадзора.
– Решение? Решение суда вступает в силу по истечении срока на апелляционное обжа-

лование. Если управляющая компания опротестует в надлежащем порядке свое банкротство,
суду придется его рассмотреть. И пока суд не отклонит апелляцию, управляющая компания не
будет формально являться банкротом. И сможет подписать акт приемки лифта.

Система абсурда снова удивила Андрея. Оказалось, что она может быть логичной, и при
этом противоречить самой себе, она может создать казуальную ситуацию, и сама же найти из
нее выход. Андрей всю жизнь думал, что нелепица, дезорганизация, и беззаконие парализуют
его общество, но кафкианский мир только что утер ему нос. Абсурд показал свою эффектив-
ность. Нужная бумажка была подписана, лифт заработал, но жители пользовались им с опас-
кой. Да и Андрея не оставляло чувство, что счастье не будет долгим. Так и вышло, лифт снова
встал. У Андрея опустились руки. Но тут снова позвонила Алена:

– Андрюш, сегодня делаем сюжет про ваш лифт. Готовься, это твой звездный час.
– Лифт не работает, абсурд снова победил.
– Это не абсурд. Лифт остановили по просьбе нашего телеканала. Сегодня пригоним в

ваш подъезд, все службы. И лифт торжественно запустят. Виноватыми за простой будут объ-
явлены мошенники из управляющей компании «Логос».

– А что не дети-вандалы?
– В администрации города сказали, что дети вандалы – это абсурд. Скоро ведь выборы.
– «Правильное восприятие явления и неправильное его толкование никогда полностью

взаимно не исключаются», – Андрей уныло процитировал любимого писателя.
– Брось, Андрюш. Лифт заработает. Люди будут рады. А в конце сюжета мы объявим, что

ситуация разрешилась благодаря вмешательству блогера «Йозефа К». Глядишь, с моей легкой
руки у тебя рекламодатели появятся. Ты же пишешь про всякие юридические казусы. После
появления в телеэфире, многие адвокаты захотят размещать баннеры у тебя в блоге. Может, и
на путешествие заработаешь. Может даже в Европу. Может даже со мной вместе.
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– Спасибо тебе, Аленка, второй раз меня из депрессии вытаскиваешь. Хорошо же ты
научилась систему доить.

– Андрей, гляди на жизнь веселей! В абсурде жить – по Кафке выть! Мой афоризм. Дарю
для твоего блога. Моя передача слишком официозная, для такого креатива. Увидимся. Жди
звонка.

Они увиделись. Передача вышла в эфир и лифт, наконец, заработал. Но все это было уже
неважно. Потому, что зимой городу было суждено пережить небывалое нашествие крыс. Виной
ему станет закрытие областного мусорного полигона. Все компании по перевозке мусора разо-
рятся. Мусор станет некому вывозить. Санитарно-эпидемическая служба, опасаясь, задеть
влиятельных людей, поднимет тревогу слишком поздно. В городе введут карантин и комен-
дантский час. По улицам будут ходить солдаты в противогазах и защитных костюмах. Ветер
будет разносить по пустынным улицам обрывки газет и мусорные пакеты. Блог Андрея расте-
ряет своих читателей, в моду войдут блогеры, пишущие про апокалипсис. Но это тоже будет
неважно, потому что вскоре в городе отключат интернет. А потом наступит весна. На проблему
обратит внимание президент. Мусорный полигон вновь откроют. Виновных накажут. Мусор
вывезут, улицы подметут. И тогда Андрею снова позвонит Алена и скажет:

– Вот видишь, я же говорила, что все будет хорошо!
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Васильев, оглянись!

 
Васильев проснулся и лежал. В густой тьме, окружавшей его, не определялись даже пред-

меты обстановки. Рядом громко сопела жена, видимо простыла накануне.
– Лежи-не-лежи, а все равно вставать, – подумал Васильев и продолжал лежать.
Постепенно потолок стал светлеть, от него отделилась люстра. Потом стали проявляться

стены, гардероб, ночной столик. Когда стали видны узоры на обоях и полоски на шторах, сра-
ботал будильник. Васильев лежал.

Жена высунула из-под одеяла руку и толкнула Васильева в плечо. Тот выключил будиль-
ник и сел на кровати. С полминуты он сидел, потом почесал поясницу и пошел в туалет.

Васильев сидел на унитазе и курил. На кухне скрипнул кран, загремела о дно кастрюли
вода.

– Бля, опять геркулес, – подумал он и выбросил окурок.
Полоска на бритвенном станке, которая должна быть зеленой, стала совсем белой. Зна-

чит, лезвие вконец затупилось. Васильев пустил горячую воду, стал набирать ее в ладони и
отпаривать щеки. Когда кожа покраснела, он намылился и долго скреб щетину. Потом смыл
все и ткнулся в полотенце – жгло все лицо.

В дверях кухни он столкнулся с женой:
– Довари! – бросила она.
– Солила?
Она не ответила. Васильев зачерпнул ложку каши и долго дул на нее. Попробовал – не

солила.
Потом они сели друг против друга и стали есть:
– Тебе к скольки?
– К девяти.
– Ты же говорил, они с восьми работают.
– Контора с девяти.
– Тебя точно возьмут?
– Не знаю, с мастером я договорился.
– Как будто мастер что-то решает.
– Сегодня скажут.
– Хорошо бы взяли.
– Не возьмут, к Игорю пойду.
– Ты же говорил, у Игоря совсем не платят.
– А я временно.
– У тебя все временно.
Васильев положил пустую тарелку в раковину:
– Спасибо.
И подумал еще:
– Бля, опять геркулес.
Потом он долго шел тихим безлюдным переулком и слышал свои шаги. Хотел закурить

на ходу, достал сигарету, поджег ее и почти успел затянуться…
Но как только переулок кончился, на него набросился шквальный ветер. Это случилось,

сразу на площади, первым порывом выбило сигарету, вторым сдуло с ног…
Он хотел было вскочить, но его снова бросило об асфальт и понесло. Он кувыркался,

бился локтями, глотал песок, отбивался от листьев.
Вокруг стоял страшный гул, звенели стекла, Васильева тащило… Ему удалось сгруппи-

роваться, он обнял руками голову и подогнул колени. Кувыркаться стало удобней, но на куртке
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треснула молния и из внутреннего кармана выскочили документы. Паспорт он успел поймать,
но трудовая завертелась в пыльном вихре.

Васильев метался по земле, и временами видел свою серую книжицу. Вот от нее ото-
рвался и покатился советский герб, вот пружинами выстрелили линии таблиц. Буквы, потеряв
опору, посыпались со страниц и закружились на ветру.

Рабочая история Васильева, вся его жизнь трескалась на осколки. Трудовые дни и
годы вперемешку с комьями грязи, опилками, цементной пылью валилась из документа. Вот
пошла пятидесятка, из того неудачно сворованного штабеля, по милости которого, Васильева
выперли с последней работы. Доски одна за другой бились о землю, трескались, и разлетались
в щепки. Затем начало вышвыривать знакомых мужиков – Колян, Мишка, Рябой, другие – все
кричали, матерились, бились оземь головами… За ними выскочил мужик в сварной куртке, с
электродом в руке. Упал, тут же попробовал встать – сдуло, бросил маску и в страхе обхватил
голову. А за ним, со скрежетом и лязгом, выехал и развалился на куски сварочный аппарат.

Васильев было подумал – «Сон все это»! Но тут его ударило спиной об бордюр.
– Ыыыы, – взвыл он, чувствуя каждый позвонок – какой уж тут сон!
А ребята из книжки кричали: «Оглянись, оглянись Васильев»!
Последних, из тех, что падали, он уже не узнавал. В сознании он держался еле-еле,

больше из страха потерять трудовую. Слышал только, что они кричали, и кричали все одно
– «Оглянись»!

Так его протащило до центрального сквера. Там трещали и гнулись до самой земли
тополя. После была лестница. Васильев кубарем слетел по ней… и подумал еще: «тупик Мона-
стырский, как пить дать!» Еще пару улиц и его хлопнуло об дверь седьмого строительного
управления. Ветер внезапно стих.

– Твою мать, часы разбил! – он сидел на ступеньках перед проходной управления и огля-
дывал себя. Трудовая книжка лежала рядом на асфальте. Васильев аккуратно взял ее и стал
собирать растерянные записи. В туалете он умыл лицо и залепил бумажкой ссадину.

– Опаздываете! – упрекнул начальник отдела кадров.
– Извините. Там ветер сильный… и это…
– Что у вас с лицом?
– Порезался.
Кадровик листал трудовую Васильева:
– В книжке-то свободного места нет. Все бегаете, и к нам, небось, ненадолго! А?
Васильев молчал.
– Вот, мастер Зимин хорошо о вас говорит. Рекомендует…
– Я с ним до армии еще работал, на пилораме… И потом тоже!
– Вижу-вижу! Я давно в кадрах, мне книжка трудовая лучше любого мастера о человеке

расскажет. Трудовая – не просто документ, трудовая – это и есть вся жизнь человека! Поощ-
рение у вас, смотрю, имеется… Это хорошо!

Васильев сглотнул слюну и огляделся – хорошая контора, линолеум свежий, обои что
надо! Сколько платить будут, интересно?

Кадровик, тем временем, копался в книжке.
– Вот, только не знаю в какую вас бригаду…
– В столярную, в какую же еще!
– Так вы ведь и сварщиком были, а сварщики наши на сдельной. У них за месяц больше

выходит. Так что?
– Да я варю так себе…
– Потолочный шов держите?
– Какой там! Могу прихватить где-то по мелочи, и то, бывает, соплей навешаю.
– Ну, тогда к Зимину.
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Васильев вздохнул и поднялся.
– Получите спецодежду, инструмент, и с обеда приступайте. Я вас сегодняшним числом

оформляю…
Васильев сразу метнулся к двери, открыл уже… А кадровик ему:
– Зимин говорил, вы в институте учились?
Опытный попался кадровик, взял и раскорячил в дверях напоследок.
– Не доучились, значит?
– Бросил, – буркнул Васильев и поковылял к столярке.
Кое-как отстоял смену и домой. Пешком идти сил не было. Васильев залез в автобус.

Расслабился, расплылся по сиденью и закрыл глаза:
– Ну денек!
Затарахтел мотор, «Пазик» тронулся. Город был спокоен, дома стояли по местам, деревья

не шевелились, горели фонари. Все как надо.
Васильев прятал лицо в воротник порванной куртки и трясся. Вдруг, он почувствовал

чужую руку на плече и застыл.
– Проезд оплачиваем! – рука ослабила хватку.
Васильев вынул из кармана комок мятых денег, рука забрала их. Васильев так и не огля-

нулся.
Трудовая книжка лежала в отделе кадров, скрепкой к ней была приколота карточка с

надписью «Васильев». Все, что утром из нее выпало… Все – буква в букву – было в ней.
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Карьерный лифт

 
Славик устроился на первую работу в середине лета. Июльское солнце нещадно пекло

крышу завода, специалисты конструкторского отдела изнывали от жары. Славик, разомлевший
после обеда, окончательно потерял способность соображать. Он бездумно тыкал курсор мыши
в монитор, вспоминая, как прогуливал пары по проектированию в Парке Горького. Из оцепе-
нения молодого инженера вырвала вредная офис-менеджер.
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