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Аннотация
Семь рассказов про обычных людей, попавших в необычные

обстоятельства. Прагматичную карьеристку начинают посещать
мистические страхи. Молодой юрист теряет веру в логику
мира. Магический вихрь вынуждает разнорабочего оглянуться на
прожитую жизнь. Случайный выстрел дарит одинокой женщине
романтическое приключение. Забавные, страшные, лирические
истории – вот чем заряжен револьвер Дениса Дробышева.
Порохом выступает авторский стиль – умелое соединение
реализма и магических элементов. Содержит нецензурную брань.
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Блог Йозефа К

 
В мир абсурда Андрей попал в семнадцать лет. Тогда он

учился на первом курсе юридического и преподаватель по-
рекомендовал всей группе прочитать роман Франца Кафки
– «Процесс». Многие проигнорировали рекомендацию ста-
рого, заслуженного юриста, но не Андрей. Проза, вскрыва-
ющая противоречия окружающей действительности, сильно
подействовала на молодого человека.

Сначала он шутки ради стал записывать в блокнот разные
нелепицы, происходящие с ним и его друзьями. Доска объ-
явлений в ректорате, реклама на улицах, реплики работни-
ков районной поликлиники, сценки в общественном транс-
порте – все вокруг пестрило логическими противоречиями.
«В гостях у Кафки», «Кафка жил, Кафка жив, Кафка будет
жить» – шутил Андрей, когда подмечал что-нибудь эдакое.
Но когда он окончил институт, и устроился помощником
судьи по гражданским спорам, ему стало уже не до смеха.
В первый же день работы Андрей почувствовал себя Йозе-
фом К, главным героем романа «Процесс». Он посещал суд
и различные канцелярии, пытался разобраться в бюрокра-
тических процедурах, видел неэффективность работы госу-
дарственных инстанций и противоречивость их решений. И,
несмотря на то, юридический диплом, Андрей, как и кафки-
анский герой, был бессилен что-то изменить.



 
 
 

Больше всего ему было неудобно перед истцами, вынуж-
денными блуждать по лабиринтам суда, где на каждом углу
их поджидали алчные адвокаты. Несведущие в юриспруден-
ции люди доверялись им, а те, как бешеные псы, вгрызались
в их карманы, вырывая последние сбережения. Все это назы-
валось на профессиональном языке «решить вопрос». К со-
жалению, Франц Кафка, не самый популярный в российской
провинции писатель, поэтому земляки Андрея не видели аб-
сурда в этом выражении. А ведь вопрос нельзя решить, на
него можно только ответить. Однажды Андрей вслух подме-
тил алогичность этого словосочетания, а судья, его началь-
ник, недовольно ответил:

– Суд не дает ответов, суд выносит решение.
– Как-то это по-кафкиански – возразил Андрей – в инсти-

туте нас учили, что право зиждется на логике. Однако чем
больше я работаю, тем больше наблюдаю абсурда. По-моему
в этом вообще нельзя разобраться.

–  Ошибаетесь, Андрей. В юриспруденции все просто.
«Кто процесс допускает, тот его проигрывает», – судья окон-
чил фразу цитатой из любимого Андреем романа и подмиг-
нул молодому юристу.

– Вы читали Кафку? Здорово, тогда вы меня понимаете.
Меня не покидает ощущение, что я живу в его тексте. Сна-
чала это было весело, но теперь, когда я сам стал частью су-
дебной системы, повсеместный абсурд стал меня пугать. Мы,
юристы, «ищем смысл, а творим всякую бессмыслицу – Ан-



 
 
 

дрей парировал судье другой цитатой из «Процесса». Напри-
мер, адвокаты обязаны защищать людей. А получается, что
они, заодно с судьями, нарочно запутывают клиентов, чтобы
обобрать до нитки.

– «Суд, собственно говоря, защиту не допускает, а только
терпит ее». Вы, Андрей, должны хорошо помнить эту фразу
Кафки. Так вот, я говорю вам, как начальник – она ключевая
в романе. Настоятельно рекомендую вам это усвоить. А так
же вам следует понять, что в институте вам рекомендовали
прочитать «Процесс» не для того, чтобы вы, став юристом,
принялись искоренять абсурд. А для того, чтобы вы поняли
всю абсурдность судебной системы, государственной бюро-
кратии и организации российского общества. Поняли, при-
няли и смогли в нем жить и работать. Понятно? – судья всем
своим видом показывал, что устал от этого философского
диспута.

– Понятно, – кивнул Андрей и отчаяние поселилось в его
душе. Руки потянулись к бутылке. После работы он прихо-
дил домой и, листая свой кафкианский блокнотик, откупо-
ривал одну за другой пивные бутылки. Все бы закончилось
плачевно, если бы, однажды, на встрече одноклассников он
не разговорился со школьной подругой, Аленой. Она окон-
чила журфак и работала на местном новостном телекана-
ле. Андрей пожаловался на окружающее кафкианство, Але-
на понимающе кивнула:

– Ты так унываешь, как будто ты один в этом «процес-



 
 
 

се». У каждого своя задача в кафкианском мире. Ты – слу-
жишь абсурду, плодя бюрократию в суде. Я занимаюсь тем
же, штампуя свои сюжеты. Сам подумай. Я готовлю критиче-
ские материалы про работу городских служб. В конце каждо-
го сюжета администрация города наказывает виновных. Хо-
тя городские службы напрямую подчиняются власти, и по-
лучается, что власть воюет сама с собой. Россия – страна аб-
сурда. И правильно твой судья сказал, Кафку надо читать и
учить наизусть, чтобы выжить здесь.

– И как ты выживаешь?
– Я путешествую по Европе. Селюсь в отелях, где все ло-

гично и удобно для гостя. Пользуюсь удобным обществен-
ным транспортом. Фотографирую чистые улицы, а потом,
когда возвращаюсь, наступает осень и крепчает абсурд, я
рассматриваю фото из поездок, и воспоминания греют меня.

– Грустно.
– А ты заведи блог. Что ты ходишь со своим бумажным

блокнотом, как пещерный человек? В интернете найдешь
единомышленников, и станет веселей.

Андрей так и сделал. Бюрократические казусы пришлись
по вкусу пользователям сети. Каждый горожанин сталкивал-
ся с абсурдом. В поликлинике, в ЖЭКе, в сфере обслужи-
вания, на земле, на воде и в воздухе. Андрей работал в су-
де, вместе с судьями и адвокатами путал истцов, перекла-
дывал бумажки, и каждую абсурдную ситуацию публиковал
в интернете. Вскоре он достиг популярности. Под каждым



 
 
 

постом множились возмущенные комментарии и жалобы на
похожие ситуации.

Прошел год, и он случайно встретил Алену возле своего
подъезда. Она курила, пока съемочная группа налаживала
оборудование.

– Привет, звезда экрана, – обрадовался встрече Андрей.
– Это ты у нас теперь звезда Интернета. Надо будет тебя

как-нибудь в передачу пригласить. Власть перед выборами
заискивает перед молодежью. Ты, как блогер, можешь под-
заработать на этом. Обсужу с редактором и позвоню тебе.

– Спасибо. А чем мой неприметный двор привлек телеви-
зионщиков?

– Капремонт у вас будут делать. Утеплят фасад, покрасят
подъезд, и даже заменят лифт. Все за счет федеральной каз-
ны. Поздравляю, дождались.

– Заменят, если абсурд не вмешается, – улыбнулся Ан-
дрей и пошел на работу в суд.

Вскоре в доме юриста, в самом деле, начался капитальный
ремонт. Поднялась пыль, а также шум и гам. Появилась ку-
ча сюжетов для блога. То рабочие забудут раствор в бетоно-
мешалке, то покрасят лестничные перила, не предупредив
жильцов. Но записи про эти мелочи не пользовались попу-
лярностью в блоге Андрея. Привыкшие к абсурду горожане,
переживали стоически мелкие неудобства. Настоящий фу-
рор произвел лифт. Он просто встал. Рабочие демонтиро-
вали кабину и наглухо заколотили двери в шахту. Начались



 
 
 

хождения жильцов по этажам и инстанциям. А детали нового
лифта стояли во дворе на поддонах, мешали автовладельцам
парковать машины и ждали своей установки. Детям надо бы-
ло где-то играть. Дети не читали «Процесс» им было сложно
понять, что норматив установки лифта в 9-ти этажном доме
– тридцать дней. Но дети не искали логику, не страдали от
столкновений с абсурдом. Этим они займутся позже. А пока
они отрывали доски от ящиков с запчастями и дрались ими,
как на мечах, а еще отрывали защитную пленку и хлопали
на ней пупырышки. Закончился месяц, отведенный законо-
дательством на монтаж лифтов, пошли дожди. Выяснилось,
что оборудование пришло в негодность. В суд поступили ис-
ки граждан, жалующихся на нарушение сроков капитально-
го ремонта.

– «Клетка вышла на поиски птички» – шутил судья каф-
кианской цитатой и вместо штрафа подрядной организации
выносил решение оштрафовать истцов за вандализм их де-
тей.

– «Нельзя так отупеть, чтобы ко всему привыкнуть», – па-
рировал Андрей своему начальнику в своем сетевом журна-
ле и призывал соседей бороться дальше. Оказалось, что по-
добный простой лифтов случился во всех домах, где про-
водился капитальный ремонт. Вдохновленные популярным
блогером горожане, нанимали адвокатов, потому что неосве-
домленный человек всегда смел. Вера в справедливость дур-
манила жильцов. Но адвокаты и судьи знали право лучше



 
 
 

истцов и всегда находили законные уловки, чтобы не наказы-
вать нерадивых монтажников. Андрея расстраивали реше-
ния начальства, но он в своем блоге продолжал подрывную
работу против абсурда. Пока ему не позвонила подруга Але-
на.

– Привет, хочешь пригласить меня в студию? – обрадо-
вался он звонку.

– Нет Андрюш, предупредить хочу. Хозяин компании по
монтажу лифтов – племянник мэра. Сам знаешь, чем закан-
чиваются тяжбы с властью. Твои соседи понесут судебные
издержки. Зачем им это?

– А что пресса?
–  Пресса финансируется из районного бюджета. Капи-

тальный ремонт идет по плану. Такой у нас нынче информа-
ционный заказ. «Не придумано лучшего, чем принимать все
как есть», – Алена закончила мысль цитатой Кафки.

Андрей вздохнул.
– Мне порой кажется, что это бесконечное цитирование

Кафки, которое с моей подачи стало так популярно среди го-
рожан – это какая-то издевка над писателем и самим собой.
Все понимают, что кругом абсурд, смеются над ним, но ни-
чего не меняется.

– Нет, Андрей. Мода на кафкианские афоризмы – это как
анекдоты про Брежнева, которые травили наши родители.
Юмор позволяет спускать людям пар.

Андрей успокоился, а вместе с ним и соседи. Бессмыс-



 
 
 

ленность борьбы породила инертность. Люди ждали, пока
власть проведет новый тендер, а выигравшая его компания
установит лифт. Снова дворы загромоздили коробками с
оборудованием, опять затянулись работы. Но к зиме лифт
все же удалось запустить. Целый день Андрей и его соседи
пользовались новым, красивым и чистым лифтом. Один пре-
красный, великолепный и памятный день! Но следующим
утром на дверях шахты уже висела табличка «Лифт не рабо-
тает». На этот раз, привыкшие к нелепости существования
горожане принялись бунтовать. Прибывший по вызову мон-
тер, отбивался от разгоряченных соседей со словами: «я не
виноват, лифт работает». На скандал в подъезде приехал на-
ряд полиции. Андрей не мог не вмешаться. Он показал удо-
стоверение работника суда. Полицейские дали ему выска-
заться.

– Милейший, – обратился Андрей к перепуганному мон-
теру, – лифт работает?

– Работает, – не моргнув глазом, ответил монтер.
– Так почему же он не едет?
– Потому, что не работает.
В городе привыкли к абсурду, но фраза «лифт работает,

но не работает» ввела в ступор даже бывалых кафкианцев.
–  Да он издевается,  – народ наступал на монтера. Ан-

дрей понял, что сейчас правовая коллизия перейдет из граж-
данской в уголовную юрисдикцию. Тогда он признался, что
он тот самый блогер «Йозеф К» и  пообещал разобраться.



 
 
 

Ему поверили, толпа разошлась. А Андрей, принялся слать
судебные запросы в Фонд капитального ремонта города, в
управляющие компании и в организацию по монтажу лиф-
тов. Судья подержал Андрея, ведь система абсурда умеет
быстро вставать на рельсы логики, когда задеты интересы
своих.

В Фонде капитального ремонта заявили, что деньги на
замену лифта выделены, а далее суду следует спрашивать
с подрядчиков. Но и подрядчики не растерялись, отписав-
шись, что лифт работает. Выяснилось, что подъемный меза-
низм остановлен по требованию городского управления Ро-
стехнадзора. Начальника управления вызвал судья. Вежли-
во, как и положено обращаться к представителю исполни-
тельной власти, судья поинтересовался, почему Ростехнад-
зор не подписал акт приемки.

– Я бы подписал, да не с кем, – посетовал чиновник.
– Как не с кем, домом заведует управляющая компания

ООО «Логос»?
– Да, но заведовать она начала, выиграв тендер, после то-

го, как прежняя компания ООО «Сюр» официально объяви-
ла себя банкротом. «Логос» готов подписать акт приемки,
но не является заказчиком работ. Да и «Сюр», как заказчик,
с удовольствием подмахнул бы документ, но лишен судом
права подписи по причине банкротства.

Судья задумался:
– Налицо правовой казус. Надо решить вопрос.



 
 
 

– Очень надо. А то, если начать копать, может выяснить-
ся, что установку лифтов задержала подрядная организация
ООО «Призрак».

– Не племянник ли мэра ее возглавляет? – влез в разговор
начальников Андрей.

– Он самый. Мальчика очень расстроила неудача с лиф-
тами, и он лечит нервы в заграничной клинике.

– Вот ведь какую запутанную ситуацию спровоцировали
дети-вандалы! – судья грозно посмотрел на Андрея и кафки-
анский опыт подсказал молодому юристу в дальнейшем по-
малкивать.

– Но должно же быть какое-то решение, – качал головой
чиновник из Ростехнадзора.

– Решение? Решение суда вступает в силу по истечении
срока на апелляционное обжалование. Если управляющая
компания опротестует в надлежащем порядке свое банкрот-
ство, суду придется его рассмотреть. И пока суд не отклонит
апелляцию, управляющая компания не будет формально яв-
ляться банкротом. И сможет подписать акт приемки лифта.

Система абсурда снова удивила Андрея. Оказалось, что
она может быть логичной, и при этом противоречить самой
себе, она может создать казуальную ситуацию, и сама же
найти из нее выход. Андрей всю жизнь думал, что нелепи-
ца, дезорганизация, и беззаконие парализуют его общество,
но кафкианский мир только что утер ему нос. Абсурд пока-
зал свою эффективность. Нужная бумажка была подписана,



 
 
 

лифт заработал, но жители пользовались им с опаской. Да и
Андрея не оставляло чувство, что счастье не будет долгим.
Так и вышло, лифт снова встал. У Андрея опустились руки.
Но тут снова позвонила Алена:

– Андрюш, сегодня делаем сюжет про ваш лифт. Готовься,
это твой звездный час.

– Лифт не работает, абсурд снова победил.
– Это не абсурд. Лифт остановили по просьбе нашего те-

леканала. Сегодня пригоним в ваш подъезд, все службы. И
лифт торжественно запустят. Виноватыми за простой будут
объявлены мошенники из управляющей компании «Логос».

– А что не дети-вандалы?
– В администрации города сказали, что дети вандалы –

это абсурд. Скоро ведь выборы.
– «Правильное восприятие явления и неправильное его

толкование никогда полностью взаимно не исключаются», –
Андрей уныло процитировал любимого писателя.

– Брось, Андрюш. Лифт заработает. Люди будут рады. А
в конце сюжета мы объявим, что ситуация разрешилась бла-
годаря вмешательству блогера «Йозефа К». Глядишь, с мо-
ей легкой руки у тебя рекламодатели появятся. Ты же пи-
шешь про всякие юридические казусы. После появления в
телеэфире, многие адвокаты захотят размещать баннеры у
тебя в блоге. Может, и на путешествие заработаешь. Может
даже в Европу. Может даже со мной вместе.

– Спасибо тебе, Аленка, второй раз меня из депрессии вы-



 
 
 

таскиваешь. Хорошо же ты научилась систему доить.
– Андрей, гляди на жизнь веселей! В абсурде жить – по

Кафке выть! Мой афоризм. Дарю для твоего блога. Моя пе-
редача слишком официозная, для такого креатива. Увидим-
ся. Жди звонка.

Они увиделись. Передача вышла в эфир и лифт, наконец,
заработал. Но все это было уже неважно. Потому, что зимой
городу было суждено пережить небывалое нашествие крыс.
Виной ему станет закрытие областного мусорного полигона.
Все компании по перевозке мусора разорятся. Мусор станет
некому вывозить. Санитарно-эпидемическая служба, опаса-
ясь, задеть влиятельных людей, поднимет тревогу слишком
поздно. В городе введут карантин и комендантский час. По
улицам будут ходить солдаты в противогазах и защитных ко-
стюмах. Ветер будет разносить по пустынным улицам обрыв-
ки газет и мусорные пакеты. Блог Андрея растеряет своих
читателей, в моду войдут блогеры, пишущие про апокалип-
сис. Но это тоже будет неважно, потому что вскоре в городе
отключат интернет. А потом наступит весна. На проблему
обратит внимание президент. Мусорный полигон вновь от-
кроют. Виновных накажут. Мусор вывезут, улицы подметут.
И тогда Андрею снова позвонит Алена и скажет:

– Вот видишь, я же говорила, что все будет хорошо!



 
 
 

 
Васильев, оглянись!

 
Васильев проснулся и лежал. В густой тьме, окружав-

шей его, не определялись даже предметы обстановки. Рядом
громко сопела жена, видимо простыла накануне.

– Лежи-не-лежи, а все равно вставать, – подумал Васильев
и продолжал лежать.

Постепенно потолок стал светлеть, от него отделилась
люстра. Потом стали проявляться стены, гардероб, ночной
столик. Когда стали видны узоры на обоях и полоски на што-
рах, сработал будильник. Васильев лежал.

Жена высунула из-под одеяла руку и толкнула Васильева
в плечо. Тот выключил будильник и сел на кровати. С пол-
минуты он сидел, потом почесал поясницу и пошел в туалет.

Васильев сидел на унитазе и курил. На кухне скрипнул
кран, загремела о дно кастрюли вода.

– Бля, опять геркулес, – подумал он и выбросил окурок.
Полоска на бритвенном станке, которая должна быть зеле-

ной, стала совсем белой. Значит, лезвие вконец затупилось.
Васильев пустил горячую воду, стал набирать ее в ладони и
отпаривать щеки. Когда кожа покраснела, он намылился и
долго скреб щетину. Потом смыл все и ткнулся в полотенце
– жгло все лицо.

В дверях кухни он столкнулся с женой:
– Довари! – бросила она.



 
 
 

– Солила?
Она не ответила. Васильев зачерпнул ложку каши и долго

дул на нее. Попробовал – не солила.
Потом они сели друг против друга и стали есть:
– Тебе к скольки?
– К девяти.
– Ты же говорил, они с восьми работают.
– Контора с девяти.
– Тебя точно возьмут?
– Не знаю, с мастером я договорился.
– Как будто мастер что-то решает.
– Сегодня скажут.
– Хорошо бы взяли.
– Не возьмут, к Игорю пойду.
– Ты же говорил, у Игоря совсем не платят.
– А я временно.
– У тебя все временно.
Васильев положил пустую тарелку в раковину:
– Спасибо.
И подумал еще:
– Бля, опять геркулес.
Потом он долго шел тихим безлюдным переулком и слы-

шал свои шаги. Хотел закурить на ходу, достал сигарету, под-
жег ее и почти успел затянуться…

Но как только переулок кончился, на него набросился
шквальный ветер. Это случилось, сразу на площади, первым



 
 
 

порывом выбило сигарету, вторым сдуло с ног…
Он хотел было вскочить, но его снова бросило об асфальт

и понесло. Он кувыркался, бился локтями, глотал песок, от-
бивался от листьев.

Вокруг стоял страшный гул, звенели стекла, Васильева та-
щило… Ему удалось сгруппироваться, он обнял руками го-
лову и подогнул колени. Кувыркаться стало удобней, но на
куртке треснула молния и из внутреннего кармана выскочи-
ли документы. Паспорт он успел поймать, но трудовая завер-
телась в пыльном вихре.

Васильев метался по земле, и временами видел свою се-
рую книжицу. Вот от нее оторвался и покатился советский
герб, вот пружинами выстрелили линии таблиц. Буквы, по-
теряв опору, посыпались со страниц и закружились на ветру.

Рабочая история Васильева, вся его жизнь трескалась на
осколки. Трудовые дни и годы вперемешку с комьями грязи,
опилками, цементной пылью валилась из документа. Вот по-
шла пятидесятка, из того неудачно сворованного штабеля,
по милости которого, Васильева выперли с последней рабо-
ты. Доски одна за другой бились о землю, трескались, и раз-
летались в щепки. Затем начало вышвыривать знакомых му-
жиков – Колян, Мишка, Рябой, другие – все кричали, мате-
рились, бились оземь головами… За ними выскочил мужик
в сварной куртке, с электродом в руке. Упал, тут же попро-
бовал встать – сдуло, бросил маску и в страхе обхватил го-
лову. А за ним, со скрежетом и лязгом, выехал и развалился



 
 
 

на куски сварочный аппарат.
Васильев было подумал – «Сон все это»! Но тут его уда-

рило спиной об бордюр.
– Ыыыы, – взвыл он, чувствуя каждый позвонок – какой

уж тут сон!
А ребята из книжки кричали: «Оглянись, оглянись Васи-

льев»!
Последних, из тех, что падали, он уже не узнавал. В со-

знании он держался еле-еле, больше из страха потерять тру-
довую. Слышал только, что они кричали, и кричали все одно
– «Оглянись»!

Так его протащило до центрального сквера. Там трещали
и гнулись до самой земли тополя. После была лестница. Ва-
сильев кубарем слетел по ней… и подумал еще: «тупик Мо-
настырский, как пить дать!» Еще пару улиц и его хлопнуло
об дверь седьмого строительного управления. Ветер внезап-
но стих.

– Твою мать, часы разбил! – он сидел на ступеньках перед
проходной управления и оглядывал себя. Трудовая книжка
лежала рядом на асфальте. Васильев аккуратно взял ее и стал
собирать растерянные записи. В туалете он умыл лицо и за-
лепил бумажкой ссадину.

– Опаздываете! – упрекнул начальник отдела кадров.
– Извините. Там ветер сильный… и это…
– Что у вас с лицом?
– Порезался.



 
 
 

Кадровик листал трудовую Васильева:
– В книжке-то свободного места нет. Все бегаете, и к нам,

небось, ненадолго! А?
Васильев молчал.
– Вот, мастер Зимин хорошо о вас говорит. Рекоменду-

ет…
– Я с ним до армии еще работал, на пилораме… И потом

тоже!
– Вижу-вижу! Я давно в кадрах, мне книжка трудовая луч-

ше любого мастера о человеке расскажет. Трудовая – не про-
сто документ, трудовая – это и есть вся жизнь человека! По-
ощрение у вас, смотрю, имеется… Это хорошо!

Васильев сглотнул слюну и огляделся – хорошая конто-
ра, линолеум свежий, обои что надо! Сколько платить будут,
интересно?

Кадровик, тем временем, копался в книжке.
– Вот, только не знаю в какую вас бригаду…
– В столярную, в какую же еще!
– Так вы ведь и сварщиком были, а сварщики наши на

сдельной. У них за месяц больше выходит. Так что?
– Да я варю так себе…
– Потолочный шов держите?
– Какой там! Могу прихватить где-то по мелочи, и то, бы-

вает, соплей навешаю.
– Ну, тогда к Зимину.
Васильев вздохнул и поднялся.



 
 
 

– Получите спецодежду, инструмент, и с обеда приступай-
те. Я вас сегодняшним числом оформляю…

Васильев сразу метнулся к двери, открыл уже… А кадро-
вик ему:

– Зимин говорил, вы в институте учились?
Опытный попался кадровик, взял и раскорячил в дверях

напоследок.
– Не доучились, значит?
– Бросил, – буркнул Васильев и поковылял к столярке.
Кое-как отстоял смену и домой. Пешком идти сил не бы-

ло. Васильев залез в автобус. Расслабился, расплылся по си-
денью и закрыл глаза:

– Ну денек!
Затарахтел мотор, «Пазик» тронулся. Город был спокоен,

дома стояли по местам, деревья не шевелились, горели фо-
нари. Все как надо.

Васильев прятал лицо в воротник порванной куртки и
трясся. Вдруг, он почувствовал чужую руку на плече и за-
стыл.

– Проезд оплачиваем! – рука ослабила хватку.
Васильев вынул из кармана комок мятых денег, рука за-

брала их. Васильев так и не оглянулся.
Трудовая книжка лежала в отделе кадров, скрепкой к ней

была приколота карточка с надписью «Васильев». Все, что
утром из нее выпало… Все – буква в букву – было в ней.



 
 
 

 
Карьерный лифт

 
Славик устроился на первую работу в середине лета.

Июльское солнце нещадно пекло крышу завода, специали-
сты конструкторского отдела изнывали от жары. Славик,
разомлевший после обеда, окончательно потерял способ-
ность соображать. Он бездумно тыкал курсор мыши в мони-
тор, вспоминая, как прогуливал пары по проектированию в
Парке Горького. Из оцепенения молодого инженера вырвала
вредная офис-менеджер.
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