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Запискин Андрей.

 
Москвичонок
Эта история всегда у меня наготове – для новых знакомых, для дальней дороги. История

из разряда «вот такие они – москвичи». Москвичей, как известно, в провинции не любят. За
снобизм, за уверенность, что жизнь без макдоналдса и вайфая невозможна. За неприспособ-
ленность к той жизни, которой живет большинство. И в то же время за ушлость, ловкость в
делах торговых и финансовых. А еще обычная зависть провинциалов к столичным жителям.
Ну да, что я вам говорю – сами знаете. Москвичам, кстати, эту историю, я тоже при случае
рассказываю. Меняя акценты, конечно. Типа: вот такой суровый край у нас, ха-ха-ха.

Дело в 90-е было. Это когда все торговали. Всем, чем придется. За товаром все в Москву
ехали, куда ж еще? Все там, в столице матушке: и деньги, и товар, и работа нормальная. Сейчас,
кстати, ничего не изменилось – все по-прежнему осталось.

А в 90-ые по торговле прямо бум был. Предприятия закрывались одно за другим, одни
кооперативы работали. И рынок. Народ тоже в основном торговал – работы же не было. Чем
торговал, спрашиваете? Да тем, что либо украл где, либо купил подешевле – в Москве, конечно.
Челноками такие торгаши назывались, потому что туда-сюда ездили за товаром. Сначала в
столицу, затем, когда границы открылись – и за бугор подались, в Турцию, Италию, Грецию,
Китай. Но это уже такие барышники, что посноровистей да поумнее своих товарищей оказа-
лись. А сошка помельче, так та в Москву все моталась, с огромными клетчатыми сумками
наперевес. Все поезда челноками забиты были в то время. И сумками этими.

Ездил в Москву и я. Как все – за товаром. Был у меня свой маленький бизнес. Да не такой
убогий, как у других: купи-продай. Нет, у меня серьезнее все было. Я запчасти для мотобло-
ков в Подмосковье, возил. В своё время это чудо техники производили на нашем моторостро-
ительном заводе. А поскольку конкурентов мало было, то и встретить минитрактор родного
производства можно было по всей стране. В Подмосковье даже сервисный центр был. Потом
после Союза всё стало само собой разваливаться. И центр этот тоже закрылся. А мотоблоки
остались – в деревнях по всему Подмосковью.

При чем здесь Подмосковье? Объясняю: мама жила в Подольском районе, в деревне. Ну,
так получилось: вышла замуж второй раз, и оказались мы сначала в маленьком городке под
Подольском, а потом в деревню перебрались. Школу там закончил, а после армии на Урал
вернулся. Не по душе мне подмосковный рай. И Москва не по душе. Не знаю, как объяснить,
только за три года так и не прижился я там. Хотя друзья были, конечно. И остались.

А с мотоблоками такая история. Сначала я запчасти отчиму возил для его трактора.
Затем соседи стали просить. А потом уже я сам сообразил, что к чему, и по соседним дерев-
ням стал ездить, предлагать. Пошло дело, да так, что теперь уже не я, а ко мне, то есть, к
нам в деревню покупатели стали приезжать. И не только из района – со всей Московской обла-
сти. Сарафанное радио лучше всякой рекламы работало. Правда, развернуться по настоящему
мешало отсутствие настоящих денег. Я ведь как торговал: брал взаймы немного и ехал в сто-
лицу. Там шмоток каких-нибудь набирал и гнал обратно. Здесь продавал, отдавал долг и снова
ехал. То есть как большинство в то время. Только пока тут крутился, вся прибыль то сьеда-
лась – в прямом смысле. И на новый рейд приходилось снова одалживать – а что, никуда не
денешься.
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Вот когда по запчастям бизнес пошёл, повеселее стало. Родители подключились, брат.
Хотя настоящего капитала мы так и не собрали, так, хватало всем на жизнь и ладно.

Нас даже бандиты не трогали, хотя приезжали. Правда – настоящие бандюки в кожанках.
Я сразу понял, что к чему, когда к дому иномарка чёрная подьехала – то ли БМВ, то ли

Мерс. Тогда у нормальных то людей не было иномарок. Где тут у вас запчасти, спрашивают, и
по-хозяйски в дом, не спрашивая приглашения. Делать нечего, плетусь за ними. В прихожке
– картонная коробка с железками. И это все?– удивленно. Да, бодро отвечаю. Понимаю, что
пронесло. Эти в кожанках разворачиваются и уходят.

Ну, я отвлекся. В общем, гонял я туда-сюда, по два раза в месяц. В Москву запчасти, из
Москвы шмотки, химию разную. Футболки хорошо шли на рынке, к примеру. Или сникерсы.
Да, да, поначалу эти шоколадки были самым ходовым товаром, можно было 30-40% наварить.
Разный был товар. Один раз привёз тампоны эти, женские. Ну, реклама ещё на них была. Ну, не
важно. Стою на нашем центральном колхозном, торгую: коробка тампонов, коробка сникерсов.

А народ у нас дикий. Почем конфеты, интересуется – это про тампаксы эти. Специали-
стов же много. Ты, говорит один такой, на календарь глянь: у них же закончилось все! Остряк!

Пацаны мелкие туда же: сколько хлопушки стоят? Идите отсюда, говорю, мелочь.
Вот с девушками намного веселее общаться. Хотя иной раз вопросами прямо в краску

вгоняют. А как, спрашивают, пользоваться этими тампонами, расскажите. Инструктор прила-
гается, отвечаю. Хохочут. Намаялся я с этим тампаксом. Хотя с польскими духами «Шанель
№ 5» еще хуже было – половину бандиты отняли… Но я опять отвлекся.

Вот, значит, в Москву ездил. Тогда вся Москва в один сплошной рынок превратилась.
Ещё закон такой приняли: об уличной торговле. Арбат, Калининский проспект, Лубянка тол-
пами народа заполнены были до отказа, как во время демонстраций. Продавцы – бабушки,
студенты, безработные инженеры и врачи – те в несколько шеренг стоят, толпу как волнорезы
расчленяют на потоки.

Был у меня товарищ в этих поездках, сейчас в московских банях известный массажист.
Вот идем мы с ним, плывем в этом потоке товар приглядываем. Остановиться в принципе
сложно: тебя просто несёт мимо полотенец, футболок, кастрюль каких-то. Еле глянуть успе-
ваешь. Вижу, Пашка у какой-то бабки футболку присмотрел. Модные были такие, с воротом
стоячим. Размер маловат ему оказался, он качался тогда – плечи во. Сует он мне эту футболку,
глянь, говорит, тебе в самый раз. А пока я думал, брать не брать – денег-то в обрез, товар
нужно покупать – нас толпа от бабки оттеснила и дальше понесла. Рыпнулся я в обратку, а
друг мне: да иди уже, твоя футболка.

Тогда воровство, а то и открытый грабёж, на рынке обычным делом были. Иной раз
шпана специально шухер устраивала, чтобы в суматохе товара хапануть. Торгаши к этому
так привыкли, что это стало чуть ли не развлечением. Типа соревнования на ловкость, кто
больше товара убережет. Бандюки начинали гнать толпу, волна шла по рядам как цунами, к
грабежу подключались и мирные граждане. Продавцы падали на свой товар всем телом, ста-
раясь укрыть как можно больше, вцеплялись в своё руками, ногами, зубами. Сверху прямо по
головам бежала толпа, сметая на своём пути все, что не смогли уберечь хозяева. Весело, фигли.

После небольшой приборки и подсчета убытков торгаши пили водку и, закусывая сни-
керсами, возбужденно обсуждали происшедшее. По их веселым красным лицам нельзя было
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понять, чему они больше рады: тому, что свое сохранили, или тому, что у соседей товар поты-
рили. Такой вот бизнес в 90-е был – весёлый и злой.

Так о чем я? Ближе к телу, как говорится. Сажусь как то я в очередной раз в наш скорый
фирменный поезд, чтобы в столицу отчалить. Плацкарт, конечно, где же у бедного торгаша
деньги на купе. Хотя если совсем честно, то мне и самому в купе не сильно хочется. Скучно,
сидишь, в стенку смотришь. И выбор общения невелик. А если попадется сосед алкаш или того
хуже – не пьющий зануда, который всю дорогу будет тебе про свою убогую жизнь рассказывать
будет? Не сильно заботясь о том, интересно тебе это или нет. Иной раз открыто ему намекаешь
– в книгу там демонстративно уткнешься или с другим соседом разговор заводишь. А тому все
ни почем – бубнит и бубнит, взглядом в тебя упираясь. Так бы и дал в рожу.

Я вообще в поезде люблю помолчать. В окно посмотреть – даже если там ничего такого
нет, однообразный пейзаж: ёлки да деревушки безымянные. А мне нравится: ляжешь лбом на
прохладное стекло и смотришь. Не думаешь ни о чем. До самой темноты, пока различить уже
за окном уже ничего нельзя.

Тебя как будто отпускает. Все – и плохое, и хорошее – все позади, и больше не вернётся.
Как в детстве: вот только что было больно, обидно, только что казалось, что мир рушится. А
прибежал домой, мама тебя к себе прижала, по голове погладила – и все прошло сразу само
собой. Вот так и в поезде: все проблемы и печали остаются далеко позади, а впереди только
хорошее.

Так вот, сел я на поезд, на своё место и приготовился нести свою обычную вахту у окна.
Тем более, место досталось нижнее, никто от окошка не погонит. Соседи вроде ничего, мирные
попались. Тётка средних лет, по виду тоже торгашка. Пенсионер с приятным довольно лицом
– такой не будет бухтеть по разному поводу и жизни учить. И паренек лет 17-18. Лица сейчас
не при помню, обычный такой, худощавый. Вежливый, сразу всем здрасте-здрасте. Со всеми
за ручку познакомился. Суетливый немного, а так, обычный парень. Нормальный. Ничто не
предвещало, как говорится.

Поначалу немного соседи напрягали. На боковушке. Парни молодые после армейского,
как и я, возраста. Не сказать, чтобы здоровые, скорее, наоборот. Но коренастые такие, жили-
стые. По виду деревенские, если бы не глаза. Таких я на рынке сразу вычислить могу. Гоп-
ники, точно. Наглые, спокойные и ловкие. Самое плохое то, что и они тебя сразу раскусывают.
Что ты трусоват и достойный отпор дать не сможешь. Увидев таких, сразу начинаешь кошелёк
подальше прятать.

Ладно, эти ничего пока, смирно сидят. Посмотрим, как дальше. Никто пока в поезде не
грабил, слава богу. Шулерам карточным деньги отдавал, это было. Раньше в Петушках они
садились целыми стаями. В маечке, с полотенцем на плече – ни за что от обычного пассажира
не отличишь. Пошёл в туалет, а пока там занято, может, в картишки? Так, на интерес, на копе-
ечку. И тут уже остальные подваливают: разрешите и мне. Знакомятся друг с другом, как будто
впервые видят. И пошла игра. Сначала тебе подыгрывают, а ставки потихонечку поднимаются.
Глазом моргнуть не умеешь, как на кону уже сотни рублей. А это уже сумма по тем временам,
я вам скажу.

И вот типа ты снова выиграл, только забрать можешь, если не меньше поставишь. Есть?
И глаза жадно смотрят, куда у тебя рука лезет – за пояс, где в по тайном кошельке все деньги
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спрятаны. Тогда-то я и понял, что попал. Всё, ребята, выхожу из игры, забираю свой выигрыш
и выхожу. Э, нет! Так не пойдёт – уже толпой наседают. Отыграться дать положено, хотя бы
раз. Хорошо, кисло соглашаюсь, поскольку выхода нет – в прямом смысле этого слова: проход
загороживает верзила с опухшим лицом.

Понятное дело – я сразу же проигрываю. Все мои деньги – весь месячный бюджет -пере-
качевывают в карман одного "пассажиров", того, что с полотенцем. Ничего, доброжелательно
хлопает он меня по плечу, в следующий раз повезёт. Вся компания сразу же теряет интерес
к игре.

Мне еще повезло. Несговорчивых шулеры жёстко прессуют прямо в вагоне, при всех.
Эту компанию я потом долго наблюдал во время своих поездок. Меня они тоже запомнили
и больше не лезли, а при встрече даже здоровались, гады. Так еще долго продолжалось, пока
поезда работники милиции не стали сопровождать.

В общем, все на своих местах, поезд трогается. Я раскрываю книгу, положив сверху билет
и сторублевку на белье – сейчас проводница пойдет, проверять будет. Книга, конечно, быстро
надоест, но, во-первых, так я сразу отсекаю потенциальных «клиентов» на мою жилетку, а во-
вторых, время быстрее летит. Надоест – буду в окно смотреть.

Билеты проверены, можно расслабиться. Краем глаза отмечаю, что соседи на боковушке
ведут себя тихо и к нам интереса не проявляют. Ну, и слава богу. Спокойно доедем.

Парень напротив оказывается москвичом. Ну, да, акцент ведь никуда не денешь. Был в
нашем санатории. Чего, спрашивается, такому молодому делать в санатории? Да еще на Урале!
Ну да это не мое дело, пусть с ним, думаю. А молодой тем временем завязывает разговор с
пенсионером.

– Ну и как, понравилось? – спрашивает тот из вежливости.
– Да, нормально, – отвечает. – Только парни местные уж больно суровые. Чуть что –

сразу в морду!

Хе, усмехаюсь про себя, еще бы. Москвичей не любят. Вслух молчу – подробности мне
ни к чему. И москвич тоже, к счастью, не вдается в детали.

Так, за ленивыми разговорами проходит почти весь день. Прикорнув после обеда, про-
сыпаюсь от толчка – поезд трогается с какой-то крупной станции. На столе – бутылка водки.
Ну, блин, началось, думаю.

– За знакомство! – предлагает москвич.

Ну, нет. Водка – не моё. Во-первых, к алкоголю у меня личные счеты – за отца, за мать, за
разрушенную нашу семью. Патологически не люблю пьяниц. Во-вторых, это такое дело: надо,
чтобы в настроение и чтобы компания была подходящая – свои. А тут. В общем, вежливо
отказываюсь. Втайне надеясь, что выпив в одиночестве рюмку-две, москвич сломается – худой
же как тростинка, дрищ.

Но нет, этому нужна компания. Пенсионер с торгашкой тоже в отказе. Москвичонок
поворачивается к соседям на боковушках. Мысленно матерюсь: щас начнется, да еще за нашим
столом. Напрягаюсь, заранее подбирая слова, которые бы убедили москвича.
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Соседи с боковушек соглашаются, пожав для приличия плечами – почему бы нет. К сча-
стью, москвич перебирается за стол к ним, присев с края своей сидушки. Парни раскладывают
на газетках закуску: колбасу, сало, хлеб, помидоры. Все нарезается крупными кусками, начи-
нается обычная застольная работа. И разговоры, из которых я узнаю, что парни хулиганского
вида – из Соликамска. Что в Москве бизнес у них (ага, бизнес, думаю, лохов шевелить). Моск-
вич о чем-то их расспрашивает, я не вдаюсь – мне это не интересно.

За разговорами бутылка пустеет быстро – еще не стемнело как следует. Но мои надежды,
что на этом вечеринка закончится, не оправдываются. На очередной станции захмелевший
житель столицы бежит еще за одной. К счастью, общаются парни довольно мирно.

Быстро темнеет. В вагоне выключают верхний свет и включают ночной. Уже умывшись и
укладываясь в постель, с удовольствием вдыхая запах чистого белья, слышу реплику москвича,
которая сразу же выбивает из меня весь сон:
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