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Аннотация
Три рассказа на вечные темы. Дружба и любовь сопровождают

нас всю жизнь с самого детства, служат маяком и мерилом.
Разные истории, разное время, разные герои. Истории из 1980-
ых ("Мальчишка"),1990-ых ("Москвичонок"), 2000-ых ("Перец и
Лис").
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Запискин Андрей.

 
Москвичонок
Эта история всегда у меня наготове – для новых знако-

мых, для дальней дороги. История из разряда «вот такие они
– москвичи». Москвичей, как известно, в провинции не лю-
бят. За снобизм, за уверенность, что жизнь без макдоналдса
и вайфая невозможна. За неприспособленность к той жизни,
которой живет большинство. И в то же время за ушлость,
ловкость в делах торговых и финансовых. А еще обычная за-
висть провинциалов к столичным жителям. Ну да, что я вам
говорю – сами знаете. Москвичам, кстати, эту историю, я то-
же при случае рассказываю. Меняя акценты, конечно. Типа:
вот такой суровый край у нас, ха-ха-ха.

Дело в 90-е было. Это когда все торговали. Всем, чем при-
дется. За товаром все в Москву ехали, куда ж еще? Все там,
в столице матушке: и деньги, и товар, и работа нормальная.
Сейчас, кстати, ничего не изменилось – все по-прежнему
осталось.

А в 90-ые по торговле прямо бум был. Предприятия за-
крывались одно за другим, одни кооперативы работали. И
рынок. Народ тоже в основном торговал – работы же не бы-
ло. Чем торговал, спрашиваете? Да тем, что либо украл где,



 
 
 

либо купил подешевле – в Москве, конечно. Челноками та-
кие торгаши назывались, потому что туда-сюда ездили за то-
варом. Сначала в столицу, затем, когда границы открылись
– и за бугор подались, в Турцию, Италию, Грецию, Китай.
Но это уже такие барышники, что посноровистей да поум-
нее своих товарищей оказались. А сошка помельче, так та
в Москву все моталась, с огромными клетчатыми сумками
наперевес. Все поезда челноками забиты были в то время. И
сумками этими.

Ездил в Москву и я. Как все – за товаром. Был у меня
свой маленький бизнес. Да не такой убогий, как у других:
купи-продай. Нет, у меня серьезнее все было. Я запчасти для
мотоблоков в Подмосковье, возил. В своё время это чудо
техники производили на нашем моторостроительном заво-
де. А поскольку конкурентов мало было, то и встретить ми-
нитрактор родного производства можно было по всей стра-
не. В Подмосковье даже сервисный центр был. Потом после
Союза всё стало само собой разваливаться. И центр этот то-
же закрылся. А мотоблоки остались – в деревнях по всему
Подмосковью.

При чем здесь Подмосковье? Объясняю: мама жила в По-
дольском районе, в деревне. Ну, так получилось: вышла за-
муж второй раз, и оказались мы сначала в маленьком город-
ке под Подольском, а потом в деревню перебрались. Школу
там закончил, а после армии на Урал вернулся. Не по душе



 
 
 

мне подмосковный рай. И Москва не по душе. Не знаю, как
объяснить, только за три года так и не прижился я там. Хотя
друзья были, конечно. И остались.

А с мотоблоками такая история. Сначала я запчасти от-
чиму возил для его трактора. Затем соседи стали просить. А
потом уже я сам сообразил, что к чему, и по соседним дерев-
ням стал ездить, предлагать. Пошло дело, да так, что теперь
уже не я, а ко мне, то есть, к нам в деревню покупатели ста-
ли приезжать. И не только из района – со всей Московской
области. Сарафанное радио лучше всякой рекламы работа-
ло. Правда, развернуться по настоящему мешало отсутствие
настоящих денег. Я ведь как торговал: брал взаймы немного
и ехал в столицу. Там шмоток каких-нибудь набирал и гнал
обратно. Здесь продавал, отдавал долг и снова ехал. То есть
как большинство в то время. Только пока тут крутился, вся
прибыль то сьедалась – в прямом смысле. И на новый рейд
приходилось снова одалживать – а что, никуда не денешься.

Вот когда по запчастям бизнес пошёл, повеселее стало.
Родители подключились, брат. Хотя настоящего капитала
мы так и не собрали, так, хватало всем на жизнь и ладно.

Нас даже бандиты не трогали, хотя приезжали. Правда –
настоящие бандюки в кожанках.

Я сразу понял, что к чему, когда к дому иномарка чёрная
подьехала – то ли БМВ, то ли Мерс. Тогда у нормальных то



 
 
 

людей не было иномарок. Где тут у вас запчасти, спрашива-
ют, и по-хозяйски в дом, не спрашивая приглашения. Делать
нечего, плетусь за ними. В прихожке – картонная коробка с
железками. И это все?– удивленно. Да, бодро отвечаю. Пони-
маю, что пронесло. Эти в кожанках разворачиваются и ухо-
дят.

Ну, я отвлекся. В общем, гонял я туда-сюда, по два раза в
месяц. В Москву запчасти, из Москвы шмотки, химию раз-
ную. Футболки хорошо шли на рынке, к примеру. Или сни-
керсы. Да, да, поначалу эти шоколадки были самым ходовым
товаром, можно было 30-40% наварить. Разный был товар.
Один раз привёз тампоны эти, женские. Ну, реклама ещё на
них была. Ну, не важно. Стою на нашем центральном кол-
хозном, торгую: коробка тампонов, коробка сникерсов.

А народ у нас дикий. Почем конфеты, интересуется – это
про тампаксы эти. Специалистов же много. Ты, говорит один
такой, на календарь глянь: у них же закончилось все! Ост-
ряк!

Пацаны мелкие туда же: сколько хлопушки стоят? Идите
отсюда, говорю, мелочь.

Вот с девушками намного веселее общаться. Хотя иной
раз вопросами прямо в краску вгоняют. А как, спрашива-
ют, пользоваться этими тампонами, расскажите. Инструктор
прилагается, отвечаю. Хохочут. Намаялся я с этим тампак-



 
 
 

сом. Хотя с польскими духами «Шанель № 5» еще хуже было
– половину бандиты отняли… Но я опять отвлекся.

Вот, значит, в Москву ездил. Тогда вся Москва в один
сплошной рынок превратилась. Ещё закон такой приняли:
об уличной торговле. Арбат, Калининский проспект, Лубян-
ка толпами народа заполнены были до отказа, как во время
демонстраций. Продавцы – бабушки, студенты, безработные
инженеры и врачи – те в несколько шеренг стоят, толпу как
волнорезы расчленяют на потоки.

Был у меня товарищ в этих поездках, сейчас в московских
банях известный массажист. Вот идем мы с ним, плывем в
этом потоке товар приглядываем. Остановиться в принци-
пе сложно: тебя просто несёт мимо полотенец, футболок, ка-
стрюль каких-то. Еле глянуть успеваешь. Вижу, Пашка у ка-
кой-то бабки футболку присмотрел. Модные были такие, с
воротом стоячим. Размер маловат ему оказался, он качался
тогда – плечи во. Сует он мне эту футболку, глянь, говорит,
тебе в самый раз. А пока я думал, брать не брать – денег-то в
обрез, товар нужно покупать – нас толпа от бабки оттеснила
и дальше понесла. Рыпнулся я в обратку, а друг мне: да иди
уже, твоя футболка.

Тогда воровство, а то и открытый грабёж, на рынке обыч-
ным делом были. Иной раз шпана специально шухер устра-



 
 
 

ивала, чтобы в суматохе товара хапануть. Торгаши к этому
так привыкли, что это стало чуть ли не развлечением. Типа
соревнования на ловкость, кто больше товара убережет. Бан-
дюки начинали гнать толпу, волна шла по рядам как цунами,
к грабежу подключались и мирные граждане. Продавцы па-
дали на свой товар всем телом, стараясь укрыть как можно
больше, вцеплялись в своё руками, ногами, зубами. Сверху
прямо по головам бежала толпа, сметая на своём пути все,
что не смогли уберечь хозяева. Весело, фигли.

После небольшой приборки и подсчета убытков торгаши
пили водку и, закусывая сникерсами, возбужденно обсужда-
ли происшедшее. По их веселым красным лицам нельзя бы-
ло понять, чему они больше рады: тому, что свое сохранили,
или тому, что у соседей товар потырили. Такой вот бизнес в
90-е был – весёлый и злой.

Так о чем я? Ближе к телу, как говорится. Сажусь как то
я в очередной раз в наш скорый фирменный поезд, чтобы в
столицу отчалить. Плацкарт, конечно, где же у бедного тор-
гаша деньги на купе. Хотя если совсем честно, то мне и са-
мому в купе не сильно хочется. Скучно, сидишь, в стенку
смотришь. И выбор общения невелик. А если попадется со-
сед алкаш или того хуже – не пьющий зануда, который всю
дорогу будет тебе про свою убогую жизнь рассказывать бу-
дет? Не сильно заботясь о том, интересно тебе это или нет.



 
 
 

Иной раз открыто ему намекаешь – в книгу там демонстра-
тивно уткнешься или с другим соседом разговор заводишь.
А тому все ни почем – бубнит и бубнит, взглядом в тебя упи-
раясь. Так бы и дал в рожу.

Я вообще в поезде люблю помолчать. В окно посмотреть –
даже если там ничего такого нет, однообразный пейзаж: ёлки
да деревушки безымянные. А мне нравится: ляжешь лбом на
прохладное стекло и смотришь. Не думаешь ни о чем. До са-
мой темноты, пока различить уже за окном уже ничего нель-
зя.

Тебя как будто отпускает. Все – и плохое, и хорошее – все
позади, и больше не вернётся. Как в детстве: вот только что
было больно, обидно, только что казалось, что мир рушится.
А прибежал домой, мама тебя к себе прижала, по голове по-
гладила – и все прошло сразу само собой. Вот так и в поезде:
все проблемы и печали остаются далеко позади, а впереди
только хорошее.

Так вот, сел я на поезд, на своё место и приготовился
нести свою обычную вахту у окна. Тем более, место доста-
лось нижнее, никто от окошка не погонит. Соседи вроде ни-
чего, мирные попались. Тётка средних лет, по виду тоже тор-
гашка. Пенсионер с приятным довольно лицом – такой не
будет бухтеть по разному поводу и жизни учить. И паренек



 
 
 

лет 17-18. Лица сейчас не при помню, обычный такой, ху-
дощавый. Вежливый, сразу всем здрасте-здрасте. Со всеми
за ручку познакомился. Суетливый немного, а так, обычный
парень. Нормальный. Ничто не предвещало, как говорится.

Поначалу немного соседи напрягали. На боковушке. Пар-
ни молодые после армейского, как и я, возраста. Не сказать,
чтобы здоровые, скорее, наоборот. Но коренастые такие, жи-
листые. По виду деревенские, если бы не глаза. Таких я на
рынке сразу вычислить могу. Гопники, точно. Наглые, спо-
койные и ловкие. Самое плохое то, что и они тебя сразу
раскусывают. Что ты трусоват и достойный отпор дать не
сможешь. Увидев таких, сразу начинаешь кошелёк подальше
прятать.

Ладно, эти ничего пока, смирно сидят. Посмотрим, как
дальше. Никто пока в поезде не грабил, слава богу. Шуле-
рам карточным деньги отдавал, это было. Раньше в Петуш-
ках они садились целыми стаями. В маечке, с полотенцем
на плече – ни за что от обычного пассажира не отличишь.
Пошёл в туалет, а пока там занято, может, в картишки? Так,
на интерес, на копеечку. И тут уже остальные подваливают:
разрешите и мне. Знакомятся друг с другом, как будто впер-
вые видят. И пошла игра. Сначала тебе подыгрывают, а став-
ки потихонечку поднимаются. Глазом моргнуть не умеешь,
как на кону уже сотни рублей. А это уже сумма по тем вре-



 
 
 

менам, я вам скажу.

И вот типа ты снова выиграл, только забрать можешь, ес-
ли не меньше поставишь. Есть? И глаза жадно смотрят, куда
у тебя рука лезет – за пояс, где в по тайном кошельке все
деньги спрятаны. Тогда-то я и понял, что попал. Всё, ребята,
выхожу из игры, забираю свой выигрыш и выхожу. Э, нет!
Так не пойдёт – уже толпой наседают. Отыграться дать по-
ложено, хотя бы раз. Хорошо, кисло соглашаюсь, поскольку
выхода нет – в прямом смысле этого слова: проход загоро-
живает верзила с опухшим лицом.

Понятное дело – я сразу же проигрываю. Все мои деньги
– весь месячный бюджет -перекачевывают в карман одного
"пассажиров", того, что с полотенцем. Ничего, доброжела-
тельно хлопает он меня по плечу, в следующий раз повезёт.
Вся компания сразу же теряет интерес к игре.

Мне еще повезло. Несговорчивых шулеры жёстко прессу-
ют прямо в вагоне, при всех. Эту компанию я потом долго
наблюдал во время своих поездок. Меня они тоже запомни-
ли и больше не лезли, а при встрече даже здоровались, гады.
Так еще долго продолжалось, пока поезда работники мили-
ции не стали сопровождать.

В общем, все на своих местах, поезд трогается. Я раскры-



 
 
 

ваю книгу, положив сверху билет и сторублевку на белье –
сейчас проводница пойдет, проверять будет. Книга, конечно,
быстро надоест, но, во-первых, так я сразу отсекаю потен-
циальных «клиентов» на мою жилетку, а во-вторых, время
быстрее летит. Надоест – буду в окно смотреть.

Билеты проверены, можно расслабиться. Краем глаза от-
мечаю, что соседи на боковушке ведут себя тихо и к нам ин-
тереса не проявляют. Ну, и слава богу. Спокойно доедем.

Парень напротив оказывается москвичом. Ну, да, акцент
ведь никуда не денешь. Был в нашем санатории. Чего, спра-
шивается, такому молодому делать в санатории? Да еще на
Урале! Ну да это не мое дело, пусть с ним, думаю. А молодой
тем временем завязывает разговор с пенсионером.

– Ну и как, понравилось? – спрашивает тот из вежливости.
– Да, нормально, – отвечает. – Только парни местные уж

больно суровые. Чуть что – сразу в морду!

Хе, усмехаюсь про себя, еще бы. Москвичей не любят.
Вслух молчу – подробности мне ни к чему. И москвич тоже,
к счастью, не вдается в детали.

Так, за ленивыми разговорами проходит почти весь день.
Прикорнув после обеда, просыпаюсь от толчка – поезд тро-
гается с какой-то крупной станции. На столе – бутылка вод-



 
 
 

ки. Ну, блин, началось, думаю.

– За знакомство! – предлагает москвич.

Ну, нет. Водка – не моё. Во-первых, к алкоголю у меня
личные счеты – за отца, за мать, за разрушенную нашу се-
мью. Патологически не люблю пьяниц. Во-вторых, это та-
кое дело: надо, чтобы в настроение и чтобы компания была
подходящая – свои. А тут. В общем, вежливо отказываюсь.
Втайне надеясь, что выпив в одиночестве рюмку-две, моск-
вич сломается – худой же как тростинка, дрищ.

Но нет, этому нужна компания. Пенсионер с торгашкой
тоже в отказе. Москвичонок поворачивается к соседям на
боковушках. Мысленно матерюсь: щас начнется, да еще за
нашим столом. Напрягаюсь, заранее подбирая слова, кото-
рые бы убедили москвича.

Соседи с боковушек соглашаются, пожав для приличия
плечами – почему бы нет. К счастью, москвич перебирается
за стол к ним, присев с края своей сидушки. Парни раскла-
дывают на газетках закуску: колбасу, сало, хлеб, помидоры.
Все нарезается крупными кусками, начинается обычная за-
стольная работа. И разговоры, из которых я узнаю, что парни
хулиганского вида – из Соликамска. Что в Москве бизнес у
них (ага, бизнес, думаю, лохов шевелить). Москвич о чем-то



 
 
 

их расспрашивает, я не вдаюсь – мне это не интересно.

За разговорами бутылка пустеет быстро – еще не стемне-
ло как следует. Но мои надежды, что на этом вечеринка за-
кончится, не оправдываются. На очередной станции захме-
левший житель столицы бежит еще за одной. К счастью, об-
щаются парни довольно мирно.

Быстро темнеет. В вагоне выключают верхний свет и
включают ночной. Уже умывшись и укладываясь в постель, с
удовольствием вдыхая запах чистого белья, слышу реплику
москвича, которая сразу же выбивает из меня весь сон:
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