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Аннотация
Книга предназначена для тех, кто по выражению автора

"Рамаяны" мудреца Валмики, чувствует, что он привязан к этому
миру и должен быть свободным, а также тех, кто не совершенно
глуп и не совсем просветлен.
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Предисловие

 
Эта повесть есть изложение записок человека, краткое и

вынужденное знакомство с которым оставило во мне стран-
ное впечатление смеси сомнения и восхищения. Прочитав
эти записки, которые, видимо, намеренно были оставлены
на мое попечение, я принялся разыскивать автора, чтобы ре-
шить: вымышлена эта история целиком или в ней есть ре-
альные факты, а главное, действительно ли автор участво-
вал во всех этих, выходящих за пределы вероятного, собы-
тиях, о которых он повествует. Опуская детали моих поис-
ков, скажу, что следы этого человека мне до сих пор не уда-
лось отыскать, как и не удалось понять причину того, что
публикацию рукописи его записок он поручил именно мне.
В том, что такова была истинная цель автора, сомневаться не
приходится, так как компьютер, который он оставил мне при
продаже квартиры, содержал всего один файл, который на-
зывался «1000 долларов». Расскажу, почему название файла
показалось мне прямым указанием на то, что его содержи-
мое должно быть опубликовано, и сделать это придется мне.
Итак, краткая история нашего короткого знакомства: все на-
чалось с того, что неожиданно я получил некоторую сумму
денег, уступив авторские права на одно старое изобретение,
и которую я не знал, как разумно употребить. Один знако-
мый посоветовал мне вложить эту сумму в недвижимость,



 
 
 

как сейчас принято говорить. «Все равно инфляция быстро
обесценит эту сумму, – сказал он, – а квартира все равно
останется в цене». «Что же, – подумал я, – разумно», – и стал
регулярно просматривать объявления о продаже жилплоща-
ди. Сумма была небольшой и подходящий вариант долго не
попадался. Наконец, один из моих коллег по работе нашел
мне продавца:

–  У меня, кажется, есть то, что тебе нужно. Один мой
сосед срочно продает квартиру. Поехали сегодня вечером к
нему.

– Что за квартира? – спросил я.
– Двухкомнатная, такая, как у меня. Мы – соседи по лест-

ничной площадке.
– Давай позвоним сначала, – предложил я, – на двухком-

натную у меня, скорее всего, не хватит денег.
– Да я и телефона его не знаю. Двадцать лет живем на од-

ной площадке, а я даже не знаю, как его зовут: «Здравствуй-
те и до свидания», – вот и все знакомство. Вчера мы с ним
ехали в лифте и он спросил, где я работаю, и нет ли у меня
знакомых, которые хотят купить квартиру. Когда он узнал,
что я работаю в издательстве и у меня есть коллега – поку-
патель, то очень заинтересовался. Поехали, он чудак правда,
но может быть, вы и договоритесь.

Вечером этого же дня мы встретились. Немолодой, худой,
но очень энергичный мужчина открыл нам дверь, даже не
спрашивая, кто звонит, и не заглядывая в глазок двери.



 
 
 

– Здравствуйте, проходите, смотрите, – сказал он, пригла-
шая нас в ближайшую комнату. Вот еще одна, – отрывисто
произнес он, проходя в смежную комнату, не дав нам как
следует оглядеться. – Ну что, подходит?

– Смотря за какую цену, – сказал мой приятель. А как вы
узнали, что он покупатель? – добавил он.

– Ведь вы мой сосед, верно? Я говорил вам вчера, что про-
даю квартиру? – ответил он. – Какая же еще причина могла
вас привести ко мне, да еще вдвоем с незнакомым мне че-
ловеком?

– Ну, мало ли, – обиженным голосом протянул мой прия-
тель. – Ну, я пойду к себе, а вы договаривайтесь. Зайди по-
том, – сказал он мне и вышел.

Мы остались вдвоем. Я огляделся – квартира показалась
мне странно знакомой. «Где-то я уже это видел», – подумал
я, разглядывая стол с укрепленными на столешнице тисками
и слесарным инструментом, стеллаж с книгами вперемешку
с электронными приборами, небрежно убранную постель…

– Ну что, подходит? – снова сказал он, внимательно рас-
сматривая меня.

– Смотря по тому, сколько вы хотите за нее, – повторил я
слова своего приятеля.

– А сколько вы можете предложить?
Я назвал сумму, которую предполагал вложить в недви-

жимость, и усмехнулся, готовясь откланяться и уйти. Сумма
была явно недостаточной. В лучшем случае, я мог бы рас-



 
 
 

считывать на однокомнатную квартиру в этом районе.
– Договорились, – неожиданно сказал хозяин квартиры. –

Только вещи сами вывезете и оформление документов за ва-
ми. Хорошо бы за неделю закончить все формальности.

Я молча уставился на собеседника. Приятель говорил, что
он чудак, но не до такой же степени, чтобы отдавать за бесце-
нок квартиру. Казалось, хозяин квартиры превратно истол-
ковал мое молчание.

– За вывоз вещей и еще одну любезность с вашей стороны
я заплачу за оформление документов и сброшу 1000 долла-
ров со стоимости квартиры, – сказал он.

– Какую любезность?
– О, поверьте! – совершенные пустяки. – Просто напи-

сать пару страничек текста и подкорректировать немного.
Вы ведь работаете в издательстве? Вам будет сделать это со-
всем нетрудно, я думаю. Согласны?

– Если это в моих силах, я сделаю, – согласился я, стараясь
не отставать от собеседника в любезности.

– Вот и отлично. Я сообщу подробности немного позже.
– Вы срочно уезжаете за границу? Почему такая спешка?
– За границу? За какую границу? Ах, да,  – рассмеялся

странный собеседник, – Пожалуй, вы правы. Я действитель-
но направляюсь за границу, только не уезжаю, а ухожу.

Ладно, решил я, там видно будет. Пускаться в расспросы
сейчас было совсем не резон. Мы обменялись телефонами и
договорились встретиться у нотариуса на следующий день.



 
 
 

Я еще раз бегло осмотрел квартиру, попрощался, вышел на
лестничную площадку и позвонил к приятелю.

– Ну и сосед у тебя, мой милый! Кто он такой?
– А бог его знает. Тихий, спокойный. В последнее время

совсем его не слышно. У нас кухни смежные, раньше бы-
ло слышно, что он краны на кухне включает. В последние
несколько месяцев и этого нет.

– А чем он занимается? В комнатах инструменты, прибо-
ры какие-то. Кто он по профессии?

– Говорю тебе – ничего о нем не знаю. Да ты не волнуйся,
мы вместе лет двадцать живем. Если бы было что-то подо-
зрительное, – за это время непременно вылезло бы наружу.
Покупай, если сошлись в цене – соседями будем, – приятель
покровительственно похлопал меня по спине.

На следующее утро меня срочно послали в командиров-
ку в другой город. Я поручил все дела по покупке жене и
уехал. Уже с вокзала я позвонил хозяину квартиры, извинил-
ся за неожиданный отъезд и попросил оформить документы
на мою жену.

– Вы не против? – спросил я.
– Нет, конечно, но я бы попросил вас вывезти вещи из

квартиры лично. Посмотрите, нельзя ли кое-что отдать тем,
кто сможет ими воспользоваться по назначению.

– Не беспокойтесь, я пристрою их в хорошие руки, – по-
шутил я, думая, что он беспокоится о своих инструментах и
приборах.



 
 
 

Это был последний мой разговор с хозяином квартиры.
– Вы говорили о чем-то после оформления документов?

Передавал ли он мне какие-то пожелания или просьбы? –
спросил я у жены после возвращения из командировки.

– Нет, ничего не передавал, просто пожелал удачи, пожал
руку, попрощался и был таков. Странный он какой-то – за
оформление документов сам заплатил. Наверно, за границу
спешит – на ПМЖ или что-то в этом роде, – в раздумье ска-
зала она.

– Да, вспомнила, он просил компьютер не выбрасывать до
твоего приезда. Сказал, что это ценная вещь, и ты обещал
текст какой-то на нем написать. Видела я это сокровище, по-
моему, второй или третий Пентиум. Странно, если он до сих
пор работает.

Компьютер оказался в исправном состоянии. В корневой
директории я обнаружил только одну папку, не относящую-
ся к операционной системе. Папка называлась «1000 долла-
ров». В ней находился один единственный текстовый файл
с одноименным названием. Все остальные файлы были тща-
тельно удалены. Файл содержал записки, оформленные как
небольшая автобиографическая повесть. Прочитав эту по-
весть и сообразив все обстоятельства, при которых она попа-
ла мне в руки, я понял, что загадочный автор повести хотел
напечатать ее, но то ли не успел, то ли не захотел делать это
сам. Деликатная форма, в которой он выразил свое желание,
а также то, что по сути я принял оплату за издание авансом,



 
 
 

не оставляла мне выбора – пришлось отдать повесть коррек-
тору и издать ее небольшим тиражом.

– Где вы откопали этого автора? По-моему, братья Вачов-
ски с «Матрицей» отдыхают, – пошутил корректор, возвра-
щая мне рукопись.

– Они уже не братья, а автор отправился в вояж, как Свид-
ригайлов, – неопределенно ответил я, не желая вдаваться в
подробности.

– Какой Свидригайлов? Из «Преступления и наказания»?
Самоубийство?

– Нет, впрочем, не знаю. Просто уехал, или, вернее, ушел
за границу.

– Если за границу, то лучше бы там попробовал издать,
или сюжет продать. Жалко, какой смысл издавать тут, да еще
таким мизерным тиражом?

– Не знаю, я просто выполняю поручение. Бюджет – 1000
долларов.

– А фамилия автора настоящая или псевдоним?
– Псевдоним.
– Странная история, – вздохнул корректор, – сон Брахмы

с рекурсией, анонимно и за свой счет – странно…
Корректор был математиком до перестройки и часто ис-

пользовал непонятные математические термины в обыден-
ной речи.

– Что такое рекурсия? – спросил я.
– Рекурсия – процесс повторения элементов самоподоб-



 
 
 

ным образом. Вся повесть – это вложенные друг в друга са-
моподобные сюжеты.

Термин «самоподобные» вызвал у меня серию ассоциа-
ций: ощущение знакомства с интерьером квартиры, которую
я купил, фрагмент повести, в котором автор обсуждает с из-
дателем текст рукописи, еще что-то, что я не мог вспомнить,
но что явственно прорывалось на поверхность сознания. С
усилием я отогнал эти мысли, молча забрал рукопись и отнес
ее в издательский отдел.

Через две недели я забрал из типографии несколько пачек
брошюр в мягком переплете со странным названием «Сон
Брахмы» и с выдуманным мной псевдонимом автора. Разу-
меется, фамилия автора мне известна из документов куп-
ли-продажи квартиры, но так как он не оставил ничего, что
я мог бы истолковать как желание предать гласности свое
имя, то я решил не называть его. Возможно, автор прочтет
свою повесть и захочет переиздать ее под своим настоящим
именем. Возможно, те, кто знали его, отзовутся и сообщат
какие-то, неизвестные мне, пожелания автора, связанные с
этой повестью. Все возможно, но пока я исполняю взятое
мною обязательство написать несколько страничек сопро-
водительного текста и потратить 1000 долларов на издание
этой повести.



 
 
 

 
Глава 0

 
Рама сказал:
«Куда пропадает этот мир, который виден сейчас, во вре-

мя Космического разрушения?»
Васиштха сказал:
«Откуда появляется сын бесплодной женщины, и куда он

пропадает?
Сын бесплодной женщины не существует, и никогда не

существовал.
Точно так же, этот мир, как таковой не существует и

не существовал.
Как же он может быть разрушен?»
«Йога-Васиштха», VI–XIV век, приписывается мудрецу

Валмики, который сказал: Для изучения диалога между Ра-
мой и Васиштхой пригоден тот, кто чувствует, что он при-
вязан к этому миру и должен быть свободным, и тот, кто
не совершенно глуп и не совсем просветлен.

«Он лежал на диване, перебирая в памяти запахи съестно-
го: отвратительный вкус жирной рыбы и волнующий запах,
исходящий от нее, пьянящий аромат пекарни и скука булок.
Он выдумывал обеды из восхитительных благовонных блюд,
которые проносят у него под носом, дают понюхать, а потом
выбрасывают. Вот если бы было можно питаться, как Иегова



 
 
 

– «Благоуханием приношений в жертву ему!».
Я открыл оглавление сборника повестей Ивлина Во, ко-

торые от скуки читал, наугад открывая страницы, и прочел
название повести – «Мерзкая плоть». Да, действительно –
мерзкая плоть. Это настроение постоянно преследовало ме-
ня последние несколько недель. Вид пищи и даже ее запа-
хи вызывали у меня стойкую антипатию, наподобие той, ко-
торую я испытывал утром, в молодые годы, после изрядной
выпивки вечером. Алкогольная интоксикация обычно дли-
лась до обеда и после этого сменялась зверским аппетитом».
Может быть, потеря аппетита связана со стойким эндоток-
сикозом, возникшим как следствие заболевания печени, по-
чек, ЖКТ или новообразования», – думал я сначала. Я сде-
лал полное обследование, но ничего подозрительного обна-
ружено не было». Возрастная норма, – пожал плечами тера-
певт, рассматривая рентгеновские снимки и результаты ана-
лизов. – Двигайтесь побольше, бегайте трусцой по утрам…»
В справочнике терапевта я нашел еще одну возможную при-
чину потери аппетита – нервные и психические заболева-
ния. Это меня определенно насторожило. Дело в том, что
одновременно с потерей аппетита я стал отмечать новый и
не присущий мне ранее феномен периодического измене-
ния ракурса восприятия действительности. Иногда я ловил
себя на мысли о том, что я мысленно использую местоиме-
ние «Он» вместо «Я». Наиболее частой формой такого из-
менения ракурса восприятия было состояние отстраненно-



 
 
 

го наблюдения за собственными действиями. Но однажды
я использовал в разговоре с приятелем вместо «Я» место-
имение «Он». Эпизод, в котором я сказал о себе: «он ду-
мает, что…» вместо: «я думаю, что…», чрезвычайно меня
встревожил. Ранее, в период увлечения философией и прак-
тикой йоги, я пытался практиковать технику «свидетеля»,
то есть стороннего наблюдателя. Техника эта требовала по-
стоянного удержания внимания в положении вне тела и бы-
ла очень трудна для меня. Теперь передо мной встала об-
ратная задача – удерживать сознание в теле. Задача эта бы-
ла не так трудна, но сам факт наличия подобной проблемы
очень тревожил меня. Что происходит? – неужели это симп-
томы дебюта шизофрении? Утешительными были две вещи
– мой вес после начального и довольно резкого уменьше-
ния, оставался неизменным, а «выскальзывания» «Я» из те-
ла не учащались и происходили в состоянии вынужденного
безделья, например, в транспорте или в пограничных состо-
яниях между сном и бодрствованием. Я понемногу успоко-
ился и стал анализировать причины, которые могли вызвать
эту психосоматическую реакцию. Момент истины наступил,
когда я возобновил работу над установкой для ксеноновой
терапии, которую прервал из-за отсутствия ксенона около
месяца тому. Здесь, nota bene, необходимое для дальнейше-
го повествования: мое хобби – конструирование. Специали-
зация – конструирование аппаратуры для физиотерапии. Я
работаю в предприятии, которое использует некоторые мои



 
 
 

разработки, и таким образом предоставляет мне определен-
ную свободу в выборе тематики деятельности. Итак, полу-
чив в свое распоряжение очередную порцию ксенона, я ре-
шил испытать работоспособность макета установки, которую
я разрабатывал. Привычно прижав к лицу маску для инга-
ляции ксеноно-кислородной смесью, я установил парамет-
ры ингаляции и запустил установку. Концентрация ксено-
на была небольшой и вполне позволяла контролировать по-
казания измерительных приборов установки. По мере роста
концентрации ксенона начал развиваться известный мне, по
предыдущим экспериментам, ряд изменений психического
состояния – легкое опьянение, эйфория, легкий звон в ушах
и… неожиданно мое сознание выскользнуло из тела и оказа-
лось левее левого плеча на высоте около метра над головой.
«Я» уставился на свою голову в этой необычной проекции и
экран дисплея прибора на которую были направлены глаза
«Моего» физического тела. Помню, меня удивили две вещи:
довольно явственно видная проплешина на темени, о суще-
ствовании которой я ранее не знал, и необычный ракурс дис-
плея, на котором «Я», как не вглядывался, не мог разглядеть
значения концентрации ксенона. «Какой же сейчас процент
ксенона в ингаляционной смеси?»  – думал «Я».  – Неуже-
ли, прибор вышел из строя и подает для ингаляции газовую
смесь с критическим уровнем ксенона, а то и чистый ксенон?
В этом случае, безусловно, возможны галлюцинации, в том
числе и иллюзия выхода из тела. Нет, это невозможно, так



 
 
 

как «Он» должен был бы расслабиться и упасть со стула или,
во всяком случае, перестать прижимать маску к лицу», – ре-
шил «Я». Странно, но все эти «размышления» не были эмо-
ционально окрашены и были простой констатацией фактов.
Послышался шум открываемой двери и шаги. Пришла убор-
щица, сейчас «Он» повернет голову и снимет маску, подумал
«Я». Интересно, заметил ли «Он» мое присутствие?

«Он», действительно, повернул голову, но маску не снял,
а просто знаками показал уборщице, что просит ее не ме-
шать и заняться уборкой других помещений. Она, понима-
юще кивнула головой и прошла в смежную комнату. Мой
двойник, закрепил маску ремешками на затылке и, освобо-
див таким образом руки, деловито пробежался по клавиату-
ре прибора, меняя параметры ингаляции, взял в руки блок-
нот и ручку, откинулся на спинку кресла и приготовился
фиксировать ход опыта. Послышался щелчок клапана напус-
ка ксенона. Дыхательный мешок начал расти в объеме. Ма-
ло помалу, движения руки становились все более вялыми и,
наконец, она выронила ручку и соскользнула с колен.

«Хирургическая стадии наркоза», – констатировал я. Од-
новременно с наступлением этой стадии, сила, удерживаю-
щая точку моего восприятия ослабла, и она смогла переме-
ститься поближе к экрану. Датчик ксенона показывал 67%,
68, 69… «Если подпрограмма защиты не сработает, этот
опыт станет последним в его жизни,  – подумал я.  – Ксе-
нон вытеснит кислород из дыхательного мешка и он умрет



 
 
 

от асфиксии. Что будет со мной после этого? Бесконечные
блуждания в лабиринтах Бардо? Или восприятие просто по-
гаснет?» 71% – раздался щелчок закрывающегося клапана
напуска ксенона. Дыхательный мешок, наполненный на 2/3
равномерно поднимался и опускался в такт дыханию. Кисло-
родный клапан периодически постукивал, восполняя убыль
кислорода в дыхательном мешке. Сколько времени возмож-
но такое состояние? Наверно не больше нескольких часов
до исчерпания адсорбера углекислоты. Может быть, и мень-
ше, если выключат электроэнергию или зависнет компьютер,
который управляет установкой. Может быть, уборщица раз-
будит его? Мгновенное перемещение точки восприятия и я
увидел в одном из помещений женщину, которая сметала
стружку со станка. Судя по всему, работы у нее было еще на
час – полтора. Я переместился в точку непосредственно пе-
ред ее глазами, пытаясь привлечь внимание. Бесполезно, –
очевидно, что она меня не видела. Мои попытки произвели
на нее такое же действие, как если бы я попытался согнать
муху с экрана монитора, тыкая в нее курсором мышки…
Еще одно перемещение и я снова рядом со «своим» телом.

«Интересно, что сейчас происходит в «Его» теле? Навер-
но, это можно узнать, если переместиться в его голову…» –
эта мысль была последней из моих мыслей в отдельной от
тела точке восприятия.



 
 
 

 
Глава 1

 
Осознание того, что это люцидное сновидение, пришло,

как обычно, не сразу. Сначала я бессознательно переживал
ощущение присутствия на каком-то, привольно раскинув-
шемся в гористой местности, ландшафте, центральным эле-
ментом которого было строение из тесаного дикого камня.
Перед входом в строение была небольшая, покрытая мел-
ким гравием, площадка. За площадкой начинался обрыв,
край которого густо зарос кустарником. За обрывом откры-
валась изумительная панорама горной страны. Горные вер-
шины были озарены странным пульсирующим светом. Кра-
сота этого пейзажа и пульсирующий свет принесли с собой
привычное состояние осознанности. «Ага, это осознанное
сновидение!» – с удовлетворением подумал я. Однако, обыч-
но следующего за этой мыслью обострения восприятия и си-
яния предметов сновидения почему-то не произошло. Все
оставалось абсолютно будничным, особенно входная дверь в
строение и кнопка электрического звонка на наличнике две-
ри. «Странно, – подумал я. – Может это не сон? А что это
за пульсирующий свет на вершинах гор?» Я обернулся – на
сей раз мерцание исчезло и горные вершины были озарены
ровным светом заходящего солнца. Я провел рукой по шер-
шавой от непогоды поверхности двери. Ощущение шерохо-
ватости было очень естественным. «Странно, очень стран-



 
 
 

но», – в замешательстве пробормотал я и машинально нажал
кнопку звонка.

Резкая трель заставила меня отпрянуть от двери – нико-
гда еще осознанные сновидения не давали столь ошеломи-
тельного эффекта реальности происходящего. Пытаясь по-
давить нарастающую как лавина панику, я подпрыгнул. Пры-
жок и затем медленное опускание на землю, пожалуй, един-
ственный способ убедиться, что ты в сновидении. Какой бы
подробной ни была действительность сновидения, но обес-
печить привычную силу тяготения она почему-то не может.
Прыжок получился замедленным. «Ну, слава богу, это сно-
видение!» – с облегчением подумал я. Между тем, дверь от-
крылась… На пороге стояла высокая молодая женщина с
правильными чертами лица и приветливой улыбкой. Жен-
щина была в строгом черном брючном костюме. Я рассмат-
ривал ее со смесью восхищения, опасения и нерешительно-
сти – она была мне совершенно не знакома. Ранее сюжеты
моих осознанных сновидений часто включали знакомых мне
по повседневной жизни мужчин и женщин. Незнакомцев я
никогда не встречал, и воспринимал это как неспособность
внимания сновидения создавать самодеятельные личности.
В этом сне ситуация была одновременно интригующей и пу-
гающей. Я приготовился извиниться и уйти от греха подаль-
ше, но женщина произнесла:

«Заходи, раз сумел меня найти. Я тебя ждала». Отчетли-
вость ее речи и это многозначительное – «ждала», вновь по-



 
 
 

ставили меня на грань неконтролируемой паники. В районе
солнечного сплетения появилось чувство сжатия. Однако о
том, чтобы повернуться и уйти, не могло было быть и ре-
чи, тем более, что женщина ступила внутрь помещения, яв-
но предлагая мне зайти. Я оглянулся на горный пейзаж, он
по-прежнему был освещен ровным багровым светом заходя-
щего солнца.

«Сон это или наяву заварилась такая каша, что похуже
всякого сна?» – подумал я, нерешительно ступая вслед за
женщиной в просторную и хорошо освещенную гостиную.
Источника света я обнаружить не мог. Убранство комна-
ты состояло из низкой мягкой мебели и застекленных шка-
фов, уставленных затейливыми сосудами, статуэтками и ка-
кими-то предметами непонятного назначения. У одной из
стен между кресел стоял низкий столик, к которому напра-
вилась хозяйка. На стену над столом падали четкие прямо-
угольники света заходящего солнца. Предложив мне сесть,
женщина уселась первой. Я последовал ее примеру, поража-
ясь тому, что мое внимание сновидения совсем не ослабе-
вает, как обычно, а напротив, как бы становится все более
прочным. Мое внимание привлекла ручка, которая лежала
на столе. Присутствие ручки, да еще на самом видном месте,
в комнате, в которой не было видно ни книг, ни бумаги, было
странным. Кроме того, колпачок ручки подмаргивал преры-
вистым светом! Вдруг я вздрогнул от неожиданности – это
была та самая авторучка, которую я сделал для пробуждения



 
 
 

осознания во сне.
– Да, это та самая ручка. Она привела тебя сюда, – сказала

женщина.
Наступило молчание. Я напряженно сопоставлял свиде-

тельства того, что это сон: замедленный прыжок и вспышки
на вершинах гор с потрясающей, не сновидческой реально-
стью происходящего. Куда отнести вспыхивающую авторуч-
ку, я не знал. На случай, если это все-таки не сон, а какое-то
странное приключение, которому предшествовала амнезия
при неизвестных мне сейчас обстоятельствах, я постарался
сделать вид, что вполне контролирую ситуацию, и вопросов:
«Где я? Что со мной?» от меня ждать не следует.

– Прекрасный вечер и вид из окна великолепный, – сказал
я и вопросительно уставился на хозяйку, надеясь, что она
скажет что-нибудь, проясняющее мое положение.

– Я думала, ты спросишь, нет ли у меня телефона? – с
улыбкой ответила женщина.

«В самом деле, как это я сразу не сообразил, болван», –
подумал я и с притворным безразличием сказал – Да, я бы
хотел позвонить, если это возможно.

– Ты в сновидении. Какой смысл звонить во сне?
Волна радостного изумления накрыла меня. Нельзя ска-

зать, что я поверил женщине, но сама возможность тако-
го многообещающего сюжета осознанного сновидения была
потрясающа. Повертев в руках ручку, которая снова стала
подмаргивать, я подбросил ее. Вращаясь и описывая своим



 
 
 

вспыхивающим колпачком сложную кривую, ручка плавно,
совсем не по-земному, опустилась на стол и, несколько раз
подпрыгнув, остановилась. Сон, но какой сложный и убеди-
тельный!

– Да, конечно. Но где мы находимся, и кто ты? – сказал
я, с наслаждением ожидая ответа и любуясь хозяйкой, с чув-
ством художника разглядывающего свою картину.

– Ты видишь во сне мой мир. Я вызвала тебя сюда для
важной беседы. Тебя привела сюда вот эта ручка, – сказала
она, небрежно кивнув в ее сторону.

– О том, кто такая я, мы поговорим позже, когда ты узна-
ешь, кто такие мы и вы.

Хозяйка этого странного места явно ставила меня в под-
чиненное положение. Странная претензия плода моего вооб-
ражения на самостоятельное мнение и даже превосходство,
забавляла и восхищала меня.

– Ты хочешь сказать, – произнес я, тоже пользуясь место-
имением «ты», – что кроме нас – сновидящих людей, есть
еще вы, отличные от бодрствующих и спящих людей?

– Я хочу сказать, что кроме вас – двойников, есть мы –
люди. Конечно, мы не называем себя так. Я употребила эти
понятные тебе слова – «люди и двойники», просто для того,
чтобы ты понял характер наших отношений. Двойники-ду-
ховидцы давно догадывались, что кроме их тел существуют
высшие формы, которые они называют ангелами-хранителя-
ми, эфирными, ментальными, каузальными и прочими тела-



 
 
 

ми. Вот одно из этих тел перед тобой, – с еле заметной на-
смешкой сказала она. – Ты рад?

«Боже мой, – подумал я, – говорящий Человеческий Шаб-
лон из книг Кастанеды!» От моего радостного оживления не
осталось и следа. Причина этого состояла в том, что я вдруг
осознал, что из этого сна, пожалуй, не так легко проснуться.
Я с тоской вспомнил гравийную дорожку, по которой подо-
шел к этому дому. «Надо было вернуться, но куда?» – поду-
мал я. Делать нечего, единственный выход – продолжать эту
беседу. С деланной рассудительностью я спросил:

– Ладно, пусть вы люди, но почему мы двойники? Двой-
ник, эфирный, к примеру, – для нас это что-то возвышенное,
духовное. Из твоих слов следует, что для вас слово двойник
имеет другой, обратный смысл.

– Но у вас есть и другое значение слова «двойник». Двой-
ники президента, например, – бесправные и безымянные ма-
некены, – без тени улыбки сказала она. – Пожалуй, если от-
кровенно, то для нас вы то же, что для вас домашние живот-
ные.

Я похолодел – разговор принимал слишком скверный обо-
рот. Меня охватило ощущение реальной и нешуточной опас-
ности. Я затравленно оглянулся: в окне погасали последние
багровые отблески заходящего солнца. Как быстро пролете-
ло время заката! Впереди ночь, в компании этой странной
женщины, которая, по сути, еще ничего не сказав и не сде-
лав, напугала меня до слабости в коленях. Я положил стран-



 
 
 

но ватные руки на колени и постарался прекратить дрожь в
них. Я никогда не имел кошмарных сновидений, и не знал ни
каково это, ни как с этим бороться. Вспомнились многочис-
ленные советы психотерапевтов по борьбе с кошмарными
субъектами сновидений. Главное – не бояться, ведь, в сущ-
ности, это плод моего воображения, дремавший в каких-то
закоулках подсознания. Надо встать и сделать какой-то ре-
шительный жест – перевернуть стол, например, или разбить
вот ту стеклянную вазу! Я с вызовом посмотрел на мою му-
чительницу. В ее лице появилась еле заметная досада. Одно-
временно я заметил, как пол подо мной потерял твердость, и
я опустился вместе с креслом на пару десятков сантиметров.
Я ошарашенно уставился на свои, вмурованные в гладкий
паркет, брюки. Боли я не чувствовал, ступней и части голе-
ни тоже. Вспомнилось из сказки: от первого удара вошел…
на вершок в землю, от второго… Нет, больше не нужно, я
все понял. Странно, но это невероятное обострение ситуа-
ции совершенно успокоило меня. Сон это или нет – переста-
ло волновать меня. Что-то внутри меня приняло безгранич-
ное превосходство этого существа, кем или чем бы оно ни
было.

– Хорошо, я все понял, – с удивлением я услышал свой
голос. Одновременно кресло и я сам вернулись в исходное
положение. Я взглянул на собеседницу. Выражение досады
исчезло с ее лица.

– Не мы устроили этот мир. Нам остается только жить в



 
 
 

нем. Мы даже умереть не можем. Пока по крайней мере, –
как ни в чем не бывало добавила она.

– Нет такого страдания, которое не изгладилось бы со вре-
менем, и такой боли, которая не исчезла бы со смертью, –
машинально и не к месту процитировал я Дон-Кихота.

– Сервантес… – женщина с любопытством посмотрела на
меня. – Знаешь, почему он это написал? Потому, что он о-
очень в этом был не уверен. Его пастырь о многом догады-
вается, я его когда-нибудь с тобой познакомлю.

– А кто такой пастырь, и почему, если он о чем-то догады-
вается, то Сервантес 400 лет назад об этом писал? – спросил
я и сам поразился несуразности своего вопроса.

Женщина весело рассмеялась: «Дело в том, что Сервантес
всегда писал и будет это писать, а пастырь всегда догадывал-
ся и будет догадываться, пока вся эта липа не рухнет».

– Как воннегутовский пилот летающей тарелки, который
всегда нажимал и будет нажимать кнопку запуска двигателя,
уничтожившего Вселенную? – перебил я.

– Вот именно, – согласилась она. – Кстати, у них был один
и тот же пастырь. У него была страсть к писателям. Между
Сервантесом и Воннегутом он контролировал Яна Потоцко-
го. Он собирал всех, до кого мог дотянуться: Тадеуша Квят-
ковского и Булгакова, например. Эрудированный был пас-
тырь. Был и есть, – поправилась женщина. – Например, срав-
нительно недавно я получила от него в наследство любопыт-
ного субъекта, твоего соотечественника – Пелевина. Каждый



 
 
 

из вас принадлежит какому-то пастырю в нашем мире. Неко-
торые пастыри владеют миллионами двойников.

– Пастырь это тот, кто пасет? – спросил я, соображая, как
сюда замешался Пелевин, к которому я всегда испытывал
странную смесь отвращения и опасливого любопытства.

– Да, тот кто пасет, доит и стрижет. Совсем, как овечий
пастух. Еще он защищает стадо от других пастухов и волков.
Единственно чего он не может – это зарезать двойника, как
овцу и съесть. Наши с вами отношения гораздо тоньше. Ви-
дишь, – сказала она, – я даже не могла с тобой встретиться
наяву. Мне пришлось привести в свой мир твое сновидение.
Ваши боги или святые всегда являлись вам только во сне.

«Так это все-таки сон!  – подумал я.  – Значит, я могу
встать и уйти или даже улететь!»

– Нет, не можешь, – ответила она, – ни уйти, ни тем более,
улететь. Попробуй встать!

Я не смог пошевелить даже рукой. Кроме того было со-
вершенно очевидно, что она читает мои мысли. Читает, но
не контролирует – это меня немного утешило.

– Конечно, не контролирую, иначе мне пришлось бы ду-
мать за тебя, а тогда какой смысл в беседе? – усмехнулась
она.

– Постой, ты сказала, что ты привела мое тело сновидения
в свой мир. Значит, ты живешь во сне?

– Нет, мой мир для меня реален, так же как и твой для
тебя, хотя и мы тоже спим, как и вы. Наш сон тоже бывает



 
 
 

обычным и осознанным.
«Если это – правда, странно что такая возможность нико-

му не приходит в голову, – подумал я. – Просто скучная по-
следовательность подобных друг другу миров, копирующих
друг друга, как дурная бесконечность, которую я видел сидя
в фойе университетского общежития между двумя огромны-
ми зеркалами».

– Что же в вашем мире тоже есть бедные и богатые, умные
и дураки, счастливчики и несчастные? – спросил я.

– Не может не быть, – ответила женщина, – ведь наш мир
базируется на вашем. Я уже говорила тебе, что некоторые из
нас владеют миллионами двойников. Есть и такие, у кото-
рых нет ни одного двойника. Эти – самые несчастные, они
вынуждены служить за взятку. Есть такие, у которых полно
двойников, а значит избыток взятки, но все же, меньше чем
у других. Это их несчастье, и чтобы переменить свою участь
они согласны на все, даже на убийство другого пастыря.

Признаться, убийство пастыря, не вызвало у меня ника-
кого внутреннего осуждения и даже показалось мне вполне
заслуженным наказанием за еще не понятно какую эксплуа-
тацию паствы, то есть нас, людей. Из слов женщины следо-
вало, что эта эксплуатация была как-то связана со взяткой.
В чем состояла эта взятка, еще предстояло выяснить.

– Взятка – это эмоция, которую испытывает двойник, по-
глощая что-то, обладая чем-то, теряя что-то или стремясь
к чему-то. Это, так сказать, нектар, который выделяет ваша



 
 
 

психика при возбуждении. Вот этот нектар и служит основой
жизни в нашем мире, поэтому мы как пчелы его без уста-
ли собираем. Впрочем, слово взятка, которое происходит от
глагола «взять», придумал ты сам.

– Как придумал? – возразил я, – Ведь ты сама сказала, что
вы берете с нас взятку.

– Я ничего не говорила. Ты сам создаешь мою речь из по-
тока информации, которая исходит от меня. У нас другой
тип общения и нам не нужно разговаривать, в том смысле,
как делают двойники. Вообще, все что видишь, – это продукт
твоей интерпретации моего мира, который ты получаешь из
моего осознания. Я только немного его корректирую, если
нужно, как в том случае, когда я переместила твои ступни
ниже уровня паркета, – с самодовольным видом, сказала она.

Я смущенно отвел глаза и когда снова посмотрел на собе-
седницу, увидел, что она во мгновение ока переменила свой
черный брючный костюм на нарядную блузку из ткани жел-
того цвета и просторную юбку цвета охры, красиво драпи-
рующуюся на ее стройном теле. Женщина смотрела на меня
с уверенным выражением фокусника, забавляющегося оза-
даченным видом свидетеля его трюков. Впрочем, такие пре-
вращения, после истории с паркетом, мне были уже нипо-
чем.

– Как тебе нравится мое синее платье? – спросила она.
Было очевидно, что фокус немного не удался. Но я не по-

дал виду, тем более, что меня гораздо больше занимал во-



 
 
 

прос о сути взятки.
– Очень красивое платье, – ответил я, – но не кажется ли

тебе, что эта взятка, о которой ты говорила, по сути, есть
воровство энергии у нас? Ведь мы тоже живем ради получе-
ния эмоций, а из твоих слов следует, что мы получаем толь-
ко часть, остальное забираете вы.

– Да, мы забираем вашу психическую энергию в той ме-
ре, в какой это возможно. Мы оставляем вам ровно столь-
ко, сколько нужно для того, чтобы поддерживать в вас ак-
тивность. Но разве вы не делаете этого по отношению к жи-
вотным? Это всеобщий закон. Животные питаются растени-
ями, вы растениями и животными, мы – вами, животными
и растениями. Нашу психическую энергию поглощает кто-
то над нами. Я уверена, что тот, кто питается нами, в свою
очередь служит пищей для других. Поглощение – вот основа
устройства мира. Когда оно прекратится, этот мир рухнет.

Ее слова заставили меня задуматься. В самом деле, ес-
ли дело обстоит таким образом, признать поведение этих
странных существ аморальным можно только признав соб-
ственную аморальность. Да и что такое мораль?  – не бо-
лее чем свод общепринятых норм поведения. Какое им дело
до наших критериев нравственности? Не больше, чем нам
до норм поведения в стаде овец. Получается, что безупреч-
ным в этой цепи взаимного поедания можно признать толь-
ко жизнь растений. Ведь они питаются непосредственно сол-
нечной энергией.



 
 
 

– Вот, вот, – возразила женщина, – а откуда тебе известно,
что Солнце не живое? Солнце – первоисточник жизни и сама
жизнь, – добавила она не допускающим возражения тоном.

Я не раз читал рассуждения о том, что неживая материя
вообще, и Солнце, Земля, другие планеты в частности, – жи-
вы и обладают самосознанием. Это мнение всегда казалось
мне поэтической метафорой.

– Откуда тебе это известно? – спросил я, заинтригован-
ный уверенностью в ее голосе.

– Нам известно во столько же раз больше, во сколько вам
известно больше, чем овцам. Живое может поглощать толь-
ко живое. Я скажу больше: поглощая живое, живущий ожив-
ляет то, в чем жизни мало, например, минералы, – лаконич-
но ответила она.

По сути это был парафраз теории Циолковского о всепро-
никающей силе сознания, которая пробуждает спящую мате-
рию, возвращая ее из обморока, как он выражался. Странно,
что эта же идея вернулась ко мне во время этого сновидения.
Эта ассоциация повлекла за собой другую: «Чеховский Чер-
ный монах – вот кто эта женщина», – подумал я. Так же как
и Черный монах, она говорит то, о чем я и без нее догады-
вался или читал. Только Черный монах проник в бодрству-
ющее сознание больного человека в дебюте шизофрении, а
я вижу это во сне. Эта мысль меня немного успокоила. Тре-
вожило другое – необыкновенная устойчивость этого состо-
яния. Я не представлял себе, как из него выйти. Может, это



 
 
 

какой-то неизвестный мне тип безумия? Я ясно представил
себе свое тело, обвешанное датчиками, спящее где-то в нево-
образимой дали и неспособное проснуться. Если это про-
длится долго, это неизбежно станет известно, сначала в уз-
ком кругу родственников, потом на работе… поползут слухи
– вот, дескать: «в его лета с ума спрыгнул…». Перспектива
была безрадостной.

– Не беспокойся, я скоро верну тебя в твой мир, – завери-
ла меня собеседница.

– И мы больше не увидимся? – сказал я и почувствовал,
что мне бы очень хотелось продолжить эту пугающую и од-
новременно невероятно притягательную беседу.

– Все будет зависеть от тебя, – сказала она и посмотрела
на стол – колпачок авторучки снова заморгал.

Я потянулся за авторучкой. Взял ее в руки и вспомнил,
что в программе фотостимуляции стробоскопа, которая по-
рождала вспышки колпачка, я заложил интервал в десять
секунд. Странно, подумал я, вся эта беседа продолжалась
только 10 секунд? Хорошо, а почему тогда интервал между
вспышками в серии такой, какой должен быть – около по-
ловины секунды? Я стал считать – двадцать один, двадцать
два… стараясь одновременно подсчитать число вспышек, за-
гибая пальцы. Досчитав до двадцати, я посмотрел на левую
руку – все десять пальцев были загнуты. Значит, интервал
равняется половине секунды. Я отвел взгляд от руки… во-
круг была знакомая и постылая реальность. Пасмурный свет



 
 
 

зимнего дня лился из окна на стол, компьютер и все мои убо-
гие радиоэлектронные поделки, которыми еще вчера я так
гордился.
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