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Аннотация
Коты умеют прятаться в квантовое подпространство

и находиться в течение какого-то времени в состоянии
суперпозиции, пока кто-нибудь не начнет их искать, тем самым
осуществив схлопывание квантовой вероятности. Я не знаю, что
со мной не так и почему я не принадлежу на 100% этому миру,
но, похоже, я научился таким же образом взаимодействовать с
реальностью.



 
 
 

Как правило, всё начинается с малого. Однажды я обра-
тил внимание, что практически всегда, когда смотрю на ча-
сы, количество минут кратно пяти. Поначалу я списывал сей
примечательный факт на собственное точное чувство време-
ни, но эта уверенность пошатнулась, когда мне подарили ча-
сы с секундной стрелкой. И оказалось, что точно такая же
закономерность проявляется и для секунд. А настолько со-
вершенного внутреннего хронометра быть не может в прин-
ципе. Дело оказалось в другом. Но, обо всем по порядку.

Следующая странность обнаружилась, когда я пристра-
стился летом к длительным пешим прогулкам.

Можно долго идти по обочине пустынной проселочной
дороги, не повстречав ни единой души. И вдруг автомобили
появляются сразу с обеих сторон и, поднимая клубы пыли,
встречаются ровно напротив меня, практически вышвыри-
вая мое тело в поле. А через небольшой промежуток време-
ни ситуация повторяется в точности. Будто я ненамеренно
притягивал эту маловероятную возможность на свою голову
снова и снова.

И уж совсем на душе стало неуютно, когда я осознал, что
каким-то непостижимым образом могу влиять на результаты
футбольных матчей. Моя любимая команда никогда не про-



 
 
 

игрывала, если за ней наблюдать непрерывно в ходе прямой
трансляции. И сразу пропускала, если отойти от экрана даже
на несколько секунд. В фигурном катании или биатлоне, на-
оборот, стоит сесть смотреть эфир, и любимые спортсмены
тут же начинали падать на ровном месте, проваливая стар-
ты. И они же становились чемпионами, если просто узнавать
результаты на следующий день.

Знаю, о чем вы сразу подумали: тотализатор! Но тут об-
наружился один неприятный побочный эффект, стоивший
мне изрядной суммы денег. Если сделать ставку, спрогнози-
ровав конкретный результат, реальность снова возвращалась
к случайному распределению. Я долго не мог понять, в чем
проблема, но потом в мои руки довольно удачно попал по-
лусерьезный учебник по квантовой механике (серьезный я
бы не осилил).

В тот день я чудом спасся от проливного дождя в простор-
ном книжном магазине и, побродив рассеянно меж стелла-
жей с фантастикой, добрался взглядом до полки с юмористи-
ческой литературой. Долго не знал, на чем остановить свой
выбор, пока среди таких перлов как: «Оренбургское чудо,
или Основы профессионального тверкинга» – видимо, что-
то о нефти; «First we take Manhattan» – военная доктрина
«Россия-2020»; и популярной методички «Что нужно жен-
щине, или 30 seconds on Veronica Mars», не обнаружилось



 
 
 

пособие «Как избавиться от кота за 10 наносекунд» Эрвина
Шрёдингера. В этой тоненькой брошюрке в доступной фор-
ме излагались принципы квантовой неопределенности с вы-
зывающим тихий ужас эффектом наблюдателя, тезисы о су-
перпозиции и необратимом коллапсе волновой функции, ну
и, конечно же, возбуждающая интерпретация Эверетта о па-
раллельных вселенных.

Я, наконец, начал что-то понимать. Я полагаю, все в кур-
се парадокса квантовой механики с запертым в ящик котом.
Гораздо менее известно, почему из всех животных именно
кот был выбран для этого странного мысленного экспери-
мента. А нашлось объяснение и этому, на первый взгляд слу-
чайному, факту.

Если у вас дома есть кот, вы, возможно, замечали (но не
придавали этому серьезного значения), что он способен ино-
гда будто бы исчезать на какое-то время и появляться в дру-
гой комнате. Или же такая ситуация: вы уверены в его ме-
стонахождении, а он как бы раздваивается, обнаруживая се-
бя в двух точках пространства сразу (с одной позиции счи-
тывается звук, с другой – изображение). Так вот, Шрёдингер
был в курсе (и мне сумел объяснить доходчиво), что коты
умеют прятаться в квантовое подпространство и находиться
в течение какого-то времени в состоянии суперпозиции, по-
ка кто-нибудь не начнет их искать, тем самым осуществив



 
 
 

схлопывание квантовой вероятности.
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