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Пролог первый

 
Глубоко под городом, в душных царицынских катакомбах, умирал раненый советский

солдат.
Он был в беспамятстве и бормотал что-то неразборчивое.
Пожилая женщина в чёрных одеждах склонилась над солдатом, посмотрела в его мутные

глаза и вздохнула:
«Не жилец ты, сынок… Столько крови потерял… И зачем я волокла тебя сюда?»
Она попыталась перевязать кровоточащую рану, и солдат захрипел, застонал, его бред

стал чуть более внятным, и женщина разобрала слово «Мария».
А он стал задыхаться, хватать ртом сырой воздух подземелья.
Ему сделалось совсем худо, он покрылся испариной, закашлялся, и изо рта его пошла

кровь.
Женщина приподняла ему голову, расстегнула ворот гимнастёрки, заметила, что нет

нательного креста, и нахмурилась:
«Да крестила ли мать тебя? Не иначе, ты – коммунист… Всё равно, я тебе некрещёному

не дам погибнуть. Вот только имени твоего я не знаю… Но раз Марию вспоминаешь, пусть
будет тебе имя Иосиф, как у родителей Господних».

Она взяла церковную чашу, обычный медный потир, и что-то налила туда.
А потом окрестила умирающего солдата – так, как это положено делать, когда нет свя-

щенника и нет времени ждать.
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Пролог второй

 
Мингиян не был здесь c весны, и вот шесть лун спустя он снова в родной степи, снова

видит знакомые холмы и курганы.
Как же хорошо было здесь, когда он только собирался в путь!
Степь пылала тюльпанами и маками, отражаясь на священной горе Богдо.
Теперь кругом лишь выцветшая трава да сухие маковые коробочки.
Уцелела ли брошенная им юрта?
Наверняка на месте, ветру её не сдуть, а чужих здесь нет, унести некому.
Мать говорила, что далеко за большой водой живёт другое племя, но он там никогда

не был и никого не видел.
Конь недовольно зачихал, зафыркал, демонстративно завертел мордой, и кочевник насто-

рожился, принюхался.
Действительно, что-то не так, другой воздух.
Ветер принёс остро солёный, копчёный запах.
Мингияну послышались едва уловимые странные звуки.
Он спрыгнул с коня, прижал ухо к земле, услышал глубокое гудение.
Всё это ему не понравилось, что-то случилось, пока его не было.
Он снова оседлал коня и поскакал дальше.
Вдруг конь дёрнулся в сторону, чуть не сбросив всадника. Мингиян мгновенно огляделся

по сторонам, понял, что увидел конь – и сам оторопел, пригнулся, обхватил его шею.
Прямо на них из-за холма двигались существа страшные, прежде им невиданные. Чудо-

вища, похожие на животных, но не животные.
Таких в природе не бывает, Мингиян – охотник, и точно это знает.
И всё же медленно, но неуклонно они двигались навстречу, не обращая внимания ни

на кочевника, ни на его коня.
Преодолев оцепенение, Мингиян осторожно отъехал в  сторону и  внимательно всмот-

релся в существ, чтобы запомнить их.
Это были огромные ходячие камни, с брёвнами вместо ног, с крыльями на голове, с двумя

рогами и двумя хвостами, спереди и сзади.
За ними двигались нелепые лошади: одни с оттянутыми головами и покрытые пятнами,

другие – с обычными головами, но со шкурами, изрезанными в мелкие ленты.
И такие же, с искромсанной полосами кожей, гигантские кошки – а некоторые с цельной

кожей, но как будто с сухой травою, обмотанной вокруг головы.
Шествие замыкал переваливавшийся с боку на бок неохватный меховой мешок.
Когда чудища скрылись из виду, Мингиян перевёл дыхание, спрыгнул с коня, лёг в траву,

стал смотреть на небо.
И увидел, как на горизонте появилась шумная птица: она стремительно летела на него,

оставляя ровный след чёрного дыма.
Птица была подстрелена неведомым охотником, и жизненной силы в ней почти не оста-

лось.
Она боролась с воздухом, барахталась в небе, крутилась всем телом, не двигая распах-

нутыми крыльями.
И вскоре с грохотом рухнула в степь.
Мингиян вскочил с земли, оторопь сменилась ужасом, кровь горячо застучала в животе.
Он понял, что случилось что-то непоправимое, что-то в его земле смертельно наруши-

лось.
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Незнакомые солёные запахи, глухой шум степи, неведомые чудища, падение гулкой
дымящейся птицы – всё это мучило душу тяжёлым предчувствием.

Мингиян разогнал коня и вскоре увидел юрту, изрядно потрёпанную с весны.
Порыв ветра всколыхнул кусок войлока, слабо державшийся на погнувшемся каркасе,

и едва заметная тень мелькнула в щелях юрты – там кто-то был.
Мингиян тихо спрыгнул с коня, подкрался к жилищу и, преодолевая страх, заставил себя

заглянуть внутрь.
Там не было ничего страшного, он увидел лишь маленького старика в чужой одежде.
На его сером лице было прозрачное и блестящее украшение.
Он сидел у  холодного очага и  рисовал чёрной палочкой на  чём-то тонком и  белом,

и понять этот мелкий рисунок было невозможно.
Чужестранец вздрогнул, увидев Мингияна, потом пристально посмотрел на вошедшего

и глубоко вздохнул.
Мингиян же не понимал, почему старик глядит на него так долго, но чувствовал в его

взгляде ту же тревожную растерянность, что была теперь в нём самом.

*
Когда профессор Зигмунд Генрихович Гедройц понял, что молодой калмык напуган

не меньше него и вроде бы не опасен, он снял пенсне, устало потёр переносицу, потом взял
карандаш и принялся дописывать письмо – в Москву, в Академию наук.

В этом письме он, смотритель Сталинградского зоопарка, сообщал, что после двухне-
дельных поисков ему удалось обнаружить часть редких животных, сбежавших из разгромлен-
ного фашистами города.

Что животные переплыли Волгу и теперь медленно, но неуклонно движутся через кал-
мыцкую степь к территории Казахстана.

И что хотя он будет продолжать следовать за ними, сохранить их для науки не представ-
ляется возможным, потому что скоро зима, а климат здесь резко континентальный.

В конце письма профессор Гедройц добавил, что всё это по сути неважно, поскольку
вражеские войска вот-вот форсируют Волгу, и в степи вообще не останется ничего живого.

Однако, перечитав, он решил, что последняя фраза не относится к делу, и зачеркнул ее.
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Глава первая

 
Нет в царстве перемен.
Застыла жизнь в несчастном постоянстве разрушения.
Зов к покаянию звучит, но он неслышен, ибо замкнут слух народа.
Заветы, наставления – всё забыто, в беспамятстве погибло.
Живые возомнили, что их знание превыше мудрости их предков.
Но те, чьими сердцами кормится земля, терпят и ждут, на провидение возлагая свою

волю.

«Свитки»

Журналист Андрей Гедройц, милый и застенчивый человек, не был широко известен
в Москве.

Он писал газетные очерки, фельетоны и рецензии, получая небольшие, но постоянные
гонорары.

Гедройц вёл размеренную неторопливую жизнь, далёкую от неурядиц быта и успокоен-
ную миром слов.

Но  вот в  последнее лето двадцатого века взяла его тоска: то  ли подействовала осо-
бая атмосфера переломного года, то ли прежде времени наступил кризис среднего возраста,
но Гедройц отяготился своим существованием.

Его повседневная жизнь была однообразна и по сути бессмысленна, она текла от завтрака
к ужину, ото сна ко сну – без цели, развития и результата.

Он стал всё больше задумываться о том, что хорошо бы что-то изменить, уйти от при-
вычного уклада жизни.

Ему захотелось совершить что-нибудь яркое – но что он мог сделать?
И  коль скоро главным его умением была способность выражать мысли на  бумаге, он

решил, что настало время написать что-нибудь серьёзное – не фельетон, а роман – ну, или
хотя бы повесть.

Тема, конечно, должна быть значительной и волнующей – эпической, героической.
«Наш народ влюблён в историю и обязательно будет читать героическую книгу», – думал

Гедройц.
Решение пришло быстро: ничего более героического в родной истории, чем Сталинград-

ская битва, он придумать не мог.
К тому же было личное отношение к этому сражению: его родной прадед, крупный уче-

ный-биолог, работал в Сталинграде во время войны и пропал там без вести.
Андрей понял, что о Сталинградской битве и нужно писать книгу, что это его долг перед

прадедом, перед семьёй – и стал собирать материал, засел за изучение военных книг, докумен-
тальных и художественных.

А чем больше находил сведений, деталей, гипотез, тем меньше понимал, что же в дей-
ствительности происходило тогда в Сталинграде.

Он не мог найти ответа на самый, казалось бы, очевидный вопрос: в чём была причина
и смысл этой битвы?

Зачем Гитлер отвёл войска от Москвы и направил их к Каспийскому морю? – лучшие
войска, бравшие до этого Париж и Варшаву.

Объяснения историков были на первый взгляд логичны, всё чётко укладывалось в стра-
тегический план немцев, в их стремление выйти к кавказской нефти, контролировать южную
часть Волги – и попутно покорить символический город имени Сталина.
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Но что-то мешало Гедройцу полностью согласиться с таким толкованием: конечно, опре-
деленный смысл в нем был, но он плохо увязывался с ожесточенностью самого кровопролит-
ного сражения в истории.

И Гитлер, и Сталин явно осознавали битву как предельную кульминацию войны – при
очевидно недостаточном военно-тактическом обосновании.

Советское командование бросило все силы на осуществление оборонительной операции,
русские войска самоотверженно, как что-то самое дорогое, защищали Сталинград.

Нет, что-то скрывается за всем этим, что-то сверхважное тянуло туда Гитлера, говорив-
шего, что Москва – голова, а Сталинград – сердце России.

Немцы строили множество оборонительных сооружений, очевидно готовясь всеми
силами удерживать захваченный город, а не идти дальше к нефти.

Исследуя обстоятельства битвы, Гедройц узнавал таинственные детали, которые почему-
то замалчивались.

Почему немецким войскам был отдан приказ ни в коем случае не бомбить Мамаев кур-
ган, а только сбрасывать противопехотные дротики?

Почему вместе с войсками к кургану двигались мощнейшие экскаваторы, группы архео-
логов, охраняемые элитными спецчастями СС?

Гедройц знал, что и Гитлер, и Сталин были настроены весьма мистически, а Мамаев
курган, этот участок кровопролитнейших сражений, – место священное, очень древнее, там
тюркские и арийские жреческие захоронения.

Гедройц раскопал удивительный факт: курган представляет собой правильную пирамиду
высотой более ста метров.

Он невольно вспомнил, что древнее название Волги – река Ра, а ведь это имя египетского
божества.

Потом Гедройц узнал, что неподалёку небезызвестный Батый выстроил столицу своего
государства: этот обуреваемый мессианским чувством хан не решился пересечь Волгу и обос-
новался напротив кургана, на другом берегу.

По некоторым сведениям, здесь была столица и другого вождя, знаменитого Аттилы,
сокрушавшего Рим.

Сюда через Каспий привозили для погребения персидских царей, рядом находится вели-
кая буддийская святыня – кровавая гора Богдо.

Неподалеку, в междуречье Волги и Дона, найден древнейший Храм огня, до  сих пор
создающий мощное геомагнитное поле.

В то же время теперь хорошо известно, насколько Гитлер был охоч до древних магиче-
ских знаний и практик.

Про оккультный характер Третьего Рейха мы знаем немало: тайные общества, ордена,
Туле, Аненербе, поиск арийского наследия, изучение ведического знания, тайные экспедиции
в Тибет и Египет.

У историков по сей день нет единого мнения о прародине ариев, но одна из устойчивых
гипотез – север Каспия, южно-русские степи, Сталинград.

Гедройц вспомнил, что название гитлеровской операции – FallBlau – переводится как
«голубой поток», а в ведических жреческих текстах так называется священная река предков,
купание в которой – главное таинство обретения связи и силы.

Так, может быть, там речь идет о Волге? – и ритуальное купание индусов в Ганге есть ни
что иное как воспоминание о великой реке арийских предков?

Вполне вероятно, что Гитлер мыслил Сталинград как арийскую прародину, место мисти-
ческого обретения силы предков и построения нового арийского мирового царства.

Не исключено, что фюрер надеялся отыскать что-то древнее и священное в катакомбах
Царицына-Сталинграда.
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Но ведь и Сталин, судя по всему, был посвящён в тайны этой земли и не мог позволить
себе отдать это что-то.

Поэтому приказ «Ни шагу назад!» появился в Сталинграде, хотя строгой военно-такти-
ческой необходимости, на первый взгляд, не было.

Некоторые факты потрясли воображение Гедройца.
Например, он узнал, что в самые тяжкие дни обороны Сталинграда несколько почитае-

мых православных старцев привезли в город чудотворную икону Казанской Божьей матери,
молились о спасении – и через три дня ударили жесточайшие морозы, резко изменившие воен-
ную ситуацию в пользу советских войск.

Гедройц узнал про другой образ Богоматери  – так называемую Сталинградскую
Мадонну – чудотворный угольный рисунок, сделанный немецким военным врачом на совет-
ской географической карте в окружении под Сталинградом.

Были любопытные сообщения о том, как животные из разгромленного сталинградского
зоопарка – жирафы и тигры, медведи и косули – все вместе, дружно и невредимо ушли из полы-
хающего города, переплыли Волгу и ушли на восток.

Попадались совсем фантастические документы: например, рапорты немецких офицеров
о наблюдаемых летательных дисках, низко зависающих над Мамаевым курганов в часы тяже-
лейших схваток.

Новые сведения накладывались на то, что Гедройц подспудно помнил ещё со школьных
времён: он вдруг осознал, что речь идёт о том самом сражении, которое решило исход мировой
войны и, следовательно, определило судьбу всего человечества.
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Глава вторая

 
Будет казаться, что совсем нет сил терпеть творимое.
Праведные ищут живой источник благодатный силы.
Надежда теплится, но обещает мало.
Однажды словно вспыхнет огненная искра.
Многие почувствуют рост – ведь что-то сдвинулось с долгого постоя.
Это изменение заметно лишь самым чутким очам.

«Свитки»

Гедройц решил съездить в Волгоград, дабы на месте собрать побольше материала для
дальнейшей работы.

И вот как-то летним вечером он сел в поезд, чтобы на следующий день быть на месте.
Он был исполнен лёгким волнением, сложным чувством предвкушения чего-то значи-

тельного и смутной тревоги.
По мере движения поезда на юг леса за окном сменялись степями, а Гедройцу снился

необычный сон, цветной и яркий.
Во сне он находился в уютном доме на берегу океана, был тихий вечер, он вышел, чтоб

насладиться прибрежной ночью.
Небо темнело, и взору открывался пейзаж морского побережья: поверхность вод играла

зарёй, и ему показалось, что это сама вода светилась мутной краснотой изнутри.
Чей-то мягкий голос звал взглянуть вверх: у горизонта небо сияло зеленоватым холод-

ным светом, но чем выше Гедройц поднимал глаза, тем темнее оно становилось.
Вверху же, над самой головой, оно было иссиня-чёрным – там мириады серебристых

линий соединяли звёзды в созвездия.
Гедройц удивился: здесь всё так ясно, созвездья столь чётки и различимы, он узнал этот

рисунок.
К другому краю бездны он обернулся: там нависали шары планет, своими размерами

превосходившие августовскую Луну.
Он сразу увидел Юпитер, багровый Марс, кольцо Сатурна, дым Фаэтона и дым Венеры,

и ещё одну синюю планету.
Знакомый голос продолжал:
«Сейчас начнётся движение воды на этот берег, на этот город, волны накроют твой домик,

он уйдёт под воду. Но ты не бойся, дом твой крепок и надёжен. Иди к себе, закрой все двери
и дождись конца прилива».

Океан и вправду начал свой гремящий штурм, и вскоре всё небо пропало под обесцве-
тившейся водою.

Не отрывая от окон взгляда, Гедройц погружался во тьму, желая дождаться окончания
морских движений – и был разбужен резким гудком встречного поезда.

Спустя несколько часов он стоял на волгоградском перроне: город встретил его мощной
грозой и душистым воздухом, хотя обычно здесь летом жарко и сухо, а Волга спокойна.

Гедройцу вспомнилось, что рассказывали ему знакомые, побывавшие в Волгограде.
Они говорили, что городские жители весь день пьют пиво, а по вечерам едят жареную

в масле отборную коноплю, политую фруктовым сиропом, уверяя, что это и есть настоящий
рецепт халвы, столь любимой на Ближнем Востоке.

Устроившись в гостинице, Гедройц отправился на ближайший базар, ему давно хотелось
попробовать настоящей, только что засоленной чёрной икры. Там он разговорился с торговцем
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рыбой, расспросил его о жизни, а потом сказал, что приехал разузнать про Сталинградскую
битву, и вызвал неожиданное доверие к себе этим признанием.

Торговец стал более откровенен: оказалось, товар ему поставляют браконьеры, которые,
кстати, помимо рыбы, занимаются раскопками, ищут на полях сражений кресты и оружие,
от ножей до танков, реставрируют и продают коллекционерам.

Он предложил познакомить Гедройца с  ними, и  Андрей воспринял это как большую
честь.
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Глава третья

 
Правитель земли горькой водой будет заливать подымающееся пламя – в нём помеха

и ущерб времени.
Новая сила будет укрепляться и становиться обозримой извне.
Счастье тем, кто внимает ей и преображается.
Да пребудет с черпающими её чистота и трезвость, дабы удержали обретённое!
Пусть они услышат святого, он произносит правдивую речь.

«Свитки»

В представлении Гедройца браконьеры были далеко не самой безопасной частью пре-
ступного мира, однако те рыбаки, к которым его привели, оказались вполне доброжелатель-
ными, выпили с ним самогону и рассказали о себе.

Живут они у  самой Волги на  отчуждённой и  огороженной территории в  купленных
по случаю плацкартных вагонах.

У них есть собственные квартиры в городе, но здесь, на берегу – их территория, их вла-
дения, их поместье.

Андрей разглядел стены вагона: картинки из мужских журналов развешены в одном углу
вагона, портреты русских монархов – в другом.

Попасть случайному человеку сюда трудно, подходы обтянуты колючей проволокой, кру-
гом собаки, и милиция близко к ним не подходит.

Когда бандиты из южных краёв решили подчинить себе эту территорию, волжские бра-
коньеры спокойно вышли на встречу с их главарём, обвешанным золотом.

Требование платить ему дань показалось им оскорбительным, и они заживо залили бан-
дита бетоном в старой цистерне, которую скатили потом в реку.

Гедройц разговорился с двумя браконьерами: один – довольно молодой парень Иван,
потомственный рыбак, сколько себя помнит, ходил с отцом в Волгу на осетра и стерлядь.

Он жалуется на калмыцких конкурентов: те ставят сети поперёк реки, перекрывают всё
течение, но берут лишь ту рыбу, что могут вытащить, остальной же улов остаётся гнить в сетях.

И бороться с ними бесполезно – их же так много, и все они против нас.
Гедройца он просил прислать из Москвы литературу с описанием древнерусского боевого

искусства: хочет в совершенстве его освоить.
Ведь слишком много развелось в  городе инородцев с  их верой, всё исконно русское

истребляют, и их надо изгонять.
Ведь и они против нас.
Его подельник Миша с ним всего пару лет – он старше, но в рыбацком деле – ученик,

посему ведёт себя скромно.
Миша воевал в Чечне, а теперь вытачивает замечательное холодное оружие и продаёт

довольно дёшево – в Москве, конечно, за такие деньги ничего дельного не купишь.
Особенно он годится своими кинжалами, они входят в человека как в масло, сильным

ударом пробивают и бронежилет.
Мастерить ножи Миша научился в чеченском плену, где и подглядел секреты этого гор-

ного ремесла: в плену его пытали, он потерял глаз, но другим видит совсем неплохо.
Гедройц слушал рассказы браконьеров и не мог понять, как эти радушные люди так спо-

койно, даже не без удовольствия, рассказывают о таких жестокостях – откуда такая тяга к наси-
лию, необъяснимая и нарочитая, хотя бы и на словах?
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Он спросил, правда ли, что можно откопать что-нибудь интересное в местах боевых дей-
ствий?

Миша улыбнулся и положил на стол большой блестящий кинжал, и Гедройц сразу почув-
ствовал силу, исходящую от этого оружия.

«Я его недавно на кургане откопал, у самой вершины, – объяснил Миша, – Это немецкий
штык-нож. Он весь был в окаменевшей крови. Я его отмыл кислотой, лезвие заточил. Да ты
не бойся, я его нашему старцу Иосифу показывал. Он сказал, что простому человеку от ножа
не будет вреда, дух в нём уже вроде как не военный».

Гедройца потрясло качество изделия: проведя полвека в земле, лакированная деревянная
рукоятка выглядела совсем новой.

Миша заметил восхищённый взгляд Гедройца и вдруг сказал:
«А ты, Андрюха, забирай его себе. У меня ещё есть».
Гедройц никак не ожидал такой щедрости, подумав, что, должно быть, это шутка.
«Бери, бери, в своей Москве не найдёшь такого», – Иван протянул нож Гедройцу.
Тот поблагодарил и сразу убрал подарок в портфель.
Оставив гостя одного в вагоне, браконьеры поплыли на лодке за рыбой, а Гедройц сразу

достал нож и стал его разглядывать.
Он никогда прежде не держал в руках орудие убийства – возможно, не одного, а многих

убийств.
Он изучил лезвие, пощупал острие, стал играть с ножом, имитировать удары, закалывать

невидимых врагов.
Воображение Гедройца разыгралось, он представил себе немца, который этим самым

ножом резал русских солдат.
А потом представил, как этот немец получает смертельное ранение, падает, подкошенный

русской пулей, и последнее, что видит – вот этот клинок, и, умирая, прощается с ним…
Вскоре ребята прибыли с ещё живой стерлядью и тут же зажарили её —свежий шашлык

из осетрины был необыкновенно хорош!
И как красиво было темнеющее небо, первые звёзды, Млечный путь, обрыв над неспо-

койной Волгой и отблеск далёкой грозы!
Они выпили самогону, настоянного на дубовой коре, закусили шашлыком – а потом ели

арбуз.
Гроза приближалась, и Гедройц поспешил закончить трапезу, дабы не оставаться в вагон-

чике на ночь.
Провожая, браконьеры сказали ему:
«Ты только смотри, ночью на курган не ходи один. Люди там иногда просто пропадают».
Гедройц же был навеселе, и принял предостережение за шутку.
Вернувшись в гостиницу, он прилёг отдохнуть, его склонило ко сну: свежий речной воз-

дух и местный самогон здорово расслабили его.
Около полуночи Гедройца разбудил телефонный звонок с вопросом, не скучно ли ему

спать в одиночестве, – сонный Андрей не понял, повесил трубку.
А приснился ему старый сад, где каждое дерево обильно плодоносило: яблок невиданное

число тяжелило каждую ветвь, а ветви все были в цвету.
Он слышал запах жасмина и розы, на лозах видел спелый виноград, в прудах плавал

лотос, вкруг сада зрели хлеба.
Он услышал женский голос:
«Я знаю, где это место! Я тебе покажу его, Андрей. Ты должен взять лодку. Этот сад там,

за рекой».
Они плыли к берегу, когда встало солнце – огромное, красное, оно во все стороны раз-

расталось.
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И вдруг разорвалось, и на всё небо явилась седая голова, и он услышал слова: «Ну, вот
и ты, Андрей!» – и проснулся.
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Глава четвёртая

 
Славное правление будет твориться, мудрое.
Следующие за правителем знают успех, а следуют за ним все!
Новые цели и удержание наследованного знания – вот что приведёт к преуспеянию.

«Свитки»

На следующий день Гедройц пошёл в Военный музей с надеждой проникнуть в закрытые
архивы и фонды.

Залы музея были пусты, и первым же встреченным человеком оказался директор-храни-
тель.

Ему было явно за семьдесят, но он был ещё крепок; особенная подтянутость, ровность
походки и рапортующая манера речи выдавали в нём бывшего офицера.

Звали его Владимиром Ильичем, да и внешне он чем-то напоминал гения русской рево-
люции: большой лысый череп, остатки рыжеватой растительности и взгляд цепкий, лукавый
и неспокойный.

Он напряжённо всматривался в Гедройца, а тот стремился угадать, что за человек этот
директор и как с ним лучше разговаривать.

Когда Андрей объяснил, что приехал писать книжку про войну, Владимир Ильич натя-
нуто заулыбался, его выцветшие глаза стали ещё тревожнее.

«Что ж, мы вам очень рады, – сказал он после некоторой паузы. – Последнее время никто
нас, понимаешь ли, вниманием не балует. Ну, конечно, по военным праздникам привозят к нам
и школьников, и солдат. Тут целые толпы посетителей. Но сейчас, как видите, никого нет. Да
оно и понятно – лето на дворе».

«Спасибо, Владимир Ильич. Сразу хотел вас спросить: а вы сами давно ли начальствуете
здесь?» – с наигранной непринуждённостью спросил Гедройц.

«Ну, как вам сказать… Директор я всего пару лет. Но намёк ваш, Андрей, я понял. Вы
ведь сомневаетесь, хорошо ли знаю музей, чтобы помочь вам. Думаете, я здесь человек слу-
чайный? – он внимательно посмотрел на Гедройца. – Так вот, сразу вам скажу: я и родился
в Царицыне, и воевал в Сталинграде, и похоронят меня здесь же. Я про битву всё знаю, я её,
понимаешь ли, изнутри видел. Можете не сомневаться», – отчеканил директор.

«Мне просто хотелось узнать, чем вы раньше занимались в жизни. Я как раз подумал,
что в прошлом вы – боевой офицер», – извиняющимся тоном отвечал Гедройц, радуясь в душе
тому, что такая удача, что непонятный на первый взгляд директор оказался всерьёз заинтере-
сованным человеком.

А тот сразу перешёл к делу:
«Должно быть Вас, Андрей, солдатские письма интересуют. Для вашей книги это, я так

понимаю, очень даже полезное подспорье. Письма, дневники – русские, немецкие. Такие траге-
дии жизненные, понимаешь ли… У нас тут коллекция немалая. Можем копии для вас сделать.
Или вот со старцем Иосифом побеседуйте, он воевал здесь, а теперь монашествует, у самой
Волги. С радостью для вас встречу организуем»,  – Гедройц подумал, почему это директор
постоянно говорит о себе во множественном числе?

«Честно говоря, мне нужно будет поговорить с вами о некоторых загадочных вещах, свя-
занных с битвой. Я вник в кое-какие детали, и у меня появились удивительные предположения
и догадки», – Гедройц сказал это тихим голосом, хотя рядом никого не было.

Старик выглядел не слишком заинтригованным, однако Гедройц отчетливо увидел, что
какое-то усталое волнение появилось в нём.
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Спрашивается, почему? – Гедройц не начальство ему, не ревизия, повода для волнения
не было.

Они прошли в кабинет директора музея, где Гедройц стал делиться с ним собранной
таинственной информацией.

Однако по мере того, как сыпалось все больше фактов и гипотез, директор все более
мрачнел и все более тяжело вздыхал.

Когда Гедройц закончил свой яркий, как ему казалось, рассказ, Владимир Ильич начал
отвечать – медленно и без восторга:

«Всё это очень интересно, Андрей. Но скажу вам честно, вы не первый, кто приехал сюда
со всякими чудесами да арийскими сокровищами в Мамаевом кургане. Дело, понимаешь ли,
в том, что всякий раз, когда кто-то начинает копаться в этой теме, с ним начинают случаться
разные несчастья. Вы уж простите меня, по-простому вам скажу: ехали бы вы, в самом деле,
обратно в Москву. Мы вам нашими материалами поможем, не сомневайтесь. Пишите спокойно
свою книгу, только сами в эти дела не лезьте».

Гедройц был обескуражен таким ответом:
«Владимир Ильич, да неужели вы не видите, что все наше представление о Сталинграде

может перевернуться! Надо ведь выяснить всю правду, в  конце концов. И  ничего со  мной
не случится».

Владимир Ильич грустно посмотрел на Гедройца:
«Андрей, дорогой вы мой! Я же не придумываю ничего. Всего неделю назад пропал в Вол-

гограде один, понимаешь ли, известный историк из Германии. А до этого он два месяца рабо-
тал с нашими фондами и всё радовался каким-то находкам. Можете спросить у наших сотруд-
ников, если хотите – они с ним больше моего общались. Ей-богу, совсем не хочу вас пугать,
просто говорю, что опасно это».

Гедройца это нисколько не встревожило:
«Я же не за коммерцией приехал сюда, не за политикой, а за научным исследованием. Так

что ничего опасного здесь не вижу. А то, о чём вы говорите, не более чем ряд случайностей.
Да и найдется еще ваш немец».

«Как вы всё-таки наивны! – не глядя в глаза Гедройцу, пробормотал директор. – Ну да я
предупредил. Сами будете виноваты, если докопаетесь до чего-то такого, что будет страшным
и губительным для вас».
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Глава пятая

 
Начнётся замешательство, ибо правитель встанет перед выбором.
Но сохранит праведность – и не оступится.
Успех не сможет затмить чистоты зрения всего народа.
Счастлив всякий, делающий дело всеобщее.
В это благоденствие народ принесёт жертву, и искупит прошлую вину.

«Свитки»

Покинув музей, Гедройц бродил по городу: на Мамаевом кургане он решил побывать
в последнюю очередь, а пока просто осматривал город, набирался впечатлений.

Оказалось, что в  Волгограде есть метро, но  выглядит оно, как трамвай, да и  ездит
не только под землёй, но и по улицам.

В трамвае Гедройц разговорился с привлекательной молодой волжанкой – его вообще
удивляла особенная, здоровая красота волжских женщин, их стать и душевная бодрость.

Загорелая, лет двадцати девушка по имени Вера приехала из небольшого городка непо-
далёку, чтобы повидаться со своим братом, отбывающим срок в волгоградской тюрьме.

Она рассказала Гедройцу свою печальную историю:
«Брат мой Илья сидит уже два года, засудили его. Девушка у него была, Лариса. Они

поссорились, сильно он её чем-то обидел – спьяну, конечно. Она возьми и заяви на него в мили-
цию. Он, говорит, меня изнасиловал. Всё подстроила. Сделали анализ – да, что-то такое под-
тверждается. А она ещё с соседкой договорилась, что та вроде как крики слышала, что, мол,
насилуют. Судья его откупить предлагал. Да откуда у нас такие деньги? А Лариску ту на другой
год и взаправду изнасиловали и убили. Илюшка, как узнал про это, надумал побег устроить,
чтобы найти гадов и отомстить за неё. Его, конечно, поймали, срок накинули. Он потом хотел
с собой покончить – не дали. Писем от него давно не было, вот еду проверить как он там…
Вообще, несчастная какая-то у нас семья. В роду матери все, кого знаю, спились… Всё против
нас оборачивается из-за пьянства этого».

Гедройца тронула её история, но ещё больше удивило то доверие, с которым девушка
рассказывала о своей несчастной семье в трамвае незнакомому человеку.

Он спросил Веру, что она думает про Мамаев курган, а она ответила неожиданно:
«Не знаю, не до этого мне. Столько своих проблем. Была я на кургане, конечно. Вот

и старец Иосиф велел сходить. Тяжело там всё… Знаешь, я тебе одну вещь скажу, брат как-то
заметил: если там нарвать цветов, то они очень долго не вянут, даже и без воды. Сама не знаю
почему. Но это точно. Он когда за Лариской ухаживал, всё время там цветы рвал».

Вскоре она вышла из трамвая, а он подумал, что не помешало бы встретиться с этим
старцем Иосифом, чьё имя уже не первый раз всплывает в разговорах о кургане.

Возвратившись в гостиницу, Гедройц решил ещё раз взглянуть на свои материалы.
Он достал портфель, в котором хранил книги, вырезки из газет, фотографии и предвари-

тельные наброски книги, набрал шифр на кодовом замке портфеля и попытался его открыть –
но ему это не удалось.

Он ещё раз убедился, что шифр секретного замка набран верно, однако замок по-преж-
нему не срабатывал.

Гедройц не мог понять, что случилось, ещё несколько часов назад всё было в порядке,
портфель прекрасно открывался.

«Неужели кто-то трогал его, пока меня не было?» – он взял портфель и поспешил в адми-
нистрацию гостиницы.
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Там выяснилось, что горничная последний раз убиралась в комнате утром, то есть со вре-
мени ухода Гедройца из гостиницы никто в его номер не входил.

Вызвали мастера, он вскрыл замок, осмотрел его и высказал Гедройцу своё мнение: замок
на портфеле был взломан большим мастером, нет никаких следов.

Однако, судя по всему, в замочке был такой механизм, что если при закрытии случайно
сместить колёсико кода, то старый шифр сменяется на новый – потому-то Гедройц, набрав
старый номер, и не смог открыть его.

Андрей сразу проверил, всё  ли на  месте: к  его радости, материалы были целы, хотя
и несколько неряшливо уложены – было очевидно, что кто-то копался в его портфеле.

Администратор стал уверять, что постарается во всём разобраться, что не надо обра-
щаться в милицию, тем более что ничего не пропало.

Гедройц же его даже и не слушал, он сразу пошёл к себе в номер проверять, не пропали ли
другие вещи.

Там он увидел, что кто-то действительно исследовал содержимое его багажа и одежды,
однако ничего не  было украдено, и  если  бы не  история с  замком, Гедройц, вероятно, мог
вообще ничего не заметить.

Он стал размышлять об  этом происшествии: если его хотели просто обворовать, то
почему не взяли портфель с собой, почему вообще ничего не взяли?

Конечно, слишком дорогих вещей в номере не было, хотя кое-какая одежда, неплохой
фотоаппарат, да и тот же кожаный портфель, совсем новый, могли бы послужить злоумышлен-
никам неплохой добычей.

Должно быть, воров интересовали только деньги, которых они не нашли, так как бумаж-
ник он всегда носил с собой.

Разобравшись с  портфелем, Гедройц решил поужинать в  расположенном неподалёку
ресторане.

Он вышел из холла гостиницы и стал обходить здание по периметру, по самому корот-
кому пути.

Однако чудный безветренный вечер преподнёс неожиданный сюрприз, заморосил мел-
кий дождик.

Гедройц подумал, что до соседнего дома он и так добежит, но потом ему в голову пришла
мысль, что дождь может усилиться и что лучше на всякий случай захватить с собой зонт.

Он развернулся и пошёл обратно – и спустя несколько секунд за его спиной раздался
оглушающий звон разбивающегося вдребезги стекла.

Гедройц вздрогнул, зажмурился, непроизвольно втянул голову в плечи, а когда шум успо-
коился, обернулся.

Примерно в том месте, где он остановился и пошёл назад, асфальт был усыпан осколками
огромного зеркала.

Некоторые из  крошечных стеклянных кинжалов валялись у  самых ног Гедройца, его
не задело просто чудом.

Если бы он не повернул в гостиницу, то удар пришёлся либо точно по голове, либо совсем
рядом – и тогда острейшие осколки вонзились в него.

Андрей отстраненно смотрел на бесконечные отражения своего серого лица в мириадах
зеркальных кусочков, а вокруг уже суетились люди, сбежавшиеся на шум и звон.
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Глава шестая

 
Нельзя будет оставаться дома, но в мир идти, неся дары.
Препятствия возникнут на пути, но будут преодолены легко, ведь к ним готовятся,

о них давно известно.
Опасности же более кажутся, чем существуют.
За пределами своей земли правитель и его подданные будут успешны, своей силой и любо-

вью обнимут многие народы.

«Свитки»

Оправившись от первого шока, Гедройц испытал радость и облегчение, понимая, что
только что избежал чудовищного несчастного случая – и вдруг ему вспомнилось предупрежде-
ние директора музея о какой-то опасности.

Он сопоставил его и с обыском его вещей в номере, и с этим происшествием – пожалуй,
всё это могло быть и неслучайно.

Странные совпадения: сначала кто-то копается в его вещах, а потом ему на голову летит
тяжелое зеркало.

Хотя к такому нападению надо готовиться, надо всё точно рассчитать – нет, конечно, всё
это маловероятно.

И тем не менее, теперь у Гедройца появилось ощущение, что разговоры об опасности
не были пустыми.

Но если его хотели убить, то зачем? – никакого мотива нет; покушавшийся мог быть,
конечно, и просто сумасшедшим, вообразившим, что должен за что-то наказать Гедройца или
что тот ему чем-то опасен.

Хотя так мог подумать не только сумасшедший: не исключено, что Гедройц случайно,
незаметно для себя, сделал или сказал что-то, что показалось кому-то опасным.

Но кто же, кто может быть против него сейчас? – и ведь возможно, его начали преследо-
вать ещё в Москве, просто он этого не замечал.

Надо внимательнее вспомнить всех, с кем он более или менее близко общался в послед-
ние дни.

Нет, не получается, все его собеседники – случайные, несчастные, добродушные люди,
ничем он их не злил, только выслушивал и утешал.

И пожалуй, только с директором музея, с Владимиром Ильичом, он говорил о чём-то
серьёзном – предупреждал же его старик, говорил, что нужно быть осторожнее, про исчезнув-
шего историка из Германии всё толковал, а он тогда не обратил внимания.

Андрей позвонил директору музея и рассказал о случившемся с ним, от волнения при-
украшивая события и всё больше пугаясь собственного рассказа.

Тот внимательно слушал его, время от времени осуждающе цокал, а потом стал моно-
тонно повторять все те же слова – об опасности, о пропавшем немце, о том, что лучше бы
скорее уехать – и Гедройц был не слишком утешен разговором с Владимиром Ильичем.

После событий сегодняшнего дня он пребывал в состоянии немалого возбуждения и все-
рьёз опасался бессонницы, поэтому достал из холодильника две бутылки местного пива с ярко-
красной этикеткой и быстро их выпил.

Вскоре он погрузился в нетвёрдый сон, ему снилось, что он усердно работает, оклеивает
золотой бумагой безымянную статую в городском саду.

Блестящие квадраты плохо ложатся на неровную поверхность мрамора, рвутся и осыпа-
ются, а мрамор крошится.
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Когда он закончил с бумагой, то подвёл провода семи прожекторов, сдвинул фонари,
нацелил на  фигуру, собрал прохожих к  тёмному силуэту и  вдруг врубил весь свет сразу  –
и отражением тысячи солнц сверкнул золотой бог Яхва, и ослепил его, и сошёл на землю.

Гедройц проснулся в ярких утренних лучах, пробившихся сквозь неплотно занавешен-
ное окно.
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Глава седьмая

 
Скоро правитель возжелает подчинить себе все земли, и тогда начнётся насилие.
Разумный человек возглавит войско, и потому начало принесёт успех.
Но будет замерзать завет, мертветь благодатное живое слово, и придёт череда пора-

жений.

«Свитки»

«…Я полюбил тебя зимой: шуба падает на ковёр, а там, под шубой – шёлк.
Так падает чайка в волны, так падают ливни в травы, так твои волосы закрывают мне

лицо, день превращая в ночь.
Так твой полушёпот заглушает шум улиц.
Где многолюдье? – в моих ушах лишь шелест твоего дыхания.
О, эта беспощадная ясность взгляда и непорочность мысли!
Речь умолкает, и пожар в сердце.
Мария, как узнать себя в тебе?
Ужас потерять, и счастье увидеть радость в твоих глазах!
Две жизни – до тебя – и теперь.
И календарь лениво переворачивает листы прикосновениями твоих ладоней.
Разве осталось небо? Разве есть ещё солнце и планеты?
Всё ушло, потеряло смысл, растворилось.
Бог, обращённый в плоть, ты что-то говорил о любви?
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