


 
 
 

Андрей  Новиков-Ланской
Кто против нас.
Повесть-притча

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29411447
ISBN 9785447456009

 

Аннотация
В  основе повести-притчи известного московского писателя

и художника Андрея Новикова-Ланского – духовное становление
человека, переживающего мистический опыт Сталинградской
битвы.



 
 
 

Содержание
Пролог первый 5
Пролог второй 7
Глава первая 12
Глава вторая 19
Глава третья 22
Глава четвёртая 28
Глава пятая 33
Глава шестая 38
Глава седьмая 41
Конец ознакомительного фрагмента. 43



 
 
 

Кто против нас
Повесть-притча

Андрей Новиков-Ланской
Если Бог за нас, кто против нас?

Послание к Римлянам, 8:31

© Андрей Новиков-Ланской, 2018

ISBN 978-5-4474-5600-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Пролог первый

 
Глубоко под городом, в  душных царицынских катаком-

бах, умирал раненый советский солдат.
Он был в беспамятстве и бормотал что-то неразборчивое.
Пожилая женщина в чёрных одеждах склонилась над сол-

датом, посмотрела в его мутные глаза и вздохнула:
«Не жилец ты, сынок… Столько крови потерял… И зачем

я волокла тебя сюда?»
Она попыталась перевязать кровоточащую рану, и солдат

захрипел, застонал, его бред стал чуть более внятным, и жен-
щина разобрала слово «Мария».

А он стал задыхаться, хватать ртом сырой воздух подзе-
мелья.

Ему сделалось совсем худо, он покрылся испариной, за-
кашлялся, и изо рта его пошла кровь.

Женщина приподняла ему голову, расстегнула ворот гим-
настёрки, заметила, что нет нательного креста, и нахмури-
лась:

«Да крестила ли мать тебя? Не иначе, ты – коммунист…
Всё равно, я тебе некрещёному не дам погибнуть. Вот только
имени твоего я не знаю… Но раз Марию вспоминаешь, пусть
будет тебе имя Иосиф, как у родителей Господних».

Она взяла церковную чашу, обычный медный потир,
и что-то налила туда.



 
 
 

А потом окрестила умирающего солдата – так, как это по-
ложено делать, когда нет священника и нет времени ждать.



 
 
 

 
Пролог второй

 
Мингиян не был здесь c весны, и вот шесть лун спустя он

снова в родной степи, снова видит знакомые холмы и курга-
ны.

Как  же хорошо было здесь, когда он только собирался
в путь!

Степь пылала тюльпанами и  маками, отражаясь на  свя-
щенной горе Богдо.

Теперь кругом лишь выцветшая трава да сухие маковые
коробочки.

Уцелела ли брошенная им юрта?
Наверняка на месте, ветру её не сдуть, а чужих здесь нет,

унести некому.
Мать говорила, что далеко за большой водой живёт другое

племя, но он там никогда не был и никого не видел.
Конь недовольно зачихал, зафыркал, демонстративно за-

вертел мордой, и кочевник насторожился, принюхался.
Действительно, что-то не так, другой воздух.
Ветер принёс остро солёный, копчёный запах.
Мингияну послышались едва уловимые странные звуки.
Он спрыгнул с коня, прижал ухо к земле, услышал глубо-

кое гудение.
Всё это ему не понравилось, что-то случилось, пока его

не было.



 
 
 

Он снова оседлал коня и поскакал дальше.
Вдруг конь дёрнулся в сторону, чуть не сбросив всадника.

Мингиян мгновенно огляделся по сторонам, понял, что уви-
дел конь – и сам оторопел, пригнулся, обхватил его шею.

Прямо на них из-за холма двигались существа страшные,
прежде им невиданные. Чудовища, похожие на животных,
но не животные.

Таких в природе не бывает, Мингиян – охотник, и точно
это знает.

И  всё  же медленно, но  неуклонно они двигались на-
встречу, не обращая внимания ни на кочевника, ни на его
коня.

Преодолев оцепенение, Мингиян осторожно отъехал
в сторону и внимательно всмотрелся в существ, чтобы за-
помнить их.

Это были огромные ходячие камни, с  брёвнами вместо
ног, с крыльями на голове, с двумя рогами и двумя хвоста-
ми, спереди и сзади.

За ними двигались нелепые лошади: одни с оттянутыми
головами и покрытые пятнами, другие – с обычными голо-
вами, но со шкурами, изрезанными в мелкие ленты.

И такие же, с искромсанной полосами кожей, гигантские
кошки – а некоторые с цельной кожей, но как будто с сухой
травою, обмотанной вокруг головы.

Шествие замыкал переваливавшийся с  боку на  бок
неохватный меховой мешок.



 
 
 

Когда чудища скрылись из виду, Мингиян перевёл дыха-
ние, спрыгнул с коня, лёг в траву, стал смотреть на небо.

И увидел, как на горизонте появилась шумная птица: она
стремительно летела на него, оставляя ровный след чёрного
дыма.

Птица была подстрелена неведомым охотником, и  жиз-
ненной силы в ней почти не осталось.

Она боролась с воздухом, барахталась в небе, крутилась
всем телом, не двигая распахнутыми крыльями.

И вскоре с грохотом рухнула в степь.
Мингиян вскочил с  земли, оторопь сменилась ужасом,

кровь горячо застучала в животе.
Он понял, что случилось что-то непоправимое, что-то

в его земле смертельно нарушилось.
Незнакомые солёные запахи, глухой шум степи, неведо-

мые чудища, падение гулкой дымящейся птицы – всё это му-
чило душу тяжёлым предчувствием.

Мингиян разогнал коня и вскоре увидел юрту, изрядно
потрёпанную с весны.

Порыв ветра всколыхнул кусок войлока, слабо держав-
шийся на погнувшемся каркасе, и едва заметная тень мельк-
нула в щелях юрты – там кто-то был.

Мингиян тихо спрыгнул с коня, подкрался к жилищу и,
преодолевая страх, заставил себя заглянуть внутрь.

Там не было ничего страшного, он увидел лишь малень-
кого старика в чужой одежде.



 
 
 

На его сером лице было прозрачное и блестящее украше-
ние.

Он сидел у холодного очага и рисовал чёрной палочкой
на чём-то тонком и белом, и понять этот мелкий рисунок
было невозможно.

Чужестранец вздрогнул, увидев Мингияна, потом при-
стально посмотрел на вошедшего и глубоко вздохнул.

Мингиян же не понимал, почему старик глядит на него
так долго, но чувствовал в его взгляде ту же тревожную рас-
терянность, что была теперь в нём самом.

*
Когда профессор Зигмунд Генрихович Гедройц понял,

что молодой калмык напуган не  меньше него и  вроде  бы
не опасен, он снял пенсне, устало потёр переносицу, потом
взял карандаш и принялся дописывать письмо – в Москву,
в Академию наук.

В этом письме он, смотритель Сталинградского зоопар-
ка, сообщал, что после двухнедельных поисков ему удалось
обнаружить часть редких животных, сбежавших из разгром-
ленного фашистами города.

Что животные переплыли Волгу и  теперь медленно,
но неуклонно движутся через калмыцкую степь к террито-
рии Казахстана.

И что хотя он будет продолжать следовать за ними, со-
хранить их для науки не представляется возможным, потому



 
 
 

что скоро зима, а климат здесь резко континентальный.
В конце письма профессор Гедройц добавил, что всё это

по сути неважно, поскольку вражеские войска вот-вот фор-
сируют Волгу, и в степи вообще не останется ничего живого.

Однако, перечитав, он решил, что последняя фраза не от-
носится к делу, и зачеркнул ее.



 
 
 

 
Глава первая

 
Нет в царстве перемен.
Застыла жизнь в несчастном постоянстве разрушения.
Зов к покаянию звучит, но он неслышен, ибо замкнут слух

народа.
Заветы, наставления – всё забыто, в беспамятстве по-

гибло.
Живые возомнили, что их знание превыше мудрости их

предков.
Но те, чьими сердцами кормится земля, терпят и ждут,

на провидение возлагая свою волю.

«Свитки»

Журналист Андрей Гедройц, милый и застенчивый чело-
век, не был широко известен в Москве.

Он писал газетные очерки, фельетоны и рецензии, полу-
чая небольшие, но постоянные гонорары.

Гедройц вёл размеренную неторопливую жизнь, далёкую
от неурядиц быта и успокоенную миром слов.

Но вот в последнее лето двадцатого века взяла его тос-
ка: то ли подействовала особая атмосфера переломного года,
то ли прежде времени наступил кризис среднего возраста,
но Гедройц отяготился своим существованием.



 
 
 

Его повседневная жизнь была однообразна и по сути бес-
смысленна, она текла от завтрака к ужину, ото сна ко сну –
без цели, развития и результата.

Он стал всё больше задумываться о том, что хорошо бы
что-то изменить, уйти от привычного уклада жизни.

Ему захотелось совершить что-нибудь яркое – но что он
мог сделать?

И коль скоро главным его умением была способность вы-
ражать мысли на бумаге, он решил, что настало время напи-
сать что-нибудь серьёзное – не фельетон, а роман – ну, или
хотя бы повесть.

Тема, конечно, должна быть значительной и волнующей –
эпической, героической.

«Наш народ влюблён в историю и обязательно будет чи-
тать героическую книгу», – думал Гедройц.

Решение пришло быстро: ничего более героического
в родной истории, чем Сталинградская битва, он придумать
не мог.

К тому же было личное отношение к этому сражению: его
родной прадед, крупный ученый-биолог, работал в Сталин-
граде во время войны и пропал там без вести.

Андрей понял, что о Сталинградской битве и нужно пи-
сать книгу, что это его долг перед прадедом, перед семьёй –
и стал собирать материал, засел за изучение военных книг,
документальных и художественных.

А  чем больше находил сведений, деталей, гипотез, тем



 
 
 

меньше понимал, что  же в  действительности происходило
тогда в Сталинграде.

Он не мог найти ответа на самый, казалось бы, очевидный
вопрос: в чём была причина и смысл этой битвы?

Зачем Гитлер отвёл войска от  Москвы и  направил их
к Каспийскому морю? – лучшие войска, бравшие до этого
Париж и Варшаву.

Объяснения историков были на первый взгляд логичны,
всё чётко укладывалось в стратегический план немцев, в их
стремление выйти к кавказской нефти, контролировать юж-
ную часть Волги – и попутно покорить символический город
имени Сталина.

Но что-то мешало Гедройцу полностью согласиться с та-
ким толкованием: конечно, определенный смысл в нем был,
но он плохо увязывался с ожесточенностью самого крово-
пролитного сражения в истории.

И Гитлер, и Сталин явно осознавали битву как предель-
ную кульминацию войны – при очевидно недостаточном во-
енно-тактическом обосновании.

Советское командование бросило все силы на осуществ-
ление оборонительной операции, русские войска самоотвер-
женно, как что-то самое дорогое, защищали Сталинград.

Нет, что-то скрывается за  всем этим, что-то сверхваж-
ное тянуло туда Гитлера, говорившего, что Москва – голова,
а Сталинград – сердце России.

Немцы строили множество оборонительных сооружений,



 
 
 

очевидно готовясь всеми силами удерживать захваченный
город, а не идти дальше к нефти.

Исследуя обстоятельства битвы, Гедройц узнавал таин-
ственные детали, которые почему-то замалчивались.

Почему немецким войскам был отдан приказ ни в коем
случае не бомбить Мамаев курган, а только сбрасывать про-
тивопехотные дротики?

Почему вместе с войсками к кургану двигались мощней-
шие экскаваторы, группы археологов, охраняемые элитными
спецчастями СС?

Гедройц знал, что и  Гитлер, и  Сталин были настроены
весьма мистически, а  Мамаев курган, этот участок крово-
пролитнейших сражений, – место священное, очень древнее,
там тюркские и арийские жреческие захоронения.

Гедройц раскопал удивительный факт: курган представ-
ляет собой правильную пирамиду высотой более ста метров.

Он невольно вспомнил, что древнее название Волги – ре-
ка Ра, а ведь это имя египетского божества.

Потом Гедройц узнал, что неподалёку небезызвестный Ба-
тый выстроил столицу своего государства: этот обуревае-
мый мессианским чувством хан не решился пересечь Волгу
и обосновался напротив кургана, на другом берегу.

По некоторым сведениям, здесь была столица и другого
вождя, знаменитого Аттилы, сокрушавшего Рим.

Сюда через Каспий привозили для погребения персид-
ских царей, рядом находится великая буддийская святыня –



 
 
 

кровавая гора Богдо.
Неподалеку, в междуречье Волги и Дона, найден древней-

ший Храм огня, до сих пор создающий мощное геомагнит-
ное поле.

В то же время теперь хорошо известно, насколько Гитлер
был охоч до древних магических знаний и практик.

Про оккультный характер Третьего Рейха мы знаем нема-
ло: тайные общества, ордена, Туле, Аненербе, поиск арий-
ского наследия, изучение ведического знания, тайные экспе-
диции в Тибет и Египет.

У историков по сей день нет единого мнения о прародине
ариев, но одна из устойчивых гипотез – север Каспия, юж-
но-русские степи, Сталинград.

Гедройц вспомнил, что название гитлеровской операции –
FallBlau – переводится как «голубой поток», а в ведических
жреческих текстах так называется священная река предков,
купание в которой – главное таинство обретения связи и си-
лы.

Так, может быть, там речь идет о Волге? – и ритуальное
купание индусов в Ганге есть ни что иное как воспоминание
о великой реке арийских предков?

Вполне вероятно, что Гитлер мыслил Сталинград как
арийскую прародину, место мистического обретения силы
предков и построения нового арийского мирового царства.

Не исключено, что фюрер надеялся отыскать что-то древ-
нее и священное в катакомбах Царицына-Сталинграда.



 
 
 

Но ведь и Сталин, судя по всему, был посвящён в тайны
этой земли и не мог позволить себе отдать это что-то.

Поэтому приказ «Ни шагу назад!» появился в Сталингра-
де, хотя строгой военно-тактической необходимости, на пер-
вый взгляд, не было.

Некоторые факты потрясли воображение Гедройца.
Например, он узнал, что в  самые тяжкие дни обороны

Сталинграда несколько почитаемых православных старцев
привезли в город чудотворную икону Казанской Божьей ма-
тери, молились о спасении – и через три дня ударили же-
сточайшие морозы, резко изменившие военную ситуацию
в пользу советских войск.

Гедройц узнал про другой образ Богоматери – так назы-
ваемую Сталинградскую Мадонну – чудотворный угольный
рисунок, сделанный немецким военным врачом на советской
географической карте в окружении под Сталинградом.

Были любопытные сообщения о том, как животные из раз-
громленного сталинградского зоопарка – жирафы и тигры,
медведи и косули – все вместе, дружно и невредимо ушли
из полыхающего города, переплыли Волгу и ушли на восток.

Попадались совсем фантастические документы: напри-
мер, рапорты немецких офицеров о наблюдаемых летатель-
ных дисках, низко зависающих над Мамаевым курганов в ча-
сы тяжелейших схваток.

Новые сведения накладывались на то, что Гедройц под-
спудно помнил ещё со школьных времён: он вдруг осознал,



 
 
 

что речь идёт о том самом сражении, которое решило исход
мировой войны и, следовательно, определило судьбу всего
человечества.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Будет казаться, что совсем нет сил терпеть творимое.
Праведные ищут живой источник благодатный силы.
Надежда теплится, но обещает мало.
Однажды словно вспыхнет огненная искра.
Многие почувствуют рост  – ведь что-то сдвинулось

с долгого постоя.
Это изменение заметно лишь самым чутким очам.

«Свитки»

Гедройц решил съездить в Волгоград, дабы на месте со-
брать побольше материала для дальнейшей работы.

И вот как-то летним вечером он сел в поезд, чтобы на сле-
дующий день быть на месте.

Он был исполнен лёгким волнением, сложным чувством
предвкушения чего-то значительного и смутной тревоги.

По мере движения поезда на юг леса за окном сменялись
степями, а Гедройцу снился необычный сон, цветной и яр-
кий.

Во сне он находился в уютном доме на берегу океана, был
тихий вечер, он вышел, чтоб насладиться прибрежной но-
чью.

Небо темнело, и взору открывался пейзаж морского побе-



 
 
 

режья: поверхность вод играла зарёй, и ему показалось, что
это сама вода светилась мутной краснотой изнутри.

Чей-то мягкий голос звал взглянуть вверх: у  горизонта
небо сияло зеленоватым холодным светом, но чем выше Гед-
ройц поднимал глаза, тем темнее оно становилось.

Вверху же, над самой головой, оно было иссиня-чёрным –
там мириады серебристых линий соединяли звёзды в созвез-
дия.

Гедройц удивился: здесь всё так ясно, созвездья столь чёт-
ки и различимы, он узнал этот рисунок.

К другому краю бездны он обернулся: там нависали ша-
ры планет, своими размерами превосходившие августовскую
Луну.

Он сразу увидел Юпитер, багровый Марс, кольцо Сатур-
на, дым Фаэтона и дым Венеры, и ещё одну синюю планету.

Знакомый голос продолжал:
«Сейчас начнётся движение воды на этот берег, на этот

город, волны накроют твой домик, он уйдёт под воду. Но ты
не бойся, дом твой крепок и надёжен. Иди к себе, закрой все
двери и дождись конца прилива».

Океан и вправду начал свой гремящий штурм, и вскоре
всё небо пропало под обесцветившейся водою.

Не отрывая от окон взгляда, Гедройц погружался во тьму,
желая дождаться окончания морских движений – и был раз-
бужен резким гудком встречного поезда.

Спустя несколько часов он стоял на волгоградском перро-



 
 
 

не: город встретил его мощной грозой и душистым воздухом,
хотя обычно здесь летом жарко и сухо, а Волга спокойна.

Гедройцу вспомнилось, что рассказывали ему знакомые,
побывавшие в Волгограде.

Они говорили, что городские жители весь день пьют пи-
во, а по вечерам едят жареную в масле отборную коноплю,
политую фруктовым сиропом, уверяя, что это и есть насто-
ящий рецепт халвы, столь любимой на Ближнем Востоке.

Устроившись в  гостинице, Гедройц отправился на  бли-
жайший базар, ему давно хотелось попробовать настоящей,
только что засоленной чёрной икры. Там он разговорился
с торговцем рыбой, расспросил его о жизни, а потом сказал,
что приехал разузнать про Сталинградскую битву, и вызвал
неожиданное доверие к себе этим признанием.

Торговец стал более откровенен: оказалось, товар ему по-
ставляют браконьеры, которые, кстати, помимо рыбы, зани-
маются раскопками, ищут на полях сражений кресты и ору-
жие, от ножей до танков, реставрируют и продают коллекци-
онерам.

Он предложил познакомить Гедройца с ними, и Андрей
воспринял это как большую честь.



 
 
 

 
Глава третья

 
Правитель земли горькой водой будет заливать подыма-

ющееся пламя – в нём помеха и ущерб времени.
Новая сила будет укрепляться и становиться обозримой

извне.
Счастье тем, кто внимает ей и преображается.
Да пребудет с  черпающими её чистота и  трезвость,

дабы удержали обретённое!
Пусть они услышат святого, он произносит правдивую

речь.

«Свитки»

В представлении Гедройца браконьеры были далеко не са-
мой безопасной частью преступного мира, однако те рыбаки,
к которым его привели, оказались вполне доброжелательны-
ми, выпили с ним самогону и рассказали о себе.

Живут они у самой Волги на отчуждённой и огороженной
территории в купленных по случаю плацкартных вагонах.

У  них есть собственные квартиры в  городе, но  здесь,
на берегу – их территория, их владения, их поместье.

Андрей разглядел стены вагона: картинки из  мужских
журналов развешены в одном углу вагона, портреты русских
монархов – в другом.



 
 
 

Попасть случайному человеку сюда трудно, подходы обтя-
нуты колючей проволокой, кругом собаки, и милиция близ-
ко к ним не подходит.

Когда бандиты из  южных краёв решили подчинить се-
бе эту территорию, волжские браконьеры спокойно вышли
на встречу с их главарём, обвешанным золотом.

Требование платить ему дань показалось им оскорбитель-
ным, и они заживо залили бандита бетоном в старой цистер-
не, которую скатили потом в реку.

Гедройц разговорился с двумя браконьерами: один – до-
вольно молодой парень Иван, потомственный рыбак, сколь-
ко себя помнит, ходил с отцом в Волгу на осетра и стерлядь.

Он жалуется на калмыцких конкурентов: те ставят сети
поперёк реки, перекрывают всё течение, но берут лишь ту
рыбу, что могут вытащить, остальной же улов остаётся гнить
в сетях.

И бороться с ними бесполезно – их же так много, и все
они против нас.

Гедройца он просил прислать из  Москвы литературу
с описанием древнерусского боевого искусства: хочет в со-
вершенстве его освоить.

Ведь слишком много развелось в городе инородцев с их
верой, всё исконно русское истребляют, и их надо изгонять.

Ведь и они против нас.
Его подельник Миша с ним всего пару лет – он старше,

но в рыбацком деле – ученик, посему ведёт себя скромно.



 
 
 

Миша воевал в Чечне, а теперь вытачивает замечательное
холодное оружие и продаёт довольно дёшево – в Москве, ко-
нечно, за такие деньги ничего дельного не купишь.

Особенно он годится своими кинжалами, они входят в че-
ловека как в масло, сильным ударом пробивают и бронежи-
лет.

Мастерить ножи Миша научился в чеченском плену, где
и подглядел секреты этого горного ремесла: в плену его пы-
тали, он потерял глаз, но другим видит совсем неплохо.

Гедройц слушал рассказы браконьеров и не мог понять,
как эти радушные люди так спокойно, даже не без удоволь-
ствия, рассказывают о таких жестокостях – откуда такая тяга
к насилию, необъяснимая и нарочитая, хотя бы и на словах?

Он спросил, правда ли, что можно откопать что-нибудь
интересное в местах боевых действий?

Миша улыбнулся и положил на стол большой блестящий
кинжал, и  Гедройц сразу почувствовал силу, исходящую
от этого оружия.

«Я его недавно на кургане откопал, у самой вершины, –
объяснил Миша, – Это немецкий штык-нож. Он весь был
в окаменевшей крови. Я его отмыл кислотой, лезвие заточил.
Да ты не бойся, я его нашему старцу Иосифу показывал. Он
сказал, что простому человеку от ножа не будет вреда, дух
в нём уже вроде как не военный».

Гедройца потрясло качество изделия: проведя полвека
в земле, лакированная деревянная рукоятка выглядела со-



 
 
 

всем новой.
Миша заметил восхищённый взгляд Гедройца и  вдруг

сказал:
«А ты, Андрюха, забирай его себе. У меня ещё есть».
Гедройц никак не ожидал такой щедрости, подумав, что,

должно быть, это шутка.
«Бери, бери, в своей Москве не найдёшь такого», – Иван

протянул нож Гедройцу.
Тот поблагодарил и сразу убрал подарок в портфель.
Оставив гостя одного в  вагоне, браконьеры поплыли

на лодке за рыбой, а Гедройц сразу достал нож и стал его
разглядывать.

Он никогда прежде не держал в руках орудие убийства –
возможно, не одного, а многих убийств.

Он изучил лезвие, пощупал острие, стал играть с ножом,
имитировать удары, закалывать невидимых врагов.

Воображение Гедройца разыгралось, он представил себе
немца, который этим самым ножом резал русских солдат.

А потом представил, как этот немец получает смертельное
ранение, падает, подкошенный русской пулей, и последнее,
что видит – вот этот клинок, и, умирая, прощается с ним…

Вскоре ребята прибыли с ещё живой стерлядью и тут же
зажарили её —свежий шашлык из осетрины был необыкно-
венно хорош!

И  как красиво было темнеющее небо, первые звёзды,
Млечный путь, обрыв над неспокойной Волгой и отблеск да-



 
 
 

лёкой грозы!
Они выпили самогону, настоянного на дубовой коре, за-

кусили шашлыком – а потом ели арбуз.
Гроза приближалась, и Гедройц поспешил закончить тра-

пезу, дабы не оставаться в вагончике на ночь.
Провожая, браконьеры сказали ему:
«Ты только смотри, ночью на курган не ходи один. Люди

там иногда просто пропадают».
Гедройц  же был навеселе, и  принял предостережение

за шутку.
Вернувшись в гостиницу, он прилёг отдохнуть, его скло-

нило ко сну: свежий речной воздух и местный самогон здо-
рово расслабили его.

Около полуночи Гедройца разбудил телефонный звонок
с вопросом, не скучно ли ему спать в одиночестве, – сонный
Андрей не понял, повесил трубку.

А приснился ему старый сад, где каждое дерево обиль-
но плодоносило: яблок невиданное число тяжелило каждую
ветвь, а ветви все были в цвету.

Он слышал запах жасмина и розы, на лозах видел спелый
виноград, в прудах плавал лотос, вкруг сада зрели хлеба.

Он услышал женский голос:
«Я знаю, где это место! Я тебе покажу его, Андрей. Ты

должен взять лодку. Этот сад там, за рекой».
Они плыли к  берегу, когда встало солнце  – огромное,

красное, оно во все стороны разрасталось.



 
 
 

И вдруг разорвалось, и на всё небо явилась седая голова,
и он услышал слова: «Ну, вот и ты, Андрей!» – и проснулся.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Славное правление будет твориться, мудрое.
Следующие за  правителем знают успех, а  следуют

за ним все!
Новые цели и удержание наследованного знания – вот что

приведёт к преуспеянию.

«Свитки»

На следующий день Гедройц пошёл в Военный музей с на-
деждой проникнуть в закрытые архивы и фонды.

Залы музея были пусты, и первым же встреченным чело-
веком оказался директор-хранитель.

Ему было явно за семьдесят, но он был ещё крепок; осо-
бенная подтянутость, ровность походки и рапортующая ма-
нера речи выдавали в нём бывшего офицера.

Звали его Владимиром Ильичем, да и внешне он чем-то
напоминал гения русской революции: большой лысый череп,
остатки рыжеватой растительности и взгляд цепкий, лука-
вый и неспокойный.

Он напряжённо всматривался в Гедройца, а тот стремил-
ся угадать, что за человек этот директор и как с ним лучше
разговаривать.

Когда Андрей объяснил, что приехал писать книжку про



 
 
 

войну, Владимир Ильич натянуто заулыбался, его выцвет-
шие глаза стали ещё тревожнее.

«Что ж, мы вам очень рады, – сказал он после некоторой
паузы. – Последнее время никто нас, понимаешь ли, внима-
нием не балует. Ну, конечно, по военным праздникам при-
возят к нам и школьников, и солдат. Тут целые толпы посе-
тителей. Но сейчас, как видите, никого нет. Да оно и понят-
но – лето на дворе».

«Спасибо, Владимир Ильич. Сразу хотел вас спросить:
а  вы сами давно  ли начальствуете здесь?»  – с  наигранной
непринуждённостью спросил Гедройц.

«Ну, как вам сказать… Директор я всего пару лет. Но на-
мёк ваш, Андрей, я понял. Вы ведь сомневаетесь, хорошо ли
знаю музей, чтобы помочь вам. Думаете, я здесь человек слу-
чайный? – он внимательно посмотрел на Гедройца. – Так вот,
сразу вам скажу: я и родился в Царицыне, и воевал в Ста-
линграде, и похоронят меня здесь же. Я про битву всё знаю,
я её, понимаешь ли, изнутри видел. Можете не сомневать-
ся», – отчеканил директор.

«Мне просто хотелось узнать, чем вы раньше занимались
в жизни. Я как раз подумал, что в прошлом вы – боевой офи-
цер», – извиняющимся тоном отвечал Гедройц, радуясь в ду-
ше тому, что такая удача, что непонятный на первый взгляд
директор оказался всерьёз заинтересованным человеком.

А тот сразу перешёл к делу:
«Должно быть Вас, Андрей, солдатские письма интересу-



 
 
 

ют. Для вашей книги это, я так понимаю, очень даже полез-
ное подспорье. Письма, дневники – русские, немецкие. Та-
кие трагедии жизненные, понимаешь ли… У нас тут коллек-
ция немалая. Можем копии для вас сделать. Или вот со стар-
цем Иосифом побеседуйте, он воевал здесь, а теперь мона-
шествует, у самой Волги. С радостью для вас встречу орга-
низуем», – Гедройц подумал, почему это директор постоян-
но говорит о себе во множественном числе?

«Честно говоря, мне нужно будет поговорить с  вами
о некоторых загадочных вещах, связанных с битвой. Я вник
в кое-какие детали, и у меня появились удивительные пред-
положения и догадки», – Гедройц сказал это тихим голосом,
хотя рядом никого не было.

Старик выглядел не  слишком заинтригованным, однако
Гедройц отчетливо увидел, что какое-то усталое волнение
появилось в нём.

Спрашивается, почему?  – Гедройц не  начальство ему,
не ревизия, повода для волнения не было.

Они прошли в кабинет директора музея, где Гедройц стал
делиться с ним собранной таинственной информацией.

Однако по  мере того, как сыпалось все больше фактов
и гипотез, директор все более мрачнел и все более тяжело
вздыхал.

Когда Гедройц закончил свой яркий, как ему казалось,
рассказ, Владимир Ильич начал отвечать – медленно и без
восторга:



 
 
 

«Всё это очень интересно, Андрей. Но  скажу вам чест-
но, вы не первый, кто приехал сюда со всякими чудесами да
арийскими сокровищами в Мамаевом кургане. Дело, пони-
маешь ли, в том, что всякий раз, когда кто-то начинает ко-
паться в этой теме, с ним начинают случаться разные несча-
стья. Вы уж простите меня, по-простому вам скажу: ехали бы
вы, в самом деле, обратно в Москву. Мы вам нашими мате-
риалами поможем, не сомневайтесь. Пишите спокойно свою
книгу, только сами в эти дела не лезьте».

Гедройц был обескуражен таким ответом:
«Владимир Ильич, да неужели вы не видите, что все наше

представление о  Сталинграде может перевернуться! Надо
ведь выяснить всю правду, в конце концов. И ничего со мной
не случится».

Владимир Ильич грустно посмотрел на Гедройца:
«Андрей, дорогой вы мой! Я  же не  придумываю ниче-

го. Всего неделю назад пропал в Волгограде один, понима-
ешь ли, известный историк из Германии. А до этого он два
месяца работал с нашими фондами и всё радовался каким-то
находкам. Можете спросить у наших сотрудников, если хо-
тите – они с ним больше моего общались. Ей-богу, совсем
не хочу вас пугать, просто говорю, что опасно это».

Гедройца это нисколько не встревожило:
«Я же не за коммерцией приехал сюда, не за политикой,

а за научным исследованием. Так что ничего опасного здесь
не вижу. А то, о чём вы говорите, не более чем ряд случай-



 
 
 

ностей. Да и найдется еще ваш немец».
«Как вы всё-таки наивны! – не  глядя в  глаза Гедройцу,

пробормотал директор. – Ну да я предупредил. Сами буде-
те виноваты, если докопаетесь до чего-то такого, что будет
страшным и губительным для вас».



 
 
 

 
Глава пятая

 
Начнётся замешательство, ибо правитель встанет пе-

ред выбором.
Но сохранит праведность – и не оступится.
Успех не сможет затмить чистоты зрения всего народа.
Счастлив всякий, делающий дело всеобщее.
В это благоденствие народ принесёт жертву, и искупит

прошлую вину.

«Свитки»

Покинув музей, Гедройц бродил по городу: на Мамаевом
кургане он решил побывать в  последнюю очередь, а  пока
просто осматривал город, набирался впечатлений.

Оказалось, что в Волгограде есть метро, но выглядит оно,
как трамвай, да и ездит не только под землёй, но и по улицам.

В трамвае Гедройц разговорился с привлекательной моло-
дой волжанкой – его вообще удивляла особенная, здоровая
красота волжских женщин, их стать и душевная бодрость.

Загорелая, лет двадцати девушка по имени Вера приехала
из небольшого городка неподалёку, чтобы повидаться со сво-
им братом, отбывающим срок в волгоградской тюрьме.

Она рассказала Гедройцу свою печальную историю:
«Брат мой Илья сидит уже два года, засудили его. Девуш-



 
 
 

ка у него была, Лариса. Они поссорились, сильно он её чем-
то обидел  – спьяну, конечно. Она возьми и  заяви на  него
в милицию. Он, говорит, меня изнасиловал. Всё подстроила.
Сделали анализ – да, что-то такое подтверждается. А она ещё
с соседкой договорилась, что та вроде как крики слышала,
что, мол, насилуют. Судья его откупить предлагал. Да откуда
у нас такие деньги? А Лариску ту на другой год и взаправду
изнасиловали и убили. Илюшка, как узнал про это, надумал
побег устроить, чтобы найти гадов и отомстить за неё. Его,
конечно, поймали, срок накинули. Он потом хотел с собой
покончить – не дали. Писем от него давно не было, вот еду
проверить как он там… Вообще, несчастная какая-то у нас
семья. В роду матери все, кого знаю, спились… Всё против
нас оборачивается из-за пьянства этого».

Гедройца тронула её история, но ещё больше удивило то
доверие, с которым девушка рассказывала о своей несчаст-
ной семье в трамвае незнакомому человеку.

Он спросил Веру, что она думает про Мамаев курган,
а она ответила неожиданно:

«Не знаю, не до этого мне. Столько своих проблем. Была я
на кургане, конечно. Вот и старец Иосиф велел сходить. Тя-
жело там всё… Знаешь, я тебе одну вещь скажу, брат как-то
заметил: если там нарвать цветов, то они очень долго не вя-
нут, даже и без воды. Сама не знаю почему. Но это точно. Он
когда за Лариской ухаживал, всё время там цветы рвал».

Вскоре она вышла из трамвая, а он подумал, что не поме-



 
 
 

шало бы встретиться с этим старцем Иосифом, чьё имя уже
не первый раз всплывает в разговорах о кургане.

Возвратившись в  гостиницу, Гедройц решил ещё раз
взглянуть на свои материалы.

Он достал портфель, в  котором хранил книги, вырезки
из  газет, фотографии и  предварительные наброски книги,
набрал шифр на кодовом замке портфеля и попытался его
открыть – но ему это не удалось.

Он ещё раз убедился, что шифр секретного замка набран
верно, однако замок по-прежнему не срабатывал.

Гедройц не мог понять, что случилось, ещё несколько ча-
сов назад всё было в порядке, портфель прекрасно откры-
вался.

«Неужели кто-то трогал его, пока меня не было?» – он
взял портфель и поспешил в администрацию гостиницы.

Там выяснилось, что горничная последний раз убиралась
в комнате утром, то есть со времени ухода Гедройца из го-
стиницы никто в его номер не входил.

Вызвали мастера, он вскрыл замок, осмотрел его и выска-
зал Гедройцу своё мнение: замок на портфеле был взломан
большим мастером, нет никаких следов.

Однако, судя по всему, в замочке был такой механизм, что
если при закрытии случайно сместить колёсико кода, то ста-
рый шифр сменяется на новый – потому-то Гедройц, набрав
старый номер, и не смог открыть его.

Андрей сразу проверил, всё ли на месте: к его радости,



 
 
 

материалы были целы, хотя и несколько неряшливо уложе-
ны – было очевидно, что кто-то копался в его портфеле.

Администратор стал уверять, что постарается во  всём
разобраться, что не надо обращаться в милицию, тем более
что ничего не пропало.

Гедройц же его даже и не слушал, он сразу пошёл к себе
в номер проверять, не пропали ли другие вещи.

Там он увидел, что кто-то действительно исследовал со-
держимое его багажа и одежды, однако ничего не было укра-
дено, и если бы не история с замком, Гедройц, вероятно, мог
вообще ничего не заметить.

Он стал размышлять об этом происшествии: если его хо-
тели просто обворовать, то почему не взяли портфель с со-
бой, почему вообще ничего не взяли?

Конечно, слишком дорогих вещей в номере не было, хотя
кое-какая одежда, неплохой фотоаппарат, да и тот же кожа-
ный портфель, совсем новый, могли бы послужить злоумыш-
ленникам неплохой добычей.

Должно быть, воров интересовали только деньги, которых
они не нашли, так как бумажник он всегда носил с собой.

Разобравшись с  портфелем, Гедройц решил поужинать
в расположенном неподалёку ресторане.

Он вышел из  холла гостиницы и  стал обходить здание
по периметру, по самому короткому пути.

Однако чудный безветренный вечер преподнёс неожидан-
ный сюрприз, заморосил мелкий дождик.



 
 
 

Гедройц подумал, что до соседнего дома он и так добежит,
но потом ему в голову пришла мысль, что дождь может уси-
литься и что лучше на всякий случай захватить с собой зонт.

Он развернулся и пошёл обратно – и спустя несколько се-
кунд за его спиной раздался оглушающий звон разбивающе-
гося вдребезги стекла.

Гедройц вздрогнул, зажмурился, непроизвольно втянул
голову в плечи, а когда шум успокоился, обернулся.

Примерно в том месте, где он остановился и пошёл назад,
асфальт был усыпан осколками огромного зеркала.

Некоторые из крошечных стеклянных кинжалов валялись
у самых ног Гедройца, его не задело просто чудом.

Если бы он не повернул в гостиницу, то удар пришёлся
либо точно по голове, либо совсем рядом – и тогда острей-
шие осколки вонзились в него.

Андрей отстраненно смотрел на бесконечные отражения
своего серого лица в мириадах зеркальных кусочков, а во-
круг уже суетились люди, сбежавшиеся на шум и звон.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Нельзя будет оставаться дома, но в мир идти, неся дары.
Препятствия возникнут на пути, но будут преодолены

легко, ведь к ним готовятся, о них давно известно.
Опасности же более кажутся, чем существуют.
За пределами своей земли правитель и его подданные бу-

дут успешны, своей силой и любовью обнимут многие наро-
ды.

«Свитки»

Оправившись от первого шока, Гедройц испытал радость
и облегчение, понимая, что только что избежал чудовищно-
го несчастного случая – и вдруг ему вспомнилось предупре-
ждение директора музея о какой-то опасности.

Он сопоставил его и  с  обыском его вещей в  номере,
и  с  этим происшествием  – пожалуй, всё это могло быть
и неслучайно.

Странные совпадения: сначала кто-то копается в его ве-
щах, а потом ему на голову летит тяжелое зеркало.

Хотя к такому нападению надо готовиться, надо всё точно
рассчитать – нет, конечно, всё это маловероятно.

И тем не менее, теперь у Гедройца появилось ощущение,
что разговоры об опасности не были пустыми.



 
 
 

Но если его хотели убить, то зачем? – никакого мотива
нет; покушавшийся мог быть, конечно, и просто сумасшед-
шим, вообразившим, что должен за что-то наказать Гедрой-
ца или что тот ему чем-то опасен.

Хотя так мог подумать не только сумасшедший: не исклю-
чено, что Гедройц случайно, незаметно для себя, сделал или
сказал что-то, что показалось кому-то опасным.

Но кто же, кто может быть против него сейчас? – и ведь
возможно, его начали преследовать ещё в Москве, просто он
этого не замечал.

Надо внимательнее вспомнить всех, с кем он более или
менее близко общался в последние дни.

Нет, не  получается, все его собеседники  – случайные,
несчастные, добродушные люди, ничем он их не злил, толь-
ко выслушивал и утешал.

И  пожалуй, только с  директором музея, с  Владимиром
Ильичом, он говорил о чём-то серьёзном – предупреждал же
его старик, говорил, что нужно быть осторожнее, про ис-
чезнувшего историка из Германии всё толковал, а он тогда
не обратил внимания.

Андрей позвонил директору музея и рассказал о случив-
шемся с  ним, от  волнения приукрашивая события и  всё
больше пугаясь собственного рассказа.

Тот внимательно слушал его, время от времени осуждаю-
ще цокал, а потом стал монотонно повторять все те же сло-
ва – об опасности, о пропавшем немце, о том, что лучше бы



 
 
 

скорее уехать – и Гедройц был не слишком утешен разгово-
ром с Владимиром Ильичем.

После событий сегодняшнего дня он пребывал в состоя-
нии немалого возбуждения и всерьёз опасался бессонницы,
поэтому достал из холодильника две бутылки местного пива
с ярко-красной этикеткой и быстро их выпил.

Вскоре он погрузился в нетвёрдый сон, ему снилось, что
он усердно работает, оклеивает золотой бумагой безымян-
ную статую в городском саду.

Блестящие квадраты плохо ложатся на неровную поверх-
ность мрамора, рвутся и осыпаются, а мрамор крошится.

Когда он закончил с  бумагой, то подвёл провода семи
прожекторов, сдвинул фонари, нацелил на фигуру, собрал
прохожих к тёмному силуэту и вдруг врубил весь свет сра-
зу – и отражением тысячи солнц сверкнул золотой бог Яхва,
и ослепил его, и сошёл на землю.

Гедройц проснулся в ярких утренних лучах, пробившихся
сквозь неплотно занавешенное окно.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Скоро правитель возжелает подчинить себе все земли,

и тогда начнётся насилие.
Разумный человек возглавит войско, и  потому начало

принесёт успех.
Но будет замерзать завет, мертветь благодатное жи-

вое слово, и придёт череда поражений.

«Свитки»

«…Я полюбил тебя зимой: шуба падает на ковёр, а там,
под шубой – шёлк.

Так падает чайка в волны, так падают ливни в травы, так
твои волосы закрывают мне лицо, день превращая в ночь.

Так твой полушёпот заглушает шум улиц.
Где многолюдье? – в моих ушах лишь шелест твоего ды-

хания.
О, эта беспощадная ясность взгляда и непорочность мыс-

ли!
Речь умолкает, и пожар в сердце.
Мария, как узнать себя в тебе?
Ужас потерять, и счастье увидеть радость в твоих глазах!
Две жизни – до тебя – и теперь.
И календарь лениво переворачивает листы прикосновени-



 
 
 

ями твоих ладоней.
Разве осталось небо? Разве есть ещё солнце и планеты?
Всё ушло, потеряло смысл, растворилось.
Бог, обращённый в плоть, ты что-то говорил о любви?
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