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Аннотация
"Чай, чапати, чили, чилим…"  – это книга о жизни в

Индии двух русских студенток, их экзотических приключениях,
путешествиях и встречах. Пять ярких незабываемых лет провели
девушки на чужбине, среди людей, которые живут и думают
совсем не так, как принято в нашем социуме. С ними можно
ладить, но понять иногда бывает трудно.
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Виски с зубной пастой

 

«Только белые джинсы, только белые туфли», – напева-
ет Жанна и мечтательно глядит вдаль, а в глазах отражается
Тадж Махал. Эйфория – точнее наше состояние не опреде-
лишь. Мы искримся и взлетаем вверх, как пузырьки в шам-
панском. В индийском консульстве встретили девушку ОТ-
ТУДА с тикой во лбу и в бирюзовом сари с золотой каймой.
И мы ТАМ будем.

«Какой университет вы предпочитаете? В Пуне, Агре,
Хайдарабаде, Бангалоре? – спрашивает консул. – Если не хо-
тите почувствовать себя в отрыве от цивилизации, выбирай-
те Бангалор. Там и климат самый благоприятный. Но преду-
преждаю, хинди выучить будет сложно: в штате говорят на
каннада».

Хинди, конечно, нужен позарез, но мы, не раздумывая,
выбираем цивилизацию и климат, ну, а на хинди кто-нибудь
из шести миллионов бангалорцев наверняка говорит. Мы бу-
дем стажироваться в стране легенд бесплатно, и даже полу-
чать стипендию от Индийского центра по культурным свя-
зям. Мечта заветная трехлетней выдержки наконец–то мате-
риализуется.

– Как долго продлится ваша стажировка? – строго спра-
шивает декан восточного факультета.



 
 
 

– Три года, – мы скромно опускаем глаза. Он удивленно
поводит бровью и глядит на нас так, как будто старается за-
помнить.

– Постарайтесь не заразиться в Индии чумой или желтой
лихорадкой, – напутствуют нас. – Найдите вакцину.

В поликлинике для моряков дальнего плавания, где де-
лают прививки от экзотических болезней, медсестра, выслу-
шав наши пожелания, возмущается: "Ща-ас! У меня ампула
от чумы рассчитана на сто человек. Ради вас я не буду ее
вскрывать! А после прививки от гепатита три дня отходить
будете. И вообще, что вы там по помойкам лазать собирае-
тесь? Или с прокаженными обниматься? Нормальная стра-
на, хорошие больницы, поезжайте со спокойной душой.

«Надо обязательно взять фен и утюг – это предметы пер-
вой необходимости, – заявляет практичная Жанна. – Хоро-
шо бы еще постельное белье прихватить и одеяло, но мы все
не поднимем». Приходится ограничивать себя. Мы покида-
ем Россию с легким сердцем: в двадцать лет любопытство
преобладает над страхом.

В Дели нас встречает водитель из центра по культурным
связям. Увидев наш багаж, хмыкает: "И это все"? – Оказы-
вается, студенты, которые приезжают сюда из других стран,
везут с собой даже электрические плиты и спальные мешки.

Нам сразу не везет: в воскресенье офис не работает, сти-
пендию за три месяца и билеты до Бангалора можно полу-
чить только в понедельник. Задача водителя – устроить нас



 
 
 

в общежитие. Но поскольку учебный год уже начался, мест
там нет. Недовольному шоферу приходится искать вариан-
ты. Он находит нам пристанище в Вишва Ювак Кендре –
международном молодежном центре. Самая заурядная ком-
натка здесь стоит пятьсот рупий. Есть столовая и конфе-
ренц-зал. Идти в столовую Жанна отказывается наотрез: "Я
приехала так далеко не для того, чтобы отравиться и уме-
реть". Комната тоже приводит ее в ужас: "Посмотри на этот
душ! Эти простыни! Мы подхватим здесь вшей и дизенте-
рию. Надо искать другую гостиницу".

Молодежный центр находится в районе Чанакьяпури.
Здесь широкие, вымощенные камнем, вылизанные улицы,
зной, нет деревьев и людей. На моторикше добираемся до го-
стиницы, но номера в ней стоят двести-триста долларов, нам
не по карману; приходится зайти в ресторан и хоть немного
утешиться бараньими ребрышками и чаем со льдом. Отдох-
нув в прохладном зале, решаемся ехать за покупками.

"Хотя бы постельное белье, – настаивает Жанна, – чтобы
не касаться этих жутких простыней". – Останавливаем такси,
черную машину с желтым верхом, и тут же жалеем об этом:
дорого, невыносимо жарко и душно. В маленьких, открытых
всем ветрам моторикшах ощущается прохлада и скорость.
Почти все водители такси в Индии – сикхи. Как правило,
они объемного телосложения, обязательно в чалмах и родом
из штата Пенджаб. Их вероисповедание не разрешает стричь
волосы и бриться, под чалмами у них скрученные в шишечки



 
 
 

волосы. Сикхи верят в единого бога, избранную расу святых
воинов, перерождение и карму.

Едем долго и скоро начинаем нервничать. Улицы стано-
вятся уже и грязнее, людей все больше, появляются худые
меланхоличные коровы и груженые до небес тележки, ведо-
мые горбатыми волами.

– Куда ты везешь нас Сусанин Аджой? – вопрошаем мы
невозмутимого сикха, но он только машет рукой.

– Поворачивай назад! Нам нужно в магазин! – напряжен-
ные интонации выдают наше беспокойство.

– Да, мадам. Очень хороший магазин у моего друга! – ки-
вает сикх.

Жалостливо оглядываемся по сторонам. Очень хороший
магазин в этом убогом квартале? Чем же торгует твой дру-
ган? Потерявшимися белыми мадамами?

Наконец, таксист останавливает машину у какого-то по-
дозрительного дома, рядом с которым прямо на земле от-
дыхают несколько человек. Он приглашает нас выйти, и мы
нехотя соглашаемся. Магазин изнутри оказывается куда бо-
лее впечатляющим, чем снаружи. С любопытством разгля-
дываем огромных, выше человеческого роста, деревянных
полированных слонов, многоруких истуканов, горы ковров,
скатанных в рулоны, и нескончаемые ряды сувениров. Нам
предлагают заглянуть в сундуки с драгоценностями, но мы
талдычим свое: "Простыни нам нужны, наволочки!" – Хо-
зяин разводит руками. Простыней нет, наволочки – только



 
 
 

расшитые золотом, со сценами соитий по мотивам Камасут-
ры. Мы смеемся и заставляем рикшу везти нас в другой ма-
газин. Такие никчемные оказались клиентки, нет бы, приоб-
рести себе по сандаловому слону и ковер вместо постели.
Сикх улыбается, кажется, он не расстроился.

На этот раз едем в самое сердце Дели – Connaught Place,
трехъярусный комплекс, где располагаются банки, магазины,
офисы и туристические агентства. Все здания здесь не выше
трех этажей и окружены колоннами. На мраморном тротуа-
ре идет бойкая торговля одеждой, сувенирами, газетами и
книгами. Увидев потенциальных покупателей, да к тому же
девушек, в атаку идут продавцы и чистильщики обуви.

– Купите пяльцы! Купите пяльцы!
– Я не умею вышивать.
– Это просто! Я научу вас, мэм.
– Белые медведи! Посмотрите, какие хорошенькие! – их

едва не запихивают мне за пазуху.
– Шахматы! Барабаны! Дудки!
– Мне ничего не нужно!
– Очень дешево, мэм!
–  Мадам, вы выглядите, как кинозвезда! Можно почи-

стить вам ботинки?
Мы не чувствуем себя одинокими в чужой незнакомой

стране. Нас уже сопровождают мальчик с дудками и маль-
чик, увешанный барабанами всех размеров. Пацан с дудка-
ми поминутно поворачивается и дудит мне в ухо. Не потому,



 
 
 

что он хочет во что бы то ни стало продать свой товар, про-
сто ему нравится так делать. Под ногами стелется пара-трой-
ка ребят с щеточками, они норовят ухватить нас за ноги и
почистить черной ваксой светлые босоножки. Мужчина вну-
шительного телосложения мягко ступает сзади и шепчет:

– Вы очень устали, мадам. Позвольте помассировать вам
шею.

Тут же возникает на пути темнолицый индус и устрашаю-
ще помахивает длинной металлической спицей.

– Будем чистить уши, мадам?
Дорогу нашей ватаге преграждает усатый красавчик.
– Мадам, поехали в Кашмир!
– Там война и туристов воруют, – устало возражает Жан-

на.
– Зато, какая красота! – восклицает кашмирец, – и деше-

во, потому что все боятся.
В панике мы спасаемся в ближайшем магазине. Он со-

всем маленький, но продавцов здесь человек пятнадцать.
Они жадно кидаются к нашим ногам, предлагая весь свой
ассортимент обуви. Соглашаемся мерить босоножки: в мага-
зине прохладно, работает кондиционер. Сквозь стеклянную
витрину видно, что сопровождающая нас процессия не соби-
рается расходиться. Приходится прятаться в ресторане. Мы
никуда не торопимся в надежде, что уличные приставалы от-
влекутся на новые жертвы.

Нам все-таки удается купить постельное белье в магазине



 
 
 

неподалеку от парка. "Развеемся? – предлагает Жанна. – Я
что-то перенервничала. Голова болит".

Идем под сень деревьев и находим свободную скамейку.
Но стоит только присесть, как тут же появляются продавцы
кока-колы, мороженого, и все те же чистильщики обуви и
берут нас в кольцо.

– Домой! – немедленно вскакивает Жанна, и мы ретиру-
емся, не позволив индийцам даже озвучить свои предложе-
ния.

–  Рикша. Нам нужен рикша!  – нервно оглядывается по
сторонам Жанна, но, заметив столпотворение у ларька непо-
далеку, меняет решение.

– Мне кажется? Или там действительно продают спирт-
ное? – Купить горячительные напитки в Дели не так–то про-
сто, особенно, если не знаешь где. А в ресторанах очень до-
рого. Жанна решительно направляется к ларьку, и я семеню
следом. Толпа мужчин встречает нас белозубыми улыбками.

– Неужели мы будем стоять с ними в одной очереди? –
переживаю я. Но тут один из граждан кричит:

– Эй! А ну расступись! Леди хочет купить. – Мужчины по-
слушно расходятся и освобождают путь к прилавку. Торже-
ственно ступаем под буравящими нас восторженными взгля-
дами. С видом знатока Жанна делает выбор.

– Виски, пожалуйста. – Расплатившись и забрав бутылку,
мы, не спеша, покидаем место действия, как будто сходим со
сцены. Индийцы передают друг другу:



 
 
 

–  Леди купила виски!  – В голосах слышится затаенное
восхищение и ужас. Их жены никогда не покупают виски.

Вернувшись в молодежный центр, застилаем казенные по-
стели купленным бельем и включаем бойлер. Жанна не рис-
кует мыться под душем. Она оттирает ведро с мылом, напол-
няет его водой, кидает туда обеззараживающую таблетку, а
потом еще и марганцовку.

– Мы что, всегда так будем делать? – уныло спрашиваю я,
поливая ее из пластиковой бутылки.

– Если хочешь подхватить чесотку, можешь мыться про-
стой водой. Только потом не жалуйся! – стращает Жанна.

Я за границей впервые, а Жанна бывала в разных стра-
нах. Надо доверять ее опыту. И все-таки я не готова к та-
ким сложностям. Напоследок Жанна чистит зубы и полощет
рот виски. Перед сном мы выпиваем по стакану виски, чтобы
уничтожить всех проникших в нас за день микробов. Пусть
знают, нас, русских, им врасплох не застать и не уморить.



 
 
 

 
Дворец для русских студенток

 

В Дели мы получаем причитающуюся нам за три месяца
стипендию, всего шесть тысяч рупий (около двухсот долла-
ров). Пора отправляться в Бангалор. Работники Индийско-
го центра по культурным связям советуют ехать поездом за
пятьсот рупий.

– Только самолетом, – заявляет Жанна.
Индийцы шушукаются, звонят в агентство. – Но вам это

обойдется в семь тысяч пятьсот рупий за каждый билет.
– Нет проблем, – невозмутимо отвечает Жанна.
– Как нет проблем? – взрываюсь я. – У меня же совсем не

останется денег!
– Зато ты будешь живая! – восклицает Жанна.– Представ-

ляешь себе, что это такое двое суток в индийском поезде?
Жара, грязь, вонь и микробы. И не думай. А деньги я тебе
займу.

Мое сердце сжимается. Мы приехали сюда жить, учить-
ся и получать удовольствие. На три года. Что же, так и бу-
дем шарахаться от всего местного? Скрепя сердце, уступаю.
Главное, не разлучаться и по возможности поддерживать
друг друга.

Летим в Бангалор в комфортабельном самолете в окру-
жении приветливых симпатичных стюардесс. В прохлад-



 
 
 

ном аэропорту нас встречают представители Бангалорского
ICCR (индийского центра по культурным связям). Здесь с
нами разговаривают ласково, не то, что в Дели, где столич-
ный народ уже устал от наплыва иностранных студентов. На
маленькой белой машинке Ambassador нас везут по городу.
Мы в восторге – вот он пышный юг Индии! Деревья цветут и
благоухают, зелено, весело; дома, в основном, двух или трех-
этажные, все разные и красивые.

Мистер Сури Рао очень любезен, и не устает восхищать-
ся нашим английским. Иностранные студенты, как правило,
никакого языка, кроме своего, не знают. На первых порах с
ними ни о чем толком не поговоришь. Когда Сури Рао сказа-
ли, что ему предстоит встречать русских, он испугался, что
не сможет объясниться. А тут такая радость: мы разговари-
ваем! Очень скоро он убедился, что в этом есть свои минусы.

Припарковав Ambassador у ворот студенческого городка,
мистер Сури Рао и водитель Умерш сопровождают нас на
территорию колледжа, обнесенную крепостной стеной. По-
ражает буйная древесная растительность – настоящее раз-
долье для обезьяньих стай. Постройки в диких садах едва
различимы. Прежде всего, нас ведут в общежитие. Мужчи-
нам вход в это здание категорически запрещен, поэтому нас
передают на попечение комендантше. Любопытные девуш-
ки с жасминовыми гирляндами в черных косах выбегают на
крыльцо и причмокивают от удивления.

"Сдается мне, это не общежитие для иностранных студен-



 
 
 

тов", – шепчу я Жанне. Комендантша ведет нас по темному
коридору и распахивает дверь в будущее жилище. Оторопь
берет от скудости зрелища. Ладно, нет обоев и стены не кра-
шенные, нет люстр и ковров, но и стекол в окнах тоже нет.
Они зарешечены, как в тюрьме. Есть еще деревянные став-
ни, видимо, их закрывают на ночь. В комнате стоят две го-
лые железные койки, постелей не полагается, так что мы их
покупали не зря. Но теперь нам понадобятся еще матрацы и
одеяла.

Заглянув в соседнюю комнату, примечаю, что местные де-
вушки обходятся без таких мелочей, просто застилают кро-
вати каким-то тряпьем. Окинув взглядом убогий интерьер,
Жанна заявляет: "Остается спросить, где параша". – Туалеты
и душевые находятся в конце коридора. Впрочем, душевые
– это просто краны в кабинках, а туалеты – дырки в полу.
Надо набирать воду в ведра и поливать себя из ковша. "Твой
любимый способ", – издеваюсь я. Выходим на улицу сильно
озадаченные и удрученные.

– Мы здесь не останемся.
–???
– Нам обещали общежитие для иностранных студентов.
– В Бангалоре нет специальных общежитий для иностран-

цев.
– Это же просто тюрьма. Решетки. Никаких удобств. Вода

холодная. Свет тусклый. Мы здесь заболеем и умрем.
– Так ведь – общежитие, – разводит руками Сури Рао, –



 
 
 

надо приспосабливаться.
– Приспосабливаться? – возмущается Жанна. Это самое

страшное для нее слово. – Мы не сможем здесь жить. В Рос-
сии совсем другие общежития. Светлые, с диванами, кух-
нями, электрическими плитами. С прекрасными туалетами,
наконец, и горячей водой.

– Но здесь безопасно. В семь часов общежитие закрывает-
ся. Вам, иностранкам, ничего не угрожает, – не сдается Су-
ри Рао.

– Нет!
– Трехразовое бесплатное питание!
– Нет!!
– Очень дешево!
– Нет!!!
Вот тут он наверняка пожалел, что мы такие коммуника-

бельные, и понял, что избавиться от нас будет непросто. В
тот день нас устроили в дешевой гостинице в Виджай-нага-
ре. В комнатке были кровати, постели и отдельный санузел.
После студенческого общежития она показалась настоящим
люксом. В лавке для нас прикупили индийской еды и бана-
нов.

– А где продается мясо? – в два голоса спросили мы, по-
жевав пури и закусив их бананами.

– Ах! – изумился Сури Рао, закатывая глаза.
Чего же он ожидал? Что мы махом приспособимся к на-

циональной кухне? И вот мы снова в машине. Хлещет дождь.



 
 
 

Оказывается сейчас сезон дождей, а утром это нисколько не
ощущалось. Реки воды текут по улицам, и прохожие бредут
по колено в мутном потоке. Едем долго. Либо город очень
большой, либо мясо продается только у черта на куличках.
Стремительно надвигаются сумерки: темнеет в Индии уже в
шесть часов вечера. Доставив нас на место, водитель Умерш
прощается: – его рабочий день закончился. Сури Рао по во-
ле долга идет с нами в ресторан. Увидев вывеску заведения,
Жанна издает победный клич. KFC! – Цыпленок, жаренный
по-кентукски! Заказываем цыпленка с хрустящей корочкой,
салаты, картофель фри и кока-колу. Истинный вегетарианец
Сури Рао не одобряет наши хищные вкусы и отказывается
принять участие в пиршестве.

Город за окном сверкает броскими вывесками и разно-
цветными огнями. Запоминаем название улицы – "Brigade
Road". Закупив еды впрок, идем под дождь ловить моторик-
шу. Сразу вымокают ноги, приходится подворачивать пла-
тье, но это помогает ненадолго. Рикша несется вперед по
волнам, и вода захлестывает внутрь машинки, как в шлюпку,
попавшую в шторм. Мы прижимаем к груди самое дорогое,
что у нас здесь есть: коробочки с цыпленком KFC. Их уда-
ется довезти сухими.

На следующий день в поисках жилья едем в теологиче-
ский колледж, затерянный в древнем парке. Девушки в длин-
ных монашеских платьях и косынках скромно ходят по те-
нистым аллеям. "Ясно,  – усмехается Жанна,  – теперь они



 
 
 

нас в монастырь решили упечь. Наивные". Приставленная к
нам вместо Сури Рао Леди Мэтьюс дорогой рассказывает о
том, какие чудесные условия в христианских общежитиях,
и как трудно найти там место. Но директор колледжа, хоро-
ший знакомый мистера Лобо – директора ICCR, обещал вы-
делить нам "квоту". Все мы христиане и должны помогать
друг другу.

Еле находим эту самую «квоту» – сараюшку с узкой ще-
лью под крышей вместо окна. Стоит на отшибе, изгороди
нет, при желании любой может туда проникнуть. Даже леди
Мэтьюс согласна, что здесь не безопасно. "Мне кажется, что
лучше искать жилье самим", – шепчет Жанна.

Потом нас везут на прием. В Бангалоре приемы, то есть
знакомство студентов с официальными лицами или просто
с влиятельными людьми города, обычное дело. Там мы зна-
комимся с другими иностранцами, приехавшими учиться в
Бангалор по программам обмена или за свой счет. Здесь при-
сутствуют студенты из ЮАР, Японии, Кении, Уганды, Ира-
на, Иордана и с Берега Слоновой кости. Нас угощают самым
странным в моей жизни обедом. На огромном блюде акку-
ратно разложены кучки непонятной консистенции, но очень
ярких цветов: розовых, желтых, зеленых, – несъедобные с
виду. Какие–то профессора и министры интересуются: "Вам
нравится еда?» – И, как нарочно, ни одной урны в обозри-
мом пространстве. Заметив мой растерянный вид, к нам под-
ходит познакомиться негр с Берега Слоновой кости. На офи-



 
 
 

циальные приемы негры с удовольствием наряжаются в ко-
стюмы и галстуки, но иногда забывают надеть носки. Друже-
любный студент оттопыривает карман своего костюма: "Да
что там! Складывай все сюда". – Сразу становится веселее.

Пользу от этого приема для нас трудно было переоценить.
Мы пожаловались на бездомность и неприкаянность, попла-
кались добрым людям. Все сразу загорелись желанием нам
помочь, чуть не передрались за право быть поводырями в
огромном Бангалоре. И… пригласили в гости. Не в нашем
положении было отказываться, в тот же день мы отправились
к друзьям студента из Бахрейна.

Они недурно пристроились в центре города, в Виджая Ки-
ран Апартаментах: четырехэтажном здании с пятью подъез-
дами, подземной стоянкой и прекрасным охраняемым дво-
ром. Увидев телевизор, огромные окна, плетенную из бам-
бука мебель, мы расслабились. "Слава Богу!» – сказала Жан-
на. Наши новоявленные знакомые из Ирана подсуетились
и накрыли шикарный стол. Нас заверили, что найдут нам
квартиру, подобную этой, покажут европейские магазины и
рестораны, и что завтра же мы вместе с ними начнем по-
ход по агентствам недвижимости. Вечером нас отвезли в Ви-
джая-нагар на мотоциклах, а на следующий день обещали
забрать оттуда.

В комнате на полу мы нашли красную розу. Похоже, что
кто-то забросил ее в окно. У нас появился тайный поклон-
ник. На первом этаже гостиницы была занята только одна



 
 
 

комната, смежная с нашей. Жили там штук пятнадцать-два-
дцать индийских юношей. Когда наши маршруты пересека-
лись, они, молча, пожирали нас глазами. На ночь дверь их
комнаты запиралась, и на нее навешивали огромный замок;
это, наверное, для того, чтобы нам было спокойнее.

Существовала еще одна дверь между комнатами, но и она
была заперта. Вдруг из-под нее появилась записка. Прочита-
ли. "Вы такие красивые и белые!" Посмеялись, отвечать не
стали. Лезет в щель еще одна записка. "Я приду в полночь с
синей футболкой. Можете делать со мной все, что хотите".
Тут мы вообще упали в истерике. Не совсем понятно, что же
имел в виду загадочный автор? Он придет с синей футбол-
кой и подарит нам как сувенир? Или наденет ее, чтобы мы
его узнали, потому что на самом деле придет их много? Хо-
рошо, что дверь была заперта, и все, что могли себе позво-
лить соседи, это тихонько скрестись в нее до самого утра.

Новые друзья предупредили нас о том, что денежные де-
ла с индийцами надо вести очень внимательно, и до заклю-
чения договора с печатями и подписями никаких авансов не
давать. Агентство, в которое мы попали, выглядело респек-
табельно: интерьер дорогой, агент одет модно, а секретарша
красивая. Агент предложил посмотреть квартиру, которая,
по его разумению, нам бы подошла. Он посадил нас в свер-
кающую новенькую Maruti, а сопровождавшие нас Нейсон и
Реза поехали следом на мотоциклах. Мы помнили их предо-
стережение: "Ничего не хвалить. Иначе индусы заломят це-



 
 
 

ну".
Машина остановилась у шестиэтажного дома, который ле-

бедем выплыл нам навстречу из буйного сада. Агент кивнул
охраннику и завел нас в подъезд. Такой подъезд бывает в ши-
карных отелях, но никак не в жилых домах! Колонны, хру-
стальные люстры, плитка под малахит и широкая лестница,
уводящая вверх.

– Вполне сносно, – одобрили мы. – Агент подвел нас к
лифту, и мы отразились в его зеркальных дверях.

– Первый раз вижу здесь лифт, – просипел Реза, чтобы
агент не расслышал.

– Нашел диковинку! – пожали мы плечами.
Лифт остановился на четвертом этаже, агент с торжеству-

ющей улыбкой повел нас по просторному светлому коридору
и распахнул первую дверь. За ней оказался огромный зал со
сводчатым потолком, где высоко-высоко сияли россыпи яр-
ких лампочек. Мягкие диваны и кресла перемежались с жи-
вописными фонтанами, скульптурами и пальмами. Мы по-
давили восторженное "Ах"! и оно прозвучало как "Ыхм".

– Зал для вечеров, – пояснил агент, – жильцы могут при-
ходить сюда, если им скучно. Кроме того, есть бассейн, би-
льярд, тренажеры и зал для приемов.

– Еще скажете, что тут всегда течет горячая вода! – усмех-
нулась Жанна.

– Естественно! – возмутился задетый за живое агент. –
Пойдемте, посмотрим комнаты.



 
 
 

Нам показали несколько комнат, из которых "любая могла
бы стать нашей". Стоит ли говорить, что все они были с рос-
кошной мебелью, телевизорами, телефонами и даже ванна-
ми. Тут уж иранцы не могли сдержать восторга. Оказалось,
что ванна в Индии еще более редкая вещь, чем лифт. На бал-
коне, кроме экзотических цветов и деревьев, были качели,
плетенные из бамбука, и мы сдались окончательно. "Это ми-
раж! – заговорил Реза вдохновенно. – Вы просто везучие!
Европейский уровень!"

– В целом неплохо, – сказали мы агенту, – и когда сюда
можно будет переехать?

– Да хоть на днях! – воскликнул он. – Сейчас тут про-
живают друзья хозяина из Бомбея, приехали отдохнуть, раз-
влечься. Но они уезжают сегодня-завтра.

– Хм, а когда мы будем здесь жить, друзья хозяина тоже
будут приезжать?

– Что вы! – изумленно взмахнул ресницами агент. – Про-
сто это новые апартаменты, никому еще не сдавались. Никто
не потревожит вас, когда вы тут поселитесь. Если желаете,
можно сегодня же заключить договор.

Да! Мы желали! Как можно скорее. Переехать в этот дво-
рец в центре города из комнатенки в Виджаянагаре с неспо-
койными соседями за стеной. Мы заключили договор, Ней-
сон и Реза его тщательно изучили, и Жанна заплатила депо-
зит.

Через два дня мы пришли в агентство за ключами, но там



 
 
 

нам заявили:
– Ой! Представляете, эти люди из Бомбея еще не съехали.

Не могли бы вы подождать еще два дня?
– Как! – завопили мы, – а где мы будем жить? – Агент

развел руками.
Через два дня он попросту спрятался куда-то. По телефо-

ну мы узнавали о его болезнях, поломках машины, сверх-
срочных делах. Казалось, что в жизни его наступила черная
полоса с тех пор, как им был получен депозит. Стало ясно,
что жить в прекрасной квартире и кататься на качелях мы
не сможем никогда.

Сейчас-то я понимаю, что агент показал нам не жилой
дом, а недавно построенную гостиницу уровня пяти звезд.
Удивительно, почему иранцев, проживших в Индии четыре
года, не насторожило, что комнаты были полностью мебли-
рованы? В Индии квартиры сдают пустые: ни столов, ни сту-
льев, – разве что лампочки не выкручивают. А тут – телеви-
зоры, фонтаны, рояль!

Деньги нам вернули, но не сразу. Каждый день мы при-
ходили и получали их порциями, а жили в гостинице "Под-
солнушек" за пятьсот рупий в сутки, не представляя, что де-
лать дальше. Первый неудачный опыт выбил из колеи. Без-
домные, в чужой стране, мы все-таки решили поучиться, и
пришли в колледж на занятия. Там нас с нетерпением ждали
работники ICCR.

"Что это такое?! Куда вы пропали?!"



 
 
 

Можно представить, что они пережили, не обнаружив нас
в Виджаянагаре. Им доложили, что мы съехали несколько
дней назад в сопровождении неизвестных мужчин с наруж-
ностью арабских террористов. Бедный директор ICCR уже
кусал локти и представлял, как будет отчитываться перед
русским консулом и нашими родителями. Нас могли обма-
нуть, украсть, продать в рабство и просто убить. И все пото-
му, что опекуны нас не уберегли.

–  Немедленно дайте свой адрес! Вы должны предупре-
ждать о каждом своем шаге! Где вы живете?

– В гостинице "Подсолнушек", – тихо ответили мы. Бы-
ло неловко. Они действительно за нас волновались. А мы
просто не привыкли, чтобы нас опекали. Подумав, все-таки
решили переехать в общежитие. Надо освоиться и не торо-
пясь подыскать подходящее жилье. После занятий сотрудни-
ки ICCR повезли нас на рынок закупать матрацы, одеяла и
посуду.

– Как бестактно, – возмущался мистер Лобо, – сказать,
что наше общежитие похоже на тюрьму! Думаете, не обид-
но такое услышать? Индийские девушки живут и никогда не
жалуются. В следующий раз, прежде чем приглашать в Бан-
галор русских, я прикажу построить здесь дворец.

Мы молчали.



 
 
 

 
Овощи, мэм

 

На ужин мы берем себе риса из столовой и приносим в
комнату, хотя делать это запрещено. Соседки внимательно
смотрят на нас. Ужин готовится просто: в одном большом
котле варят рис, в другом – карри. Карри состоит из овощей,
приправ и, конечно, чили. Когда все готово, шлепают на та-
релку рис, сверху – карри, и кушайте на здоровье. Рис в Ин-
дии не солят. Помяв вилкой еду, зачерпываю немного и кла-
ду в рот. Мысленно кричу: "Мама! Роди меня обратно!" –
Жгучая боль опаляет и горло, и нёбо, и губы, я краснею, из
глаз льются слезы. Жанна протягивает бутылку с минераль-
ной водой. Глушу пожар и отставляю тарелку в сторону.

– Не будешь? – спрашивает Жанна. Я отрицательно мотаю
головой.

– Столько людей голодает.
– И я с ними заодно.
Жанна, когда голодна, может съесть практически все. Но

ей тоже не удается осилить первый "общажный" ужин. Идем
во двор, там мусорные баки, куда выбрасывают остатки пи-
щи, прежде чем мыть тарелки. Нетронутая еда вызывает уй-
му вопросов у студенток. Они спрашивают на местном языке
– каннада, но в этот момент он нам понятен. "Остро. Слиш-
ком остро. Есть невозможно"! – отвечаем мы по-английски и



 
 
 

на хинди, выразительно закатывая глаза и показывая на гор-
ло. Спать укладываемся голодные и злые.

Утро в Индии начинается рано. Еще до рассвета пробуж-
даются индийские девушки и устраивают перекличку в ко-
ридоре.

– Падма!
– Мамла!
– Маджила!
Как будто соревнуются, кто из них голосистее.
– Сейчас выйду, по стенке размажу, – грозится Жанна. Не

выйдет, ей лень выползать из–под одеяла. Слышится гром
ведер, смех, перепалки на незнакомом языке – и все это за
нашей дверью. Но мы спим, не поддаваясь на провокации.
Вдруг кто-то ухает чем-то тяжелым в дверь.

– Ну что еще?! – рычит Жанна.
Стук повторяется снова и снова, наверное, произошло

что–то важное и будить нас велено до победного результата.
Я влезаю в джинсы и распахиваю дверь. На пороге стоит без-
зубый худой старик на тонких ногах, в грязной майке и дхоти
(кусок ткани, которым мужчины оборачивают себя вместо
брюк). Это повар. Ему одному из всего мужского населения
города не возбраняется свободно гулять по женскому обще-
житию. Он весело улыбается кроваво-красным от постоян-
ного употребления бетеля ртом.

– Что вам надо? – спрашиваю я.
– Овощи, мэм! – счастливый старик протягивает мне же-



 
 
 

лезную миску с зеленым месивом. Я растерянно принимаю
ее, и повар уходит. Индусы сориентировались быстро: не мо-
жете есть острое, пожалуйста, вам пресное. А с голоду поме-
реть не дадим.

– Что он принес? – выглядывает из-под одеяла Жанна.
– Завтрак в постель, – улыбаюсь я, подсовывая ей под нос

миску пахучего силоса, – хочешь?
– Фу! – отворачивается Жанна. – А что так рано?
– Чтобы с чили не успели перемешать, – догадываюсь я.
Ковыряем завтрак, в нем трудно узнаваемые кабачки и

очень редкие куски картошки. Остальная масса похожа на
траву с газона, присыпанную какими–то семенами.

– Лучше не стало, – комментирует Жанна, – давай выбро-
сим?

– Давай! – соглашаюсь я. Прикрывая содержимое миски
рукой, воровато пробираюсь к мусорному баку. В железном
ящике меня ожидает сюрприз – толстая, очень важная обе-
зьяна. Она заполняет собой все пространство. Трудно пред-
ставить, что ей под силу поднять свое необъятное брюхо.
Как-то неудобно вываливать на нее пищу, хочется вручить
вместе с тарелкой и вилкой. А то еще рассердится за испор-
ченный костюмчик. Но тарелка может еще пригодиться. Я
быстро опустошаю ее, стараясь не попасть в царственную
особу, и бегу прочь, пока она не распробовала подношение.
За время нашего пребывания в общежитии, я ни разу не ви-
дела, чтобы к мусорному баку подходили уборщики. Либо



 
 
 

они приезжали рано, пока мы спали, либо обезьяны, вороны
и бурундуки справлялись сами.

– Придумала! – радуется Жанна, – мы сварим яйца. Хо-
рошо, что купили электрическую плиту.

Но единственная розетка, увы, в коридоре, и к ней вы-
строилась длинная очередь девиц с ведрами. Они неукосни-
тельно придерживаются хорошей индийской традиции: омы-
ваться с головы до ног каждое утро до восхода солнца. По-
скольку сейчас время холодное, то и вода в душе почти ле-
дяная. Вот они и стараются встать пораньше, чтобы с помо-
щью кипятильников нагреть воду. Похоже, что с мечтой о
вареных яйцах лучше расстаться.

– Я пропущу вас, – неожиданно говорит девушка с рос-
кошными волосами.

Студентки немедленно собираются вокруг, спрашивают,
что мы готовим, и смотрят с любопытством, как будто вар-
ка яиц невероятно увлекательный процесс. Сладкий чай с
молоком проще взять в столовой. В Индии его подают в ма-
леньких металлических стаканчиках, не доливая жидкость
до краев, чтобы можно было держать емкость. Для приготов-
ления такого напитка используют не листовой чай, а очень
мелкий, почти пыль, и заваривают его прямо в кастрюле с
кипящим молоком. Потом добавляют воду.

После завтрака Жанна запирает дверь и затягивается си-
гаретой. Курить запрещено не только в общежитии, но и на
всей территории колледжа. За курение могут даже исклю-



 
 
 

чить из учебного заведения и выгнать из общежития. Боль-
шинство индийских девушек не курят, а те, кто поддался со-
блазну, считаются испорченными. Но что такое слово "за-
прещено" для русского человека?

Как назло, в коридоре раздаются голоса, шаги, и вот уже
в нашу дверь стучат. Жанна с досадой приминает тлеющее
зелье и прячет сигарету, потом широко распахивает окно и
пытается развеять дым, размахивая тетрадкой. Я поджигаю
пластинку от комаров. В дверь ломятся, приходиться откры-
вать. На этот раз нас пришла навестить целая делегация: ко-
мендант и с ней еще несколько женщин. Одна из них, в во-
енной форме, принюхивается:

– Вы здесь курили?! – восклицает она.
– Нет, конечно, – защищается Жанна, – пластинки под-

жигали.
– У пластинок совсем другой запах, – гневно сверкает гла-

зами Леди – острый нюх. – Не надо меня обманывать. Сле-
дует подчиняться правилам общежития!

– Каким правилам? – округляет глаза Жанна.
– А вот этим! – показывает блюстительница нравов се-

ренькую невзрачную тетрадку, которой Жанна гоняла дым. –
Изучите внимательно. О курении я доложу директору кол-
леджа.

– Как вы мне дороги! – в сердцах ругнулась Жанна, ко-
гда они ушли. От запретов у нее всегда портится настроение,
бывает, что и до слез.



 
 
 

Директор колледжа, когда мы предстали перед ней «на
ковре», сказала Жанне:

– Зачем же вы курите, моя дорогая? Это пагубная привыч-
ка, нужно ее искоренять. Отвлекайте себя. Захотелось ку-
рить, а вы бегом в библиотеку. Книги помогут вам, увлече-
тесь чтением и забудете о сигаретах.

Дневное время мы проводили подальше от общежития.
Ездили в центр города, посещали рестораны и модные ма-
газины. Ходили в гости помыться под горячим душем. Но
к семи часам приходилось возвращаться, потому что в это
время на общежитие навешивали огромный замок, и опоз-
давшим дверь никогда не открывали. Каждый вечер дежур-
ные ходили по комнатам и всех пересчитывали. Жанна лезла
на стены от тоски. Я пыталась увлечь себя учебой. Это бы-
ло непросто. Здесь начинали учить хинди с чтения длинных
поэм, написанных на древних, давно вышедших из употреб-
ления диалектах этого языка: авадхи и кхариболи. На уроках
мадам переводила поэмы на хинди и тут же на хинди объяс-
няла, что автор имел в виду.

Директриса колледжа постоянно приглашала нас к себе.
Ее интересовали наши дневные отлучки. Она не понимала,
почему после занятий мы не идем в общежитие, а куда-то
уезжаем. Происходили диалоги примерно такого содержа-
ния.

– Куда вы ходили вчера?
– В Cubbon Park.



 
 
 

– В парк?! Зачем?
– А зачем ходят в парки? Посмотреть, погулять.
– Понимаю. Но вы ходили туда совсем одни?
– Мы вдвоем.
– Вы иностранки, мой долг предупредить вас, что Cubbon

Park – гиблое, опасное место.
Или:
– Я слышала, вы познакомились с Рупой?
– Да, верно.
– Будьте осторожнее. Эта девушка может вас испортить.
– ???
Между тем, опасные парки были похожи на обычные, с

каруселями и паровозиками для малышей, с планетариями и
террариумами, с древними могучими деревьями: баньянами,
манго, кокосовыми пальмами.

Только потом мы поняли, что всего опасаться в Индии
должны незамужние девушки, которым полагается выходить
из дома в сопровождении родственников. Нам же лучше бы-
ло запереться, спрятаться под паранджой и никуда не ходить.
Быстро отучиться три года и катить обратно, в Россию, к
папе и маме. А семнадцатилетняя Рупа имела смелость раз-
говаривать с представителями противоположного пола. Она
могла познакомить нас с индийскими ребятами, и это как-то
серьезно угрожало нашему моральному облику.

Директриса – дама эффектная, родом из племени кургов.
Курги живут в Карнатаке, в южной Индии, но отличаются



 
 
 

от местных жителей и обликом, и традициями. Они похожи
на грузин, устраивают пиршества, едят мясо и пьют вино.
У нее красивое волевое лицо, а кабинет увешан щитами и
саблями. Она наблюдает за нашей жизнью и мечтает уберечь
от многочисленных искусов.

– Хватит вам искать квартиру, – принимает она неожи-
данное решение, – поселяйтесь у меня. Я денег не возьму.
Будете готовить русские блюда.

Вот это вариант! Мы непроизвольно пятимся назад. Не
вегетарианка – директриса хищно улыбается, глядя на нас.

– Мы не умеем готовить, – защищаюсь я.
– И не хотим вас потеснить, – вторит Жанна, – нам нра-

вится в общежитии.
Интересно, пришла бы в голову декану восточного фа-

культета или ректору университета в России мысль поселить
у себя дома индийских студенток просто так, из любопыт-
ства к чужому народу? Едва ли.

В общежитии был один черно-белый телевизор, смотреть
который разрешалось только в определенные часы. Девушки
собирались вместе и дружно сопереживали героям каннада
фильмов. Когда мы были им в диковинку, они приходили к
нам. Разговор не клеился, большинство из них не знали ни
английского, ни хинди. Только и могли спросить: "Как вас
зовут"? и "Что вы будете кушать?» Зато с удовольствием рас-
сматривали наши вещи и тут же друг с другом их обсуждали.
От них мы узнали, что решетки на окнах – защита от обе-



 
 
 

зьян. "Но, – предупреждали студентки, – обезьяны все равно
могут просочиться сквозь прутья и унести ценные вещи". –
Мне не верилось, что местные откормленные обезьяны мо-
гут куда–то просочиться, разве что в дверь войти и то боч-
ком. Жанна больше всего боялась крыс, запрыгивающих в
окна. Однажды, открыв шкаф, она заорала:

– Ну, вот она, смотри! Крыса! Теперь у нас все заражено
чумой!

– Жанна, это мышь, – возразила я.
– Мышь?! Такая огромная?
– Индийская мышь, – настаивала я, – тут и обезьяны боль-

шие, и тараканы…
– Замолчи! – попросила Жанна. – Здесь невозможно боль-

ше находиться.
Почти каждый день мы ездили к персам. С ними мож-

но было пошутить и посмеяться над своими злоключения-
ми, посмотреть американские фильмы или клипы по цвет-
ному телевизору, помечтать о том, какую прекрасную квар-
тиру мы себе найдем. Нас вкусно кормили и давали с собой
какие-нибудь вещи, чтобы скрасить полутюремный быт.

– Баба! – обратился однажды Реза к Али. – Так они скоро
весь дом вынесут. Не лучше ли нам всем вместе жить?

– Правда, – сказал добрый Али, – дом большой, отдадим
вам половину!

– Я на два месяца в Иран еду, – добавил Реза. – Вообще
много места будет.



 
 
 

Мы подумали и согласились. Депозит платить не надо.
Мебель покупать не надо. Ренту за квартиру ICCR оплатит.
Из общежития сбежим. Красота! Хотя бы на два месяца, а
там видно будет.



 
 
 

 
Сладкая жизнь

 

Сотрудники ICCR пожелали ознакомиться с условиями
проживания в нашей новой квартире. Пришлось проявить
изобретательность. Мы уговорили иранку Казале, которая
недавно приехала в Индию и устроилась в том же доме, что и
наши друзья, соврать работникам ICCR, что мы собираемся
жить с ней. Все мужские вещи были на время вынесены из
квартиры, ботинки задвинуты далеко под кровати, плакаты
с полуголыми девицами заменены пейзажами.

В назначенный час мы возвратились в общежитие, встре-
тили Леди Мэтьюс и Сури Рао и познакомили их с Казале.
Реза и Али ждали нас с мотоциклами в отдалении. Они при-
ехали, чтобы помочь перевезти вещи.

Следуя за мотоциклистами, Ambassador подъехал к особ-
няку Vijaya Kiran (Луч Победы). По чистенькому дворику,
мимо охранников, мы повели Леди Мэтьюс и Сури Рао к
подъезду и дальше по лестнице, взяв их в плотное кольцо.
Показали холл, кухню, комнаты наверху. При всем к нам
недоверии, они согласились, что квартира очень хорошая.

–  Главное, безопасно!  – сказала Жанна.  – Вы видели,
сколько здесь сторожей?

Потом мы проводили Леди Мэтьюс и Сури Рао до самой
машины, чтобы они не зацепились по дороге с индийцами,



 
 
 

проживающими в доме. Желаемого результата мы достиг-
ли: нам разрешили переехать из общежития. Из-под опеки
ICCR мы попали под присмотр иранцев.

– Что ты надела? У тебя есть еще что-нибудь? – спраши-
вает меня Нейсон. Мы собираемся поужинать в ресторане.

– Так плохо? – пугаюсь я.
– Хорошо. Но для Индии это слишком.
–  Опасно выходить на улицу в таком виде,  – поясняет

Али, – нужна более закрытая одежда.
– У нее все вещи такие, – предупреждает Жанна.
Конечно, я рассчитывала на индийскую жару, а не на

возбудимость местного населения. Осмотрев мой гардероб,
иранцы восклицают:

– Вах-вах! Сначала едем в магазин. Только потом в ресто-
ран.

В магазине мне подбирают летний костюмчик и платья без
смущающих вырезов.

– Чудеса, – шепчет Жанна, на радостях она тоже выбирает
себе новую одежду.

В другой раз мы приходим домой немного позднее, чем
обычно.

– Куда вы ходили?
– На ипподром.
– Как на ипподром? – у иранцев вытягиваются лица.
– Очень просто, – поясняет Жанна, – у нас был один урок.

По дороге в колледж мы всегда проезжаем мимо ипподрома.



 
 
 

Решили заглянуть. А там как раз скачки.
Иранцы глядят на нас так, как будто мы только что слета-

ли на луну.
– Это же очень опасное место! Скажите правду, вас туда

просто так пустили?
– Конечно! Там толпы народу, одни мужики. Вход стоит

пять рупий. Мы заплатили пятьдесят рупий за ложу, очень
комфортно, все видно. Но ставок не делали.

– Эти девушки такие шустрые, – говорит Реза Али, – мы
четыре года живем в Индии и ни разу не ходили на иппо-
дром!

– Не переживайте. Мы все сфотографировали.
– Почему нас не предупредили? – продолжают сетовать

иранцы. – Это вам не Россия! Здесь дикие люди.
– Обалдеть! – изумляется Жанна. Если забота учителей

и сотрудников ICCR ее страшно раздражала, то забота му-
сульман вызывает слезы умиления.

–  Да чтобы в России вот так, ни за что, второй месяц
подряд, водили по ресторанам, барам, дискотекам? Дураков
нет! – делится она со мной впечатлениями. – Вот, что такое
настоящее ухаживание!

Иранцы же признались позже, что для них было потрясе-
нием, когда мы согласились ехать в ночной клуб.

– Мы же тогда были знакомы всего неделю! – вспоминали
они. – Ехать ночью на мотоциклах неизвестно с кем, неиз-
вестно куда! Вы очень смелые девушки



 
 
 

В здании Vidjay Kiran иранцы занимали несколько квар-
тир. В одной из них жил Реза Ширази, к нему–то и приеха-
ла Казале. Целью ее, как поговаривали, была не учеба, а сам
Ширази. Но он устоял перед соблазном: в Иране его ждала
юная и очень богатая невеста. Казале – девушка тоже далеко
не бедная – утешала себя походами в магазины. Она скупала
золотые украшения и приглянувшиеся индийские наряды.

В другой квартире проживал Хусейн. Из всей компании
он был самым тихим и робким. Украшением его интерьера
в холле были два настенных олимпийских медведя и огром-
ная гипсовая челюсть. Все наши друзья учились в Индии на
дантистов. Учеба им давалась нелегко. Больше всех преуспел
Али, он добрался до третьего курса. Тридцатилетний Реза
Сафари застрял на втором. Хусейн уже четыре года учился
на первом курсе. Деньги за обучение и содержание они ис-
правно получали у родителей, даже не пытаясь подработать.

Эти жизнерадостные прожигатели жизни не мучились
угрызениями совести, ругали Индию и индийцев, но, в то же
время, не желали возвращаться в Иран, где господствовал
строгий мусульманский режим и всем заправляли муллы.

По телевизору там показывали бесконечные выступления
лидеров ислама или игру на национальных инструментах.
Даже в жару ходить по улицам разрешалось только в костю-
ме. Женщины носили косынки на головах и темные бурки,
потому что без них сразу забирали в полицию, стыдили и
штрафовали. Мужчинам запрещали заговаривать с дамами



 
 
 

на улицах. Впрочем, любые сборища и праздные беседы не
приветствовались. Во время намаза надо было все бросать и
молиться.

Только в стенах своего жилища можно было расслабить-
ся. Они маскировали на крышах спутниковые антенны, по-
купали в армянских колониях домашнее вино, устраивали
вечеринки, на которых женщины сбрасывали бурки и плат-
ки и оказывались в мини юбках, а потом ночь напролет пля-
сали под удалые мотивы запрещенных местных и иностран-
ных музыкантов. Запрет на все разжигал желания и придавал
остроту самым простым и привычным для них действиям.

Индия – демократичная страна. Люди разных сословий и
вероисповеданий живут здесь бок о бок, не ущемляя друг
друга. На одном пятачке земли помещаются церковь, мечеть
и индуистский храм. Из нашей квартиры слышны и прон-
зительные напевы муллы (первый раз он кричит в пять ча-
сов утра) и аллилуйя Христу. А индусы приводят во двор
украшенного блестящей красной попоной слона, чтобы люди
могли поклониться священному животному и предложить
ему фрукты.

Здесь не существует понятия моды. Замужние женщины
на протяжении веков носят сари – красивый и сексуальный
наряд. Но девушки предпочитают шальвар-камиз – более де-
мократичную одежду. Это комплект из длинных удобных
штанишек, платья и широкого шарфа – дупатта. Яркие, рас-
шитые цветными нитями, шелковые или льняные, эти на-



 
 
 

ряды никогда не повторяют друг друга. Шарфом девушки
прикрывают грудь, создавая преграду алчным взорам горя-
чих индийских мужчин. В цивилизованном Бангалоре попу-
лярны джинсы и другие разновидности европейской одежды.
В магазинах доступны самые откровенные вечерние платья,
сарафаны и купальники. Но, если нарядиться так, что вид-
ны колени и плечи, на улицу лучше не выходить. Каждый
встречный громко сообщит все, что он думает по поводу ва-
шего платья и вашего тела, а за вами потянется шлейф по-
клонников.

Здесь есть спутниковое телевидение для всех желающих,
шестьдесят с лишним каналов, все современные музыкаль-
ные клипы, Fashion TV, новости CNN и BBC, фильмы ин-
дийские и американские, популярные сериалы. Огромные,
"долби-диджитал" кинотеатры, где в прохладных залах мож-
но посмотреть новые фильмы, всегда набиты до отказа. Пи-
ратские копии любых фильмов на дисках легкодоступны
всем и свободно продаются на рынках города.

В городе сотни баров, ночные клубы и дискотеки, интер-
нет–кафе – на каждом шагу. Из самого глухого района горо-
да можно легко позвонить в родной Хабаровск.

Индия завораживает нас. А иранцы капризничают, сетуют
на грязь. В Иране, люди, возвращаясь домой с улицы, не ра-
зуваются. Здесь же такое и представить невозможно. Наши
друзья жалуются на то, что их везде хотят обмануть и одура-
чить. Сравнивают Индию со своей родиной, где до сих пор



 
 
 

отрубают руку за воровство. Иранцы уверены, что каждый
второй индиец – колдун, и сама эта земля волшебная. Пожи-
вешь на ней некоторое время и уже не вырвешься, нравит-
ся тебе это или нет. Может, этим они объясняют свои про-
валы на экзаменах. По-моему, дело проще. Они бойко бол-
тают по-английски, но не могут выучить правописание – до-
вольно сложный предмет в английском языке. Естественно,
им не засчитывают ту абракадабру, которую они пишут на
экзаменах. Даже в названии главной улицы города персы до-
пускают ошибки.

Наше утро теперь начинается с тонкого лязга металла во
дворе – это точильщик ножей предлагает свои услуги. Потом
звонкими голосами выкрикивают каннарские слова торгов-
цы овощами, которые запруживают своими тележками двор.
Молочница приносит молоко. Служанка готовит на кухне
завтрак и обед. Она открывает дверь своим ключом, чтобы
не будить хозяев. К завтраку мы пробуждаемся и постепен-
но подтягиваемся в холл. Иранцы накрывают на стол, и все
дружно садятся завтракать. Но брать еду сразу не позволяет
этикет.

– Уважаемый Али Мирлоги! Не соблаговолите ли вы пер-
вым отведать эти скромные самосы с большого блюда? – на-
чинает ритуал Реза Сафари.

– Что вы, любезный Реза Сафари! – в ужасе отшатывается
от стола Али. – Только после вас.

– Я не могу взять самосы с этого блюда прежде вас, до-



 
 
 

сточтимый и многоуважаемый Али Мирлоги! Пожалуйста,
усладите ими свои уста первым! – не сдается Реза.

– Позор на мою бедную голову, если я дотронусь до них
раньше вас, о учтивейший…

– Так! – не выдерживает Жанна. – Я возьму. – Она пере-
носит золотистый индийский пирожок с большого блюда на
свою тарелку. – Теперь налетай, ребята!

Иранцы облегченно вздыхают и едят дальше без выкрута-
сов. Интересно, как они справлялись без нас?

После трапезы, к чаю, Али достает из холодильника де-
серт – сладости из Ирана. Они никогда не переводятся в этом
доме. Знакомые или родственники приезжают из Ирана в
Индию и обязательно одаривают ими иранских студентов.
Мы жуем вязнущие на зубах сладости с фисташками, кото-
рые называются "газ", жуем, потому что они являются теперь
неотъемлемой частью нашей жизни, сладкой и беззаботной.

Нам ничего не надо делать. Нудный быт остался позади в
прошлой, не такой сладкой жизни. Служанка моет посуду и
прибирает в квартире. Мусор, выставленный за дверь, уно-
сит смуглый жилистый дед в белом дхоти. Правда, стирать
свои вещи служанке мы не доверяем, потому что видели, как
она сворачивала в тугой жгут персидские рубашки и коло-
тила этим жгутом об пол в душевой. Это привычный наци-
ональный способ стирки. Так можно обойтись минимумом
мыла или порошка. Дырки и выдернутые в процессе нити
никого не смущают.



 
 
 

– Не переломимся, сами постираем платья и нижнее бе-
лье, – решительно заявляет Жанна. – А постельное – пусть
колотит, не жалко.

Высушенное белье собирают в охапку и несут вниз, в под-
вал. При тусклом электрическом свете гладильщик пересчи-
тывает вещи и, молча, кивает головой. Утюг у него колорит-
ный – на углях. Позже он приносит домой стопку выглажен-
ного белья и одежды. Плата за выглаженную вещь смешная:
всего одна рупия.

Мы готовим изредка, чтобы друзья попробовали блюда
русской кухни. Они, правда, не слишком ее жалуют. Борщ
называют "овощным рынком в одном котле", пельмени –
"кусками сырого мяса в непроваренном тесте". Они не ве-
рят, что нормальную еду можно сготовить быстро. Рис по их
методу готовится два часа, при этом он остается рассыпча-
тым и вкусным. Куриный суп – это, вообще, еда для больных.
Оливье они считают своим национальным блюдом. В Ира-
не все ингредиенты перемалывают и перетирают, в резуль-
тате получается однородная паста, которая тоже называется
"оливье". По их мнению, так и надо готовить это блюдо. А
мы непривередливые, дружно хвалим иранскую пищу, и до-
вольные персы готовят намного чаще нас. Разумеется, когда
устают от еды, которую варит служанка. Особенно здорово
у них получается кебаб. Приспособление для его жарки они
называют "мангал", и слово "шашлык" им знакомо. Совпа-
дения в наших языках всегда радуют нас.



 
 
 

«Здесь совсем не умеют делать колбас и сосис», – сетует
Али. Мы с ним согласны, в России "колбас" и "сосис" тоже
вкуснее здешних. Также как в России, в Иране пьют черный
чай без молока. "Вторячок" – дело немыслимое. Чай должен
быть только свежим, иначе гости будут оскорблены и нико-
гда больше не придут.

У них тоже есть слово стакан, но так называют кружку.
Ватрушка – понджик, сахар – шаккар, утюг – утю. Чюмодан,
лак, фитиль, комод, душ, ван, сарафан, абажур, цирк и про-
чее, – всех совпадений не перечислишь. На севере Ирана да-
же помидор называют помидором.

Нам больше не о чем беспокоиться. Только изъявлять же-
лания.

–  Мне надо съездить в магазин, в больницу, отправить
письмо, выщипать брови…

– Без проблем!
– Я хочу напечатать фотографии, съесть пирожное, потан-

цевать…
– Мигом организуем!
Женщинам нельзя отказывать. Они впечатлительные. Мо-

гут обидеться и заплакать. Они ничего не решают самостоя-
тельно. Их нужно лелеять и оберегать от невзгод и защищать
от негодяев, которые встречаются на каждом шагу. Лучше
вообще никуда одних не пускать! Если у меня болит голова,
или Жанна порезала палец, Али поджигает на блюде специ-
альные зерна и окуривает нас дымом от "назара", т.е. сглаза.



 
 
 

– Почему восточные женщины жалуются, что их угнета-
ют? – возмущается Жанна. – Все их капризы выполняются!
Еще и свободу им подавай!

Мы не променяем свободу на восточные сладости, но по-
неволе сравниваем защищенную и спокойную жизнь восточ-
ной женщины с непростой судьбой женщины русской.



 
 
 

 
Махарани колледж

 

Наш колледж – остров джунглей, отгороженный со всех
сторон от внешнего мира, находится, на самом деле, в бой-
ком месте. Рядом с ним располагаются дешевые рынки, ин-
дийские барахолки, излюбленные народом кинотеатры с от-
кровенными рекламами сочных каннарских фильмов, вок-
зал, ипподром – все, чем знаменит грязный и вульгарный
район Majestik ("величественный" в переводе с английско-
го).

Напротив колледжа, через дорогу, высится Центральная
городская тюрьма. Мы каждый день наблюдаем очереди род-
ственников заключенных, ожидающих возможности вручить
горемыкам передачи. Рядом с воротами колледжа всегда сто-
ят тележки с гуавами, а возле тюрьмы можно приобрести жа-
ренную на углях кукурузу. Девичий колледж магнитом тянет
к своим стенам женихов. Бдительная полиция не разрешает
им парковать свой транспорт у ворот, поэтому молодые лю-
ди ставят мотоциклы у тюрьмы, и вытягивают шеи, высмат-
ривая в пестрой толпе своих возлюбленных. У внешней сто-
роны забора целый день сидят торговцы, предлагающие ре-
зинки для волос, бинди – декоративные наклейки на лоб раз-
ной формы и цвета, орехи, козинаки, бананы и т. д. – всякую
всячину.



 
 
 

Еду можно купить и в столовой. Там тесно, поэтому сту-
дентки выносят тарелки на улицу и усаживаются на камен-
ные скамейки. Есть надо быстро, действует рэкет. Обнаглев-
шие обезьяны подходят к девушкам и угрожающе шипят.
Вида их оскаленных зубов достаточно, чтобы выронить та-
релку. Как оказалось, решетки на окнах это не специфика
нашего общежития, их ставят повсюду, защищаясь не от пре-
ступного мира, как у нас, а от обезьян. Если оставить дверь
открытой, хитроумные твари проникают в комнату и сразу
направляются к холодильнику; все, что нравится, съедают,
остальное рассыпают, проливают – пакостят, одним словом.
Во дворе Махарани колледжа им привольно. Можно часами
наблюдать, как они резвятся в ветвях деревьев, воспитывают
детенышей, дерутся и вытаскивают друг у друга вшей.

Обучение в Махарани дешевле, чем в других известных
колледжах города. Не случайно ICCR определило нас имен-
но сюда, иначе им пришлось бы заплатить большие взносы,
которые берут, например, христианские "крутые" колледжи
Болдвин и Бишоп. Программа обучения везде одна и та же:
все колледжи входят в состав Бангалорского университета.

– Да-а-а, – тянет Жанна, впервые переступив порог учеб-
ного заведения для девочек. –Это здание не знало ремонта
со времен королевы Виктории.

– Простенько, – соглашаюсь я.
Здесь было бы совсем мрачно, если бы окна не выходили

в сад с буйной тропической растительностью, а студентки не



 
 
 

носили ярких нарядов, сочетая в одежде самые немыслимые
цвета. Хорошо хоть парты и скамьи в классах деревянные, а
не каменные. Нас немедленно окружает стайка учениц.

– А вы откуда?
– Как вас зовут?
– Вы так похожи! Сестры, наверное?
–  Молочные,  – криво улыбается Жанна. Похожими нас

никто прежде не называл. Правда, темнокожие черноглазые
девицы с длинными косами и белозубыми улыбками тоже
кажутся нам похожими друг на друга. Получив необходимые
сведения, они тут же начинают обсуждать нас на незнакомом
наречии каннада, смеются и стараются потрогать руками.

– Смотри, какая хорошенькая! – я снимаю со стены ящер-
ку с прозрачной кожей.

–  А–а–а!!!  – поднимается визг со всех сторон, и любо-
пытные индийские девчонки кидаются врассыпную. Ящери-
ца для индийца – страшный зверь. Хоть она и безобидна, в
Индии ее считают омерзительной тварью. Примерно так же,
как в России брезгуют тараканами. Зато к тараканам индий-
цы относятся спокойно. Могут прибить кулаком, а они там
размером с мышь полевку, или просто выбросить на улицу,
если попался. Местные тараканы отлично летают, но прият-
нее от этого не выглядят.

Урок всегда начинается с переклички. Учитель называет
имена по алфавиту, а студентки отзываются: "да, мэм" или
"да, сэр". Дисциплина на уроках армейская, девушки не поз-



 
 
 

воляют себе даже шушукаться. Грозного окрика достаточ-
но, чтобы пресечь любой посторонний шум. Учитель дикту-
ет лекцию, и все прилежно записывают. Создается впечатле-
ние, что студентки явно кем-то запуганны. Особенно сильно
они боятся "сэров".

На уроке английского языка преподаватель читает всему
классу текст. Потом указывает пальцем на выбранную жерт-
ву и говорит: "Ты! – сэр Фарук умеет выразительно вращать
глазами. – Скажи, что ты поняла из этого абзаца?"

Студентка встает, опустив голову, а потом вдавливает ее
в плечи, как будто боится, что ее ударят.

«Ну, живее!» – в голосе сэра сквозит раздражение, и глаза
едва не выпрыгивают из орбит. Он поднимает на ноги весь
класс и ждет вразумительного ответа. Двоечницы стоят до
конца урока.

В другой раз мы изучаем роман о жизни африканского
племени на английском языке. Преподаватель – милая пух-
ленькая индусочка, с чувством, в меру драматизируя, рас-
сказывает нам о характере главного героя романа Оконко.
Класс слушает, затаив дыхание. Неожиданно она прерывает
повествование и с благожелательной улыбкой обращается к
девушке, сидящей за первой партой:

– Как тебя зовут, милая?
– Кабриз, – отвечает та и встает (отвечать преподавателям

принято стоя).
И тут наша учительница начинает задыхаться и дергаться



 
 
 

в судорогах.
– Пошла вон, Кабриз! Что б духу твоего здесь не было! –

на этот раз не только Кабриз пугается. Весь класс приподни-
мается и готовится к бегству. А учительница, отдышавшись,
мягко продолжает:

– Вот таким Оконко был в гневе.
Наша учительница по социологии обладала высоким

пронзительным голосом. Приходилось затыкать уши, обере-
гая барабанные перепонки, или пропускать уроки – здоровье
дороже.

Студентки усердно строчили лекции под диктовку. "Про-
блем не будет, – обрадовались мы, – все, что пропустим, по-
том перепишем". И, когда понадобилось, попросили у со-
курсниц тетради. Как же мы изумились, увидев написанную
там абракадабру. Ни безграмотно составленных слов, ни, тем
более, предложений невозможно было понять.

Я внимательнее присмотрелась к прилежным девушкам и
обнаружила, что некоторые и вовсе не утруждают себя напи-
санием букв. Чертят в тетрадях волнистые линии, а со сто-
роны выглядит так, как будто они пишут. Это меня порази-
ло. Понятно, когда на уроке скучно, не слушаешь, рисуешь
картинки. Но заполнять волнами лист за листом – просто
страшно.

Позже мы выяснили, кто из девчонок сообразительнее,
лучше учится, хорошо знает английский язык и пишет без
ошибок. Нам посоветовали купить "digest" – книжечку с воз-



 
 
 

можными экзаменационными вопросами и ответами. Доста-
точно их выучить, чтобы получить проходной балл на эк-
заменах. Необходимость посещать занятия вообще отпала,
но без определенного (довольно большого) процента посе-
щаемости к экзаменам не допускали, поэтому мы старались,
время от времени, там появляться. Сколько было выдумано
причин, оправданий прогулов, сколько принесено справок!

Индианки тоже не все добросовестно посещали занятия.
Наша подруга Туша заглядывала в Махарани еще реже, чем
мы. Она училась в двух колледжах сразу и одновременно
подрабатывала в модельном агентстве, времени на учебу ко-
нечно не хватало. Учителя журили ее, но не особенно: по-
нимали, что девочка умная и без их помощи справиться.
Ее сообразительности и способностей оказалось достаточно,
чтобы получить хороший проходной балл. К нам тоже стали
меньше приставать, после того как мы успешно сдали первые
экзамены. Больше половины девушек провалили их с трес-
ком. После волн в тетрадях я уже не удивлялась тому, что из
ста возможных баллов по предмету можно набрать пять.

Большинство учениц Махарани колледжа не стремились
получить образование. Просто их родители еще не подобра-
ли дочкам достойных супругов и опасались, что девушки бу-
дут болтаться дома без дела. А в строгом учебном заведении
за ними с пристрастием наблюдали учителя. Кроме того, за
образованную дочь приданного полагается давать меньше,
потому что она имеет шанс получить работу и приносить до-



 
 
 

ход семье.
Девушки в Индии не выбирают себе женихов по сердцу.

Они должны полагаться на выбор родителей. Зачастую мо-
лодушка видит своего мужа до свадьбы лишь несколько раз
и почти не общается с ним. Жених приходит на смотрины
невесты и тоже молчит, беседуют родители. Они расспраши-
вают соседей, на глазах которых выросли юноша или девуш-
ка, советуются с уважаемыми людьми. "Моей сестре понра-
вился жених, которого приводили вчера, – сообщает Рупа. –
У него усы, как раз такие, как она хотела". – Жениха подби-
рают из той же касты, к которой принадлежит семья невесты.
Семьи должны быть одинакового социального уровня. Боль-
шое значение придают астрологическому прогнозу: будущие
супруги должны соответствовать друг другу и по гороскопу.
Разве смогут молоденькие несмышленые дочери учесть все
эти важные факторы, выбирая себе суженого?

Но все-таки индийские девушки и до свадьбы встречают-
ся с юношами. Как бы ни предостерегали их родители, они
влюбляются, и, конечно же, не в тех, в кого надо. Все, что
в России принято делать вечером, здесь происходит днем.
Поприсутствовав на первом уроке, юные студентки, ищу-
щие приключений, отправляются на MG или Brigade Road.
Утром переполнены все кафе, открыты бары, устраиваются
дискотеки. В помещениях зашторивают окна и создают ночь
средь бела дня. Включают громкую музыку, иллюминацию
и самозабвенно танцуют. В пять вечера дискотека заканчи-



 
 
 

вается, и молодежь идет по домам, чтобы рассказать родите-
лям, как славно они провели время в колледже и библиотеке.

Говорят, есть хорошие фильмы, плохие и индийские.
Принято считать, что индийские фильмы неправдоподоб-
ные. Только в Индии мы поняли, что фильмы эти верно отра-
жают индийскую действительность и тонкости взаимоотно-
шений. Влюбленные юноши, действительно, ведут себя как
сумасшедшие. Они выжигают имена красавиц у себя на за-
пястьях, пишут письма кровью, клянутся в вечной верности.
Но горе той, которая им поверит! Жениться они, все равно,
предпочитают на той девушке, которую выберут родители. А
кровь для страстных писем часто берется из куриной пече-
ни, и циничные девушки об этом знают. Они задаривают воз-
любленных розовыми открытками, плюшевыми сердцами и
стихами примерно такого содержания: "Я люблю тебя, это
факт. А теперь… любишь ли ты меня? Как только я закры-
ваю глаза, вижу перед собой одну вещь – это твое лицо". Дон-
жуаны бросают жребий, пускаются во все тяжкие, пытаясь
соблазнить девиц. Девушка тоже может играть на чувствах,
уверять поклонника в любви, гулять с ним неделю–две, по-
ка обнадеженный друг радостно тратит на нее деньги. Потом
целомудрие побеждает, и коварная искусительница вспоми-
нает о любимых родителях, которых она больше не желает
расстраивать своим неправильным поведением. Все это по-
хоже на игру, и в дураках остается тот, кто больше увлекся.

Наша подруга Рупа на распутье. Выбирает жениха:



 
 
 

«Гурупрасад и тот парень, который пропустил нас на дис-
котеку бесплатно, оба из моей касты, за них я могу позже
выйти замуж. Зато Мохан – просто очаровашка. И Сунил та-
кой хорошенький! Анил очень порядочный, зрелый. Кого же
предпочесть?»

Каждый день во дворе Махарани колледжа девушки-по-
дружки расчесывают и переплетают друг другу косы, приме-
ряют цветы, рисуют бинди, красят ногти. Они показывают
друг другу фотографии своих обожателей или календарики
с изображением популярных актеров и без устали рассказы-
вают о достоинствах существующих или мнимых кавалеров.

Все индуски, даже самые страшненькие, в отличие от рус-
ских девушек, на сто процентов уверены в своей привле-
кательности и востребованности у мужского пола. В повсе-
дневной жизни они почти не красятся, не носят обувь на каб-
луках, не сидят на диетах, из европейской одежды осмелива-
ются носить только джинсы и футболки. Они убеждены, что
мужчины не спускают с них глаз, и таинственной улыбкой
дают понять, что им известно все об их гнусных намерениях.

"Мой брат не пускает меня одну из дома,  – говорит
неповоротливая курносая толстуха Гаятри, темная, как сама
ночь, – он всегда провожает меня до остановки, чтобы никто
не пристал по дороге". Как правило, отношения мальчиков
и девочек до свадьбы не заходят дальше флирта, походов в
кино, парки и любовной переписки.

Девушка, поддавшаяся соблазну и уступившая домога-



 
 
 

тельствам парня, становится изгоем в обществе, если, конеч-
но, о ее "преступлении" станет известно. Замуж не выйдет не
только она, но и младшие сестры. Так что индийские девуш-
ки осторожны. Повздыхают, пострадают и довольствуются
родительским выбором.

Но многое меняется даже в Индии. Родители Туши поже-
нились по любви, нарушив традицию. Потом все-таки не со-
шлись характерами и разъехались. Ответственно воспитыва-
ли двух дочерей: девочки жили то с мамой, то с папой. Туша,
как и мама, выбрала себе половинку сама. Они с Арджуном
были преданны друг другу и неразлучны. Девушка прожгла
себе ладонь сигаретой, чтобы побудить Арджуна бросить ку-
рить. Будучи беспутным студентом Арджун пил пиво и ку-
рил марихуану. Вместе они ходили на дискотеки и в ночные
клубы. От бурной страсти она ему уступила. Когда они ре-
шили пожениться, родители Арджуна пришли в ужас: "Толь-
ко не бангалорская девушка!" – Девушки из Бангалора счи-
таются в Индии развязными и распущенными, потому что в
этом городе слишком доступны гнилые плоды европейской
цивилизации.

Но сыночек уперся – только Туша станет его женой. Она
принадлежала к высшей касте браминов, зато он был из
очень состоятельной пенджабской семьи. Закончив колледж,
они поженились. Арджун увез Тушу в небольшой город в
Пенджабе, где у отца была своя фабрика.

Через год мы снова встретились с Тушей, как всегда под-



 
 
 

тянутой и стильной, в Бангалоре. Они не развелись. Просто
жить в Пенджабе ей не понравилось.

«Утром встаешь, – рассказывает она, – и первым делом
цепляешь на себя кучу золотых украшений. Носить можно
только сари. Всех дел – следить за служанками и придирать-
ся: "Почему здесь пыль не протерла? Почему цветы несве-
жие в вазе?"

Днем сидим дома со свекровью. Она тоже мается, каж-
дый день велит слугам мебель переставлять в доме. Пойдешь
в свою комнату, включишь телевизор, свекровь непремен-
но рядом взгромоздится. "Какой стыд! Какой срам! Как ты
можешь это смотреть!" – это она музыкальный канал MTV
комментирует. Муж придет с работы, свекровь сразу к нему:
"Сыночек! Побудь с мамочкой!» – к жене, сына ревнует! Ар-
джун тоже изменился. Все запрещать стал. К родителям под-
лаживаться просил. А раньше так свободу любил! Собрала
вещи, сказала, что уеду. Он мне: "Ну, потерпи немного, свое
дело открою, в Дели переедем". – А я ему говорю: "Когда от-
кроешь, тогда и вернусь". – Так и расстались, а какая любовь
была! Куда делась?» – удивляется Туша.

В Бангалоре она сняла квартиру, устроилась на прилич-
ную работу, возобновила связи с модельными агентствами и
поступила на очередные курсы. И сразу воспрянула духом,
современная независимая индийская женщина Туша.

Экзамены в Махарани колледже сдают раз в год, в мае-
июне. Есть промежуточная сессия в октябре, но это только



 
 
 

для тех, кто не сдал какой-нибудь экзамен. Студент с хвоста-
ми переходит вместе с ними на следующий курс. Можно за-
кончить колледж, а потом еще нескольких лет сдавать прова-
ленные в прошлом экзамены, каждый раз за отдельную пла-
ту. Диплом, разумеется, выдается только тем, кто все сдал. В
медицинских колледжах по-другому. Там, пока все экзаме-
ны не сдашь, на следующий курс не перейдешь. И плата за
пересдачу очень высокая. В Махарани же – все за копейки.

Но подход к приему экзаменов одинаково суровый. Тео-
рию сдают письменно. У каждого студента есть свой экза-
менационный номер. Указывать свое имя на листах для от-
ветов запрещено и карается исключением. Эти номера зара-
нее нарисованы мелом на партах. Расстояние между испыту-
емыми такое, что как не вытягивай шею, списать не удастся.
Вещи студенты оставляют у входа. В назначенный час экза-
менаторы вскрывают конверт, присланный из Бангалорского
университета, и раздают студентам листки с перечнем зада-
ний. Как правило, там восемь или девять вопросов по всем
крупным разделам изучавшегося предмета. Отвечать надо
подробно. На экзамене по хинди все вопросы написаны тоже
на этом языке, по другим предметам – на английском и на
языке штата. За три часа необходимо дать развернутые от-
веты на пять вопросов.

Студентки лихорадочно строчат и могут исписать три-че-
тыре тетради для ответов (каждая по шесть-восемь листов).
Но многословие – не гарантия успеха. Достаточно и одной



 
 
 

тетради, если ответы четкие и правильные. В аудитории на-
ходится человек пять-шесть взрослых: преподавателей и по-
лицейских в гражданской одежде. Они зорко следят за экза-
менуемыми, пресекают любой шум или неосторожные дви-
жения, ходят вдоль рядов. За шпаргалку студента выводят из
аудитории и на три последующих года лишают возможности
сдать экзамен. Списать невозможно. Для индианок экзаме-
ны – настоящий стресс. Рассказывали о случаях самоубийств
накануне испытаний, приступах и обмороках во время оных,
но нам столкнуться с экстремальными ситуациями не дове-
лось.

Учеба нас особенно не обременяла и экзамены тоже. Мак-
симальное количество балов, т.е. сто из ста, не ставят нико-
му. Выше шестидесяти баллов – это уже первый класс, во-
семьдесят баллов и выше получают только гении. В разных
университетах соответствие классов и баллов несколько раз-
личается. А от сессии до сессии, как и везде в мире, живут
студенты весело.



 
 
 

 
Выпускное паломничество

 

– Жанна! Смотри, как интересно! Старшекурсники едут в
путешествие по индийским храмам. Колледж все организует:
проезд, питание!

Жанна заглядывает в проспект о поездке.
– Главное, изумительно дешево! – хмыкает она.
– И абсолютно безопасно, – киваю я.
– Лучше уж поехать на Гоа, самим, чтобы некому было

нас обсуждать.
– На Гоа в любой момент можно съездить, – возражаю я, –

а тут за смешные деньги можно столько увидеть…
– За такие деньги так укатают, что свету белому рад не

будешь! Подумай, что будешь есть? Ты же нос воротишь от
индийской пищи!

Она говорит правду. Но разве это причина, чтобы отка-
заться от возможности посмотреть Тируванантапурам и Ка-
ньякумари?

–  Ты как хочешь, а я поеду.  – Жанна смотрит на меня
удивленно, обычно решения принимает она. Подумав день и
ночь, она решается составить мне компанию.

Приобретаем благотворительную путевку и готовимся к
поездке.

Складываем в рюкзаки теплую одежду, одеяла, посуду,



 
 
 

фонарь – требование инструкции. Для поддержания сил мы
покупаем дорогущее печенье, непростое, со всеми компо-
нентами, необходимыми для поддержания жизни. Еще запа-
саемся шоколадом и таблетками от тошноты и поноса и сра-
зу чувствуем себя спокойнее.

Всего в путешествие собираются пятьдесят девочек и че-
тыре преподавателя. И эта толпа должна погрузиться в один
автобус.

"Один автобус? – удивляется Али. – Странно. В нем трид-
цать два места, как же туда поместится пятьдесят четыре
человека? А расстояния… большие: Карнатака, Тамилнаду,
Керала! Маршрут дней на десять, не меньше". Друзья реша-
ют, что затея эта нереальна. Остается проверить, действи-
тельно ли это так.

В назначенный день путешественники и провожающие
собираются во дворе колледжа. Царит веселая неразбериха.
Автобус приходит в шесть часов, а не в четыре, как обещали,
но это для Индии обычная история, так что никто даже не
волнуется из-за такого пустяка. К транспортному средству
бросаются все разом: по части быстро занять места индий-
цы – мастера. Пока самые шустрые лезут в двери, самые ум-
ные закидывают вещи в открытые окна на сидения. Но и мы
не зеваем, так как знаем, что мест меньше, чем желающих
ехать. Нам достаются два кресла за кабиной водителя, и, до-
вольные, мы размещаем свои рюкзаки с одеялами под нога-
ми, оккупировав себе жизненное пространство на предстоя-



 
 
 

щие дни пути. Как и ожидалось, не всем удается разместить-
ся, но девушки не унывают, они приносят стулья из колле-
джа и расставляют их в проходе. Уже смеркается, когда ав-
тобус трогается в путь.

Мелькают за окном знакомые и незнакомые улицы, зажи-
гаются первые фонари и вывески ресторанов и магазинов,
спадает дневная жара. А в душе сверкает необъяснимая ра-
дость. Я отправляюсь в неизведанные места и предвкушаю
приключения, и все в этот вечер и после будет по-другому, а
не привычным образом. Магнитофон работает на всю мощь,
заливаются переливчатыми трелями популярные индийские
певцы.

Ехать в автобусе по Индии интересно. Здесь не бывает
безжизненных пространств. Город сменяют поселки и де-
ревни, перемежающиеся кокосовыми или банановыми план-
тациями, рисовыми полями, озерами и реками, в которых
непрерывно моются люди и стирают яркие сари и белые дхо-
ти. Стада буйволов или волов, процессии со слонами, тор-
говцы, толкающие тележки с фруктами – все они движутся
вдоль дороги навстречу проезжающему автобусу. То и дело
впереди вырисовываются храмы и церкви, крепости и сред-
невековые замки, которые не выглядят заброшенными. Бед-
нота, собрав из разного подручного материала скромные ла-
чуги, копошится вокруг них, разводит огонь, жарит кукуру-
зу, жует тростник. Тепло, и не беда, что вся жизнь прохо-
дит под открытым небом. Такое впечатление, что всю доро-



 
 
 

гу показывают ненавязчивый документальный фильм. Даже
ночью не покидает ощущение, что я нахожусь среди тысяч
и тысяч людей на древней земле. Но они настолько гармо-
нично вписываются в эту среду, что их присутствие не раз-
дражает, и мне не жаль делить с ними звезды, тонкий запах
цветущих магнолий и ласковый южный ветер.

В большой кабине водителя разместилось пятеро моло-
дых мужчин. Они оживленно болтали друг с другом. В Ин-
дии нет правила "хочешь жить – не отвлекай водителей",
поэтому они постоянно общались с посторонними, даже на
крутых виражах горных дорог, не говоря уж о равнинах! Мы
думали, что все эти люди будут время от времени крутить
баранку, ведь путь предстоял долгий. Но очень скоро выяс-
нилось, что водитель у нас один. Правда, у него был помощ-
ник, который протирал стекла, выбегал из автобуса в труд-
ных местах, чтобы разобраться с ситуацией на дороге и по-
казать, как проехать. Еще он энергично жестикулировал, ко-
гда мимо окон проплывали другие транспортные средства.
Правила вождения в Индии заключаются, по-моему, в том,
чтобы уметь распознавать жесты всех шоферов на дороге и
быстро, верно на них реагировать. Остальные четверо ока-
зались поварами.

Рано утром мы прибыли в какой-то перевалочный пункт,
где можно было умыться и привести себя в порядок. Инди-
анки побежали в душевые, вымыли головы и переоделись в
свеженькие шальвар-камиз. Ходить два дня подряд в одном



 
 
 

и том же наряде не принято. Если девушка случайно оста-
нется у подруги на ночь, то скорее позаимствует у той пла-
тье, чем появится дважды в одном и том же одеянии. Толь-
ко у нас с Жанной были рюкзаки, остальные прихватили с
собой громоздкие квадратные чемоданы дизайна времен ко-
лонизации. Еще бы! Надо же было куда–то сложить наряды
на шесть дней! Хорошо, что в России с этикетом проще.

На стоянке имелась пара столовых, и помимо блюд нашей
бесплатной походной кухни, можно было купить дешевой
еды на стороне. Чудесное печенье приберегли. Ближе к по-
лудню мы приехали в Мадураи – город в южном индийском
штате Тамилнаду, чтобы посмотреть знаменитый храм боги-
ни Минакши.

"В храм не пропустят в обуви, – объявили наши сопро-
вождающие, – давайте оставим ее в автобусе и пройдемся
босиком". Все согласились. "Ну что же, – кивнула Жанна на
высокое, украшенное каменными рельефами здание храма,
перед которым остановился наш автобус, – недалеко, пой-
дем". – К тому времени она уже перестала бояться чесотки и
другой заразы. Сюрприз заключался в том, что сооружение,
которое мы увидели из окна, не было храмом Минакши! По
пыльной, замусоренной и заплеванной улице оживленного
тамильского городка мы шагали минут двадцать. Ощущение
было не из приятных, но все шли, и мы – за ними.

Храмовый комплекс поразил размахом. Две тысячи лет
тому назад город Мадураи был столицей южной династии



 
 
 

Пандьев, а богиня Минакши (та, чьи глаза напоминают двух
рыбок) была их покровительницей. По преданию, еще до то-
го, как Пандьи стали королями, муж и жена из этого ро-
да взмолились о ребенке. Сама богиня Парвати явилась им
в образе маленькой девочки в жертвенном огне. Три груди
вместо двух было у нее. Но бог Шива предсказал, что третья
грудь отпадет сразу, как только девушка встретит своего му-
жа. Девочка выросла и стала знаменитой воительницей, она
добилась царства для Пандьев. А во время битвы в Кайлаше
ей повстречался сам Шива. Пророчество сбылось: лишняя
грудь отпала, и они с Шивой поженились.

На первый взгляд, в Индии очень много богов, но люди
часто поклоняются одним и тем же богам под разными име-
нами. В основном индусы делятся на три группы: вишнуиты,
шиваиты и шактии. Вишнуиты больше всех богов почитают
Вишну, бога-спасителя, который воплощается на земле, ко-
гда особенно тяжело, чтобы бороться с несправедливостью.
Кришна считается одним из его воплощений. Они также по-
читают его жену, прекрасную Лакшми.
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