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Аннотация
Наша жизнь очень разнообразна. Порой она горька, как редька

или сладка, как мёд. Мы все такие разные, но есть в нас нечто
общее. Любой человек стремится к счастью. Эта книга может
помочь взглянуть на жизнь под другим углом, отличным от
вашего.
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Засым, прощаюсь

 
"Его невидимые качества: вечная сила и божественная

сущность – ясно видны от сотворения мира, потому что они
распознаются через то, что создано, так что нет им оправда-
ния" (Римлянам 1:20)

Костёр потрескивал, притягивая взор к завораживающе-
му танцу пламени. Искры, словно ночные светлячки плав-
но возносились ввысь и таяли в чёрной пасти ночи. Я отвёл
взгляд от чарующего зрелища и посмотрел на призрачный
силуэт небольшого посёлка, расположенного рядом с нашим
временным пристанищем. Тусклые огоньки двух или трёх
ещё обитаемых домишек этого Богом забытого места, да и
людьми тоже, смотрелись жалким подобием свечения на фо-
не разгорающегося сияния звёздного неба.

Тысячи сверкающих, как бриллианты, маленьких огонь-
ков, словно вырвавшиеся на свободу крохотные искорки ко-
стра, наконец-то нашли своё место на великолепном полот-
не мироздания. Я невольно залюбовался пленительной кра-
сотой бездонного ночного неба, горящего несчитанным мно-
жеством огней, видимо там жизни больше, чем здесь на Зем-
ле, сиротливо мерцающей парой непотушенных окон.

Неделей ранее мы приехали на хутор Засым, затерявший-



 
 
 

ся на побережье великой Волги, в надежде хорошо порыба-
чить. Надежды нас не обманули, рыбалка была великолеп-
ной. Огромные щуки, несколько не менее увесистых сазанов
и сомов, и несчитанное число окуней, плотвы и прочей че-
шуйчатоплавниковой мелочи – полностью утолили годова-
лый голод рыболовов-любителей, вырвавшихся из городских
джунглей на заслуженный отдых.

Засым встретил нас перекошенными заборами и заросши-
ми бурьяном дворами. Кряжистые дубы неприветливо ма-
хали могучими ветвями, поскрипывая под напором жгуче-
го астраханского ветра. Невольно приходило на ум, что вот-
вот из выбитых глазниц оконных проёмов полезут вурдалаки
или другая нечисть.

Внедорожник Дрона, Костюхина Андрея – моего друга
детства, чуть слышно шуршал по пыльным колдобинам убо-
гого посёлка, привлекая внимание одиноких старушек, си-
дящих возле завалившихся плетней на низеньких скамей-
ках. Другой мой закадычный товарищ – Беляков Пашка, ны-
не Павел Егорович, кандидат биологических наук, лауреат и
так далее, и тому подобное, сидел рядом с Дроном и настой-
чиво тыкал пальцем в карту, которая лежала перед ним на
панели.

Уже не первый год мы приезжаем в эти места порыбачить.
Подъехав к единственному кирпичному дому, Дрон остано-
вил машину и посигналил. Не прошло и минуты, на поро-
ге появился егерь Митрич, так его звали по всей округе. Он



 
 
 

был крепкого телосложения, лет шестидесяти, с пышной се-
дой шевелюрой и густыми чёрными усами. Глядя на него, я
подумал, что годы  не властны над Митричем, всё такой же
удалой казак. Помощь опытного рыбака для нас городских
чайников была просто неоценима.

Именно поэтому Митрич сейчас сидел с нами возле кост-
ра и аппетитно хлебал, им же приготовленную, прощальную
уху. Завтра мы возвращаемся в город, опять запрыгнем на
карусель под названием «нормальная жизнь», и вперед: ра-
бота, семья, редкие выходные, телефонные и скайповые сви-
дания, редкие корпоративы и другие праздники, и так до сле-
дующего Засыма.

– Слушай, Митрич, а почему у вашего хутора такое стран-
ное название? – задал я давно мучивший вопрос.

– Да это черкес или чечен, короче кавказец, у нас здесь
был, ещё при Сталине, стало быть. Говорят, семью от кров-
ников прятал в нашей глуши, тутача тогда никто и не жил
толком, а он построил дома: себе и сыновьям, стало быть.
Вот хутор и прозвали Засым – его так звали, стало быть.

– И что, никого из его семьи не осталось? – спросил Паша.
– Либо нашли его черкесы и замочили всю семью, – пред-

положил Дрон.
– Да нет. Уехали они. Не так давно, как тут пошла разру-

ха, так и укатили к себе на Кавказ, стало быть. Рыба – где
поглубже, а человек – где получше, стало быть.

– Слушай, Митрич, а ты чего из этой глуши не свалил? –



 
 
 

спросил Дрон.
– Нравится мне здеся, привык уже, стало быть, – втянув

грудью свежий ночной воздух, сказал егерь и, посмотрев в
сторону Волги, добавил – Не смогу я без этой красы жить, да
и куды мне уж бегать, жить с Гулькин нос осталось. Тутача
помереть хочу, стало быть.

– Не прибедняйся, дед, ты ещё нас всех переживёшь, – за-
смеялся Дрон и протянул бутылку водки, наливая всем оче-
редную порцию. – Давайте за долголетие!

– Дай то, Бог, и вам того же! – сказал Митрич и залпом
выпил.

– А Вы, Дмитрий Дмитриевич, что же, в Бога верите? –
спросил Пашка, закусывая огурцом выпитую водку.

– Так, как же, мил человек, не верить? Ведь вон оно гля-
ди, какое чудо вокруг. Звёздочки – одна к одной, стало быть.
А Солнце, ты знаешь, что если его кусочек в печь положить,
всего-то крохотульку, то за сто вёрст к печке той не подой-
дёшь – спалишься, стало быть.

– Ну и что звёзды? Эволюция ещё не то создаст.
– Не знаю, как там твоя эволюция, а вот то, что над всем

этим Голова поработала – это точно! Это надо же такую ма-
хину сварганить! – Митрич поднял голову и, приоткрыв рот,
посмотрел на Млечный путь, раскинувший звёздное коро-
мысло прямо над нашим лагерем. – Разве могло это всё, не
подумавши родиться? Нет, Милок, ты можешь верить во что
хошь, а я буду в Бога, стало быть.



 
 
 

– А откуда, Митрич, такие познания о Солнце? – спросил
я.

– Прочитал в одной книженции. К нам раз в месяц Бо-
жьи люди приезжают из району, вот они и привозят разные
книжки, журнальчики, там, стало быть, и читаю, – расправ-
ляя усы, сказал егерь.

– Это не сектанты ли за тебя взялись? – сказал я, сразу
вспомнив надоедливых бабулек, которые постоянно достают
в городе своими вопросами. – Смотри, Митрич, оставят тебя
без штанов!

– Не знаю, сектанты они или нет, но, что люди хорошие
это точно. – Егерь поправил ворот камуфлированной штор-
мовки и продолжил, – какой дурак в нашу глушь за нажи-
вой поедет, только больной на всю голову. Стало быть, у них
другой интерес. Сюда больше бензину сожжёшь, чем со все-
го хутора грошей соберёшь, стало быть.

–  Так, говорите: «Есть Бог», Дмитрий Дмитриевич?  –
Вновь  Паша вернулся к начатому разговору.

– Есть, стало быть.
– Тогда чего же он за порядком на Земле не следит? Поче-

му дети умирают, а подонки живут? Почему в мире столько
несправедливости и горя? – Выпалил Пашка мучившие его
вопросы, уверенный, что ответов он не услышит.

Митрич спокойно погладил усы, усмехнулся и сказал:
– Хорошие вопросы задаёшь. А читал, что в Библии ска-

зано?



 
 
 

– Библию читал, ответов только не нашёл.
– Плохо, стало быть, искал. Там Бог обещает всё попра-

вить, а пока люди под дудку Дьявола пляшут, стало быть. Ка-
ков хозяин – такова и жизнь, стало быть.

– Э, хорош о Боге! А то передерёмся, – замахал я руками
и, обращаясь к притихшему Дрону, сказал, – Наливай! За
солидарность и рыбалку давайте выпьем!

Мы выпили ещё по одной и принялись закусывать аромат-
ной ухой. Искры от костра уносились в небо, превращаясь
в яркие звёзды. На хуторе лаял неугомонный пёс, а где-то
рядом стрекотал сверчок. Мрачный силуэт Засыма слева от
нас и сверкающая гладь Волги справа, коромысло Млечного
пути над головой и чародей – костёр, потрескивая, продол-
жал плясать рыжими всполохами на лицах моих друзей.

Мне было хорошо, как в далёком детстве, когда зимними
вечерами, сидя на руках отца, я слушал сказки, а рядом по-
трескивал огонь в печке, и жизнь была счастливой и безза-
ботной. Жаль, что завтра эта благодать исчезнет, а нас опять
понесёт по пыльным ухабам, мимо всего этого, не давая оста-
новиться и вспомнить Засым, забытый Богом и людьми уго-
лок, где жизнь отдыхает от бега.



 
 
 

 
Нара

 
«Не убивай»
(Книга Второзаконие 5:17)
Весна заполнила городок благоухающей зеленью с цветоч-

ными размалёвками. Одинокий клён за окном царапался в
стекло, словно пытаясь пробраться в комнату. Нара очень
плохо спала этой ночью. Как только первые лучи солнца за-
дрожали на старых обоях, она лежала и думала, устремив
взгляд на массивную люстру, выделяющуюся на фоне, давно
не крашенного, потолка.

«Как ему сказать об этом? А может не говорить? Нет, всё-
таки сказать?» – сомнений больше не было, врач подтвердил
её предположения, теперь надо было решать, как жить даль-
ше и что делать? В чужой стране, без стабильного заработ-
ка, имея двоих детей, они с мужем уже не первый год жили
в России без определённых перспектив на ближайшее улуч-
шение создавшегося положения, а тут такая беда.

«Что же ему сказать? И как это сделать? А, может, ниче-
го не говорить? Сходить в больницу и сделать аборт? Нет,
ведь он мой муж и это наш ребёнок, а если узнает?» – тре-
вожные мысли разрывали мозг, сердце сжималось от боли,
слёзы вновь заструились по щекам.

Кровать заскрипела, Лерник повернулся к жене, обнял  и
нежно её поцеловал:



 
 
 

–Что с тобой, родная? Почему плачешь? Что-то случи-
лось?

Не в силах больше сдерживать себя, Нара разрыдалась,
уткнувшись в плечо мужа. Он нежно взял её за плечи и опять
встревожено спросил:

– Что случилось?
–Я беременна – сквозь слёзы выдавила хрупкая, измучен-

ная бессонной ночью, женщина. Лерник, сверкнул счастли-
выми глазами, но тут же угас. Отпустив жену, он сел на край
кровати.

– Что же нам теперь делать? – неуверенно промямлил он
себе под нос – Ведь у нас, по сути, ни дома, ни заработка,
с регистрацией проблемы, детей в школу пора готовить, как
быть?

– Не знаю, – продолжая плакать, всхлипывала Нара, напо-
миная маленького воробушка.

– Надо делать аборт, – нерешительно произнёс Лерник,
встал и, ссутулившись, побрёл в ванную.

В магазине никого не было. Её сменщица Оля, стройная
невысокая женщина, копошилась возле стеллажей с продук-
тами, укладывая пачки с печеньем в аккуратные стопки.

– Здравствуй, Нарочка! Что-то случилось? На тебе лица
нет, – встревожено спросила подругу.

– Я хотела попросить тебя завтра меня подменить. В боль-
ницу срочно надо сходить.



 
 
 

– Что-то серьёзное, ты заболела или дети?
– Да нет, с детьми всё в порядке, да, и я здорова, просто

очень надо, – красивые чёрные глаза Нары вновь наполни-
лись слезами.

– Конечно, я поработаю, но что случилось? – уже не на
шутку обеспокоенная Ольга подошла к ней.

– Я беременна, и надо делать аборт, – Нара, уткнувшись
в плечо обнявшей её подруги, стала плакать.

Некоторое время Ольга просто гладила рыдающую жен-
щину по волнистым, густым волосам, красиво спадающим
чёрным потоком на хрупкие плечи, а затем спокойно сказа-
ла:

– Это ты решила или Лерник? Впрочем, я понимаю, вы
переживаете из-за неустроенности,  не время для очередного
ребёнка?

– Конечно, куда нам сейчас третьего! – немного успоко-
ившись, сказала вытирающая слёзы Нара.

– А если вам к родителям в Армению вернуться?
– Нет, Лерник не захочет, здесь у него хоть какая-то ра-

бота, а там без работы, на шее у родителей? Он никогда не
согласится. Да, и родители будут не в восторге, ещё один рот
на их плечи.

Ольга, усадив Нару на стул, присела на перевёрнутый
ящик из под минеральной воды.

– Знаешь, Нарочка, не моё это, конечно, дело вам советы
давать, но хочу тебя в одном заверить, ты же верующий че-



 
 
 

ловек, посмотри, что я сегодня прочитала, – и она быстро
открыла небольшой томик в кожаном чехле на нужной стра-
нице, – «все свои беспокойства возложите на Него, потому
что Он заботится о вас.». Видишь, здесь чёрным по белому
написано, что Он заботится о нас, а кто дал жизнь людям?

– Бог, конечно, – не понимая, к чему сейчас эти разгово-
ры, и, причём здесь её вера, впрочем, Ольга часто ссылалась
на Библию и Наре даже нравились её уверенность в правоте
этой Святой Книги и умение применять прочитанное в раз-
личных областях жизни.

– А раз Он дал жизнь, разве мы вправе лишать жизни че-
ловека?

– Ты это о чём?
– У тебя под сердцем зародилась жизнь – жизнь человека,

подумай, понравится Тому, Кто даёт жизнь то, что ты соби-
раешься сделать? А если ты сохранишь её, Он обещает по-
заботиться о тебе и твоём ребёнке.

Поблагодарив сменщицу за заботу, Нара, опустив голову,
вышла из магазина, продолжая думать над засевшими глубо-
ко в сердце словами подруги. Завтра её ждал день, который
не сулил ничего хорошего.

Зима лютовала. Ольга сидела за прилавком и, улыбаясь,
смотрела в окно, украшенное затейливыми узорами. Ветер
гонял стаи снежинок, срывая их с замёрзших деревьев   и
залихватски бросал в стекло, словно пытался проникнуть



 
 
 

внутрь.  На коленях лежало письмо из далёкой Армении, на-
писанное красивым почерком. По розовым щекам скатыва-
лись слёзы. одна из них упала на письмо и расплылась на
строчке в самом конце, где было написано: "Горячий при-
вет от меня, Лерника, Абулика, Эвелины и нашей маленькой
Оленьки!"



 
 
 

 
Окно

 
«Почему ты рассердился и почему твоё лицо помрачне-

ло? Если делаешь добро, то не будешь ли возвышен? А ес-
ли не делаешь добра, то у входа подстерегает грех, и он хо-
чет завладеть тобой, но будешь ли ты господствовать над
ним?» (Бытие 4:6,7)

Больничные стены, покрашенные в бледный жёлто-зелё-
ный цвет, нависали молчаливыми сторожами над кроватью
Николая Архиповича. Их, местами обшарпанная, штукатур-
ка, уже не первый день, мозолила взгляд угрюмого больного.

Грустные глаза неотрывно смотрели на корявое пятно, то
ли грибка, то ли старой покраски, в углу под потолком. Мыс-
ли судорожно скакали, неизменно возвращаясь к тому, как
Николай Архипович оказался после сердечного приступа на
прошлой неделе в этой больнице. Диагноз был не утешитель-
ным, сердце дало серьёзный сбой, и жизнь одинокого пенси-
онера была под угрозой.

Палата, в которой он лежал, была узкой комнатой с дву-
мя кроватями и тумбочками возле них. На противополож-
ной, от койки Николая Архиповича, стороне небольшое ок-
но, выкрашенное белой краской. В него было видно только
синее небо, но оно и то, что творилось за окном, совершен-



 
 
 

но не интересовало бывшего бухгалтера и старого холостяка.
Мысли вновь и вновь приводили к здоровью и смерти, под-
ступившей так близко. Николай Архипович ненавидел свою
жизнь, но сейчас он понял, что ничего лучшего у него всё
равно нет, поэтому мысль о смерти угнетала его и вызывала
внутренний протест.

Негромкий стон с соседней койки, стоящей под окном,
отвлёк от скорбных мыслей. Николай Архипович повернул
давно небритое, измождённое лицо в сторону окна. Мужчи-
на средних лет, с русыми волосами, крючковатым носом и
пухлыми губами, лежал и легко постанывал. Его привезли
сегодня ночью, судя по закрытым глазам, он либо спал, либо
был без сознания.

– Вам плохо? – спросил Николай Архипович и не получив
ответа потянулся к кнопке вызова медсестры.

Медсестра Леночка, молоденькая полненькая девушка, в
коротеньком белом халатике, не спеша вошла в палату через
несколько минут долгого ожидания.

– Что случилось, больной? – равнодушно спросила она у,
прослывшего среди медперсонала страшным занудой, Нико-
лая Архиповича.

– Человеку плохо, – указав на соседа, сказал сердито быв-
ший бухгалтер и отвернулся к стене.

– Ой, мамочки! – вскрикнула Леночка, не нащупав пульс
у больного. Хлопнув руками по голым бёдрам, незакрытым
халатиком, она выскочила в коридор.



 
 
 

Реанимационная бригада очень быстро появилась в пала-
те, раздражая Николая Архиповича деловой суетой и пол-
ным отсутствием внимания к его персоне.

Светившее солнечным светом окно залилось красным за-
ревом заката, когда палата опустела, и старый холостяк мог
вновь спокойно поразмышлять о безрадужном будущем и не
менее грустном прошлом.

– Меня Иван зовут, – вдруг услышал он слабый голос со-
седа.

– Николай Архипович, – представился неохотно, вновь от-
влечённый от размышлений, старик. Повернув голову в сто-
рону окна, он увидел улыбающееся, бледное лицо с краси-
выми карими глазами.

– Какой восхитительный закат! – тихо сказал Иван, повер-
нув голову к окну, – Вы давно здесь обитаете?

– Неделю, – коротко ответил Николай Архипович, всем
своим видом и тоном пытаясь показать, что беседовать ему
не хочется.

– Да, это уже срок! – улыбнувшись, сказал сосед и, видя
нежелание собеседника беседовать, по-доброму добавил, – Я
хотел поблагодарить, мне сказали, что я Вам жизнью обязан.
Спасибо!

Утром Николай Архипович проснулся, как обычно очень
рано. За долгие годы он привык просыпаться с первыми лу-
чами солнца, всю жизнь надо было успеть многое сделать:
не опоздать на работу, починить «Запорожец», который по-



 
 
 

стоянно ломался, сходить на футбол, выкопать картошку, за-
крутить соленья, сходить по грибы и многое другое, без че-
го жизнь бухгалтера и холостяка была просто не мыслима.
Так считал Николай Архипович и вот эта жизнь подходит к
концу.

«Жизнь прожил, а вспомнить нечего» – с грустью подумал
старик и внутренне прослезился.

– Вам не хорошо? – услышал он с соседней койки. Обеспо-
коенные карие глаза внимательно смотрели на Николая Ар-
хиповича.

– Всё в порядке, – ответил старый холостяк и уставился в
пятно под потолком.

– Нет, Вы только посмотрите, что вытворяет, – опять, че-
рез некоторое время, заговорил Иван. Он сидел в своей кро-
вати и, смеясь, смотрел в окно, – Нет, ну, это надо же! Па-
цанёнок выгуливает сенбернара, здоровенного такого, а тот
кошку увидел и припустил за ней, так пацан поводок отпу-
стить не успел и теперь следом по травке волочётся, как сани
по снегу.

Иван тыкал пальцем в окно и весело смеялся. Его зарази-
тельный смех, заставил отвлечься от мрачных мыслей Нико-
лая Архиповича. Репортаж с подробным описанием забав-
ной погони продолжался около десяти минут, потом, види-
мо, маленький собаковод увёл своего резвого скакуна домой.

У Николая Архиповича никогда не было домашних жи-
вотных. Он терпеть не мог о ком то заботиться и чтобы этот



 
 
 

кто-то шастал по его квартире. Одиночество кусалось, ло-
мило сердце, но оно было самым близким и единственным
другом бывшего бухгалтера всю жизнь. Развлечения он не
любил так же, как и большое скопление народа, а увлечение
футболом досталось от отца. Тот часто брал с собой сына,
чтобы сбежать из дома на стадион, где мог напиться вина и
пива, а потом орать во всё горло на судью, тренеров и игро-
ков. Подрастающему Коле тоже понравилось выплёскивать
свою злобу на тех, кто бегал по полю, а вот пить он решил,
что никогда не будет, видя, как отец, пьянея, превращался в
грубое животное.

Иван продолжал описывать всё, что он видел за окном,
всё, что было не доступно взору бывшего бухгалтера. Он го-
ворил о красивой аллее, которая уже начала золотеть, пре-
дупреждая, что осень набирает обороты и зима не за горами.

– А вон там по аллее, мамочка тащит, видимо, сынишку
– первоклассника с огромным ранцем за спиной, бедные де-
тишки, с таких пор такие тяжести таскают! Так она его, не
хуже сенбернара прёт. Бедняга упирается, видно, что школа
ему уже надоела, – Иван, устало улыбнулся, кривясь от боли,
и повернулся в сторону соседа, но увидев заинтересованные
глаза Николая Архиповича, приободрился и вновь живо стал
говорить:

– А следом, две студенточки, в коротеньких юбчонках на
занятия спешат, щебечут, как воробушки о чём-то и то и де-
ло заливаются смехом, прикрывая рты ручонками.



 
 
 

Николай Архипович поймал себя на мысли, что рассказ
Ивана стал его увлекать. Он впервые не думал о смерти и
никчемной жизни. Захотелось самому взглянуть в окно и
увидеть сенбернара, мамашку, похожую на него и студенток
– хохотушек.

«Почему я сразу не попросил положить меня у окна?» –
спрашивал себя старый бухгалтер, зная ответ. Когда он по-
пал сюда, ему было всё равно где лежать: «А эти врачи – дар-
моеды, могли бы сами догадаться, что у окна мне было бы
лучше. Вражины, им плевать на меня! Смотри на стены и
подыхай быстрее!»

–  А слева от окна клён растёт, старый уже. Его ветки
совсем рядом, на одной воронье гнездо. Вот воробьи бой
устроили за какую-то букашку. Умора, как малыши, игруш-
ку не поделили.

«Нет, ну почему такая несправедливость? Я первый  сю-
да попал и лежу в самом поганом месте, обшарпанные сте-
ны разглядываю, а этот пацан у окна свободой любуется» –
думал старик, теряя хорошее настроение, зародившееся от
весёлых рассказов соседа.

– А там на аллее скамейка, прямо напротив от нас. Сейчас
на неё влюблённая парочка села, сидят, целуются, думают,
их никто не видит, – заговорчески полушёпотом проговорил
Иван.

Вдруг дверь в палату открылась. Вошла Леночка и наро-



 
 
 

чито строго сказала:
– Больной, Вам нельзя разговаривать и кто позволил Вам

садиться? Немедленно лягте!
– Простите, сестра! Но у вас тут такая скукота, что поме-

реть не долго. Вот решил соседа позабавить, а то грустный
такой, смотреть страшно.

«Лежал бы я у окна, нашёл бы, чем развлечься» – подумал
Николай Архипович и отвернулся к стене лицом.

– Вы бы о своём сердце, больной, лучше подумали. Ещё
один приступ оно не выдержит. Лягте и не разговаривайте,
не то врачу скажу о Вашем поведении!

Леночка дождалась, пока Иван уляжется, поправила оде-
яло и вышла из палаты.

Очередной день прибежал к закату. Солнце последний раз
опалило белёный потолок багровым лучом и затухло в тихо
подступивших сумерках.

Николаю Архиповичу не спалось. Чёрный проём окна
притягивал взор, а осознание того, что завтра ничего не из-
менится, злило и возмущало.

Луна прячась где-то выше окна, бросала снаружи ровный
бархатный свет на кровать Ивана. Он спал, крючковатый
профиль был хорошо виден старику. Вдруг рот Ивана широ-
ко открылся и жадно стал хватать воздух, пальцы рук вцепи-
лись, скомкивая простыню, тело его напряглось и приподня-
лось.

«Приступ! – подумал Николай Архипович и потянулся к



 
 
 

кнопке вызова, но увидев чёрный проём окна, остановился, –
Он всё равно уже не жилец, сестра сказала, что второй при-
ступ не выдержит, а так отмучается и всё, да и чего людей
зря тревожить, всё равно уже не спасти»

Он ещё долго убеждал себя, глядя в притягивающую чер-
ноту окна, пока не понял, что на соседней кровати лежит
мёртвый человек. «Завтра всё будет по-другому» – подумал
Николай Архипович и спокойно уснул.

Проснулся он, как обычно часов в шесть, посмотрев на
бездыханное тело Ивана, нажал кнопку вызова. Через час,
оставшись один в палате, Николай Архипович, вызвал де-
журную и попросил переложить его на освободившуюся кро-
вать. После небольшой перепалки с медсестрой и пришед-
шим врачом, просьба старого брюзги была выполнена. Он
лежал рядом с заветным окном и смотрел, как по небу плы-
вут тёмные грозовые тучи, солнечные лучи урывками разре-
зали их густую черноту.

«Сейчас я увижу аллею, скамейку, клён, гнездо» – думал
старик, приподнимаясь в кровати и жадно глядя в окно.

Небо с тучами упёрлось в шиферную крышу с венти-
ляционной трубой и перешло в кирпичную стену больнич-
ной пристройки. Чем выше поднимался Николай Архипо-
вич, тем больше кирпичных рядов открывалось его взору.
А вот и земля – маленький, залитый серым бетоном, боль-
ничный дворик с мусорными баками у деревянного забора
слева, упирающегося в тоже небо, только почерневшее ещё



 
 
 

сильнее от нестерпимой, палящей боли в груди.



 
 
 

 
Смертница

 
«Ибо угодно Святому Духу и нам не возлагать на вас ни-

какого бремени более, кроме сего необходимого: воздержи-
ваться от идоложертвенного и крови, и удавленины, и блу-
да, и не делать другим того, чего себе не хотите. Соблюдая
сие, хорошо сделаете. Будьте здравы» (Деяния св. Апостолов
15:28,29)

Вениамин Евстафьевич, пожилой хирург, сидел в своём
кабинете и жадно затягивался сигаретой, кляня себя за то,
что никак не избавится от этой вредной привычки. Его седые
усы с желтоватой подпалиной заядлого курильщика слегка
топорщились, подчёркивая вид недовольного собой челове-
ка.

Тихий стук в дверь вернул профессора к реальной жизни,
напомнив, что рабочий день ещё только начинался и впереди
много дел, более важных, чем его слабость.

– Войдите! – сказал он, сердито вдавливая недокуренную
сигарету в пепельницу на рабочем столе.

– Разрешите, Вениамин Евстафьевич? – в приоткрывшу-
юся дверь робко втиснулась полная женщина в больничном
халате.

–  Что Вы хотели, госпожа Сивкова, и кто Вам разре-
шил встать? – гневно произнёс встревоженный за пациентку



 
 
 

врач, – После Вашей операции надо, как минимум дня три
лежать, а Вы по кабинетам ходите, немедленно вернитесь в
палату!

– Хорошо, Вениамин Евстафьевич, только раз, уж, я всё
равно здесь, разрешите мне в субботу на конгресс сходить. –
и женщина умоляюще посмотрела в лицо непреклонного
профессора.

– Какой конгресс? Вы с ума сошли! Вам лежать, как ми-
нимум неделю, скажите спасибо, что на Вашу авантюру со-
гласился, такую операцию, и без переливания. До сих пор
не пойму, почему Вы живы? Видно и в правду Ваш Иегова
помог, – и Вениамин Евстафьевич вспомнил, как всего три
дня назад он мысленно уже похоронил эту женщину, когда
дав ей подписать заявление на отказ применения перелива-
ния крови во время операции, увидел уверенный росчерк и
непоколебимую уверенность в глазах, сейчас просяще смот-
рящих на него.

– Конгресс моих единоверцев в местном Дворце спорта,
пройдёт в эту субботу. Пожалуйста, миленький Вениамин
Евстафьевич, разрешите сходить, ведь это рядом с больни-
цей, а чувствую я себя прекрасно, спасибо Вам! – и она опять
умоляюще посмотрела в глаза озадаченного врача.

– Что значит нормально? Вы понимаете, что после такой
операции надо лежать, беречь силы, а не бегать по больни-
це, – продолжая напускать на себя суровую строгость, всё
громче говорил Вениамин Евстафьевич, не понимая, как



 
 
 

этой женщине удалось подняться с постели, в его многолет-
ней практике ничего подобного не было. Восстановительный
период при подобных операциях протекал очень тяжело, да-
же при намного более мелких, а здесь сложнейшая опера-
ция, да ещё пациентка – фанатичка, без крови и всё тут, хоть
застрелись? – Не пойму! – думал про себя недоумевающий
врач.

Он опять вспомнил день операции, и как долго уговари-
вал непоколебимую пациентку согласится на переливание
крови, даже, когда дал расписаться в заявлении об отказе,
всегда предельно сдержанный, раздражённо сказал:

– Вы хоть понимаете, что сейчас подписываете себе смерт-
ный приговор?

–  Я всё прекрасно понимаю, Вениамин Евстафьевич,  –
спокойно сказала Надежда, так звали эту странную больную,
и уверенно расписалась в предложенных бумагах, – А ещё
я понимаю, дорогой доктор, что если я соглашусь на Ваши
условия, то обижу своего Бога, ведь в Библии чёрным по бе-
лому написано: «воздерживайтесь от крови»

– Так и воздерживайтесь, я ведь не пить её Вам предлагаю,
а жизнь Вашу спасать, – продолжая нервничать, не унимался
обеспокоенный врач.

– А если бы Вы мне сказали воздерживаться от алкоголя,
а я его в вену стала вводить, как бы Вы к этому отнеслись? –
неожиданно перешла в наступление Надежда.

– Причём здесь алкоголь? Я Вам о серьёзных вещах, а Вы



 
 
 

мне басенки рассказываете.
– Просто хочу, чтобы Вы поняли, что Бог испытывает, ко-

гда его не слушаются, вот смотрите! – и она протянула удив-
лённому Вениамину Евстафьевичу раскрытую Библию и за-
читала указав пальцем нужное место, – «Святому духу и нам
угодно не возлагать на вас дополнительного бремени сверх
того, что необходимо: воздерживаться от пожертвованного
идолам, от крови, от удавленного и от блуда. Если вы будете
тщательно хранить себя от этого, то будете успешны. Добро-
го вам здоровья!» Чем не докторское предписание? Поэто-
му, дорогой доктор, лучше я умру на операции, чем идти
против рекомендаций Бога. Я знаю, что Вы хороший врач,
но, пожалуйста, не обижайтесь, тот, кто нас создал, самый
лучший!

Этот разговор сейчас отчётливо всплыл в памяти взволно-
ванного доктора. Те же целеустремлённые глаза, та же уве-
ренная речь и ощущение непоколебимой веры, вызывающее
искреннее уважение и небольшую зависть, что  у самого её
явно не достаёт.

– Ладно, идите, госпожа Сивкова, после обхода погово-
рим, я же знаю, что с Вами спорить, себе дороже обойдётся, –
и он по доброму улыбнулся, провожая взглядом сияющую от
счастья пациентку.



 
 
 

 
Добрый самаритянин

 
«На это сказал Иисус: некоторый человек шел из Иеру-

салима в Иерихон и попался разбойникам, которые сняли с
него одежду, изранили его и ушли, оставив его едва живым.
По случаю один священник шел тою дорогою и, увидев его,
прошел мимо. Также и левит, быв на том месте, подошел,
посмотрел и прошел мимо. Самарянин же некто, проезжая,
нашел на него и, увидев его, сжалился и, подойдя, перевязал
ему раны, возливая масло и вино; и, посадив его на своего
осла, привез его в гостиницу и позаботился о нем» (Еванге-
лие от Луки 10:30-34)

Отец Герман (в миру – Георгий Иванович Кондратьев)
тридцати двух лет от роду, после окончания семинарии по-
лучил приход в одном из крупных сёл Энской области. В селе
стоял старый заброшенный храм, успевший послужить цен-
тром антирелигиозной пропаганды в советские времена, ко-
гда из культового здания был переделан в культурное, хотя
культурой здесь, чаще всего, и не пахло: неприличные тан-
цы, матерные частушки, пьяные драки и прочая экзотика
клубной жизни. Не одна лекция была прочитана в намоле-
ном месте о тлетворном влиянии веры в Бога на умы совет-
ских граждан. СССР канул в лета, а с ним и антирелигиоз-



 
 
 

ная пропаганда, вокруг вдруг вспомнили, что они оказыва-
ется почти все крещённые или обрезанные, так клуб опять
стал храмом.

Здание досталось молодому иеромонаху в плачевном со-
стоянии, но он не унывал и с Божьей помощью взялся за
святое дело, к тому же оплата скромного труда служите-
ля культа позволила купить мощный внедорожник японско-
го производства и обставить однокомнатную келью в девя-
тиэтажке ближайшего городка по последнему аскетическо-
му образцу: мягкий уголок, обшитый светло-коричневой ко-
жей, плазменный домашний кинотеатр, компьютер, кухон-
ный гарнитур из карельской берёзы и прочие нужные мело-
чи для нелёгкого труда священнослужителя.

Всё бы ничего, только вот с соседом по площадке отцу
Герману не повезло. В квартире напротив жил отпетый без-
божник – Сидорян Владимир: молодой человек, лет тридца-
ти, непонятной национальности и профессии; самое страш-
ное – он был то ли сатанист, то ли мазохист; ходил в чёрных
кожаных брюках и такой же жилетке, часто одеваемой на го-
лое тело, исколотое омерзительными татуировками бессты-
жих женщин и чертей; на его могучей шее висела массивная
серебряная цепь с огромным крестом и черепом; косматая
чёрная борода пугала своей лохматостью, а на голове была
завязана бандана из чёрной узорчатой ткани; тёмные очки
всегда скрывали глаза этого сущего демона во плоти. Он лю-
бил ездить вечерами на мотоцикле. Его железный монстр ре-



 
 
 

вел, как раненый зверь под окнами священника и не давал
помолиться перед сном.

– Почём опиум для народа, сосед? – встречая на площадке
отца Германа, весело спрашивал Вован (так он представился
при первой встрече) и протягивал огромную лапищу с тату-
ировкой весёлого Роджера на внешней стороне и латунной
цепью вместо браслета на запястье.

«Чтоб тебя Господь покарал!» – думал иеромонах, а в слух
говорил:

– Здравствуй, сын мой!
В то памятное утро они также поприветствовали друг дру-

га и направились к гаражам (по иронии судьбы и здесь они
были соседями). Отец Герман молча шёл всю дорогу, а Во-
ван рассказывал пошлые анекдоты, и сам же громко хохо-
тал над ними, несколько раз повторяя ключевые фразы. Зай-
дя в гараж, он выкатил огромный чёрный мотоцикл с ко-
ляской, в котором только специалист мог угадать обычный
«Урал» (каких только наворотов и модернизаций здесь не
было!), сел верхом и повернул ключ зажигания.

Громкий рёв заведённого мотоцикла заставил ещё раз от-
ца Германа попросить Господа: пристроить соседа куда-ни-
будь в Ад или Рай, только подальше от этого грешного мира.
Когда Вован наконец-то умчался, помахав на прощание ру-
кой, священник, облегчённо вздохнув, завёл свой Ленд Кру-
зер и неслышно выехал из гаража.



 
 
 

До села было километров пять, не больше, поэтому, вклю-
чив радио Шансон и забыв о неприятном соседе, отец Гер-
ман думал о предстоящем дне: надо было провести службу,
проверить счета, как идёт ремонт храма, ещё …

Вдруг обогнавшая его красная иномарка резко затормо-
зила, но – поздно, …старик переходивший дорогу взле-
тел вверх и упал далеко впереди машины, прокатившись
несколько метров по асфальту, он замер в неестественной
позе. Иномарка остановилась, но через мгновение сорвалась
с места и быстро скрылась за поворотом. Отец Герман, чу-
дом не столкнувшийся с нею, в ужасе смотрел на дорогу и
на лежащего старика: «Надо помочь человеку, – мелькнула
мысль в голове. – Ему уже не поможешь, только время по-
теряю, а меня живые люди ждут. Помолюсь за упокой души
его, а Господь позаботится». Последний довод победил, он
надавил на газ и скрылся за тем же поворотом.

Вован уже подъезжал к селу, где у него была назначена
встреча с заказчиком (он работал сантехником, многие в се-
ле благоустраивали свои дома городскими удобствами, по-
этому частенько приходилось выезжать на срочные вызовы),
когда вспомнил, что забыл сумку с инструментами в гараже.
Лихо повернув Жеребца, как он окрестил свой мотоцикл,
Вован помчался в обратном направлении. Навстречу про-
неслась красная Мазда, а за нею чёрный внедорожник сосе-
да. Посигналив батюшке и весело помахав рукой, Вован по-



 
 
 

вернул в сторону города.
Лежащий на асфальте человек чуть не попал под колёса

мотоцикла. Испугавшийся мотоциклист резко затормозил,
спрыгнул с сиденья и подбежал к старику. Тот ещё был жив
и негромко постанывал, правая рука была сильно вывернута,
вокруг головы расплылась лужа крови.

Байкер со стажем быстро сообразил, что у деда открытый
перелом и сильный ушиб головы, он сбежал к лесопосадке и
выломал мощную прямую ветку, вернулся назад, приложил
к руке и привязал её, порвав любимую бандану на узкие по-
лоски. Потом достал аптечку и перевязал рану на голове ста-
рика, усадил его в люльку и завёл мотоцикл.

Через двадцать минут в приёмном покое городской боль-
ницы дежурный врач: молодой парень, лет двадцати пяти,
видимо недавно закончивший институт, нехотя осматривал
привезённого старика.

– А полюс у него хоть есть? – спросил он Вована.
– Какой полюс, док, ты, что с дуба рухнул, я его на трассе

нашёл в луже крови.
– Так, а что же Вы полицию не вызвали?
– Какая полиция? Дед загнулся бы, пока они приехали, да

и вы тоже.
– Он Ваш родственник, что так переживаете за него, или

знакомый?
– Он человек и я его первый раз вижу. А, если ты, Айбо-



 
 
 

лит недоделанный, его сейчас же не начнёшь лечить, я тебя
в реанимацию отправлю, – грубо рявкнул Вован, дав понять,
что он не шутит.

– Не хамите, гражданин, – испугался врач и стал более
тщательно осматривать пострадавшего.

Через час молодой врач вышел в коридор приёмного от-
деления, устало снял с лица повязку, вытер ею пот со лба и
бросил в урну. Вован быстро подошёл к нему и вопроситель-
но посмотрел.

– Будет жить твой старичок, ещё пару часов и умер бы от
потери крови. Вы молодец, он Вам жизнью обязан.

– Зашибись! Бывай здоров, док! – Вован хлопнул по руке
врача и, надев шлем, выбежал из больницы – надо было ещё
к заказчику успеть и в гараж за инструментом.

А отец Герман тем временем, уставший после службы,
снял облачение и вдруг вспомнил, что забыл одно важное
дело. Он вернулся к алтарю, подошёл к образам с тоненькой
свечкой в руке,  зажёг её и зашептал на распев:

– Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежди живота
вечнаго преставльшагося раба Твоего, брата нашего погиб-
шего ныне на дороге, яко Благ и Человеколюбец, отпущаяй
грехи и потребляяй неправды, ослаби, остави и прости вся
вольная его согрешения и невольная, избави его вечныя му-
ки и огня геенскаго, и даруй ему причастие и наслаждение



 
 
 

вечных Твоих благих, уготованных любящым Тя… …и Те-
бе славу возсылаем, Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и
присно и во веки веков. Аминь.



 
 
 

 
Праздник

 
«Итак, едите ли, пьете ли, или иное что делаете, все делай-

те в славу Божию.» (Первое послание к Коринфянам 10:31)
После торжественных слов Вероники Александровны с

тёплыми поздравлениями именинников, класс наполнился
весёлой суетой и разноголосым звонким шумом. Мамы ви-
новников торжества разносили по столам аппетитные пиро-
ги и кексы, спеша угостить первоклашек своими кулинарны-
ми шедеврами за время большой перемены, папа Воробьёва
Коли включил магнитофон с песней крокодила Гены.

Вера, мама Игнатова Костика, молодая женщина в кра-
сивом модном брючном костюме заметила одиноко стояв-
шего в сторонке от других ребят Лёшу Костина, маленького
пухленького мальчишку с волнистым чубчиком. Он груст-
но смотрел на происходящее, и когда Вера пригласила его к
столу, вежливо отказался.

– Не трогай его, Вер, он всё равно не пойдёт, – сказала
подбежавшая подруга Веры, крашенная блондинка лет два-
дцати пяти, мама Игнатовой Кати, отведя находящуюся в
недоумении женщину от скучающего мальчика, шёпотом до-
бавила, – у него родители Свидетели Иеговы и запрещают
бедному ребёнку отмечать дни рождения.

– Но это же полное безобразие! – возмутилась Вера, – На-
до поговорить с ними, кто дал им право лишать ребёнка ра-



 
 
 

дости?
– Так в чём же дело, его мама вахтёршей здесь работает,

спустись вниз, я видела она сегодня, как раз дежурит. Только
бесполезно это, лишь на грубость нарвёшься.

Вера решительно направилась к гардеробу. Подходя к на-
меченной цели, она сразу заметила привлекательную весё-
лую женщину лет тридцати в синем форменном халате. Её
искренняя улыбка никак не сочеталась с нарисованным в со-
знании Веры образом злобной сектантки лишающей малень-
кого сына всех радостей жизни.

– Здравствуйте! Вы мама Алёши Костина?
– Да. А что случилось? – улыбка сразу исчезла с красивого

лица, и неподдельное чувство тревоги отразилось в больших
карих глазах.

– Нет, не беспокойтесь, с ним всё в порядке, просто ме-
ня возмущает то, что Вы запрещаете ребёнку участвовать в
празднике, – решительно произнесла Вера заранее заготов-
ленную фразу, – я считаю, что это несправедливо лишать ре-
бёнка радости из за своих религиозных предрассудков.

– Очень приятно, что Вы так беспокоитесь о моём сыне.
Это говорит о Вас многое. Но видимо, никакие мои слова не
убедят вас, что Лёша не чувствует себя обделённым.

– Конечно, я же вижу, как ему грустно, когда все кругом
веселятся.

– Тогда не стесняйтесь и сами спросите Алёшку, как он
к этому относится, – по доброму сказала Лёшина мама и её



 
 
 

лицо вновь озарила заразительная улыбка.
Вера вернулась в класс и подошла к продолжавшему ску-

чать в сторонке малышу.
– Ты очевидно расстроен из за того, что тебе не разрешают

участвовать в таких прекрасных праздниках?
Лёша посмотрел снизу вверх большущими удивлёнными

глазами на странную тётю и по ребячески восторженно про-
изнес:

– Вы думаете, что десять минут, несколько кексов и песня
– это и есть праздник? Приходите к нам домой, и увидите,
что такое настоящий праздник!



 
 
 

 
Прыгун

 
«…из-за роста беззакония во многих охладеет лю-

бовь» (Матфея 24:12 ПНМ)

Николай Дмитриевич Васильков, поджарый старичок в
затёртом сером пальто и вязаной шапочке с эмблемой
ЦСКА, неспешно закрыл газетный киоск, проверил надёж-
ность замков, слегка их подёргав, потом присел на скамейку
и глубоко вздохнул. Было как-то не по себе, сердце покалы-
вало, то ли на погоду, то ли из-за той сварливой покупатель-
ницы, которая возмущалась, что цена на её любимый журнал
выросла почти вдвое.

Первый морозец, хрустевший под ногами замусоленным
снегом, щипал крючковатый нос и впалые, морщинистые
щёки. Редкие снежинки, словно тополиный пух, кружили
над головой и не спешили опускаться на землю.

– Что-то подустал я сегодня, – пробормотал киоскёр, тя-
жело поднимаясь с холодной скамейки.

Ещё раз взглянув на рабочее место, Николай Дмитриевич,
слегка прихрамывая, медленно побрёл к остановке трамвая
по заиндевелой аллее. Оголённые ветки деревьев поскрипы-
вали на ветру, мороз пробирался под одежду, сковывая тело
ледяными объятиями. Взъерошенные воробьи, крикливо го-
моня, что-то делили возле бетонной урны. Рыжий кот спря-



 
 
 

тался за скамейкой, высматривая ближайшего из них, явно
рассчитывая на сытный ужин.

– Прыгун! – услышал Васильков хриплый голос из глуби-
ны парка, – Давай к нам, третьим будешь.

Метрах в ста от себя киоскер увидел толстого мужика с
обвислым животом, выглядывающим из расстегнутой курт-
ки неопределённого цвета. Тот махал рукой, показывая бу-
тылку с темным содержимым внутри и цветастой наклейкой
снаружи. Это был местный завсегдатай, по кличке Морда-
тый. Парк, по сути, был домом этого толстяка, так как друго-
го у него не имелось. Мордатый стоял возле столика на дет-
ской площадке, рядом с плюгавым дедком в фетровой шля-
пе, нелепо смотрящейся на нём в морозный вечер.  Николай
Дмитриевич часто выпивал с добродушным толстяком, при-
глашая его погреться в киоск, но сейчас пить совсем не хоте-
лось, поэтому, покачав головой, Васильков двинулся дальше
в сторону остановки.

– Кто это? – спросил плюгавый, стуча зубами от холода.
– Кореш мой, здесь в киоске газетами торгует, – прохри-

пел Мордатый и налил вино в пластиковый стаканчик.
– А чё ты его Прыгуном назвал?
– Погоняло у него такое. Говорят, раньше в воду прыгал

– спортом занимался.
– А-а-а… Будь здоров! – пискнул плюгавый и выпил из

протянутой посудины темно-красную жидкость.
Тем временем Николай Дмитриевич повернул к выходу



 
 
 

из парка. До остановки осталось пройти несколько шагов,
дождаться трамвай и через полчаса – дома. Мороз застав-
лял всё сильнее кутаться в потрёпанное пальто, но согреться
не получалось. Вдруг в глазах всё потемнело, в груди что-то
сильно запекло, посеревшее небо взметнулось вверх на ост-
рые кончики тополей и всё исчезло.

– Смотри, как нализался, на ногах не стоит, – тыча паль-
цем в падающего Василькова, сказал высокий парень в доро-
гом полушубке своей размалёванной подруге, закутавшейся
с песцовую шубу.

– Фу, Мирчик, тебе какое дело до этих пьянчужек! Пой-
дём быстрее! Я вся замёрзла.
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