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Аннотация
Она – девушка, пережившая в детстве насилие. Он – юноша,

попытавшийся ее спасти, но столкнувшийся с непреодолимыми
препятствиями. Спустя много лет они встречаются вновь: он
ее помнит, но ее память сокрыта мраком. Путь к близости
и раскрепощению нелегок и тернист, но влечение жертвы и
спасителя друг к другу все сильнее… Сможет ли каждый из
них выбраться из собственной темницы и открыть свое сердце
другому? Психологический любовный роман – о жизни, любви
и исцелении. В оформлении обложки использована картина
Майкла Паркеса "Water Music".
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Прибежище

 

Нет ни тропинки над нашею пропастью,
Но ты во тьму шаг за шагом иди.
Может, падём под вертящейся лопастью,
Может, сумеем путь в утро найти.
Ночью ли, вечером в поле затеряны,
«Да» или «нет» слова не говори.
В бликах пожара стоим до последнего –
Может, в конце мы дождёмся зари.

Ксения Спынь «Пролетевшее»



 
 
 

 
Часть 1

Щелкунчик и зачарованный город
 

1
Ей снова снится то, что снилось на протяжении несколь-

ких последних лет:
Она бредет по лесной чаще – манящей, живой и прохлад-

ной, и то тут, то там поют на разные голоса лесные пти-
цы. Вот сбоку кто-то вспорхнул, вот слева взмах крыльев,
а впереди, похоже, силуэт молодого оленя в зарослях…

Но что это за черные юркие тени, мелькающие времена-
ми среди общего мельтешения и многоголосья? Они трево-
жат, но какое-то время их можно не замечать – до тех пор,
пока они не заполняют все, все кругом; и звери и птицы ку-
да-то делись, в твоем лесу совсем стемнело, и в этой живой
тьме что-то назревает…

И тут среди мечущихся теней появляется, как всегда,
высокий седой старик в плаще, хромающий на левую ногу и
бережно прижимающий к себе куклу. Видя окружающие его
тени, он вздрагивает, роняет куклу и поднимает руки – не
то в мольбе, не то в попытке защититься…

Она вдруг становится на мгновение этим стариком –
знает, кем является, знает его, но только на то мгновение,



 
 
 

которое отделяет ее от пробуждения.
Она просыпается с мучительным ощущением, что только

что знала что-то важное, но уже вновь потеряла это знание,
оставила его на границе между сном и явью.

Сбоку над ней тускло светит ночная лампа. Поезд – это
нелепое место, совершенно неестественное для сна и отдыха,
и тем не менее люди пытаются проводить ночное время с
комфортом – кто-то спит, кто-то копается в телефоне, кто-
то вполголоса разговаривает с соседом…

Нет, так ведь совершенно невозможно расслабиться.
От ночей, проведенных в поезде, у нее всегда болит голо-

ва. Она лежит, слушая перестук колес, глядя на отсвет мель-
кающих за окном фонарей, и просто ждет того момента, ко-
гда поезд прибудет к конечной станции. Никаких мыслей,
никакого волнения, никаких больше ожиданий… Странное
состояние, но лучше уж так, чем все, что она переживала
за прошедшие после смерти брата три года. Поезд прибу-
дет к конечной станции – и возможно это значит, что и ее
жизнь наконец-то приближается к конечной станции, к ка-
кой-то определенности.

Она возвращается домой, не понимая еще, нравится ей
это или нет. Возвращается из столицы в маленький, словно
забытый временем городок, который терпеливо ждал ее, как
оставленный дома кот, ленивый и растолстевший.
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Ранним летним утром поезд прибыл на конечную стан-
цию. Солнце поднималось над домами, и его косые лучи
освещали перроны.

Перед самым выходом из поезда девушка – ее звали Люба,
и ей было двадцать лет – испытала наконец волнение, кото-
рого у нее не было весь путь. Шутка ли – она даже не вспо-
минала об этом городе, в котором родилась и провела пер-
вые семь лет своей жизни. И не вспоминала бы и дальше –
разве что как о забытом долгом сне – если бы не случайный
поворот разговора и брошенный затем на карту взгляд.

Она медленно пошла по платформе, с трепетным внима-
нием разглядывая каждую трещинку на асфальте и плитке,
каждый камешек и каждую травинку – пытаясь вспомнить
их.

«Вот я и дома, дома», – повторяла она про себя, сходя с
платформы и бредя по просыпающимся улицам городка. –
«И эту улицу я тоже помню… Я даже помню, как здесь мы
гуляли с братом и с родителями, и они купили нам мороже-
ное. А еще у нас была собачка…»

Детство вспоминается не сплошной чередой дней – а та-
кими яркими всполохами, как солнечные пятна на полу в
светлый летний день… Кажется, дом у них был на улице с
таким смешным названием – улица Тучек. Когда-то она была
Сталинской, но потом ее по понятным причинам переиме-
новали. Сталина давно нет – и слава Богу – а вот тучки на



 
 
 

небе можно наблюдать практически каждый день…
Люба остановилась посреди привокзальной улицы – невы-

сокая худая девушка с темными волосами до лопаток и по-
детски невинным лицом. В руках у нее была небольшая
спортивная сумка.

Продавщица из газетного киоска, открывающая витрины,
с некоторым подозрением покосилась на нее – эта девушка
со своим сонным, рассеянным видом и сумкой в руках вы-
глядела слегка странно, как будто сбежала из психиатриче-
ской больницы. Того гляди подойдет с какими-нибудь стран-
ными вопросами или еще что-нибудь выкинет…

Но Люба думала о своем, не замечая ничего вокруг. Она
думала о том, что ни родителей, ни брата, ни тем более со-
бачки уже нет в живых, а потому она, конечно, может найти
дом, в котором они когда-то жили, но толку-то?

И тем не менее, она пошла в сторону улицы Тучек – пото-
му что просто не могла не отправиться туда. Там был прежде
ее дом.
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Солнце было уже в зените. Марина Степановна смотрела
сквозь мутное стекло своего окна на расцветающую июнь-
скую природу. Небо голубое, ни облачка… Не пойти ли ей
погулять?

Но эта идея была изначально провальной, потому что



 
 
 

всем прогулкам она предпочитала одну – ту, которую ей
обеспечивала день за днем бутылка коньяка, лучшего, какой
только можно достать в этом задрипанном городишке.

Ее сын, который теперь не пьет даже по праздникам (вот
глупый мальчишка!), считает, что алкоголь – это просто нар-
котик, и ничего более. Он долгое время убеждал ее, что она
может взять и просто отказаться от него. Еще чего!

Нет, алкоголь – это эликсир забвения, дар свыше. Как хо-
рошо, что он у нее есть, этот эликсир на каждый день… Гос-
подь, она была уверена, простит ей этот маленький грешок.
Это ведь и не грех даже, а если и грех – у нее была доста-
точно тяжелая судьба, чтобы иметь право компенсировать ее
себе хотя бы так.

За ленивыми раздумьями о том, имеет ли она право на
компенсацию – она все же целиком склонялась к тому, что
имеет – она не услышала, как ключ повернулся во входной
двери.

– Вот и я, – сообщил ее сын – Владимир, входя в квартиру
с пакетами продуктов. Поскольку она не любила выходить на
улицу, то при первом удобном случае просила его сходить
для нее в магазин – или еще куда-нибудь по ее делам. Она
ощущала себя капитаном и единственным обитателем судна,
которое болтается недалеко от берега, но никогда к нему не
пристает – незачем, да и страшно…

Сын практически никогда ей не отказывал, наверное, из
чувства вины, что ушел от нее жить отдельно. Вот и правиль-



 
 
 

но – у человека должна быть совесть, а иначе что из него
выйдет?

Марина Степановна поспешила в прихожую, чтобы встре-
тить сына.

Глядя на него, она порой удивлялась тому, что у нее – при
том, что она уже в молодости прикладывалась к бутылке –
появился на свет такой красавец. Как будто даже не ее сын –
впору даже самой поверить в аистов или в капусту: высокий,
широкоплечий, улыбающийся, с добрым лицом и веселыми
серыми глазами… Марина Степановна была женщиной по-
своему реалистичной и осознавала, что в зеркале ничего осо-
бенно впечатляющего наблюдать не могла даже в молодости,
а значит, это заслуга генов его отца или кого-то из прароди-
телей. Только вот занимается он уже пять лет всякой дурью
– ходит по паркам, по школам, больницам, по-дурацки наря-
жается и выступает перед детьми – одним словом, клоуном
по профессии себя считает. Не понимает, что это не профес-
сия, а… посмешище, в общем.

– Такой видный мужчина, как ты, мог бы найти занятие
поприличнее, – проворчала она уже в который раз – надеясь,
что до него с очередного раза это дойдет.

– И чем, по-твоему, должен заниматься в этом городе вид-
ный мужчина? – весело спросил он. Ответ в самом деле его
заинтересовал. Не модельным же бизнесом, в самом деле, и
не эскорт услугами – ни тому, ни другому в этом городе ме-
ста нет, а вывод, что видный мужчина должен просиживать



 
 
 

штаны в офисе, казался ему нелогичным.
Но оказалось, что у матери именно такая логика:
– Ну, пошел бы работать менеджером каким-нибудь, гля-

дишь, через годик-два стал бы уже директором.
– Просто за красивые глаза? – удивился он ее фантазии. –

У меня же даже высшего образования нет.
– Ну, это не важно, по тебе же видно – прирожденный

директор! Такой большой, красивый. Посмотрят на тебя – и
сразу определят…

Он только рассмеялся, отмахнувшись.
– Мама, брось лучше об этом думать. Дети меня любят,

мамы постоянно подходят и благодарят… Это самое боль-
шое достижение в моей жизни, по крайней мере, пока что.

– Таким достижением могла бы гордиться разве что до-
мохозяйка, – мать презрительно наморщила нос, как будто
сама всю жизнь проработала директором.

Он бы рассердился, если бы не относился к матери уже
давно как к неразумному дитя, которому перечить бессмыс-
ленно, а спорить и что-то доказывать – совсем уж абсурдно.

– Но я не домохозяйка, – мягко напомнил он. – Я все же
профессионал, ты забываешь. Проходил обучение даже, есть
диплом.

– Во всяком случае, возиться с детьми – несерьезное за-
нятие для мужчины, – подвела она итог.

– Напротив, очень серьезное! Это ведь подрастающее по-
коление, с ними надо осторожно и бережно, так что ничего



 
 
 

серьезнее нет. А как я девушкам нравлюсь… – тут он позво-
лил себе несколько приукрасить действительность, посколь-
ку этим «девушкам», как правило, было от пяти до двенадца-
ти лет, что сразу сбрасывало их со счетов. Иногда с ним за-
игрывали разведенные мамы детишек, но что-то всегда удер-
живало его от этих отношений – то ли нежелание, то ли ка-
кие-то странные принципы. Поэтому личная жизнь его не
отличалась ни многообразием, ни захватывающими поворо-
тами.

– Девушкам ты и так бы нравился, и без этих кривляний.
Ну ладно, сам одумаешься когда-нибудь, – заключила она,
закрывая тему – до следующего раза. – Давай продукты… И,
кстати, сад наш весь зарос – может, хоть сорняки повыдира-
ешь?

Она продолжала говорить «мы», «наш», хотя он в этом
доме не жил уже лет пять, с тех пор, как ему исполнилось
двадцать.

– Конечно, – согласился он. – Повыдираю.

4

Улица Тучек представляла собой пешеходную аллею со
скамейками и фонтанчиками посередине. Вода в фонтанах
шумела, в чашах плескались голуби. Невысокие старенькие
здания были покрашены в приятные лиловые и салатные от-
тенки. Горожане, очевидно, считали эту улочку весьма под-



 
 
 

ходящей для полуденного отдыха – люди здесь прогулива-
лись, осматривали товары в лавках и сидели, неспешно бесе-
дуя, на скамейках. В этом городке, должно быть, никто ни-
куда не спешит – смысла особенного нет… Это не столица
с ее шумом и бегом.

Люба стояла напротив одного из этих стареньких зданий,
разглядывая его со смешанными чувствами растерянности и
ностальгии. Дом номер пятнадцать – это здесь они жили, но-
мер дома остался в ее памяти, как и тот летний день с пры-
гающей собачкой и вкусным мороженым…

С одной стороны, это был тот самый дом из смутных вос-
поминаний, а с другой стороны – дом из воспоминаний так
и остался в воспоминаниях, словно не имея ничего общего
с тем, что она видела перед собой.

Правильно, ты же не можешь войти в одну реку дважды…
Она присела на скамейку перед фонтанчиком, рассеянно

глядя на плещущихся в нем голубей и не зная, что делать
дальше.

Снять жилье, – возник в конце концов голос брата в ее
сознании, – Если ты в самом деле хочешь здесь для чего-то
жить.

Это не подлежало обсуждению, хочет она здесь жить или
не хочет – у нее было отчетливое ощущение, что надо, и
все. Оглядевшись, она заметила пожилого полного мужчи-
ну, который курил трубку, прислонившись к дверному про-
ему продуктового магазинчика, и решительно направилась к



 
 
 

нему.
– Вы не знаете, – начала она слегка срывающимся голо-

сом, – Здесь, на этой улице, у кого-нибудь можно снять ком-
нату?..

Он посмотрел на нее, раскуривая трубку. Обычный пожи-
лой мужчина, в клетчатой синей рубашке, полный, чуть лы-
соватый, с крупным, вроде доброжелательным лицом и та-
кой же крупной бородавкой на носу, расставаться с которой
ее обладатель, очевидно, не желал. Что-то было в нем, тем
не менее, неприятное – какой-то чересчур хваткий взгляд,
как ей показалось, и про себя она решила – где-то в бес-
сознательном – что не будет ему особенно доверять. Был у
нее такой тайный внутренний советник, который подсказы-
вал ей, кому доверять, а кому нет. Если он говорил голосом
старшего брата, то его слушаться надо было беспрекословно,
но такое случалось редко. Сейчас, к примеру, брата не было
слышно, а значит, ситуация не критическая.

– Комнату? – добродушно переспросил он. – Да комнату
ты можешь и у меня снять. Вернее, не комнату, а чердак, но
он в замечательном состоянии…

– Чердак? – переспросила она.
Звучит, конечно, необычно и даже интересно – ей вспом-

нилось, как они с братом когда-то в детстве мечтали о том,
как было бы классно жить на чердаке.

Только вот нет доверия к нему, и все тут.
– Да, – он снова посмотрел на нее и догадался: – Ты меня



 
 
 

испугалась? Да ты брось! Расспроси соседей на этой улице –
я здесь давно живу, у меня все на этой улице фрукты поку-
пают… Я известный человек на этой улочке, да и вообще в
городе. Пойдем, покажу чердак…

Если человек догадывается о твоем волнении и пытается
его устранить, да еще и дает какие-то такие гарантии, то, мо-
жет, советчик ошибается?

Люба отправилась с хозяином наверх, чтобы посмотреть
на чердак.

Это оказалось действительно неплохое, хоть и совсем ма-
ленькое, помещение со скошенными стенами – именно та-
кое, какое представляли они с братом в детстве. Здесь только
было темновато, но хозяин пообещал сегодня же вкрутить
еще одну лампочку. Из мебели был только раскладной ди-
ванчик, превращающийся в кровать, и стул – но он обещал
притащить также письменный стол, если ей, конечно, нужен.
Люба ответила, что не нужен. Если ей понадобится что-то
написать, она может и на коленке писать.

–  Дешевле поблизости не найдешь,  – сказал он, кажет-
ся, догадываясь также и о скромных финансовых возможно-
стях постоялицы. – А в другом районе и искать незачем, там
сплошное хулиганье живет… Это у нас тут цивильный рай-
он… Интеллигенты, можно сказать!

При слове «хулиганье» она немного встрепенулась. Хули-
ганье – это ей знакомо.

– Хорошо, – решилась она. – Сколько это будет стоить? У



 
 
 

меня действительно немного денег…

5

Володя немилосердно выкорчевывал сорняки. Их и прав-
да скопилось столько, что он даже ощутил укол совести, что
не заметил этого раньше.

Хорошо еще, что уколы совести не оставляют следов, ина-
че он был бы уже весь в гематомах, как наркоман. С ранних
лет мать успешно втолковала ему, что то, что она пьет – ре-
зультат стечения обстоятельств: его отец, гад, оставил ее, за
дом и продукты платить было нечем, да еще и его, Володю,
отобрали у нее за алкоголизм и определили в приют, когда
ему было двенадцать лет.

Это он и сам прекрасно помнил – лучше, чем хотелось бы.
И до сих пор иногда спрашивал себя, правильно ли он посту-
пил, вернувшись к ней в родной город в восемнадцать лет.
Но с другой стороны, куда он мог деваться? Это было даже
не вопросом совести, а вопросом любви и жалости. Разбить
ей сердце после стольких мучительных для нее лет, не вер-
нувшись из приюта, а написав письмо, что уезжает жить в
другой город – да, на такое был способен только закончен-
ный гад, по его мнению.

И теперь он уже никуда не уедет.
Он выпрямился и вытер пот со лба, тяжело дыша – под

эти воспоминания и размышления сорняки стали у него вы-



 
 
 

дергиваться с чрезмерным усердием.
Что она сама сейчас делает?.. Наверное, припала к «элик-

сиру», как она называет это пойло. Он кинул взгляд на ку-
хонное окно – и точно, вон, видно, как блестит на солнце
рюмка… У нее есть любимая рюмка, и он даже не удивился
бы, наверное, если бы узнал, что она с этой рюмкой беседу-
ет, когда остается в одиночестве. Он давно научился с отно-
сительным терпением относиться к ее алкоголизму, потому
что ничего изменить в этом не получалось. У него была хо-
рошая школа терпения в отношениях с ней.

Снова погрузившись в горькие воспоминания, он не заме-
тил, как заросли сорной травы вскоре прекратили свое су-
ществование и, когда понял, что работать больше не над чем,
с некоторым удивлением уставился на кучу сена под ногами.
Последние пятнадцать минут он только выполнял, как заве-
денный, это нехитрое действие – задумался о жизни, видите
ли…

Что ж, если надо еще о ней подумать, то здесь, в этом за-
росшем диком саду, полно работы.

– Ого, привет! – раздалось приветствие с улицы. Кто бы
это ни был, вряд ли он сам будет очень рад его видеть, пото-
му что на этой улице живет только прошлое, навязчивое и
саркастично-мрачное по характеру.

Он повернулся и в самом деле увидел за калиткой любо-
пытное лицо своего старого знакомого – одноклассника и со-
седа Мишки, высокого и худого, курчавого парня, не расста-



 
 
 

ющегося с кожаной курткой даже в тридцатиградусную жа-
ру. Когда он приходил к матери, то обязательно встречал ко-
го-то из бывших одноклассников. Они к нему терпимо от-
носились, так же как он к ним, но все же оставалось это
неприятное чувство: эти люди видели его в разных неприят-
ных и постыдных ситуациях, устроенных его матерью. То она
встречает его у школы в пьяном виде, выкрикивая всякие
приходящие на ум глупости его одноклассникам, то отводит
в сторонку девочку, которая ему нравится, чтобы нашептать
ей на ухо что-то пошлое «о мужчинах»… Все эти ситуации
– считать и не пересчитать, они вмиг разворачиваются в па-
мяти, как неприятный и постыдный калейдоскоп.

Глядя на него, одноклассники в первую очередь вспоми-
нают те дни… Он это знает, а они знают, что он знает – вот
такое молчаливое взаимопонимание получается, как у лю-
дей, вместе переживших нечто особенное, незабываемое.

– Привет, – ответил он слегка растерянно, думая об этом
специфическом взаимопонимании.

– Что, садоводом заделался? – спросил Мишка, глядя на
раскиданное сено. Он сам не помнил, когда последний раз
убирался в собственном саду, но, увидев, как это делает дру-
гой человек, невольно воодушевился, поскольку в компании
был готов даже немного поработать: – Тебе помочь?

– Нет, мать просто попросила тут сорняки убрать. Я уже
закончил. А ты откуда, и как вообще дела? – он не представ-
лял, как сейчас живет его бывший одноклассник и друг, и



 
 
 

его это действительно заинтересовало.
– Иду из магазина. А дела особо никак, – ответил Миш-

ка. – Как они могут быть… Кое-как живу, и ладно.
– Звучит невесело,  – заметил Владимир, вглядываясь в

него.
– Ну, может, – тот пожал плечами. – А я не жалуюсь, чего

жаловаться.
Только Мишка так мог – сказать много слов, и не сказать

ничего по сути о себе и своей жизни. Ни чем он занимается,
ни чем он живет, какими идеями и мыслями – ничего… Беда
была в том, что никаких идей и мыслей и в помине не было,
и жизнь его после школы состояла в распитии разных сор-
тов пива и увлечении различными компьютерными играми.
Володе было немного жаль его – но если всех так живущих
в этом городе жалеть, то пришлось бы, наверное, ночами не
спать.

– Ну, а у тебя как? – спросил Мишка.
– У меня все так же, как в последние годы, – он тоже пожал

плечами. – Занимаюсь с детишками, ездим по больницам.
Недавно ставили спектакль в областной больнице, слышал,
может? Назывался «Приключения в пижаме»…

– Нет, что ты! Я же не ребенок и не инвалид. Но если лягу
в больницу, обязательно посмотрю, – Мишка хмыкнул, пред-
ставляя себе это. – Зайдешь ко мне, выпьем пива? Я тебе
покажу свою новую игровую приставку, – с некоторой, хоть
и слабой, надеждой предложил он.



 
 
 

Звучало это так, будто им все еще по двенадцать лет –
у Володи даже появилось мимолетное ощущение, будто он
совершил путешествие во времени.

Он покачал головой:
– Извини, но я не пью.
– Да ладно! – Мишка посмотрел на него, почувствовав се-

бя уязвленным этим открытием – что кто-то в этом городе
способен сознательно не пить. – Почему? На мать насмот-
релся?

Серые глаза Володи на краткий миг стали серьезными и
прохладными.

– Да, на нее. Да и после того, как понял, что сам невыно-
симо хочу на чем-нибудь сторчаться.

Мишка долго смотрел на него, словно пытаясь разобрать-
ся, какие именно чувства вызывает у него этот откровенный
ответ, да так и не пришел к определенному выводу. Он во-
обще не привык думать о том, какие чувства у него вызывает
то или иное событие. Поэтому он решил просто отчалить.

– Ну ладно, – неуверенно произнес он. – Бывай. Я пошел.
Махнув ему на прощание, Володя перевел взгляд на ди-

кий и запущенный материнский сад. Немного постояв с рас-
сеянным видом, опершись на грабли, он наконец стал соби-
рать ими выдернутую траву.

В один из таких памятных дней мама, доведя себя до
нужной кондиции, сжигала в саду найденные на чердаке ве-
щи своего бывшего мужа – Володиного отца, издавая при



 
 
 

этом торжествующие вопли, подобные которым можно
услышать разве что в передаче про ритуальные боевые тан-
цы зулусов.

Володя, стоя на крыльце вцепившись в перила, смотрел на
это зрелище, бледный и шокированный. Смотрел не только
он – все соседи вышли из своих домов и, негромко весело пе-
реговариваясь, наблюдали за бесплатным представлением.

– Мама, – он подошел к ней. – Мама, пойдем, пожалуй-
ста!

– Отстань! – взвизгнула она, скинув его руку. – Не при-
ставай ко мне, иди повеселись с друзьями!

Эти визгливые слова – «Иди повеселись с друзьями!», та-
кие бессмысленные и сумасшедшие, долго отдавались у него
в голове, когда он, не разбирая дороги, шел куда-нибудь – но
не домой, только не домой. Нет у него дома теперь, есть
только захламленное и застарелое место жительства с
обитающей там безумной и полупьяной женщиной, кото-
рую стыдно назвать матерью.

Он долго уговаривал ее бросить пить, вернувшись из при-
юта в восемнадцать лет, очень долго. В конце концов на ме-
сяц она перестала – и он едва верил в это счастье… Но дол-
го это не продлилось. Ей было плохо, и она заставляла его
сходить для нее за бутылкой. В конце концов она сказала,
что если он не сходит, она покончит с собой. Ему ничего не
оставалось делать…

Однажды во время таких бесцельных блужданий он взял



 
 
 

пиво в каком-то кафе-баре и сидел с ним в задумчивости.
Что это он делает?

Ведь он тоже может пойти по тому же пути… По про-
торенной и удобно вытоптанной дорожке.

Столбик жидкости и играющие в нем блики напоминали в
этот момент на глубокие воды океана, готовые поглотить
неосторожного пловца, пустившегося в плаванье в откры-
тое море…

Разве у него нет силы воли, чтобы это остановить? Что
толку было уезжать жить от матери – если становишься
все равно ею?

И он остановил это.

6

Утром Владимиру приснился кошмар – ему нередко сни-
лись кошмары после встреч с матерью, как он ни пытался пе-
ренастроить себя на положительный лад. Засыпая на своем
старом диванчике в этот раз, он вспоминал с удовольстви-
ем последнее концертное выступление, которое им удалось
сделать с друзьями в местном рок-клубе – их приняли очень
тепло в тот раз. Однако и это не помогло, и в итоге ему при-
снился сон, в котором он почувствовал, что словно раство-
рился в матери и ее проблемах, словно перестал существо-
вать, став снова частью ее, стал каплей в море – море ал-
коголя, надо полагать… Это было удивительно неприятным



 
 
 

ощущением.
Он проснулся в холодном поту и со смутной бредовой

мыслью, успевшей промелькнуть вслед за сном – а что, если
бы он однажды проснулся и обнаружил себя, например, ее
рюмкой, а не человеком?

Что только не придет в голову в полусонном состоянии…
Приходя в себя, он думал о матери. Жалость с отвраще-

нием слишком тесно переплелись в его душе – распутается
ли когда-нибудь этот узел?

Только с ее смертью, которая принесет ему страшную
боль именно потому, что ничего так и не решилось, ничего
так и не распуталось и не стало лучше. Именно это мучает
больше всего, когда он сворачивает в мрачные переулки сво-
ей души, в которых чего только не найдешь по теме матери
и отношений с ней.

Взглянув на часы, он вынужден был прервать этот поток
рефлексии, потому что до его выступления в парке остава-
лось всего полчаса. Вскочив, он стал поспешно одеваться.

Удивительно помятая после этих снов физиономия в зер-
кале – нет, такое нельзя показывать детям! Ну-ка соберись и
приведи себя в хорошее настроение! – приказал он отраже-
нию и заставил себя улыбнуться. Совсем другое дело…

Если вспомнить, например, детский дом, то сейчас все же
гораздо лучше. Хорошо быть взрослым…

7



 
 
 

Люба проснулась на своем чердаке рано утром, но долго
лежала в полусне, с вялым любопытством прислушиваясь к
всевозможным звукам на улице и в доме. То зачирикает пти-
ца снаружи, то скрипнет половица в доме, то закряхтит что-
то из старой мебели… Ей наконец-таки ничего страшного не
снилось – вероятно, бессознательное было слишком озада-
чено перевариванием произошедших в жизни перемен, что-
бы запускать на ночной граммофон пластинки старых кош-
маров. Во всяком случае, это вызвало у нее облегчение и да-
же приступ оптимизма – вот видите, я только вчера приеха-
ла, а уже у меня есть улучшения…

На улице уже было оживление – кто-то торговался в мага-
зинчике внизу, у фонтана с визгом бегали дети, гоняя голу-
бей, которые неохотно взлетали и, пролетев немного, сади-
лись почти на то же самое место.

Пожилой хозяин дома встал и бренчал посудой на кухне,
готовя завтрак – но она не стала заходить туда, спустившись
с чердака, а сразу, умывшись в ванной, надела свои туфли,
захватила сумку и вышла за порог.

Для начала она решила направиться на прогулку в боль-
шой парк, который видела еще вчера из окна поезда и отме-
тила для себя как место, в которое стоит наведаться. Что-
то ей вспоминалось также из детства, связанное с ним: ка-
кая-то карусель, на которой они катались, тропинки, по ко-
торым они бегали с братом, улыбающиеся и счастливые мама



 
 
 

и папа, стоящие в обнимку на дорожке парка… Напоминает
диафильм, который она хранила бережно, и все же затерла
его чуть не до дыр чрезмерно частыми просмотрами, потому
что ничего больше ей не осталось.

Это был довольно тихий город – а что тут шуметь, в са-
мом деле? – и, ступая по его узким улицам, она рассеянно
подумала о том, что он напоминает ей зачарованный горо-
док из сказки. Городок, где можно найти на свою голову ка-
кое-нибудь тихое колдовство… Где можно погибнуть, даже
не осознав этого…

Ну что за мысли! Она вспомнила, как в детстве они с бра-
том фантазировали о том, как они будут путешествовать по
разным городам, когда выйдут, конечно, из детского дома.
Таких «зачарованных городков», наверное, полно по всей
планете.

Дойдя до парка, она увидела незатейливые воротца, через
которые была видна та самая главная дорога. Люба прошла
через ворота и пошла по широкой дороге. Вот здесь стояли
родители… Но она ничего не чувствовала по этому поводу.
Это был просто кадр, затертый кадр из ее памяти, а свои сле-
зы по ним она выплакала давно.

По обеим сторонам дороги были высажены низкорослые
ивы и аккуратно подстриженный кустарник. Слева распола-
галась детская площадка с довольно древними на вид, облез-
лыми качелями. Там на скамейке сидели две молодые мамы
с колясками, о чем-то негромко разговаривая. Интересно, о



 
 
 

чем можно разговаривать в таком маленьком городке? О но-
востях, виденных за завтраком по телевизору, об отношени-
ях соседки с ее мужем, о детских проблемах?..

Да много о чем… Самое главное, что у них есть родите-
ли, дети и мужья, в отличие от Любы, у которой нет нико-
го, теперь даже брата, и это словно отделяет ее теперь от лю-
дей стеклянной стеной. Вряд ли кто-либо из них когда-либо
ее поймет. В столице это ощущение чем-то приглушалось, а
здесь встало перед ней во всей полноте и со всей неумоли-
мостью.

Она отвернулась от женщин и побрела дальше.
Дойдя до перекрестка с чуть меньшей парковой дорож-

кой, она увидела ларек, торгующий горячими пирожками и
кофе, и желудок недовольным урчанием напомнил ей, что
завтрака ему сегодня не досталось. Нашарив в сумке пятьде-
сят рублей, она купила пирожок с капустой, чай в бумажном
стаканчике и села на скамейку.

Поначалу она, жуя пирожок, смотрела на небо и на вет-
ки нависшего над скамейкой дерева, но затем ее внимание
привлекла находящаяся чуть в стороне площадка, на кото-
рой была установлена небольшая сцена. Перед сценой сиде-
ли люди – в основном те же мамы с детьми разных возрастов.

На сцене же стоял человек, одетый во что-то вроде ко-
стюма пирата – хотя точно сказать издалека было сложно
– по крайней мере, состоял костюм из серебристого пари-
ка, повязки на глазу и длинного черного плаща. Он с заго-



 
 
 

ворщическим видом показал зрителям совершенно пустой
ящик, раскрашенный под сундук для сокровищ, а потом по-
ставил пустой сундук на сцену – и тут же вытащил из него
две длинные гирлянды. Маленькие зрители, сидящие на пе-
редней скамейке, пораскрывали рты в неискушенном изум-
лении.

Любе тоже неожиданно захотелось посмотреть фокусы, и
она пересела на одну из последних скамеек перед сценой,
чтобы не привлечь случайно чьего-либо внимания.

Человек был высоким, выглядел внушительно в этом сво-
ем плаще до земли, и у него было веселое и доброе лицо
– несмотря на седой парик, было видно, что он еще совсем
молод. Он ей сразу понравился, в отличие от толстого хозя-
ина чердака – советник сказал, что ему можно и даже нуж-
но доверять. Фокусы его тоже были интересными. Закончив
их показывать, он разделил детей на три команды и устро-
ил конкурс – какая команда надует больше воздушных ша-
ров. Дети по команде принялись их с усердием надувать, что
умиляющиеся родители тут же стали снимать на фотоаппа-
раты и телефоны.

Конкурс закончился, прошло награждение победителей, а
проигравших – утешительными призами, и в итоге обделен-
ным не остался никто.

Глядя, как дети радостно визжат, обступив этого челове-
ка, Люба поймала себя на том, то тоже сидит с застрявшей
на лице улыбкой, как будто этот праздник каким-то образом



 
 
 

касался и ее тоже. К ним в детский дом тоже приходили кло-
уны и фокусники с представлениями, и каждый раз для нее
это был вот такой праздник, как для этих детишек, и даже,
наверное, больший – все-таки у них в приюте развлечений
было куда меньше…

К ее сожалению, после награждения представление окон-
чилось. Она сидела на скамейке и немного растерянно смот-
рела, как воодушевленные и веселые дети вместе с родите-
лями расходятся по домам или по делам. Человек, чье пред-
ставление ей так понравилось, деловито собирал свой рек-
визит. Его тут же обступили молодые мамы и надолго заня-
ли каким-то разговором – судя по всему, касательно своих
драгоценных чад. Кажется, они полагали, что он специалист
по их воспитанию и выращиванию из них счастливых лично-
стей, хотя сам он себя таковым явно не считал. Он заявил им,
что знает только одно – чтобы вырасти здоровой и счастли-
вой личностью, нужно много двигаться, гулять и много чи-
тать хороших книжек, а «остальное индивидуально». После
этого разговор постепенно заглох, и мамочки, поблагодарив
еще раз за интересное выступление, удалились.

Она поежилась, как будто ей стало холодно. Когда же за-
кончится это навязчивое желание вернуться для чего-то в
детство?

– Здорова! – услышала она хриплый голос и, вздрогнув от
неожиданности, обернулась.

К ней подходили бочком два неприметных типа в спор-



 
 
 

тивных костюмах. Один был абсолютно лысый, другой – ка-
кой-то совсем непонятный, в спортивной шапке, надвину-
той чуть не на глаза, будто он хотел бы и лицо полностью за-
крыть. Оба были бледными, с синяками под глазами и смот-
рели на нее с неприятной заинтересованностью.

И что им надо? Она замерла, не двигаясь – ошибочная
тактика организма, оставшаяся от предков – если не двигать-
ся, опасность минует, пройдет мимо…

Ведь не думала же ты, что нашла себе прибежище, рай
на земле?

Какое-то время предпочитала так думать – и, по крайней
мере, некоторое время получалось.

– Хочешь угоститься? – спросил тип в шапке, надвину-
той на глаза, протягивая ей маленький открытый бумажный
пакетик и заглядывая ей в лицо, явно пытаясь нащупать ее
взгляд. Жертве надо посмотреть в глаза и тогда она будет на-
шей – так он, должно быть, считал, и небезосновательно.

Ей стало тоскливо и тревожно – она нигде не может уй-
ти от таких типов, кем бы они ни были. Женщина-психолог
объясняла ей, что они цепляются к ней именно потому, что
она ведет себя как потенциальная жертва. Но в чем состо-
ит это поведение, она так и не поняла – она ведь просто си-
дела на скамейке и ровным счетом ничего не делала, чтобы
их привлечь.

Она уже думала спросить, что это в пакетике такое – про-
сто из зачарованного любопытства, чтобы знать, чем ее пы-



 
 
 

таются напичкать.
– Эй, вы что там делаете? – окликнул их фокусник – он,

оказывается, еще не успел уйти – подходя к ним ближе. –
Отстаньте от девчонки!

В этом длинном бутафорском плаще и с повязкой на глазу
он выглядел скорее смешно, чем страшно – и все же нарко-
маны решили, что очень уж крупный этот тип в плаще и, не
тратя больше зря времени, исчезли.

Он, возмущенно глядя им вслед, встал рядом со скамей-
кой.

Интересно, он тоже к ней подошел, потому что она выгля-
дит как жертва? Психолог говорила, что есть люди, которым
очень хочется спасать других – именно тех, кто ведет себя
как жертва. Это похоже на такую странную, но заниматель-
ную игру.

– Средь бела дня пристают к девушкам! – сказал он, ка-
жется, самому себе.

– Наверное, по мне видно, что я недавно в этом городе, –
осмелилась предположить она.

Он посмотрел на нее более внимательно и слегка вздрог-
нул. Его серые глаза расширились – словно бы от изумления,
словно он ее узнал. Затем он отвернулся, хмурясь, и по вы-
ражению его лица было трудно что-либо понять.

– Мы уже встречались? – растерянно спросила она. С ее
слабой памятью на лица это было вполне возможно – а иначе
как объяснить этот его взгляд?..



 
 
 

Он тут же покачал головой.
– Нет… не думаю… Просто ты мне кое-кого напомнила,

вот и все. Как тебя зовут?
– Люба. А… вас?
– Владимир. Володя. Можно на «ты», я тебя всего на пять

лет, я так думаю, старше.
– А откуда ты знаешь мой возраст?
– Догадался. Тебе ведь двадцать или около того?
– Верно… Двадцать.
Что-то тут было странное. Но его лицо – такое примеча-

тельное вроде бы – никого ей не напоминало. На лбу у него
небольшой белый след, вроде как шрам – видела ли она та-
кой? Может, да, а может, нет…

– Ты на этот возраст и выглядишь. Не думал, что кто-ни-
будь по доброй воле приедет сюда жить… Откуда ты?

– Из столицы.
Он недоверчиво покачал головой.
– Невероятно…
– Но я когда-то здесь жила, – объяснила она. – Решила

вернуться.
– Да? Вот оно что…
Она заметила странную особенность – временами его доб-

рые глаза становились слегка рассеянными, будто слова со-
беседника выбивали его на краткий момент из привычной
колеи, но затем взгляд снова сосредотачивался

– И каково это, вернуться сюда?



 
 
 

– Не знаю, не могу сказать, – ответила она. – Я еще… тол-
ком не вернулась на самом деле. Это ведь не тот город, где
я жила, того города больше нет.

Он рассмеялся. Ей понравился его смех.
– Ты права, в одну и ту же реку дважды не зайдешь.
Тем временем небо заволокло облаками, и Володя с бес-

покойством посмотрел наверх.
– Кажется, пора мне собираться, – сказал он, поднимаясь

со скамейки. – Отвлекся я на разговор с тобой, а сейчас ли-
ванет. Ты недалеко живешь? Успеешь добежать до того, как
дождь пойдет?

– Да, я живу совсем рядом, на улице Тучек.
– Очень подходящее название. В нашем городе часто туч-

ки, и тебе придется к этому привыкнуть.
Люба рассмеялась.
– Но и солнце тоже иногда светит – я это даже, кажется,

помню.
– Это верно…
– Мы еще увидимся?
Этот вопрос вырвался у нее совершенно непроизвольно,

будто мозг временно перешел в автономный режим, остав-
шись при этом в налаженной связи с языком и голосовыми
связками.

Он замер на полпути к своей сцене и посмотрел на нее со
странной смесью удивления и сосредоточенного внимания.

Некоторое время помолчав, будто не находя, что отве-



 
 
 

тить, он наконец сказал:
– Ну… Я-то здесь всегда в одно и то же время, так что

если захочешь увидеться, приходи.
Люба сорвалась со скамейки и быстро понеслась к выходу

из парка. Щеки у нее горели. Это же надо такое спросить
после первой же встречи…

8

Владимир собрал свои шары, гирлянды, ящик для фоку-
сов, обручи и поспешно запихнул все это в свой фургон. Он
был взволнован, и потому перед тем, как ехать, присел на
край сцены – обдумать случившееся.

Небо становилось все темнее, и ветерок коснулся листвы
над его головой. Он был, пожалуй, даже рад непогоде – по
крайней мере, она остужала голову.

Это действительно произошло?
Вот уж не думал, что когда-либо…
Когда-либо встретит ее.
Он помнил ее лицо так отчетливо, как будто это была жиз-

ненно важная информация, помнил, как ее звали, помнил ее
возраст… Та десятилетняя девочка, которая в приюте стояла
в темном чулане… Та девочка, которой он пытался помочь,
которая отвергла его помощь. Та девочка, которая осталась
в его памяти как самое болезненное и разрушительное, что
он вынес в своей душе из того приюта – теперь все это наки-



 
 
 

нулось на него, как будто произошло вчера.
Но что он должен был делать? Этот вопрос ставил его в

нравственный тупик. Рассказать ей, каким образом они по-
знакомились и где, разбередив тем самым ей рану? Возмож-
но, она даже не помнит ничего – он где-то слышал или чи-
тал, что иногда у жертв насилия целые эпизоды выпадают
из памяти, иногда даже целые года, что все воспринимается
ими стерто – словно в полусне. И незачем ей напоминать об
этом… Нет, совершенно незачем.

Он поймал в своей душе странное чувство – смутное же-
лание увидеть ее снова вперемешку с тревогой. Что ему-то
нужно от нее?..

Это как незатихающая боль, которая проснулась и потре-
бует теперь от него утоления: слышать, что с ней все в по-
рядке… однако знать, что никакого утоления здесь не может
быть, потому что в порядке она по определению не может
быть.

Возможно, эта встреча была первой и последней… Неза-
чем на это концентрироваться.

9

Люба обошла магазины и кафе на улице Тучек и двух пе-
ресекающих ее улицах, спрашивая, не нужна ли где офици-
антка или продавщица. На нее везде неизменно странно гля-
дели и отвечали вежливым «нет». Она подумала, что в сле-



 
 
 

дующий раз после такого ответа обязательно спросит, что с
ней не так, а пока что будет думать, что в этом городе просто
мало рабочих мест.

Она сидела на чердаке тем вечером и разбирала свои ве-
щи из сумки, когда раздался тихий стук в дверь, поначалу
напомнивший ей царапанье когтей (крысы!), и она чуть не
выронила из рук рамку с фотографией брата, которую соби-
ралась повесить над кроватью – из потребности всегда смот-
реть на него, видеть его рядом.

Дверь чуть приоткрылась, и это оказался хозяин – уже в
другой клетчатой рубашке, но все так же откровенно обтя-
гивающей его пузо. Его редкие нестриженые волосы были
зачесаны назад, глазки все так же ласково смотрели на нее.

– Любочка, не хочешь отужинать со мной? Пойдем, я кот-
летки сделал.

Она едва заметно скривилась, пытаясь оставаться вежли-
вой несмотря ни на что.

Он уже успел за первый же день перейти на уменьши-
тельно-ласкательный суффикс – но так, наверное, все пожи-
лые люди делают по отношению к своим молодым посто-
яльцам… Тем не менее, у нее внутри началась нешуточная
борьба. Часть ее истерично заявляла, чтобы она не вздума-
ла с ним хоть сколько-то сближаться, а другая часть тверди-
ла, что надо быть взрослой и не обращать внимания на свои
детские страхи, комплексы и тревоги. Как еще она сможет
доказать себе, что повзрослела, если не путем их преодоле-



 
 
 

ния? Поэтому она ответила:
– Спасибо большое… я сейчас приду.
– А… ну хорошо, жду, – он прикрыл дверь.
Она провела по лицу чуть дрожащей рукой. Это тревож-

ное чувство – мысль (крысы!) мелькнувшая у нее молнией
в голове, так там и оставалась и продолжала бить в набат.
Ну-ка, Люба, соберись. Никаких крыс тут нет и не будет…
пока ты сама их не позовешь. А до тех пор они надежно за-
перты в подвалах твоего бессознательного.

Вспомнив о рамке, с которой она так и стояла в руках, она
повесила ее на стене и, немного постояв перед ней, словно
отмечая для себя и для него – вот, теперь мы будем здесь –
переоделась в более подходящую для дома одежду и спусти-
лась в гостиную.

По таким комнатам всегда заметно, что здесь проживает
пожилой человек – помещение было большое, но все застав-
ленное старинной мебелью из темного дерева. На стене мир-
но тикали старинные часы. На полках шкафов за стеклян-
ными дверцами стояли запыленные статуэтки – собачки, ба-
лерины, херувимчики – все те вещи, глядя на которые зада-
ешься вопросом, действительно ли хозяин квартиры хотел
их здесь видеть, или держит их просто от нежелания что-ли-
бо выкидывать.

И, конечно же, фотографии в старомодных и таких же за-
пыленных рамках. Конечно – у него ведь тоже были когда-то
родители… хотя Любе почему-то верилось в это с трудом.



 
 
 

Собственно, их тут было больше всего: молодая, но не слиш-
ком симпатичная пара – полный мужчина с мрачным, реши-
тельным выражением на лице и женщина с тяжелой бульдо-
жьей челюстью и жидкими волосами, хотя и более веселым,
чем у него, взглядом. Люба уставилась на них с непонятны-
ми, неопределенными чувствами, не понимая, чем они ее так
зацепили, но тут раздались шаркающие шаги – хозяин поста-
вил на стол обед. Он сделал вид, что не заметил, как она раз-
глядывала фотографию – видимо, считал это слишком лич-
ным, хоть и выставленным на обозрение – и они уселись за
стол.

– Возьми побольше подливочки, – проворковал он.
– Спасибо.
Некоторое время раздавались только звуки поглощения

пищи.
– Вы всегда жили в этом городе? – несмело спросила она,

нарушив молчание. Ей не нравилось молчать с ним – пожа-
луй, даже больше, чем разговаривать с ним, поэтому из двух
зол она выбрала менее неприятное.

Раз она сама не знает, для чего сюда приехала – значит,
наверное, нужно действовать как детектив: опрашивать всех,
с кем общаешься, узнавать любую информацию о городе, ко-
торая может навести на нужное… нужное что? Она даже не
представляла себе, что ей предстоит здесь сделать для себя.

– О да, всегда, – он кивнул с энтузиазмом готовностью
поддерживать разговор. – Замечательный город!



 
 
 

– Чем он замечательный? – спросила она.
Вопрос выбил его из колеи, он даже несколько раз сосре-

доточенно поморгал своими выпуклыми выцветшими глаза-
ми, прежде чем степенно ответить:

– Ну, у меня тут магазинчик, как видишь, домик, неплохо
живем. Процветаем, можно сказать. Хороший город.

Ей стало немного смешно. Видимо, только этим для него
городок и замечателен, а что в нем делается – он вряд ли зна-
ет… Он даже про выступления для детей в парке, наверное,
не знает и знать не хочет.

Но она тут же одернула себя, не желая ни о ком плохо ду-
мать – для пожилого человека, такого, как он, вполне есте-
ственно думать только о своем доме и своем деле… Не бу-
дет же он рассуждать о каких-то «неясных ощущениях» от
города. Это просто место, где он живет.

– Мой отец с Украины, – продолжал хозяин, кивком го-
ловы указав на черно-белые фотографии в запыленных ра-
мочках. – Приехал сюда, женился на матери… Я у них един-
ственный был ребенок. Ну вот, а как отец с матерью умерли,
у меня бизнес так пошел… – он снова заморгал, осмысливая
свою фразу – в ней было что-то не так, но что именно – он не
сразу сообразил. – Уж не знаю, как так получилось, но как
они умерли – у меня сразу все получилось, – заключил он,
пытаясь сгладить это впечатление.

Люба растерянно кивнула, не зная, что на это ответить.
Но у хозяина были уже наготове собственные вопросы:



 
 
 

– А ты как сюда попала? Ты не пойми неправильно, у нас
тут редко кто приезжает жить. В основном только так, по
делам… по бизнесу какому, ну или в гости, а не просто так,
из интереса.

Она задумалась, что ответить. Тут уж отвечать правду она
совсем не обязана – потому что вряд ли этот человек ее пой-
мет, только напугается, решит, что у нее с головой не в по-
рядке… Еще попросит с вещами на выход, кто его знает, а у
нее денег мало, чтобы искать другое жилье.

– Тут жил мой близкий человек. Он мне порекомендовал
это место. Сказал, здесь люди хорошие, места хорошие. Вот
так, решила приехать… пожить, отдохнуть от столицы.

Вышло даже близко к правде. Все ее близкие люди ко-
гда-то здесь жили, да и отдохнуть от столицы здесь можно.

Хозяин странно посмотрел на нее – так же как все те, у
кого она спрашивала о работе – и неопределенно угукнул.
Было видно, что он ей не очень поверил. Ничего не попи-
шешь, в это действительно трудно поверить… Но, во всяком
случае, это более адекватно звучит, чем объяснение, что ее
просто что-то толкнуло к этому .

Закончив ужин, она помыла свою тарелку, еще раз его по-
благодарила и с облегчением пошла спать. У нее было ощу-
щение, что ей предстоит здесь много работы.
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На следующий день с утра она снова искала везде работу,
и ей снова несколько раз отказали. Спросить, что с ней не
так, у нее так и не хватило духу – а что потом делать с от-
ветом, если он окажется шокирующе неприятным? Вернув-
шись на улицу Тучек, она села перед фонтаном и перекуси-
ла снова пирожком, запивая кофе из бумажного стаканчика.
В еде она была совершенно неприхотлива, потому что едва
различала ее вкус, и аппетит у нее был неважный.

Что же дальше делать? Ее взгляд упал на часы на башен-
ке одного из зданий, и ответ был наготове. Она неожиданно
вспомнила, что примерно в это время выступление у Влади-
мира. Почему бы не посмотреть снова на фокусы?..

Если бы кто-нибудь высказал ей предположение, что она
влюблена и хочет инициировать с ним отношения, она была
бы очень смущена и удивлена, потому что это нисколько не
входило в ее планы. Она вообще не представляла себя в от-
ношениях – целующейся, обнимающейся, даже держащейся
за руку и не хотела задумываться над тем, почему это так. В
каких-то отдаленных представлениях она видела себя через
много лет замужем и с детишками, но не представляла, что
должно произойти между той и этой стадией.

Ей просто становилось теплее, когда она смотрела на это-
го человека, и потому захотелось увидеть его снова. Что же в
этом плохого?.. Так она говорила себе, направляясь к месту
представления.

На площадке было, как всегда, полно детворы и родите-



 
 
 

лей. Люба присела на дальнюю скамейку, как всегда, не же-
лая обращать на себя чье-то внимание – а уж тем более его
внимание во время спектакля. Вдруг посмотрит на нее и со-
бьется, что-то не так сделает… Такой страх часто пресле-
довал ее, когда она смотрела выступления кого-то из сво-
их знакомых, например, своих приятельниц в хореографиче-
ском училище, и она всегда опускала глаза или становилась
подальше, чтобы только не встретиться с ними взглядом во
время их выступления.

Вскоре появился и сам Владимир. На этот раз он был без
плаща – на нем был яркий мешковатый костюм, большие
ботинки и яркий клоунский нос. Дети начали повизгивать
и нетерпеливо подпрыгивать на своих скамейках, он весе-
ло помахал им и двумя энергичными прыжками заскочил на
сцену.

Начал он с жонглирования мячиками – сначала с двумя,
затем добавил третий и стал ловить их, перекидывая затем
как-то хитро – через шею, голову и спину. Затем добавил
еще два, а затем вытащил всех пожелавших на сцену и стал
учить их жонглировать крупными легкими кольцами, что
было для них гораздо проще, чем в случае с мячиками.
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Когда представление окончилось, Люба очнулась, осо-
знав, что все это время сидела как зачарованная, словно по-



 
 
 

пала в волшебную, теплую и светлую страну. Родители с
детьми уже все разошлись, а она все сидела на своей послед-
ней скамейке. Собирающий на сцене свои шары и обручи
Владимир чуть насмешливо взглянул на нее.

Впрочем, его насмешливость была напускной – на самом
деле его сердце болезненно сжималось от ее брошенного ви-
да, так же как оно сжалось, когда он впервые увидел мать
после шести лет, проведенных в разлуке. Он ничего не мог
поделать со своей неумеренной сострадательностью.

А она, похоже, так и осталась в душе той девочкой? Тем
хуже для тебя.

– Если ты так расстроена концом представления, то я могу
еще пожонглировать и повытаскивать гирлянды лично для
тебя, – предложил он, тем не менее. Когда действия расхо-
дятся с намерениями – это про него…

– Нет, спасибо, – она улыбнулась.
– Тогда, может, мороженого?
– Давай, – согласилась она.
Сходив к ларьку, он принес ей эскимо, и она поблагодари-

ла. Некоторое время была тишина. Люба смущенно ела мо-
роженое, а Володя молчал, пытаясь представить себе, с ка-
кой ноты тут начать общение – с учетом того, что он о ней
знает и того, что она не знает, что он знает…

– Твои родители… живут где-то в другом месте?
Он, разумеется, знал настоящий ответ, но не знал, на-

сколько откровенной она может быть с ним, что и решил



 
 
 

осторожно проверить.
И ответ его несколько удивил:
– Да, они живут в столице, так же как и мой брат…
– Понятно…
Она поставила их обоих теперь в трудное положение… А

когда она лжет, у нее становится особенный голос – тихий,
как у ребенка, признающегося, что это он съел все варенье.
Кляня ситуацию, в которой они оказались – и что теперь со
всем этим делать?  – он задал нейтральный вопрос, чтобы
успеть прийти в себя и сообразить, что дальше:

– Сколько ты намерена здесь пробыть?
– Не знаю пока… Я хочу здесь пожить какое-то время.
– Тогда ты, наверное, ищешь работу?
– Да, я ищу ее, но ничего пока не нахожу…
– Неудивительно – в этом городе ее практически и нет…
– Как же здесь люди живут?
– Кто-то живет на пособие или пенсию, кто-то уезжает,

кто-то нашел свое место, а кто-то спивается и умирает.
Помолчав, он добавил, чтобы сохранить хоть какой-то оп-

тимизм в этом наброске:
– Но каждый раз, как я делаю представление, и на него

приходит толпа детей, я понимаю – город все же живет.
– Вот почему ты выбрал эту профессию?
– В частности, да… А может, еще и потому, что другого

пути у меня и не было.
– Ты закончил цирковое училище?



 
 
 

– О, нет… Я самоучка, можно так сказать. Увлекался вся-
кими фокусами, жонглированием еще с детства, любил вы-
ступать в школьном КВН… А потом учился несколько ме-
сяцев на больничного клоуна, и поступил туда же на работу.
Когда не занят в больнице, выступаю здесь, в парке. Здоро-
вых детей ведь тоже надо радовать, не только больных.

– Здорово, что ты нашел свой путь, – искренне сказала
она.

– Да, не всем так везет.
Помолчав, она высказала то, что ее продолжало беспоко-

ить:
– Если я не найду работу в ближайшее время, мне при-

дется уехать… Ты не можешь подсказать мне что-нибудь?
Владимир задумался. Было странно слышать от кого-то

о перспективе уехать отсюда в таком грустном тоне – обыч-
но отсюда только и жаждут свалить – но раз она так хочет
остаться…

– Какое у тебя образование? – спросил он. – Если оно у
тебя есть.

– Хореографическое училище.
– Надо же… Так ты балерина!
– Да, по образованию, – смущенно сказала она.  – Но в

полном смысле, наверное, все же нет. Я только закончила и
еще толком не участвовала в спектаклях.

Володя думал о том, что, хотя для него она была просто
девочкой-из-чулана, которую он так и не смог забыть – а



 
 
 

ведь девочка из чулана выросла, стала взрослым человеком,
и как-то пережила все то, что ей довелось испытать. Вон, ста-
ла балериной… Она знала, чего хочет, и пошла учиться на
эту профессию, невзирая на всю тоскливость проведенных в
приюте лет. Невероятно… Хотя что удивляться – он ведь и
сам провел там долгие восемь лет, наложивших определен-
ный отпечаток, и тем не менее смог найти свой жизненный
путь.

Внезапно на него снизошло озарение. Ну конечно! Одно
время у него была такая мысль… Почему ему это раньше не
пришло в голову?

– Какая все-таки удача, что у тебя именно такое образо-
вание, – сказал он. – Не хочешь стать моей помощницей?

Она непонимающе взглянула на него. Он ее с кем-то пу-
тает, наверное…

– Мне такая помощница просто необходима. Это ж будет
загляденье, – говорил тем временем Владимир – судя по его
взгляду, он уже представлял, как это будет все здорово.  –
Будешь танцевать, иногда помогать мне в фокусах… заодно
и узнаешь, как они все делаются, и, если захочешь, научу.

– Но я никогда не выступала на публике, – слабо возрази-
ла она. – Мне это будет сложно! Мне… предлагали партию
в «Щелкунчике». Но я отказалась… потому что мне не по
душе эта сказка.

– Ты отказалась от главной партии, потому что тебе не
нравится сказка? – переспросил он. – У тебя, похоже, совсем



 
 
 

нет амбиций… как и у меня. Значит, мы сработаемся!
Она посмотрела на него и неуверенно улыбнулась. Но его

оптимизм был вполне заразителен для нее, чего не случалось
уже давно – с тех пор как… впрочем, даже не вспомнить, с
каких пор. Доверия этот человек заслуживает, с ним можно
иметь дело – здесь ее внутренний советчик был совершен-
но уверен. А танцевать перед детьми, принося им радость –
разве плохая работа? Это же замечательно…

– Единственное только – оплата небольшая, сама понима-
ешь, – предупредил Володя, вспомнив об этом немаловаж-
ном факте. – Но зато гибкий график, так что можешь най-
ти себе в свободное время еще подработку. Только… будь
осторожна в этом городе, особенно по вечерам. Тут, как ви-
дишь, даже днем могут подойти какие-нибудь маргиналы…

Ему хотелось прибавить, что он вообще не рекомендовал
бы ей покидать центр города, а начиная с девяти вечера ей
лучше сидеть дома, не высовываясь за дверь, но сдержался.
Это было бы подозрительно навязчивой заботой.

– Хорошо, – согласилась она. – Буду осторожна! Так когда
будем выступать?

– Прямо завтра и начнем.
Она тихо ойкнула, но он рассмеялся:
– Не волнуйся, все не так страшно, как тебе кажется. Это

же дети, а не театральные критики, для них твой танец будет
чудом! Я сам так помню свои впечатления детства от бале-
та…



 
 
 

– Наверное, ты прав, – согласилась она, слегка расслабив-
шись.

– Конечно, прав!
Они попрощались, и он отправился домой, превозмо-

гая сильное желание всю дорогу оглядываться назад, чтобы
смотреть, не подошли ли к ней еще какие-нибудь подозри-
тельные личности, которых надо отгонять.

Все веселье и оптимизм постепенно слетали с него, как
шелуха, и осталась только гнетущая тяжесть на сердце.

Итак, ты будешь теперь ежедневно видеться с той, глядя
на которую только и вспоминаешь темный чулан и происхо-
дившее в нем. С той, с которой тебе приходится делать уси-
лие над собой, просто чтобы ответить ей что-то вразумитель-
ное… И не вспоминать прошлое.

Чем же это все обернется для него и для нее? Его мучили
мрачные предчувствия, которые он всю дорогу до дома пы-
тался отогнать. Он ведь всего лишь предложил ей помощь,
ничем плохим это кончиться не может.
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Люба же была так воодушевлена и обрадована открыв-
шейся перспективой, что до улицы Тучек долетела словно
на крыльях. Найти работу, да еще творческую, по своей, так
сказать, специальности – и связанную с детьми! Она и не на-
деялась, и не думала…



 
 
 

Хотя денег у нее оставалось немного, она все же зашла в
магазин и купила коробку шоколадных конфет. Приютский
режим питания, при котором на сладкое давали компот или
несъедобные, похожие вкусом на мыло шоколадки, навсегда
изменил ее предпочтения – сладкое она предпочитала любой
другой еде, словно восполняя себе его нехватку.

Забравшись на свой чердак, она устроилась на кровати и
набила рот конфетами. Дома никого не было, хозяин тор-
говал внизу, в своей лавке. Перед завтрашним выступлени-
ем надо хорошенько настроиться, подумать… Володя сказал
приходить в парк пораньше – чтобы порепетировать, подго-
товиться.

Расправившись с конфетами, она достала из сумки фото-
графию, на которой были запечатлены они с братом в дет-
стве.

На фотографии были два радостных ребенка – они слегка
заговорщически улыбались, глядя в камеру и тесно прижав-
шись друг к другу, как это часто бывает у дружных между
собой детей. Мальчик высокий, темноволосый, с красивы-
ми, хоть и резковатыми чертами лица, улыбающийся. У него
не хватало одного зуба, который как раз тогда, в день перед
фотографированием вывалился… Девочка поменьше – она
по возрасту была младше – с длинными волосами, широким
обручем на голове, с более спокойным, чем у него, но тоже
счастливым выражением лица.

У нее была привычка подолгу сидеть с этой фотографией



 
 
 

в руке – если везло с настроением и оно было достаточно
спокойным и мечтательным, со временем она словно «ухо-
дила» в это фото, окуналась в него и в некотором роде жила
в нем. Впрочем, это всегда заканчивалось разочарованием,
потому что впечатление от фотографии, точно так же как ее
диафильм с улыбающимися родителями, начинало снаши-
ваться, стираться…

Вспомнив внезапно про свой обман в разговоре с Влади-
миром, она густо покраснела.

Конечно, она сказала неправду. Люба просто не смогла со-
общить ему, что ее родители умерли, что ее брата уже два
года как тоже нет в живых, а она сама выросла в приюте. А
уж о том, что было в приюте – и подавно не могла и не смо-
жет сказать… Это было ее самой отвратительной тайной, на
которую она смотрела сквозь щели между пальцами, как на
фильм ужасов, который хочешь, но боишься смотреть.

Обманывать нехорошо, но говорить такую правду – еще
хуже. Тот, кто придумал заповедь «Не лги», явно не учел
всех возможных ситуаций…
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Волнуясь, она подошла в парк к назначенному времени и
увидела, что Владимир уже надевает костюм – тот же самый,
который был на нем в первую их встречу.

Она затормозила, сама не зная, почему.



 
 
 

Кого он ей напомнил в этот момент?
Промелькнуло и исчезло… И так все время. Что же с ее

памятью?..
Ей овладело странное желание спрятаться за кулисами и

какое-то время посмотреть на него – такого, какой он, ко-
гда его никто не видит. Но он, уже заметив ее, дружелюбно
кивнул ей – по-своему, кажется, расценив эту попытку спря-
таться:

– Ты куда? Не стоит так переживать, это же не сцена Боль-
шого театра!

– А ты сам совсем не волнуешься?
–  Я? Совсем,  – он произнес это весьма убедительно.  –

Вот, держи костюм… Сегодня станцуешь морячку, раз уж у
нас пиратская тема – я включу музыку, и ты порепетируешь.
Идет?

– Идет, – слабо отозвалась она.
– Какая молодец! Я знал, что ты очень добросовестная и

исполнительная. Иди тогда за перегородку и переодевайся.
Она зашла за расписную передвижную перегородку, разу-

крашенную в какие-то китайские узоры, и вытащила из па-
кета добытый Владимиром наряд – белые колготки, пуанты,
балетную пачку, шапочку юнги и короткий блейзерок с си-
ней полоской. И где он это достал, интересно? Очевидно, у
него есть доступ к складу подобного реквизита…

Володя включил негромко музыку, она подобрала движе-
ния и заучила их последовательность.



 
 
 

Тем временем дети и родители уже собрались на площад-
ке перед сценой, и представление началось. Люба спряталась
снова за перегородкой.

Володя показал новые фокусы, устроил конкурс, а затем,
сделав жест и соответствующее выражение лица – говорящие
зрителям о том, что есть еще в запасе кое-что необычное для
них – подошел к перегородке и шепотом спросил:

– Готова?
– Готова, – откликнулась она тонким от волнения голо-

сом.
– Все будет хорошо, не волнуйся, – подбодрил он, взялся

за перегородку и выкатил ее на середину сцены, а она засе-
менила следом, стараясь не показываться зрителям раньше
времени.

– У нас сегодня в гостях моя помощница! – обратился он
к зрителям. – Юная морячка, которая приплыла из далеких
стран! Сейчас она для вас станцует – расскажет о своем пу-
тешествии с помощью танца…

Он забавным театральным жестом нажал на кнопку на
магнитофоне, и Люба при первых аккордах появилась из-
за перегородки, изящными шагами вышла на середину и по-
клонилась зрителям. Когда она взглянула на собравшуюся
за это время толпу – уже не только детей и родителей, а и
всех любопытствующих, которые прогуливались неподалеку
и устремились тоже поглядеть на «юную морячку», ей ста-
ло слегка не по себе – на такой аншлаг она совсем не рас-



 
 
 

считывала. Но сидящая на второй скамейке компания мам
и пап тут же поддержала ее овацией, и в конце концов вся
толпа ей приветственно зааплодировала – до людей дошло,
что «юной помощнице» необходима поддержка. Слегка под-
бодрившись и напомнив себе слова Владимира, что это не
Большой театр, она начала танцевать, впрочем, стараясь ни-
чуть не меньше, чем старалась бы в Большом театре.

Хотя в Большом театре она, наверное, хлопнулась бы в
обморок, едва выйдя на сцену, и до стараний бы дело не до-
шло…

Владимир одобрительно, с некой даже гордостью посмат-
ривал на нее, и она почувствовала, что этот взгляд ее под-
держивает и придает сил. Она сосредоточилась на этом ощу-
щении и станцевала в итоге так, что, пожалуй, и ее препода-
ватели были бы ей довольны и, наверное, не сделали бы ни-
каких существенных замечаний.

Она закончила свой танец изящным прыжком и тут же
поклоном. Толпа вновь зааплодировала, одобрительно зашу-
мев. Две девочки лет десяти в хорошеньких платьях, сидя-
щие на первой скамейке, смотрели на нее с таким восторгом,
что Люба поняла – так же, как и она когда-то, они впечатле-
ны до глубины души и уже мечтают, наверное, стать балери-
нами. Она не была уверена, что хочет быть чьим-либо куми-
ром и примером для подражания, но чувства девочек можно
было понять. Еще раз поклонившись и улыбнувшись зрите-
лям, она сбежала за кулисы.



 
 
 

Володя продолжал показывать фокусы, и она смотрела их
уже вместе со всеми, присев на край сцены. Быть на виду –
не так уж и страшно. По крайней мере, сегодня пронесло, а
еще много таких выступлений впереди… И что же, неужели
она каждый раз будет так волноваться?

Он закончил через пятнадцать минут, но остался еще на
какое-то время, чтобы научить паре карточных фокусов осо-
бо любопытных мальчишек, не желающих оставлять его в
покое. Когда их наконец увели их мамы – настаивая на том,
что пора обедать, а не разучивать карточные фокусы – Воло-
дя тоже стал собираться.

Люба нерешительно подошла к нему и протянула аккурат-
но сложенный костюм.

– А, это? Оставь пока себе… Еще пригодится. Ну что? –
улыбнулся он. – Было страшно?

– О нет, почти не было!.. Это было так здорово… Они
так все удивились и были рады! – она рассмеялась, чувствуя
теперь еще больший душевный подъем – когда можно обсу-
дить это с ним.

– Да, я тоже это почувствовал… Значит, мы с тобой хоро-
шо сработаемся! – он позволил себе прикоснуться к ее пле-
чу, но тут же отдернул руку, пожалев об этом.

Живое, теплое… слишком больно, слишком напоминает
темноту в чулане.

Ну да, она ведь живая, а не кукла какая-нибудь, в конце
концов. Похоже, ты слишком давно не общался с девушка-



 
 
 

ми.
Я слишком давно не общался с девушками, которых не

смог вовремя спасти от неприятного и страшного.
Она сама не хотела принять твою помощь, а их было

много.
Это неважно. Я не спас ее, и это уже навсегда.
Порой то, что ты не сделал вовремя, связывает тебя с

человеком покрепче, чем сделанное, не так ли?
Это единственное, что нас с ней связывает! И она этого

не знает – наверное, все к лучшему.
Заставив себя прекратить этот бредовый мысленный диа-

лог, он поднял взгляд. Люба смотрела на него, кажется, сму-
щенная не менее, стоящая в неловкой позе – хотя для них,
балерин, неловкие позы это практически образ жизни. Тем
не менее, вот последствия этого простого дружеского же-
ста… Никаких прикосновений.

– Что ж, – бодро сказал он, – Завтра станцуешь танец ба-
бочки? У меня есть и для этого костюм, а музыку подбери
сама.

– Хорошо, – ответила она.
Он возился с передвижной загородкой, складывая ее, что-

бы унести. Наступила пауза – выступление они обсудили, но
уходить ей, похоже, не хотелось. Наверное, ей хочется обыч-
ного человеческого общения, которого ей пока не хватает –
ведь она никого еще толком не знает.

– Хочешь еще прогуляться и поесть мороженого? – задал



 
 
 

он ожидавшийся, кажется, вопрос.
– Да… Это ведь будет не свидание? – неожиданно спро-

сила она, смутившись.
Он рассмеялся. Какое простодушие!
– Господи, нет, конечно!.. Но если захочешь, можно на-

звать это и свиданием.
– Нет, извини, не хочу…
– Вот и славно. А то я уже не помню, что на свиданиях

принято делать, давно их у меня не было… Вот поговорить
– это можно.

А стоило бы ей сказать «да» – и было бы свидание, – про-
мелькнуло у нее в голове. Ну и ну… Свиданий у нее еще не
было, но она надеялась, что и не будет в ближайшее время. А
потом она как-нибудь незаметно выйдет замуж и станет ма-
мой нескольких детей – все будет в свое время, но не сразу.

14

Так потекли дни ее странной, но интересной новой жиз-
ни в этом городке – она выступала в роли балерины и по-
мощницы на представлениях, также потихоньку под его ру-
ководством стала изучать самые простые фокусы и жонгли-
рование. Хоть у нее и не было охоты переквалифицировать-
ся из балерины в циркачку, ей это было интересно и любо-
пытно, как основы волшебства. Конечно, ей было далеко до
него в части природной ловкости рук, но она была старатель-



 
 
 

ной ученицей.
В свободное же время она гуляла по городу или лежала

на своем чердаке, читая книжки, которые хозяин любезно
разрешил ей брать из шкафа в гостиной. По большей части
это были классики, которых она и так уже читала, но попа-
дались в шкафу и незнакомые, манящие своей непознанно-
стью книжки.

Это все мишура, – говорил ей голос бессознательного –
тот самый, который приказал ей приехать сюда – в те момен-
ты, когда она не была занята ни чтением, ни работой. – И ты
знаешь, что ты просто заполняешь время этой мишурой,
но ты не сможешь в конце концов в нее сбежать – даже не
надейся.

Но что она должна делать? Эта загадка была все еще за-
гадкой, не пуская ее дальше. Да ей и не хотелось ее сейчас
разгадывать – хотя в ее снах снова понемногу начинали мель-
кать тревожащие тени, днем ей было хорошо. Ну, или нор-
мально – и это уже само по себе было положительным изме-
нением. Владимир был не прав: в этом городке определен-
но светит солнце, вне зависимости от погоды… И она поста-
рается, сколько сможет, смотреть на день, а не на ночь с ее
кошмарами.

Самым хорошим, что с ней случилось, был Владимир, хо-
тя она не совсем понимала, что к нему испытывает, да и что
испытывает он к ней – в отношении чувств других людей ей
чаще приходилось гадать, чем улавливать их. Иногда он об-



 
 
 

щался с ней после представлений, угощал мороженым и гу-
лял с ней по тропинкам парка – но чаще все же сразу уезжал,
потому что у него было еще много дел, а может, не хотел с
ней на самом деле долго общаться. По крайней мере, ее ино-
гда грызло такое необоснованное, но гнетущее подозрение –
что он старается отчего-то держаться от нее подальше и не
хочет с ней вести разговоров, кроме как на спектаклях и ре-
петициях. Еще у нее возникало временами странное ощуще-
ние, что ему тяжело с ней говорить, и это совсем уж сбивало
ее с толку, потому что она не понимала, в чем причина. Что-
то в ней не так?

Внутренний голос услужливо подсказывал, что о чем бы
они ни общались, самого главного – ее истории – он о ней не
знает, а значит, все эти разговоры в некотором смысле без
толку, и конечно с ней все не так…

Может ли это стать препятствием для отношений? Напри-
мер, в любовных отношениях, наверное, приходится расска-
зывать о себе всю правду. Хотя, судя по тому, что она чи-
тала в любовных романах и видела в кино, как раз таки в
любовных отношениях люди менее всего склонны говорить
правду. А в дружеских? Наверное, тоже, так что никуда не
денешься… Отношения требуют правды – а значит, придет-
ся обойтись без отношений.

Не слишком сосредоточенно думая над этим, она сидела
у шкафа в гостиной и выбирала книжку на ближайшие часы.
Сегодня у нее был выходной, потому что Владимира времен-



 
 
 

но перекинули на срочный проект, какой-то детский празд-
ник. Было четыре часа дня, солнечные лучи лежали на полу,
прозрачные занавески чуть трепетали, делая комнату старо-
го холостяка чуть более изящной, а часы на стене тихо, рав-
нодушно отсчитывали время.

Открыв книжку со странным, а потому и привлекшим ее
названием «Сказки дурынды» (что бы это значило?), Люба
села на диван и наугад выбрала одну из сказок. Она была со-
всем коротенькая – не сказка, а скорее притча, и называлась
«Король и серая мышка». Люба не могла пропустить сказку
с таким названием.

В сказке говорилось:
«Жил-был один Король. Он был сильным, добрым и пре-

красным, но несколько рассеянным и забывчивым и делал
свою работу не особенно тщательно, так что все дела за него
делала работавшая у него министром женщина – его правая
рука, скромная и трудолюбивая, но серенькая и незаметная,
и потому в народе ее прозвали мышкой. Никто не знал, что
Король, тем не менее, уже давно, с молодости, тайно влюблен
в нее и имеет с ней отношения, потому что она напоминает
ему его мать, которая тоже всегда делала за него всю работу
и во всем помогала и выручала».

Люба прыснула. Хорошенькое начало, очень психологич-
ное… Так что же это за «дурында» их написала? Решив по-
том посмотреть имя автора или редактора, она стала читать
дальше:



 
 
 

«Король никак не хотел признать их отношения перед
публикой, потому что показаться с такой невзрачной женщи-
ной было бы неприятно для его тщеславия, и он показывался
только с красивыми и хорошенькими фрейлинами, которых,
однако, совсем не любил.

Однажды серая мышка серьезно заболела. Болезнь могла
окончиться для нее смертью. Король был очень взволнован
этим. Он сказал мышке, что она может просить у него все,
что захочет – лишь бы это поддержало ее и помогло ей вы-
лечиться.

И сказала серая мышка: «Ваше Величество, я хочу, чтобы
вы признали меня перед всеми вашей, нисколько не стесня-
ясь. Если я умру, то умру тогда со спокойной душой, как ва-
ша супруга, а не безвестная любовница». Король долго му-
чился, раздумывал, но страх перед ее кончиной пересилил –
и он согласился. Серая мышка пошла на поправку, и в назна-
ченный день, когда Король решил представить ее как свою
невесту, она явилась на площадь перед дворцом – но в на-
кидке с капюшоном, которую обещала снять, только когда
Король провозгласит свое решение.

Итак, Король, как и обещал, объявил, что женится на ми-
нистре – серой мышке.

Серая мышка, услышав эти слова, наконец откинула ка-
пюшон. Увидев ее, Король лишился дара речи, так же как и
вся публика – серая мышка была обрита налысо, передние
зубы у нее отсутствовали, а на лице красовались безобраз-



 
 
 

ные длинные шрамы.
«Теперь, дорогое Ваше Величество, – сказала она, страш-

но улыбнувшись, – Я вас достойна, потому что так же замет-
на, как Вы. Я более не серая незаметная мышка». Народ ах-
нул, и некоторые стали даже потешаться над королем и его
супругой.

Таким образом мышка отомстила Королю за долгие годы
невнимания и нежелания признавать ее своей супругой – и
исчезла навсегда из его жизни».

На картинке справа были изображены стоящие перед пуб-
ликой высокий красавец Король и женщина в капюшоне, ко-
торую он пока еще радостно держал за руку.

Дочитав сказку, Люба некоторое время ошеломленно раз-
думывала и смотрела на картинку. Ничего подобного она ни-
когда еще не читала.

Что-то знакомое для нее в этом было – не лучше ли иметь
шрамы, чем быть никем и никакой, жалкой серой мышкой?

Она хотела, как и собиралась ранее, заглянуть в начало и
посмотреть, кто же автор этой незабываемой истории, но ее
внезапно сморило, и она, решив посмотреть попозже, легла
головой на диванную подушку – и сама не заметила, как за-
дремала. Она просто смотрела на занавески, и постепенно
вся обстановка все больше и больше становилась призрач-
ной и замутненной, и в конце концов все исчезло в спокой-
ном сне.

Ей снился добрый и прекрасный, хоть и несколько рассе-



 
 
 

янный, Король, а она сама была серой мышкой – мышкой,
которая скрывала свои шрамы до поры до времени. И когда
она подошла к Его Величеству, чтобы откинуть капюшон
и показаться ему такой, какая есть, она внезапно сильно
испугалась чего-то неведомого, таящегося под собственным
капюшоном – она больше не была собой, вместо нее было
нечто темное, отлитое из живой тьмы. Она была теперь
мышкой, или крысой – неважно, суть здесь все время одна.
Темное, маленькое, плотоядное…

Она проснулась в холодном поту, цепляясь за подушку. В
комнате было темно, а на нее был накинут плед, очевидно,
заботливой рукой хозяина.

Тебе нужно поговорить с ним, произнес далекий, исчеза-
ющий голос.

Нужно пригласить его на свидание… ой, то есть, на встре-
чу.

15

Ближе к утру, когда солнечный свет проникал в комнату
и подсвечивал танец пылинок, ему снился сон, полный дет-
ских воспоминаний. Шкаф из темного дерева, где он нашел
книги, затянувшие его в новый, неведомый мир… Особен-
но он любил, как и многие мальчишки в его возрасте, кни-
ги о путешествиях и приключениях. Запах старых книг, их
пожелтевших, манящих в другой мир страниц, и солнце че-



 
 
 

рез прозрачные занавески – светит таким далеким носталь-
гическим светом, как будто оставшимся там, запертым в его
детских годах… Те же самые пылинки, витающие в воздухе.
Он читал что-то про корабль, про морское путешествие, си-
дя прямо на полу перед этим шкафом из темного дерева…

Представляется в солнечных лучах блистающее море. Си-
нее бесконечное небо… И белый кораблик. Как в стихо-
творении Лермонтова про белый парус… Привкус какого-то
беспокойства. Морское путешествие, такое волнительное и
далекое…

Чуть позже, лежа на диване и глядя прищуренными от
солнечного света глазами на лежащую рядом книгу, ее жел-
тые страницы, глядя на имя автора, он впервые, кажется,
ощутил привкус вечности, как на старых маминых фотогра-
фиях.

И она ему не понравилась, эта вечность и ее мерзкий за-
пыленный вкус. Он не хотел бы ощущать эту вечность. На-
верное – если так подумать – смерть неплохая штука, хотя
бы разделяющая эту самую вечность, как знак препинания…
А если правы индусы, и жизней много – то и знаков препи-
нания много, и тогда уже все не так плохо.

К чему все эти смутные размышления во сне?..
Что-то такое оставлено в детстве… К чему больше нико-

гда не прикоснешься – и чего никогда больше при этом не
забудешь. Тогда все воспринималось совсем по-другому.

И все же иногда он словно ловит отблеск солнечного луча



 
 
 

на морской волне, проходя мимо белоснежной стены дома
или ощущает дуновение морского ветра, глядя на шумящие
на ветру сосны вечером… И тогда кажется, что все дальнее
и прекрасное еще ждет его впереди.
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Будильник прозвенел в десять. Подскочив с постели, она
привычно сделала по ускоренной программе зарядку, умы-
лась, оделась, взяла костюм и побежала в парк. Конечно, она
уже привыкла к сцене в парке, и ей даже понравилось, но по-
тому ли у нее так радостно стучит сердце? Нет, не потому…
а потому, что сегодня она пригласит его на встречу.

Владимир был снова в пиратском образе, в котором она
его видела при первой встрече. Очевидно, его вдохновляла
морская тематика более всего. Исполнив новый танец мо-
рячки, который она сама придумала, она отошла в сторону
и села на краю сцены сбоку. Владимир предложил детиш-
кам свою пиратскую игру – разбил их вновь на команды, раз-
дал искусно состаренные карты, на которых были схематич-
но изображены окрестности площадки, и повел их искать со-
кровища. Родители тоже двинулись послушной вереницей,
дабы присматривать за своими шаловливыми чадами.

Одна из команд, состоящая из мальчишек, вела себя осо-
бенно активно, распихивая других. В какой-то момент он
сделал им предостерегающий жест, и его лицо, как показа-



 
 
 

лось Любе, исполнилось мрачного, напугавшего ее выраже-
ния – он действительно был похож на вышедшую из древ-
ности, приплывшую на корабле по волнам фигуру вроде Ле-
тучего Голландца. Разве не бывает в жизни чего-то настоя-
щего, захватывающего? – подумала она, глядя на него. Для
него самого это, очевидно, способ на какое-то время уйти
от реальности в другую, красивую и загадочную страну, как
это было в детстве, как это у детей и бывает. Что сделало
его таким?.. Впрочем, если она будет расспрашивать его о
детстве и прошлом, ей придется проявить и ответную откро-
венность, а это опасно раскрытием правды.

16

Закончив пиратский праздник традиционно – раздачей
шоколадных медалек – Владимир с сожалением объявил, что
некоторое время представлений проводиться не будет, по-
тому что он будет очень занят с командой больничных кло-
унов, у них будут проходить мастер-классы с заезжими арти-
стами. Дети были огорчены, да и большинство родителей то-
же – все же это так было удобно – прийти и отдать свое чадо
под присмотр заботливого аниматора, а самим в это время
общаться и отдыхать.

Любу эта новость тоже опечалила. Значит, еще какое-то
время ее помощь ему не понадобится.

– Ты чего пригорюнилась? – спросил он весело.



 
 
 

Она посмотрела в его смеющиеся серые глаза – точнее,
один серый глаз, потому что второй был закрыт повязкой –
и невольно улыбнулась тоже.

– Просто не думала, что наши представления временно
прекратятся.

– Ну, это не значит, что мы не будем работать. Я тебя ни-
куда не отпускал! Пойдешь со мной на эти мастер-классы?
Ты там тоже многому научишься, если захочешь.

– Пойду, конечно!
– Вот и отлично.
Откуда у нее взялось столько энтузиазма? Прямо какой-то

неведомый источник радости.
Впрочем, на этот вопрос сразу возник и ответ, который

она невольно – под действием радости – высказала вслух.
– Ты мне нравишься, – сказала она – и не сразу осозна-

ла, что эти слова произнесла именно она, и никто другой. Ей
даже захотелось оглядеться, чтобы увидеть обладательницу
этого голоса, посмевшую первой признаться мужчине в сим-
патии.

Он тоже не сразу понял, что она такое сказала, и в удив-
лении уставился на нее.

– Ну… Я очень рад слышать… Нравлюсь просто как че-
ловек, ты имеешь в виду? – уточнил он, решив, что это тре-
бует уточнения на всякий случай.

– Да, просто как человек, – прошептала она.
– Понятно, – кивнул он.



 
 
 

Она с отчаянием собралась с мыслями – что же делать
дальше? Она ведь собиралась, кажется, позвать его на встре-
чу! – и сказала:

– Давай вечером сходим куда-нибудь, погуляем? Мне со-
всем не с кем… Совсем никого нет из знакомых, кроме тебя
и, ну, хозяина дома…

– Скоро появятся знакомые, не переживай… Но давай по-
гуляем. Это будет свидание? – он весело подмигнул, напом-
нив ей ее же недавний вопрос.

– Нет, будет просто встреча. Никаких свиданий! – тоже
шутливо ответила она.

– Как скажешь.

17

Володя шел вечером к дому своей матери. Он был рад
предложению Любы о встрече, но опять что-то тревожно
свербило в его сознании – что выйдет из этого?

Он начинал с нарастающим удивлением замечать во вре-
мя их встреч, что не одну только жалость испытывает к ней
– оказывается, с ней интересно говорить, она мила, добра и
умна, ее улыбку хочется видеть вновь и вновь и, отправля-
ясь домой, он продолжает думать о ней. Она уже не была
для него только девочкой-из-чулана, нет… И он думал о ней
слишком часто для рабочих отношений.

Но что делать с этим ее обманом? Это такая тяжесть, не



 
 
 

позволяющая вести себя спонтанно, говорить все что взду-
мается, расспрашивать ее о прошлом…

Рано или поздно она сама все расскажет, когда у нее будет
больше к нему доверия. Она ведь его пока совсем не знает –
из-за того и не рассказывает.

О, да ты ведь совсем не против, когда тебе что-то не
рассказывают. Только здесь это невозможно, потому что
ты уже все знаешь.

Немного задержавшись в саду дома матери, он задумчиво
посмотрел на ярко-розовый закат, реющий за кустами.

Пусть обманывает и дальше – так бы ты сам решил,
только дай тебе волю.

Внутренний голос был, как всегда, настроен скептически
относительно как самого Владимира, так и перспективы их
общения.

Его размышления прервались, когда он шагнул в дом. На
первом этаже было непривычно тихо, тогда как обычно у ма-
мы работает телевизор.

А вот и она сама – лежит на полу, свернувшись калачиком,
как бездомная дворняга… Он, сдавленно охнув, бросился
поднимать ее.

Все это бесполезно и бессмысленно – навещай он ее хоть
каждый день, она будет вот так напиваться и валяться на по-
лу. И, тем не менее, он все равно будет приходить, подни-
мать ее, и наводить порядок в доме, и приносить ей продук-
ты, потому что он должен вообще-то с ней жить и следить



 
 
 

за ней. И медленно загибаться самому, развлекаясь перечи-
тыванием книжек из своего детского шкафа… Пока что у
него получается избегать этой обязанности и жить отдельно
от нее, но сколько еще будет получаться? Наступит момент
неизбежности, когда это призовет его, и он переедет.

Сколько раз он мысленно сравнивал ее с чемоданом без
ручки и тут же ругал себя за это… (это ведь твоя мать, а не
какой-то там чемодан!)

– Мама! – он потряс ее за плечи. – Просыпайся! Пора вста-
вать…

Это и правда была сильная степень опьянения даже для
нее – она с трудом разомкнула глаза и промычала что-то –
кажется, что хочет пить и чтобы ее не беспокоили. Ничего
оригинального, в общем.

Подняв ее на руках – поскольку она была очень расслаб-
ленной и вялой, захват потребовал усилий – он отнес ее в
кресло и принес, набрав из кувшина на кухне, стакан воды.
Горечь разливалась у него внутри, отравляя его мысли, как
всегда в таких ситуациях. Конечно же, он звонил ей час на-
зад – и ему казалось, что она вполне прилично разговарива-
ет… Она умело притворяется трезвой до какого-то времен-
ного предела, после которого просто вот так валится на пол
и засыпает.

Может, ей доставляет тайное удовлетворение дремать на
досках? Крестьяне, например, любили свою землю – а она
очень любит свой дом, его родные доски. Она вообще в



 
 
 

принципе любила свою собственность, коей считала и своего
сына. «Разве я родила тебя не для того, чтобы ты мне теперь
помогал?» – однажды совершенно искренне спросила она, и
он не знал, что ответить. В самом деле, для чего она его ро-
дила, с какой идеей – это ей виднее, но если так, то лучше
бы уж не рожала.

Издав неподражаемый звук, выражающий одновременно
удовлетворение достигнутым состоянием и мучение от него,
она открыла глаза. Минуты через две она потребовала таб-
летку аспирина, а потом, испустив дрожащий вздох, удобнее
устроилась в кресле и приготовилась вещать мудрые и пре-
красные истины, которые открывались ей на этой стадии.

– А-а, пришел… – теперь это было уже похоже на сце-
ну прощания умирающего прародителя со своим отпрыском.
Уж не собирается ли она прочитать завещание?

– Мама, – терпеливо, почти ласково начал он, – Когда это
прекратится? Скажи, сегодня какой-то особенный день? Ты
совсем не в кондиции.

– Я очень даже в кондиции, – сказала она, собравшись с
силами. – Как раз в той кондиции, в какой хотела быть и к
которой стремилась. Просто мне одиноко, потому я и пью,
разве ты не понимаешь?

– О Боже… Начинается… Я же звонил тебе!
– И что? Мне нужно живое, теплое человеческое присут-

ствие…
– Тогда почему бы тебе не выйти замуж? – потерял он тер-



 
 
 

пение.
Она с укоризной посмотрела на него вместо ответа.
– Когда я жил здесь с тобой, и было вполне теплое мое

присутствие, ты пила не меньше, – припомнил он.
На ее лице появилось драматическое выражение.
– Ну, ты же помнишь, когда тебе было двенадцать…
– О-о! – воскликнул он, не сдержавшись, не в силах это

больше слушать.  – Это же было… когда мне было двена-
дцать.

– Тем не менее, это было так, – сказала она с убежденно-
стью человека, который давно уверовал в непреложный факт
и не собирается изменять своих убеждений. – Именно когда
тебя забрали у меня на шесть лет, я пережила… все муки
ада.

Он молчал. На это ему всегда было нечего сказать, и она
это знала. Что же касается его чувств, то они мало кого ин-
тересовали.

– Подай-ка мне флакон, – пробормотала она, чуть дрожа-
щим, скрюченным пальцем тыча в сторону бара.

– Нет, мама, – сказал он. – Я отведу тебя в кровать.
Она не особо сопротивлялась и дала себя увести от бара.

Маленькие победы каждый день – можно и так сказать…
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Он хорошо помнил тот летний вечер, казавшийся таким



 
 
 

же затхлым, как остальные летние вечера в этом городе – и с
таким же легким привкусом безумия, как будто в любой мо-
мент у кого-то может съехать крыша. Ему было двенадцать
лет, и он проводил время преимущественно за чтением при-
ключенческих книг, которые давали возможность уйти по-
дальше от реальности. Иногда его звали на улицу, и он играл
с другими ребятами в войнушку или в казаки-разбойники.
Но в последнюю такую встречу Мишка-сосед предложил на-
пасть на девчонок, что Володя решительно отверг – и теперь
они были временно в размолвке.

Поэтому в тот вечер, когда пришли из службы опеки, он
просто сидел на перилах крыльца с книжкой «Дети капита-
на Гранта», в которую просто влюбился с первых страниц, и
болтал ногами. Его всегда необъяснимо тянуло к морю и ко
всему, связанному с ним.

– Опять читаешь, – презрительно сказала мать, выходя на
улицу. – Ну скажи, какой от этого в жизни прок?

Он только пожал плечами, поскольку сам не знал, какой
может быть «в жизни прок» от чтения приключенческой ли-
тературы. Однако лучше уж было так проводить время, чем
жить как мама, под вечное бормотание телевизора и с пери-
одическим прикладыванием к бутылке. Он чувствовал, что
в этом есть что-то совершенно неправильное.

Иногда ему случалось тосковать по образу «хорошей ма-
мы» из рекламы хлопьев на завтрак – которая крутится на
кухне в фартуке и всегда ласково улыбается, но этот образ



 
 
 

был не менее призрачным, чем образ капитана Гранта. Ко-
гда мать была трезвой, случалось и с ней то, что называется
нормальным материнским поведением, но, к сожалению, все
реже после того, как отец ушел к какой-то молодой продав-
щице и уехал с ней из города.

В тот период он закончил читать про приключения То-
ма Сойера и Гекльберри Финна, двух очень самостоятель-
ных и свободолюбивых мальчишек – и постепенно в его го-
лове все больше мелькал образ ничем не ограниченной сво-
боды… Мысль уйти из дома была для него запретным пло-
дом – он не хотел причинять такую боль матери, конечно –
но, тем не менее, она временами крутилась на периферии его
сознания, набирая обороты и расцвечиваясь все более при-
влекательно.

Он решил даже как-то поговорить об этом со своим дру-
гом-одноклассником Максом – у Макса всегда было свое,
интересное мнение на любой счет.

Макс втайне писал стихи на последних страницах школь-
ных тетрадок – это был его секрет, его собственный тайный
мир, и ему лично не требовалось никуда сбегать. Но он вы-
слушал своего друга со внимательным и каким-то сердитым
выражением на лице, после чего сказал:

– Ну, не знаю. У меня как-то сестра убегала, они с мамой
поссорились из-за чего-то… Ее потом наказали, не выпуска-
ли из дома. А куда ты сбежишь? Разве тебе есть куда?

– В другой город. А оттуда… – Володя задумался. – Пойду



 
 
 

просто бродить, неважно, куда. Было бы здорово найти бро-
дячий цирк и стать акробатом, например. Или просто найду
какую-нибудь подработку. Должна же быть какая-то работа
для меня!

– Ну ты придумал! Это же просто авантюра, – Макс удач-
но ввернул слово, которое было последнее время его фаво-
ритом. Он очень любил эффектные слова.

Володя задумался. Авантюра или нет, а иногда казалось,
что сама жизнь толкает его к тому.

Он помнил одно утро, когда был близок к этому – когда
встал рано, вышел в гостиную и посмотрел на заснувшую в
кресле мать, ее обрюзгшее потолстевшее лицо, след от слю-
ны на щеке… Жалость и отвращение снова безнадежно сме-
шались, и их было уже не разделить, они шли неразлучной
парой, как девочки-санитарки из стишка. Он вновь предста-
вил себе, как собирает в рюкзак вещи, выходит из дома и
садится на поезд… И уезжает к неведомой, безусловно пре-
красной свободе.

Было летнее ослепительное утро, и ему, как и много раз
уже бывало, привиделся белеющий в синеве моря парус и
крики чаек… Может, и это его ждет. Главное – сделать шаг…

Но он его не сделал. Он был несвободным человеком, все-
гда был – несмотря на свой ум, жизнерадостность и деятель-
ность.

А в тот же вечер явились они – высокий суровый мужчи-
на и худощавая, морщинистая женщина, оба в деловых ко-



 
 
 

стюмах, что довольно странно смотрелось на их улице. Эти
двое появились у их забора и дергали калитку, безуспешно
пытаясь войти – мать не любила гостей и сделала хитрую за-
движку.

– Это кто еще такие? – проворчала она, выходя на крыль-
цо и с подозрением глядя на пришельцев. – У меня задол-
женностей по коммуналке нет в этом месяце. Сектанты, что
ли?

Володя снова пожал плечами. Он с любопытством смот-
рел на гостей.

– Служба опеки, – сухо представилась женщина, показы-
вая документы, когда мать наконец впустила их.

Мама схватилась за сердце – еще один ее излюбленный
жест – но они не обратили на это, естественно, никакого вни-
мания.

Годы, проведенные в приюте, были, конечно, мучительны
– он мечтал сбежать от этой жизни, а попал просто в другое
заключение. В то же время он увидел ту самую другую жизнь
– неважно, понравилась она ему или нет, она была просто
другая. И когда это время закончилось, он, хоть и стосковал-
ся по матери, думал над тем, чтобы навестить ее, пожить с
ней – и после этого уехать куда-нибудь… Куда угодно. Мир
ждал его – весь мир, и даже столица не предел – его ждали
все неведомые и загадочные страны, которые он сможет объ-
ехать, все далекие города, моря и порты, при мысли о кото-
рых замирало его сердце…



 
 
 

Но все закончилось, когда он добрался до своего города
и вошел в родной дом. Там, в гостиной перед телевизором,
сидела неузнаваемая для него пожилая женщина. Она встала
с кресла и, спотыкаясь, поспешила к нему, после чего упала
ему на грудь, дохнув перегаром – он едва успел ее подхватить
и усадить обратно в кресло.

Покрасневшие слезящиеся глаза, серая кожа, беспорядок,
ужасный запах в доме… И все же это его мать, единственный
родной человек. Он смотрел на нее, чувствуя, как все его
мечты о путешествии превращаются в прах (а ведь разве не
предчувствовал ты это где-то в глубине души, еще когда шел
к ней?).

– Ты больше никогда меня не покинешь? – прокаркала
она, вцепляясь в него. – Нас теперь никто из этих сволочей
не разлучит, правда?

Он медленно, оцепенело кивнул. Да, больше не покинет.
Сзади с глухим стуком закрылась входная дверь – и боль-

ше уже не откроется, как крышка гроба.
С тех пор она говорила, что сильно запила именно в те

одинокие годы, что пережила много горестных ночей и так и
не смогла оправиться от потери своего ребенка. Она говори-
ла, что в те дни у нее «село» сердце, и хваталась за него, ко-
гда дело принимало нежелательный для нее оборот. Она го-
ворила, что если он покинет ее и уедет, она сопьется и умрет,
она полезет в петлю, она…

Она всегда могла рассчитывать на его жалость даже и без



 
 
 

этих угроз.
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Когда Володя шел домой, его тихо окликнули из зарослей
кустов около одного из домишек, мимо которого он прохо-
дил. Он знал, чей это был дом, поэтому сразу догадался, кто
это – его бывшая девушка, Оксана, с которой у него были
теперь дружеские отношения.

А почему она шепчет, а не говорит? Да потому, что у нее
очень строгий отчим, который совсем не пьет, не в пример
матери Володи, зато регулярно ее поколачивает за всякие
провинности, несмотря на ее уже немалый возраст. Когда
они встречались, Володя пару раз сцеплялся с ним по этому
поводу, но кончилось это тем, что Оксана сама упрашивала
его «не влезать в ее жизнь».

– Привет, пират! – сказала она. – Давно как-то тебя не
видно было. Посидим на скамейке?

– Хорошо, но только недолго. Намаялся я сегодня…
Они пробрались через заросли туда, где была ее секретная

скамеечка – здесь отчим не увидит ее из окна. Оксана усе-
лась на нее, закинула ногу на ногу и закурила. Предложила
ему – с той же слабой надеждой, с какой Мишка предлагал
ему поиграть в приставку, но он отказался.

Она была среднего роста, с черными волосами и свет-
ло-зелеными глазами – в общем, на вид настоящая молодая



 
 
 

ведьма. Он порой удивлялся, почему начал с ней встречаться
– такой типаж ведь совсем не в его вкусе… Наверное, про-
сто не терпелось почувствовать любовь или хотя бы что-то
приблизительно похожее, да и ей тоже. А теперь эта ошибка
висит над ними прямо как метка: эти два идиота вообразили,
что смогут быть вместе и превратили в скандальное недора-
зумение целый год своей жизни.

– Ты занимаешься этими выступлениями с таким увлече-
нием, как будто у тебя в жизни больше ничего нет, – сказала
она. – Хоть бы заходил проведать.

– Ну, ничего больше и нет… Группа еще есть, с которой
играл, но последнее время и с ними редко вижусь… И, ко-
нечно, мама – она занимает много моего времени, ты же зна-
ешь.

Он чуть не сказал зачем-то, что теперь есть еще и девуш-
ка, которая, кажется, хочет проводить с ним время по вече-
рам, но все же промолчал. Люба – это отдельная тема, вовсе
не для всех. Кому он вообще мог бы о ней рассказать со всей
откровенностью – он не представлял себе. Он хранил ее сек-
реты, а заодно и свои, и никто не должен был ничего знать.

– Да, знаю, – кивнула она в уверенности, что все о нем
давно знает. – Давно вас не было видно на концертах, дей-
ствительно. Почему перестали играть?

– Просто я понял, что это никому по-настоящему не инте-
ресно. Как не соберешься с ними – все превращается в пьян-
ку. Вот детям – все интересно…



 
 
 

– Да-да, тебе обязательно нужна толпа почитателей… Те-
перь получил ее? – Оксана пыталась острить и подкалывать,
но получалось сегодня совсем не смешно. Она раздосадован-
но затушила сигарету и сложила руки на коленях.

– Получил, – согласился он, улыбнувшись. – А ты что та-
кая злая? Любви и ласки не хватает?

Это была уже колкость в ее сторону – она же сама разо-
рвала их отношения, по собственной инициативе. Теперь эти
события чрезвычайной важности растеряли свою эмоцио-
нальную составляющую – она потухла и ушла, оставив лишь
твердое знание, кто кого оставил и по какой причине. Окса-
на заявила, что ее не устраивают отношения «с мало зара-
батывающим и ни к чему не стремящимся мужчиной» – ей
нужен был тот, кто спасет ее из этого города, увезет отсюда
– на белом коне или на иномарке, не важно.

Местные богатеи ее, однако, не прельщали – каждый раз
она находила в них что-то отталкивающее и находила по-
вод не иметь с ними отношений. Периодически здесь бывали
заезжие бизнесмены, и она время от времени пыталась ко-
го-нибудь подцепить, но все равно оказывалась каждый раз
недовольна избранником. Такую игру можно было продол-
жать бесконечно, и пока что ей, по-видимому, не надоело.
Володя наблюдал за этим с нарастающим год от года удивле-
нием – неужели нельзя уже определиться в приоритетах?

– Любви и ласки не хватает, – раздраженно согласилась
она. – Не хочешь обеспечить их мне? Вон там кусты вроде



 
 
 

густые, никто не заметит.
– Нет, спасибо, – он, не выдержав, поморщился. – Оксана,

это вульгарная шутка, особенно для тех, кто раньше все же…
любил.

– Любил? Да брось, ты не в меру романтичен.
Выяснять, кто кого любил, а кто кого не любил, было

слишком поздно и бессмысленно.
Оксана – очень прямодушная и откровенная девушка…

А недостатки есть у всех. Так он себе говорил, не желая осо-
знавать, что недостатки могут сильно различаться по степе-
ни вредоносности и токсичности для окружающих.
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Надев свое лучшее летнее платье, Люба сбежала вниз
по ступеням. Хозяин, смотревший телевизор на диване, по-
смотрел ей вслед. У него был взгляд как у домашнего рас-
кормленного кота, увидевшего мышь – сытый, но все же за-
интересованный. Эта мышь от него не уйдет.

Щеки ее горели, сердце учащенно билось от волнения.
Это ведь всего лишь встреча, дружеская встреча – уговари-
вала она себя. Никаких свиданий, как она сказала – а он с
ней согласился. У них, можно сказать, уговор.

Увидев его, она немного успокоилась и улыбнулась – он
ведь все такой же… Такой же, как на их ежедневных встре-
чах. Не будет же он нападать на нее с поцелуями или с чем-



 
 
 

то еще таким…
Он и правда не собирался нападать на нее, а лишь слег-

ка шутливо поклонился, улыбнувшись – мол, добрый вечер,
мадемуазель, хорошо выглядите. Она поддержала его шутку
и сделала реверанс.

– Это, можно сказать, главный проспект нашего городка, –
сказал он. – Так что ты правильное выбрала место… Здесь
для тебя будет безопасно.

– Я просто здесь жила в детстве, – сказала она. – Даже
помню эту улицу.

Он слегка прикрыл глаза, будто ему нужно было на чем-
то сосредоточиться.

– А этого магазина здесь еще совсем недавно не было, –
сказал он, оглянувшись на магазин с вывеской «Товары из
Москвы и Петербурга».

– Там много хороших магазинов, в столице… Может, от-
туда есть действительно интересные вещи.

– А я думаю, что всякая ерунда… Но, может, ошибаюсь.
Не хочешь заглянуть, посмотреть? – предложил он.

Люба, пожав плечами, кивнула.
Они зашли. Колокольчик над дверью мелодично звякнул,

и старушка за прилавком, оторвавшись от газеты, посмотре-
ла на них поверх очков.

– Здравствуйте, – доброжелательно сказал он.
– Здравствуйте, что-то конкретное вас интересует?
Он покачал головой:



 
 
 

– Нет, нам просто стало интересно, что у вас продается.
Старушка, временно потеряв к ним интерес, вернулась к

газете.
Люба скользнула взглядом по рядам секонд-хенд одежды

и обуви и заинтересовалась полкой с безделушками, свечка-
ми и статуэтками – самым ходовым товаром в праздники, ко-
гда надо сделать подарок человеку, которого совсем не зна-
ешь. Она не была большой любительницей украшений для
интерьера, потому что у нее не было того интерьера, кото-
рый она считала бы заслуживающим украшений, но ее при-
влекла одна из статуэток – юная балерина в позе attitude с
Щелкунчиком в руках.

Люба, приблизившись, смотрела на нее, и продавщица,
оторвавшись от газеты, по ее виду определила, что назревает
покупка.

– Всего-то пятьсот рублей, – заметила она.
– Пятьсот? Это же дорого! – возмутился Володя.
– Это статуэтка из Петербурга, – многозначительно сказа-

ла она. – Культурная столица, все-таки.
– Из Петербурга – это, конечно, все меняет… – согласился

он. – Хочешь, я куплю ее, Люба? Для меня пятьсот рублей –
пустяк, а для тебя, наверное, будет дороговато.

– Нет, спасибо, – покачала головой она, улыбнувшись. Фи-
гурка вызвала у нее противоречивые чувства, а вовсе не же-
лание заиметь ее. Есть такие вещи, смотреть на которые ка-
кое-то время нравится, а себе их не хочется.



 
 
 

Они прогулялись по центру, а на обратном пути зашли
в небольшое кафе – согреться и отдохнуть. Люба, опять же
из любопытства, заказала глинтвейн, который никогда не
пробовала. Слово «глинтвейн» ей нравилось – оно изящно
скользило, прокатываясь по языку. Владимир не стал следо-
вать ее примеру и заказал себе черный кофе.

– Просто никогда не пробовала, – смущенно объяснила
она. – Но когда я заказываю алкоголь без особенного повода,
чувствую себя алкоголичкой. Ты не подумай… я редко.

Володя невесело улыбнулся.
– Не переживай – будь ты алкоголичкой, это было бы за-

метно. Я бы такое не пропустил.
– А ты совсем не пьешь? – спросила она.
– Совсем, – подтвердил он.
– Почему?
– Моя мать пьет, и я мог бы составить ей компанию. Луч-

ше не рисковать, я так думаю. Слишком уж хочется иногда
выпить.

Люба посмотрела на него с сочувствием. Он так открове-
нен с ней…

А как насчет твоей откровенности?
Словно прочитав эту ее мысль, он задал вопрос:
– А твои родители не беспокоятся за тебя?
Он сам не мог бы сказать со всей определенностью, за-

чем спрашивает это, зная, что ее родители давно в гробу. То
ли оттого, что надо поддерживать иллюзию незнания ее про-



 
 
 

шлого (раз уж она в нем не признается), то ли оттого, что
как-то подозрительно было бы не спрашивать ни о чем, не
интересоваться ею… а может, он на самом деле извращенец,
любящий наблюдать, как люди врут и что-то придумывают?
Ведь ложь – это та же самая альтернативная реальность, в
которую иногда хочется заглянуть.

В глазах у нее появилось на некоторое время растерянное
выражение (какая милая девочка, она же совсем не умеет
врать – пронеслось у него в голове), и она пробормотала:

– Ну, вроде бы нет… Почему ты улыбаешься?
–  Неважно… – он провел рукой по лицу, пытаясь сте-

реть улыбку. В самом деле, разве эта ситуация хоть немного
смешна?
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Провожая ее до дома, он задумался над сакральным во-
просом всех первых свиданий: хочет ли она, чтобы он по-
целовал ее, и их отношения перешли грань дружеских? Ну,
вряд ли… Она, конечно, улыбается ему так радостно и во-
обще ведет себя как влюбленная девушка, но лучше с ней не
делать скоропалительных выводов…

А хочет ли он сам ее поцеловать? Возможно; она такая
милая и трогательная в своей попытке все скрывать… даже
в попытке скрывать такое значимое, такое сокровенное.

Итак, они подошли к ее дому в сгустившихся сумерках, и



 
 
 

она вполне ожидаемо сказала, что ей понравилась прогулка.
В ее глазах был какой-то смутный призыв, который она сама,
похоже, толком не понимала…

И он, повинуясь ее призыву и своему порыву, наклонился
к ней, чтобы поцеловать.

Она тут же отшатнулась, испуганно прижавшись спиной
к двери своего дома. Он увидел совсем близко ее глаза – по-
темневшие, широко распахнутые, как у животного на пороге
скотобойни. Безотчетный страх… Есть практически непре-
одолимые вещи, как ты ни старайся – ему ли об этом не
знать. И наверняка у нее много таких непреодолимых вещей.

Он почувствовал, как его самого затопляют горечь и тя-
жесть, испытанные в том чулане, да так и оставшиеся в нем
навечно.

Два сломленных человека, тянущихся друг к другу…
Ведь она не обязана была отвечать ему взаимностью. Ему
стало крайне неловко.

Он поспешно отошел от нее и, ласково пожелав ей спо-
койной ночи, как будто ничего не было, повернулся, чтобы
уходить.

– Володя! – крикнула она ему вслед. Что-то похожее на
полузадавленное отчаяние сквозило в ее голосе.

Он повернулся к ней:
– Да?
– Я не… ну…
–  Давай забудем. Ничего не было. Просто мне показа-



 
 
 

лось… но это неважно.
Но она только покачала головой и опустила взгляд, рас-

сматривая плитки тротуара. Она не хотела ничего забывать,
и это было важно, по ее мнению.

– Спокойной ночи, – повторил он еще раз, уже тише.
– И тебе, – отозвалась она.
Люба смотрела ему вслед уже без того сильного испуга,

задумчиво, как будто встретилась в учебнике с задачей, ко-
торую еще не решала. Это и в самом деле была задача, ко-
торую она еще не решала – мужчина, который не стал к ней
приставать потому, что она не хотела. Но если бы он хотел ее
поцеловать, то поцеловал бы, наверное – обычно же с этим
не церемонятся… Впрочем, ее никто еще не целовал, поэто-
му познаний у нее нет. Значит, не особенно он хотел. Она не
знала, радоваться этому или печалиться, и с таким сумбуром
в голове пошла на чердак, считая ступеньки под ногами.
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Владимир шел по темной улице домой, слегка пошатыва-
ясь от усталости и владеющих им эмоций – денек выдался
тот еще.

Он был в самом деле влюблен и ничего не мог с этим по-
делать.

Ты ведь живой человек, в конце концов.
Она всегда для него особенная… но не в этом же смысле.



 
 
 

Что ж, похоже, что теперь и в этом тоже. Разве не здо-
рово, что есть теперь кто-то особенный для тебя?

Он стал вспоминать Любу – как она танцевала, как раз-
делила с ним радость его работы, как бесхитростно и в то
же время скованно отвечала на его вопросы… В ней было
столько прелести и милых черт, сколько он не видел ни в ком
и никогда. И как он не заметил их ранее?

Однако через разгоревшуюся эйфорию влюбленности все
сильнее проступало осознание сложности положения. Пере-
пуганный взгляд, недомолвки, секреты… Так смотрят толь-
ко те, кто только и ждет, что с ним случится страшное –
должно быть, так она себя чувствует по жизни.

Даже если его чувство взаимно, сближение будет непро-
стым – он это отчетливо понимал.

Когда же она решится все ему поведать?..
Он почувствовал смутно знакомое по матери чувство от-

ветственности – он ведь должен теперь помогать ей. Это
стремление кого-то вытаскивать из беды – спасать, ухажи-
вать – слилась с его личностью незаметно и неразделимо, как
проникающая эрозия.

Влюбленность влюбленностью, а усугублять ей страдания
было бы безответственно. Поэтому если чувств у нее нет –
он, естественно, оставит ее в покое и задвинет свою влюб-
ленность куда-нибудь подальше. Но как же не хочется думать
о таком развитии событий…

За этими противоречивыми рассуждениями на фоне уча-



 
 
 

щенного сердцебиения он добрался наконец до дома и обло-
котился о дверь. Он был ранен, но эта рана была самым пре-
красным, что с ним случалось за последнее время.
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Он снимал квартиру вместе со своим школьным другом
Максом вот уже шесть лет, и у них был налаженный быт,
распорядок и распределение обязанностей. Он знал, что его
друг еще не спит в такое время, как и многие представители
богемы – и точно, тот сидел на их маленькой кухоньке, упо-
треблял вишневую наливку и мучился над очередным сти-
хотворением.

Вообще-то родители Макса хотели для него другой жиз-
ни – они были не последними людьми в городе, его отец вла-
дел крупным торговым центром и кинотеатром и хотел, ра-
зумеется, поставить старшего сына наследником своего дела.
Для начала родители намеревались оправить его учиться в
столицу, но он чисто из упрямства отказался, хоть и мечтал
уехать – но хотел он уехать на свободу, а не учиться по их
указке на неинтересную ему специальность. Стать тем, что
они из него пытались слепить – нет уж, лучше выбиться са-
мому и приехать в столицу уже известной личностью – по
приглашению радио или телевидения, например… Конечно,
это были мечты, но ничего слаще них не было для него.

Тогда родители ему перекрыли финансовый кислород, и



 
 
 

он стал в ответ искать не слишком обременительную подра-
ботку, чтобы продолжать жить и писать стихи. Все это было
нелепо и смешно, но такова была жизнь – абсурдна и смешна.

Володе легче, как считал Макс – он же артист по натуре,
такой жизнерадостный, ладящий с людьми. А вот ему, Мак-
су, все дается тяжело, с преодолением себя.

Стихи Макса действительно были хороши – от них вея-
ло чем-то загадочным, непостижимым, казалось, что каждая
строчка скрывает в себе нечто большее, чем просто удачное
сочетание слов. Но проблема была в том, что Макс света бе-
лого видеть не хотел, кроме своего творчества – он проси-
живал над своими стихотворениями целые ночи, посколь-
ку это был целый мир, принадлежавший только ему, и ни-
что ему не мешало погружаться в себя. Днем же он доволь-
но неохотно занимался своими низкооплачиваемыми подра-
ботками. Владимир же считал, что хотя любое творчество
важно и полезно для души, не стоит игнорировать другие
стороны действительности, и часто старался вытащить свое-
го друга в свет – на встречу с друзьями, концерты и прочие
увеселительные мероприятия, считая, что тому это пойдет
на пользу. Однако как бы тот ни пытался веселиться, в глазах
у него была одна тоска, одна пожирающая его с потрохами
потребность – вернуться домой и писать, не отрываясь.
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Владимир первым делом отправился умываться холодной
водой в ванную. Остудив свой лоб и свои мысли и немного
постояв, облокотившись на раковину, он присоединился на-
конец к другу на кухне.

– Ты поздно, – заметил Макс и испытующе посмотрел на
него – он как чувствовал, что что-то изменилось. Но Володя
отвернулся, пряча невольную улыбку. Так же как с Оксаной,
он не хотел выставлять это на обозрение – это сокровенное
и нежное чувство, которое не переживет насмешек и назой-
ливых вопросов.

– Да, решил прогуляться – хорошая ночь сегодня. А ты
что делаешь? – он посмотрел на раскрытый ноутбук.

Обычно Макс обходился без него во время творчества,
потому что предпочитал записывать стихи на бумагу.

– Вот, решил прочитать про средства художественной вы-
разительности, статью для школьников… А то даже школь-
ники их знают, а я, хоть ими регулярно пользуюсь, не знаю, –
в тоне Макса были саркастические и какие-то даже слегка
истерические нотки – видать, что-то у него не получалось.
Чтобы поэт стал читать про средства художественной выра-
зительности, пытаясь разобрать стихотворения по винтикам
– это надо дойти ему до крайности, очевидно.

– Почитай, вот, например, про гиперболу, – Макс сделал
жест рукой и откинулся на спинку стула, предвкушая развле-
чение.

Усмехнувшись, Володя заглянул через его плечо, прищу-



 
 
 

рился и прочитал:
– Гипербола – разновидность тропа, основанная на пре-

увеличении. Пример: «реки крови», «море смеха»…
–  А это звучит все вместе неплохо, правда?  – сказал

Макс. – Реки крови, море смеха. Пожалуй, украду у них это.
– Годится только для какой-нибудь эпатажной чернухи, –

возразил Володя. – Я лично не стал бы такое писать.
– А ты когда-нибудь вообще что-то писал? Я не помню

такого.
– Однажды было, кажется, еще в детском доме. Начитал-

ся поэтов и решил себя в этом деле попробовать. Просто ни-
кому не показывал… Правильно делал – недавно нашел эти
шедевры и снова порадовался, что не показывал.

– Может, покажешь сейчас?
– Категорическое нет! Даже не проси, – Володя с улыб-

кой прошел к плите и поставил чайник. – Ты тонкая, поэти-
ческая натура, тебе нельзя это показывать – заснуть еще не
сможешь после такого.

– Нет, с тобой сегодня точно что-то не так, как всегда! –
Макс с подозрением смотрел на него.

– Это точно, что-то совсем не так…
– Так в чем дело?
Володя вздохнул и покачал головой.
– Не спрашивай, я пока ничего рассказать не могу.
– Какие-то тайны у тебя…
– Бывает и со мной такое, – согласился он.



 
 
 

Они выпили кофе, думая каждый о своем, и Володя ре-
шил, что пора ложиться спать – все же в одиннадцать утра
мастер-класс в больнице, который они долго готовили.

Он собирался уходить, но Макс его окликнул.
– Послушай, – его лицо стало на удивление серьезным, и

Володя понял, что сейчас будет что-то важное. – Тебе ни-
когда не казалось, что наш город… ну… как-то отделен от
окружающего мира? Не случалось пугаться, что однажды
выйдешь за его пределы – и попадешь не туда, куда направ-
лялся, а в какую-нибудь другую вселенную? Или обнару-
жишь, что окружающего мира не существует… А то, что мы
видим по телевизору – просто сигнал из другого мира.

Володя посмотрел на него с изумлением. Это было ка-
кое-то неприятное переживание, которое и у него времена-
ми бывало, но окунаться в него вновь он не хотел.

Он медленно покачал головой:
– Надо тебе просто меньше пить наливки, и не будет тогда

диких фантазий…
– Да послушай!.. Я же вижу, что тебе просто не хочется

говорить об этом… Так было или нет?
Владимир склонил голову и прищурился, вспоминая:
– Ну ладно – было пару раз… Но тебе не кажется, что во

всех провинциальных городах у людей бывает такое миро-
ощущение?

– Ну не знаю… Это надо тогда жителей всех провинци-
альных городов опрашивать…



 
 
 

– Да, много времени опрос займет.
– Но мы с тобой даже ни разу не были в столице, – гнул

свое Макс. – Тебе не кажется это странным? Как будто город
держит нас…

Володя покачал головой:
– Я же все-таки уезжал в двенадцать лет…
– Ну да, конечно, очень далеко – в областной детдом.
– Тем не менее, это было! Да и в душе я путешественник,

и когда-нибудь осуществлю свою мечту.
Макс хохотал так громко, что соседи снизу начали стучать

чем-то по батарее.
– В душе путешественник! – проговорил он. – Ну, разве

что в душе.
Володя только улыбнулся, не обижаясь на друга. Он пре-

красно понимал, что никаких возможностей уехать куда-ли-
бо у него не было – и пока не предвидится. Он закрыл эту
тему своей жизни, просто смирился, как смиряется, напри-
мер, прикованный к коляске инвалид с тем, что полноценная
физическая жизнь ему будет отныне недоступна.

Его мысли перекинулись на Любу. О чем бы он ни думал
и ни говорил, кончалось все одним – ее милым образом, от
которого одновременно становится сладко и тяжело, а сча-
стье густо перемешивается с непонятной тревогой…
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Во сне он так же мастерски владел хореографией, как
Люба, и они танцевали вдвоем на большой пустой, темной
сцене.

Им и не нужен был никто больше – они были вдвоем в
этой упоительной темноте и танцевали только друг для
друга под музыку, которую слышали только они…

Сцена была чуть припорошена снегом, но воздух был
пронзительно чист и ясен; музыка крутилась, уходя в упое-
нии под своды театра, а они были на таком эмоциональном
подъеме, что…

…не замечали ни того, что становится все темнее, ни
того, что атмосфера как-то меняется – звучат лесные
трели, темнота начинает клубиться не то дымом, не то
туманом, а вокруг появляются ловкие, юркие тени, запол-
няющие все – и рука Любы наконец выскальзывает из его
руки, потому что так и должно быть, потому что она не
для него, и он не смог ни помочь ей, ни вылечить ее…

Он в отчаянии пытается вернуть ее и удержать, но его
самого поглощает густой белесый туман, через который он
ничего не может разглядеть.

И он просыпается, разом вспоминая бессилие и горечь, ду-
шевный надрыв, испытанный когда-то в темноте чулана.
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Люба поднялась к себе на чердак, села на кровать и рас-



 
 
 

сеянно посмотрела на фотографию брата, одиноко висящую
на голой стене. Это была ее икона, но сейчас она не смогла
молиться.

Как они с братом появились на свет – она, конечно, при-
мерно представляла себе. Родители, вне всяких сомнений,
и целовались, и занимались этим… Этим странным делом.
Но у нее самой при мысли о поцелуях и вообще близких от-
ношениях возникала тошнота, и что-то внутри выворачива-
лось наизнанку, как будто она снова в детском доме, и ее за-
ставляют пить горячее молоко с пенками.

Он все же пытался поцеловать ее! Значит, она ему нра-
вится…

Но как же быть?
Если Володя ничего такого больше не захочет, это к луч-

шему. Лучше ему даже найти другую девушку. Но почему
тогда так обидно?..

Она вспомнила свою преподавательницу хореографии,
которой ученицы дали прозвище Старуха; Люба же про се-
бя называла ее ласково Старушкой, потому что была очень
привязана к ней. Старушка была единственным человеком,
которому она доверилась и рассказала хотя бы частично, что
с ней случилось в детском доме.

Вот бы позвонить ей и спросить совета, как поступать…
Но если она позвонит ей, то ее опять заест тоска по этой

пожилой женщине, которая так ее опекает. Появится жела-
ние вернуться под ее крылышко, танцевать дальше в корде-



 
 
 

балете, следовать во всем ее советам и наставлениям…
Нет, она решила сначала приехать сюда и разобраться в

себе. Ее влекло это место – то, где были истоки всего, где она
появилась на свет, где они с братом играли, строя свой уди-
вительный мир на двоих; где жили родители, в конце кон-
цов…

А может, это было просто банальное бегство?
Здесь тебе не надо ничего делать, не надо бороться с со-

бой, не надо бороться с другими за право быть собой, не на-
до вообще ничего…

Но теперь, когда она, похоже, все же влюблена… теперь
напряжение нарастает – и уже не оставляет ее. В ее тихом
раю снова нагнетается атмосфера.

Ее взволнованный внутренний монолог был прерван хозя-
ином, который подкрался незаметно к ней, что было странно
для человека его комплекции и веса, и ласково проворковал:

– Любочка, пойдем ужинать? Я сегодня приготовил теф-
тельки с пюре. Ты вон какая худенькая, надо кушать больше.

Она обернулась, испуганная, и несколько секунд его раз-
глядывала в упор.

– Нет, спасибо.
Ей не нравились слова, которые говорил этот человек,

его ласкательные суффиксы, его чавкание во время еды, его
недоговорки и взгляды искоса.

Он состроил расстроенное, скорбное лицо.
– Но я так старался, готовил на двоих… Думал, ты не от-



 
 
 

кажешься. Куда же мне теперь столько еды девать? Не рас-
страивай меня…

Она помолчала, борясь с собой, со своим отвращением.
– Хорошо, спасибо… Я приду.
Последний раз… Потом она попросит его больше не го-

товить на нее, не тратить еду.
Она спустилась, неохотно села за стол и, съев пару тефте-

лей, больше в себя запихнуть не смогла. Ей не хотелось, и
все.

– У тебя есть молодой человек? – спросил он неожиданно.
Что-то заставило ее ответить:
– Нет.
В самом деле, у нее не было молодого человека – у нее

был человек, в которого она влюблена – теперь она могла это
признать перед самой собой – но совершенно не знает, что
с этим делать.

–  Правильно, такой молоденькой девочке, как ты, пока
незачем связывать себя отношениями с кем-то, – кивнул он
с видом знатока вопроса.

У него, наверное, нет ни дочери, ни внучки…
Ей совсем уже не нравилось, как вел себя за столом этот

человек – чавкал, с явным удовольствием вытирая руки о
собственную рубашку, и вообще был с каким-то неприят-
ным сладострастием поглощен едой. Однако она была слиш-
ком терпелива, чтобы уйти из-за стола после того, как совсем
недавно за него села.



 
 
 

– Что ж ты не притронулась даже? – он через пять минут
поднял на нее взгляд, заметив, что она как сидела, так и си-
дит, больше не занимаясь едой.

– Я не могу, спасибо, – сказала она. Ей кусок в горло не
лез в его обществе, так что она уже решила вежливо побла-
годарить и подняться к себе – но он неожиданно встал из-за
стола вместе с ней, вытирая руки о рубашку.

Впрочем, это всегда неожиданно.
Она всегда заранее ощущала себя побежденной. Психо-

лог, наверное, сказала бы, что это и есть поведение жерт-
вы. Она честно пыталась преодолеть это, но получалось ред-
ко, вот потому к ней такие типы и подкатывали – они всегда
ощущают, что с ней у них есть неплохой шанс.

И когда он подошел к ней, отступившей в угол, к комоду
с запыленными рамочками и статуэтками, к горлу у нее под-
ступила тошнота, ей стало дурно, перед глазами потемнело.

Нет, нет, нет!
Он безошибочно определил еще с первых минут общения

с ней, что особенного сопротивления не будет. Она именно
из таких, как ему надо – из покорных… Покоренных неки-
ми внутренними или внешними обстоятельствами. В случае
судебного разбирательства можно будет сказать, что она не
сопротивлялась, а значит, сама этого хотела… А она и отри-
цать не сможет, потому что зашуганная, застенчивая. С та-
кими легко. Однажды он уже зажал такую девчонку, снимав-
шую у него чердак – и все было хорошо, и ему понравилось.



 
 
 

Она потом сразу съехала от него, но, похоже, никому так и
не проболталась об их маленьком удовольствии… Стыдно
ей, видать, что попала в такую ситуацию. Вот и хорошо, что
стыдно.

Но когда он преодолел первый Любин протест – поднятые
руки, которые он тут же опустил обратно – и расстегнул мол-
нию на ее кофте, до него дошло, что что-то идет не так, как
всегда.

Обычно девчонка хотя бы как-то испуганно отнекивается
– просит перестать это делать, слабо защищается – а эта про-
сто стоит, опустив руки после неудачной попытки, и смотрит
на него. И взгляд у нее… безразличный, словно это не с ней
происходит, а с кем-то другим, на кого она смотрит, скажем,
по телевизору.

Да кто на такое вообще может клюнуть?.. – пролетела у
него мысль. Пока она одета, так ничего, изящна, хоть и ху-
довата, а как разденешь – никакой фигуры даже нет, одни
ребра.

Он снова посмотрел в ее темные, равнодушные глаза.
Внезапно ему стало небывало мерзко, до тошноты – от са-

мого себя, от только что поглощенной еды и от мира в целом.
Такое ощущение появилось у него, можно сказать, впервые
в жизни, и поначалу было похоже, что это и не его ощущение
вовсе – а просто что-то на него нашло внешнее, не имеющее
к нему отношения, сглазили как будто.

Девушка, которая в случае насилия над ее волей даже не



 
 
 

защищается, а стоит и ждет, что будет дальше – разве это не
психическое уродство?

У него опустились руки, и он, тяжело дыша от прошедше-
го возбуждения, отступил от нее на шаг.

Она же молчала и смотрела на него пустым, чуть хмурым
взглядом куклы, будто ее не стало, а душа временно отлетела
куда-то, оставив только оболочку, с которой можно сделать
все, что захочешь. Ему что-то не понравилось в оболочке?
Что ж – странно, ну и ладно, – казалось, говорил этот взгляд.
В нем была только бездна обреченности и ровным счетом
ничего из того, что могло бы вызывать возбуждение.

Мда, не повезет же кому-то с ней, – пронеслось у него в
голове, и он решил как можно скорее ретироваться.

– Э-э… – нерешительно промямлил он, попятившись от
нее подальше, – Пойду, что ли, поставлю чайник. То есть, у
меня там, кажется, картошка закипает… – он и сам не пом-
нил, что у него происходит на кухне, что было небывалым
для него состоянием души. – Застегнись, будь добра, пожа-
луйста…

Отвернувшись от нее – больше он этого взгляда не хочет
видеть – он бочком вышел из гостиной, даже прикрыл за со-
бой дверь, желая отгородиться от произошедшего.

Что его так напугало? Она не знала, но смутно начина-
ла догадываться. У нее даже возникло странное мимолет-
ное ощущение своего могущества – могущества через урод-
ство… Как у серой мышки, которая с помощью шрамов ото-



 
 
 

мстила Королю.
Только ее шрамы были внутри, а не снаружи – но она их

продемонстрировала этому человеку, и его возбуждение бы-
ло прервано. Власть над чужим возбуждением – власть его
вызывать или прогонять, как захочешь…

Но эти мысли пришли и ушли. Замедленным движением
подняв руку, она застегнула кофту до горла, чуть не защемив
себе молнией кожу на шее, и смирно пошла на чердак.

Когда она лежала на кровати, глядя в потолок и пытаясь
хотя бы забыть случившееся, хозяин тихонько поскребся к
ней, напомнив снова ненавистных ей грызунов.

Она внутренне сжалась, думая, что он оклемался и при-
шел для продолжения…

Но он, виновато заглянув, только поставил чашку горяче-
го чая и тарелку с печеньем ей на стол и нерешительно замер,
напоминая действительно вставшую на задние лапки крысу.
Казалось, ему хотелось что-то сказать, но он не решался. Она
тоже молча, с удивлением смотрела на него.

– Люба, ты это… не серчай на меня, – неловко пробормо-
тал он. На лице у него было слегка заискивающее выраже-
ние, и, кажется, даже покраснели щеки, как у провинившей-
ся школьницы.

– Я не сержусь, – ответила она. Сердиться ей бы и в голову
не пришло. Насилие над ее волей было вполне привычным, и
ненавидеть было просто бессмысленно – тогда уж придется
ненавидеть весь мир…



 
 
 

Он выскользнул из комнаты, и она прикрыла глаза, пы-
таясь припомнить свою любимую музыку из «Щелкунчи-
ка» – ту, где любимая главной героиней игрушка появляется
и храбро прогоняет крыс.

Только голосок из детства в дальнем углу сознания – нет,
нет, нет! – все еще не считал битву проигранной и был готов
воевать. За что и с кем?..

Она закрыла глаза, и под ее веками заметались тени. По-
ток воспоминаний, который долго сдерживался, хлынул в со-
противляющееся сознание.



 
 
 

 
Часть 2

Крысы в чулане
 

Это началось для нее дождливым осенним днем, когда по-
токи воды текли за окном – казалось, жизнь предупрежда-
ла, что ничего хорошего от нее ждать не следует. Любе было
двенадцать лет, и она долго сидела на подоконнике, глядя на
это безобразие.

И все же даже под дождем – на улице наверняка уж лучше,
чем здесь, в четырех стенах… Но гулять их не выпустили.

– Давай упросим Елену Александровну выпустить нас по-
гулять, когда дождь закончится? – предложила ее подруга
Аля, невысокая, худенькая и жизнерадостная девочка.

Люба в эту перспективу не слишком верила.
– Неизвестно, когда еще он закончится… Да и сыро там

будет.
– Мы дождемся! И наденем резиновые сапожки.
Этот аргумент, конечно, несколько менял дело. Люба

грустно пожала плечами. Ей тоже хотелось надеть сапожки
и побегать по лужам после дождя – и почему бы не спросить
об этом воспитательницу? Однако иногда та отвечала таким
неприятным тоном – не то что бы резким, но просто с таки-
ми металлическими нотками – и чуткая Люба предпочитала



 
 
 

пореже что-либо спрашивать.
–  Можем, попробуем попросить,  – неуверенно согласи-

лась она.
В самом деле, вырваться из затхлой, душной комнаты,

подставить лицо осеннему немного грустному ветру, побе-
гать по подлеску во дворе, разбрасывая листья – было бы
очень здорово…

Она сползла с подоконника, задев при этом случайно сто-
явший на ее прикроватной тумбочке стакан, в который был
насыпан мармелад. Мармелад ей принес брат, который был
старше ее на пять лет – ему было уже семнадцать лет. При-
нес и сказал ей, что как только ему исполнится восемнадцать
и он покинет приют, он найдет работу, постарается взять ее
под опеку и заберет и ее тоже. Люба поделилась с Алей и
этой радостью, и мармеладом – подруга была рада за нее, как
за себя саму.
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