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Аннотация
Просыпаясь с утра, чувствуешь какой-то жизненный подвох.

Неторопливо листаешь сценарий многозадачного фильма.
Сильно научного, но абсолютно не популярного. Главным героем
которого являешься ты, разрываемый на части от невозможности
поэтапного решения задачи за задачей. Лежишь, хлопаешь
кожаными шторами узких занавесов в надежде, что как-то
оно само, все это. Точно решится. Весь этот бесконечный
мыльный сериал. Про работу, коллег, погоду, друзей, особенность
петербургского менталитета, возраст, девушек, возраст девушек,
бренность и относительность, искусство и порок. Такие разные
истории…
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Стас Неотумагорин
За сорок

 
Простая жизнь

 
"Но я не он, и я живу не его жизнью, а своей, малень-

кой, мещанской, но безопасной и наполненной обязанностя-
ми" Герман Гессе "Степной волк"

Простая жизнь. Не та, которая проще некуда.
Простая жизнь возможна. Даже необходима. Кому-то

иногда. Кому-то всегда. Кто-то не знает, как жить другой
жизнью, кроме как простой.

В современной действительности простая жизнь вызывает
чувство неприязни. Даже непонимания. Сошёл с дистанции.
Лох. Дауншифтер. Или по толстовски-опростился. Можно
услышать много нелицеприятного, несмотря на осознанный
выбор человека. Люди могут иногда просто уставать. Такое
тоже случается. Или просто захотелось. И думайте, о чем вам
заблагорассудится.

За весь мир говорить не хочу. Скажу за вечно солнеч-
ные испанские просторы. Наблюдение в течении несколь-
ких счастливо-прожитых лет. По-простому прожитых. Мо-
жет быть за исключением первого посещения этой страны.

Что для испанцев есть простота? Простая жизнь это-се-



 
 
 

мья, это всегда вместе, это простая еда. Это умение радо-
ваться простым вещам, простым и незначительным подар-
кам. Ценить все то, что тебя окружает в настоящий момент.
Момент, заставший тебя в любом месте. В любое время су-
ток. Улица, пляж, магазин, горы, рынок, скамейка городской
площади. Везде.

Люди, отличающиеся немногим от других таких же лю-
дей. Люди умеющие жить. Чувствовать. Наслаждаться. Ра-
доваться жизни даже в её грустных проявлениях. Испанская
печаль бывает только двух видов. Один из них это болезнь.
Когда даже незнакомцы на улице пытаются тебе помочь лю-
бым доступным способом. Другой вид печали, когда кто-то
умирает. Это серьёзная трагедия и соболезнуют жители не
только твоего дома, а всей вашей улицы. И пожилая пара с
собачкой с соседней. И хозяин овощной лавки ещё с одной
улицы.

Искренне переживают и поддерживают. Даже когда про-
ходит много времени. Даже когда родные сами уже забыва-
ют. Память у простоты надёжнее и верней. Неподдельная.

Радость простоты безгранична. Как всегда в последний
раз. Как мурашки после громкого чихания. Такая обычная
эйфория.

***
На малолюдном пляже средиземноморского побережья.

Недалеко от деревушки под названием Санта-Пола. Три мо-
лодых парня на вид лет пятнадцати, коротко стриженные,



 
 
 

загорелые, в шортах тёмных тонов по колено. Все белозу-
бые как один, крикливые и звонкие. Вытворяли невероятные
трюки с футбольным мячом. Мяч, как намагниченный, не
смел коснуться земли. Ни у кого из них. Запросто перелетал
с одной смуглой от загара кожи на другую. Прилеплялся.

Компанию дополняла жгучая чернявка. Молодая испан-
ская девчонка. С мокрыми чёрными, развевающимися на
слабом ветру волосами. Хлопала смоляными ресницами в
такт ударам мяча. Одного возраста с парнями. В треуголь-
никах ярко-белого купальника. Сидела по-простому на горя-
чем мелком песке, поджав одну ногу под себя, посреди раз-
бросанной всеми одежды и пляжных шлепок. Заразительно
смеясь, она фотографировала парней на обычный пленоч-
ный фотоаппарат. Иногда выкрикивая слова ободрения каж-
дому из них по очереди. Когда удавался какой-то немысли-
мый трюк с мячом. Мяч был старым и потертым с неболь-
шим пузырём сбоку, но команды ребят исполнял как подат-
ливый кусок теста.

Наигравшись в мяч, парни решили окунуться в тёплое
море. Подбежав к своей единственной прелестной спутни-
це, начали наперебой предлагать руку. Руку помощи и лёг-
кость своей компании в достижении солёной воды.  Не пере-
ставая улыбаться, громко сулили ей множество морских со-
кровищ: живого осьминога, опасного краба, радужных рыбё-
шек, причудливых ракушек, гладких и округлых камней, вы-
лизанных волнами. Красотка, несильно сопротивляясь, от-



 
 
 

сылала их жестами подальше. В сторону воды.
Парни, устав от уговоров, понеслись к лазурно-пенным

волнам. С разбега они изящно поднырнули под очередного
"барашка". Центр веселья и задиристости переместился на
мелководье прибрежной зоны. Парни стояли на руках, пры-
гали с плеч друг у друга, подолгу задерживали дыхание, за-
мирая под водой. Один из них победно взметнул руку над
поверхностью с крупным квадратным крабом. Краб беспо-
мощно сводил-разводил по сторонам раскинутые в привет-
ственном объятии клешни. Как таракан сучил всеми ногами
одновременно. Пытался хоть кого-то из веселящихся обид-
чиков достать своей боевой клешней. Парни махали подру-
ге руками и крабом. Звали к себе в изумрудно-голубое пе-
нящееся море. Озирающаяся по сторонам и погрустневшая
было девушка, продолжала, шутя отмахиваться, но уже ме-
нее уверенно. Она была в полушаге от согласия составить им
компанию. Внезапно, парни все втроём начали, профессио-
нально хлопая в ладоши и щёлкая пальцами отбивать чет-
кий ритм. Зажигательно-чёткий ритм танца. Как удары серд-
ца. Вдобавок, ломкими басовитыми юношескими голосами,
стали подпевать красивую и немного грустную песню о то-
реадоре. Глаза красотки вспыхнули блеском на фоне и без
того яркого солнца. Вскочив, она, изящно подгибая колен-
ки, двигая телом и живо щёлкая пальцами, согнутых у голо-
вы рук, начала движение в сторону моря. В сторону юноше-
ского хора. Сколько жизни было в этом движении! Кажется,



 
 
 

вся испанская безудержная страсть вселилась в эту малень-
кую бестию. Тесемки завязок-бантиков купальника на брон-
зовом теле нахально подрагивали белыми витыми змейками.
Подпрыгивали в такт движения корпуса танцовщицы. Парни
взвыли от восторга. Начали свистеть наперебой при этом, не
переставая хлопать в ладоши.

Добравшись до воды, она грациозно вошла в морскую пе-
ну, несмотря на волны, разбивающиеся мелкими брызгами о
её ноги. А затем, с громким смехом кинулась к ребятам.

Они долго все вместе плескались и фыркали водой. Пла-
вали наперегонки. Ныряли и кричали. Компания, наконец,
выбралась на берег, отряхиваясь от солёных капель и сле-
дов песочных клякс на теле. Игнорируя место игры в фут-
бол, они расселись по горячим жёлтым валунам. Осколкам
гряды уходящей неровным гребнем прямо в море. Один из
парней среди вороха футболок и пакетов раскопал огромный
темно-зеленый шар. Арбуз на вид был очень тяжёлым. Неиз-
вестно, как они его сюда дотащили. Другой из подростков
оглядывался в поисках подходящего первобытного инстру-
мента. Оборудования для достижения сладкой сахарной на-
чинки. Ни один из ребят не был похож на владельца перо-
чинного, или какого бы то ни было ножа. Отыскав подхо-
дящий, немного с заострённой кромкой камень, парень со
всей силы воткнул его прямо в прочный бок тайника арбуз-
ной сладости. Легко и глухо хрустнув, корка арбуза подда-
лась с первого раза. Вся четверка жадно накинулась и начала



 
 
 

ломать поруганную целостность зеленого гиганта. Нервные
пальцы торопливо замелькали. Ладони сложенные горшня-
ми загребали прозрачную мякоть. Ярко-красный сок  лился
по рукам, ногам, молодым спортивным телам. Липкие кап-
ли падали на горячий песок, высыхая практически на глазах.
Парни заслоняли куски арбуза торсом от лёгкого ветерка с
моря, приносящего   крупицы песка. Девушка, сладкой ру-
кой почесав спину, испачкала и сдвинула резинку купальни-
ка. Обнажила молочно-белесое пространство, не обласкан-
ное лучами горячего испанского солнца. Собрав в пакет рас-
киданные корки того, что раньше называлось арбузом, мо-
лодёжь с веселыми криками кинулась опять в прибрежную
лазурь.

Маленьким песочным взрывом рядом со мной упал чёр-
ный телефон. Воткнулся почти вертикально прямо в песок.
Следом упали дешёвые электронные пластиковые часы.

–  Пойдём тоже окунёмся!  – раздосадованный Серега
смотрел вслед удаляющимся подросткам, затем перевёл
взгляд на семечки и оставшиеся  кусочки розовой плоти на
песке.

Два, неизвестно откуда взявшихся, выгоревших на солн-
це пепельных голубя, опустившись на песок стали клевать
остатки арбуза и семечки с обжигающего песка.

– Мой малыш звонил! Пригласили их, видите ли, с до-
чуркой на очередное событие. Гонку олдтаймеров. Достой-
но-отреставрированных машин. По этому случаю, кабриоле-



 
 
 

тик она себе прикупила. Маленький такой. Беленький. На-
хера в Москве кабриолет? Куда я его потом дену? Ей понра-
вилось, как дверки открываются. Цацочки предложили ей в
прокат взять в Столешниковом. Одобрения моего хочет для
залогового депозита. Сама уже краев не ощущает так и доч-
ку туда же втянула. Такие уж светские львицы. Слова её эти
уменьшительно-ласкательные. Как будто не коренная моск-
вичка вообще. Или можно подумать от них менее больно ста-
новится, когда весь этот расточительный бред слушаешь, –
Серега что-то остервенело, искал рукой в кармане красных,
под флаг Испании, изрядно поношенных шорт.

– А чего ты их с собой сюда не взял? В Испанию. У тебя
здесь прекрасный дом. Просторный бассейн. И прочие атри-
буты качественной жизни.

– О чём ты друг? Я купил этот дом три года назад, ты ду-
маешь, кроме меня сюда кто-то приезжает? Ей с дочкой Ла-
зурку подавай. Говорят, что если кто узнает в какой они де-
ревенской жопе мира отдыхают, засмеют до смерти. Они сра-
зу после этой гонки персональным чартером в Ниццу летят.
Там на пляжных белых диванах коктейли, видите ли, пра-
вильные подают.   И фотографии лучше получаются, по их
мнению. Да и куриная стая её там сгрудилась. Все москов-
ские пышногубки слетелись на голубой огонёк. Знаешь? Ях-
тенный такой. Да ну их в пень! Ты идёшь? Или дальше жа-
рится будешь? – Серега, наконец, посмотрел в мою сторону.

– Да с превеликим удовольствием! Составлю тебе компа-



 
 
 

нию и той беззаботной и ещё непорочной молодёжи.
Не вприпрыжку конечно, но мы тоже побрели с Серегой к

морю. По нестерпимо обжигающему ступни песку.  Прями-
ком к шумной, плескающейся группе. Думая каждый о сво-
ём. Серега, видимо о своей семье и жизни. Об уже свершив-
шихся и предстоящих тратах. Я пытался ни о чем не думать.
Просто наслаждаться моментом, глядя на беззаботную мо-
лодёжь.

Возможно, это дети богатых родителей. Ищущие счастье
в простоте. В минутном наслаждении каждым моментом
счастливой жизни. А возможно, это настоящие люди. Люди
из небогатых семей. Живущие настоящей жизнью, которую
когда-то можно будет вспомнить. Вспомнить, рассматривая
пожелтевшие фотографии, сделанные испанской девушкой.
Ни у одного из них не звонил телефон. Никто не отвлекал-
ся на посторонние тяжёлые думы. Каждый слушал каждого.
Внимательно. Они просто жили. Жили счастливо и просто.
Проживая каждый миг.

Позже, выезжая на дорогу с этого полудикого пляжа, мы
встретили этих подростков. Они стояли на автобусной оста-
новке. Девушка в свободном цветастом сарафане оживлён-
но что-то рассказывала внимательно слушающим её парням.
Широко размахивала руками и обезоруживающе неподдель-
но улыбалась. Парни улыбались в ответ. Один толкал друго-
го в плечо, показывая на рассказчицу. Невольно мы оба за-
любовались этой   картиной. На короткий счастливый миг.



 
 
 

Кажется, что даже искренне позавидовали. По-простому.



 
 
 

 
Урожайность осенней палитры

 
Дожди случаются, но не в душе…
Сентябрьская погода радует. Солнце щедро размазывает

свои лучи по окружающему миру. Правда, под аккомпане-
мент уже чересчур освежающего ветра. Пытаясь проникнуть
под складки одежды, он желает выветрить остатки легкомыс-
ленного лета. Оставляя местами памятные отрывки. Спаси-
бо и за это.

Прогнозы, как и общение с некоторыми людьми впечат-
ляют. Одна знакомая сообщила: "Я знаю человека, который
знает человека, который близок к погоде, так вот он обещал
– тёплый Октябрь!"

Когда я с интересом посмотрел на неё, в надежде, что
её знакомства ведут на самый "верх", за самые облака, она
поправилась: "…он свои наблюдения  строит на поведении
пчёл, которые и дали понять тёплые перспективы, будущие
приятные погодные аномалии. Пчелы констатировали сме-
щение сезонов назад на три недели".

Представляю картину: пчёлы пишут рекомендательное
письмо в Росгидромет. Хотя насекомым и животным опреде-
лённо можно верить. Иногда больше, нежели людям. У них
нет часов, термометров и барометров. Даже календаря нет.
Зато есть связь с "верхом". Прямая линия.

Каждый верит в то, что ему ближе. В пчёл. В Росгидромет.



 
 
 

Я верю в погоду в телефоне, связи у меня нет. Той самой пря-
мой. Все сам. А ещё, я верю в себя. Хоть и многие именуют
меня слишком оптимистичным жизнелюбом. Не отказыва-
юсь от этого и не перестану верить. Безусловно, так сложнее,
но определённо, так интереснее. Ну, вот сами представьте,
хотели бы вы читать исключительно грустные мысли? Груст-
ные мысли, как горькие мюсли. Вкус есть, полезности нет.
Грусть – это просроченная радость. Слишком просроченная.
А ведь так хочется лёгкости и свежести…

Кому сложно представить, может подумать о весне на
крайний случай. Там как-то все более сговорчивые и жен-
щины и природа.

И почему бы не ощутить, что-то похожее в сентябре? Ко-
гда ещё свежо предание о лете.

Любимая ленинградская земля насторожила. Оказалось –
не готов.

К после южному возвращению. Не то, чтобы не хотел.
Чрезмерно разнежился, наверное, на тёплых дальних бере-
гах. Задвинул локальные заботы очень далеко. А может по-
просту забыл об их существовании. Если проблем не видно
на горизонте, значит, их нет.

Один из первых встреченных знакомых поинтересовался:
"Чего желтый такой? Болеешь что ли?"

На фоне его мертвенно синей и сморщенной, как кури-
ная кожа (тут хотел другое слово написать), во времена со-
ветских магазинов, лишенной волос головы. Действительно



 
 
 

желтый. Желтый среди синего и зелёных.
Очень много зеленого вокруг. Настолько непривычная

буйная зелень. Правда, местами с проседью. Осенними ли-
сточками. Но в Испании вообще все выжжено беспощадным
солнцем.

И вода. Любимый мегаполис встретил приземление само-
лёта обильными каплями. Санкт-Петербург и дождь, это сло-
ва синонимичнее некуда. В шортах мёрзли желтые колен-
ки. Позабытое чувство широких луж напомнило о себе глу-
боким проникновением в ещё пока летнюю обувь. Настоя-
щий Петербург – всегда встречает по родному, дождём. Бы-
ло приятно. Правда, только первый день, второй может тоже.
На третий затянувшаяся музыка дождя и свитер с горлом по
дому вернули в реальность. Окончательно.

Два товарища, потерявшие работу, севшие как чертята на
плечи, наушничали: первый – "поехали обратно в испанскую
жаровню!", второй – "поехали на рыбалку в родные просто-
ры!" Послушал я их, стряхнул свой бэтменский дождевик и
их обоих с плеч, и пошёл своим путём. Уехал от них подаль-
ше. От негативных подстрекателей. За гордым грибным оди-
ночеством. В довлатовскую заповедную вотчину.

Оказался прав. Желтые ромашки августовских, сентябрь-
ских лисичек хорошо подошли к цвету кожи. И всё стало
очевидно. Какое же это СЧАСТЬЕ вернуться домой! Даже
мелкий дождь не помеха такому чувству. Да, я – ДОМА! И
вам хочу сказать, наступает прекрасная пора года. Длинные



 
 
 

звездные ночи унесут все несоответствия. Куда подальше. И
они не смогут найти свою дорогу обратно. Не одолеют рас-
стояние.

Счастье, как концентрат, а не суррогат.
Не переставать любить. Не переставать радоваться.
Удивляться, как маленький ребёнок. Знаете, как радуют-

ся дети? Очень искренне. Очень по-настоящему. Ночной, те-
перь уже сентябрьский, Петербург обволакивает непрогляд-
ной тьмой и заворачивает в непрочное ветреное одеяло сши-
тое нитками капель из лоскутков разной листвы. Ясные ночи
подмигивают крупным глазом желтой луны. Луны, которая
ярче петербургских фонарей.

Попав на праздник нового потока, первоклашечной моло-
дой жизни, начинаешь сомневаться, а жил ли до этого?

Затяжное первое сентября перекатило плавно в третье.
Перепутало все карты и время суток.

Когда не успеваешь, насладится белыми ночами и не-до-
лю-би-ть свой город. Появляется полноценная пора. Самая
по жизненному плодовитая.

Урожайная.
Осенняя точка отчёта, когда все собрались в одном месте,

отдохнувшие и набравшиеся впечатлений. Когда ты, часть
общей радости. Когда вас несколько машин и куча праздни-
ков. И город заодно с тобой, тоже радуется и участвует. Го-
род даёт усиление вкуса, как кусочек шоколада к горькому
пахучему кофе. Дарит дневную и ночную натуру своих исто-



 
 
 

рических интерьеров. Интерьеров на воде и суше. Делится
прошлыми жизнями писателей, поэтов и художников.

День знаний, дни рождения, премьеры постановок. Пере-
дохнуть некогда. Да и нет желания. Когда засыпал в четверг
в знакомом месте, а в воскресение нужно выглянуть в ок-
но, или даже включить навигатор, чтобы понять, какой ча-
сти города принадлежит архитектура за окном. Чувств и фо-
тографий так много, что лишний раз благодаришь судьбу,
что родился в этом прекрасном месте. Ночной развод мо-
стов с гирляндами огней и вереницей впечатлений одно из
самых сильных. Каждый раз по-новому, каждый раз по-дет-
ски непосредственно, с широко открытыми глазами и тёплой
дружеской рукой. Спасибо любимый город, спасибо осень за
незабываемые минуты счастья!

Надеюсь, что вы также переполняетесь добрыми мысля-
ми и чувствами, несмотря на какие-то временные сложности
или корявости жизненного колеса! Никакая осенняя хандра
не в силах сломать истинного поэта. Горячее сердце не осты-
нет осенью. Вдохновение с привкусом капельной сырости и
особых осенних красок обязательно создадут свою прекрас-
ную палитру, по-сентябрьски напитанную и яркую!



 
 
 

 
В старом парке

 
А можно просто зайти за чугунную ограду и прочувство-

вать.
Особая атмосфера старых парков. Пара глотков свежего

воздуха со звуком машин вдалеке. Заблудившийся ветер в
шелесте листьев. Замедлившееся время суетной жизни.

Временный приют неспешных прогулок, и неслучайная
любовь городских посетителей в своей безграничности. Уте-
шение и подпитка для иссечённой души. Среди петляющих
дорожек из розовой гранитной крошки между высоченных
деревьев с пышными прическами.

Вековые дубы и клёны. Среди многих других видов дере-
вьев, меня почему-то, впечатляют именно эти. Тут же по-мо-
лодому изящные, нарядные оранжевощёкие красавицы ря-
бины. Подпирающие мужскую суровую кору, изрезанную го-
дами кожу исполинов. Газонная трава, видавшая множество
ручной и машинной заботы, стелется ещё зелёным привет-
ливым ковром.

Помнятся времена выпивающих на газонах мутных лич-
ностей. Запах портвейна и одной конфеты на троих. Раны
от осколков стекла и оберточного мусора на земле парковых
ансамблей…

Теперь степенные семейства, влюблённые парочки и оди-
нокие художники обеспечивают безопасность для глаз. Не



 
 
 

контрастируют к реальности жизни, а дополняют узор пар-
кового конструктора. Легко складывающийся пазл безопас-
ности и умиротворения.

Тёмные аллеи Бунина и Белые ночи Достоевского. Вспо-
минается много других поэтов воспевающих эмоциональ-
ную красоту. Убегающие солнечные тени. Крик пронзитель-
ных чаек и возня чем-то вечно-озабоченных ворон. Бесцель-
но-бродящая ватага широкогрудых, бравых голубей. Гото-
вых броситься в любую минуту на хлебную корку.

Глубоко спрятанные городские или пригородные парки.
Для каждого он свой. Созвучия незабываемых имён Елагин
остров, Гатчинский, Пушкинский, Павловский парки. Звуч-
ные названия из книг по истории государства.

И старые деревья вперемешку с молодой порослью, пом-
нящие прогулки знатных особ. Царственных и сочувствую-
щих фамилий.

Маленькие жители, населяющие миролюбивые зеленые
оазисы. С каждым годом их больше. Может от усиленного
круглогодичного питания, тянущегося к природе человека.
Человека, желающего покоя, хоть и временного. Усталого го-
рожанина. Человека бегущего от техногенности настоящего.

Утками мало кого удивишь. Даже, несмотря на разнооб-
разие видов, прикормленных в парковых водоёмах. Распол-
невшие и обленившиеся. Потерявшие инстинкт самосохра-
нения и интерес к перелётам.

Белки, как оказалось, тоже разных видов. Быстрые и лов-



 
 
 

кие смешные зверьки вызывают умиление. Вызывают же-
лание позаботиться о них. Они, как люди запасаются в зи-
му припасами. За десять минут пакет с кедровыми ядрами
был растащен, съеден и закопан прямо на глазах. Сразу тре-
мя неугомонно-суетливыми зверьками. Каждый раз, возвра-
щаясь, они пачкали свежей землёй и щекотали руку свои-
ми цепкими маленькими холодными, после спрятанных при-
пасов, лапками. Хитрые избалованные вертихвостки прене-
брегали миндалём, арахисом и грецким орехом. Возвраща-
лись только к кедровому лакомству, губа у них не дура, в це-
нах ориентируются. Начав трапезничать, они уже не выпус-
кали руку, пока не исчезал последний орех. Смешно подра-
гивая пушистым хвостом и чавкая, как несмышлёные малы-
ши, они успевали замечать все вокруг. Иногда давали себя
погладить. А иногда смешно отводили палец в сторону, удер-
живая его острыми коготками одной из лап.

Да, вот такие парковые по-стариковски сентиментальные
развлечения с рыжими фотомоделями. Может потому они
красивые, что едят много орехов?

Из парка не хочется уезжать, не хочется уходить. Хочет-
ся ощущать ароматы спокойствия и единение с силой живой
природы. Осенне-парковые отношения, порой с элементами
прелюбодеяния. Когда зашёл за парковую ограду и предал
вечную любовь к городу. Без остатка рассыпался в компли-
ментах к парковой ухоженности и заботливому убранству зе-
леной красоты. С ожерельем из живых обитателей. Другая



 
 
 

жизнь за оградой старого парка. Вроде ты в городе, а вроде
уже и нет. Стоит только ступить за ограду.



 
 
 

 
Её весна

 
Она не находила себе места. Она искала, куда деть своё

беспокойство. Исчезающие сугробы под апрельским солн-
цем, своим течением, загоняли в угол все чаще. Она не вы-
носила выходные. Дни, когда грусть одиночества достига-
ла предела человеческого терпения. Когда телефоны подруг
умирали семейной идиллией. Когда, по необходимости, по-
ход в магазин превращался в настоящую муку, глядя на улы-
бающиеся лица полноценных семейных пар. Семей связан-
ных не размыкаемой цепкостью рук и вниманием. Она бы-
ла готова променять свою успешную жизнь, свой достаток
и восхищённые взгляды посторонних на то, что бы её вни-
мательно поддерживали под локоть. Помогали нести пакеты.
Заступались от неприятных слов подгулявших мужчин. Что-
бы все успевать в беспокойную субботу. Чтобы было с кем
просыпаться в ленивое воскресение. Просто, что бы было.

Почему этот несправедливый выбор пал именно на неё?
Чем она заслужила гордое и беспощадное одиночество? Ку-
да ей деть накопившуюся нежность? Куда растратить жаж-
ду крепких объятий? Кому прошептать тысячу тщательней-
шим образом подобранных слов? Кто сможет охладить ис-
тосковавшееся по изнуряющему пламени любви упругое те-
ло? Кто успокоит мечущийся разум?

Вопросы, вопросы, вопросы…  и каждую весну не находя-



 
 
 

щиеся ответы. Особенно в каждую весну. Особенно в выход-
ные каждой весны. Жить не хотелось. Страдание и боль. Уве-
личивающаяся кратно на фоне оживающей природы. Без-
донного и бесконечного синего неба. Невероятно причудли-
вой формы ваты облаков. Лопающихся почек под радостное
пение птичьих вестников. Оглушающую мощь ярких запа-
хов, приносимых порывами тёплого ветра. Увеличивающи-
еся в размерах лужи. Бесконечные стихи о любви заполня-
ющие сердце и душу. И… такое невозможное обычное сча-
стье. Счастье обсудить, разделить с кем-то. С кем-то очень
родным и близким. Тёплым и надежным. С родным суще-
ством, отбирающим её беспокойство, уничтожающим каж-
дый болевой порог.

Она пробовала встречаться. Но её сильную, независимую
и красивую в своей откровенности просто боялись. До кон-
ца не доверяли. Уходили под разными предлогами. Снова и
снова. Они не принимали её особенность. Её труднообъяс-
нимую исключительность. Не могли совладать с её честно-
стью. Она топилась в алкогольных парах и непрозрачных за-
весах никотиновых портьер. Иногда чтобы забыться. Иногда
чтобы спуститься вниз по лестнице общения с теми самыми
мужчинами.

В поисках Его, она посещала театры и спортивные меро-
приятия. Одиноких мужчин в театре не наблюдалось. Были
такие же, как она или семейные пары.

Спортивные события и его участники. Готовые на все под-



 
 
 

жарые атлеты, ничего не приносящие, кроме удовлетворе-
ния физиологии на одну ночь. Мужчины наслаждались её те-
лом, но как бы заодно, не уставая наблюдать своё перелива-
ющееся мышцами тело в стеклянном отражении поверхно-
стей.

Она пыталась перешагнуть грань длительных дружеских
отношений. Сложившихся годами, выдержанных временем.

Нарушить несколько сантиметров. Войти в частное, очень
хорошо знакомого и прочитанного несколько раз. Результа-
тов не возникало, кроме потерянных друзей и новой тяже-
сти в грудной клетке. Клетке, в которой сердечная пестрая
канарейка переставала петь. Она испробовала все социаль-
ные сети, пропахивая байт за байтом, в поисках того, самого
нужного. Того единственно-желанного. А его и там не было.
За умниками и Аполлонами, скрывались обиженные жизнью
сложные люди, со своим скарбом боли и безумия. Способ-
ные только отобрать, а не разделить.

Она честно пыталась. Она и дальше, не оставляет попыт-
ки. Делает это снова и снова. Ищет всегда и везде. А по но-
чам горько плачет, почти всегда. Особенно в выходные. Осо-
бенно весной. Она не перестаёт надеяться, что найдёт того,
с кем можно будет разделить это прекрасное, разрывающее
душу время года. Того, кто выслушает и поймёт.  Того, кто
поймёт и крепко обнимет и больше, никогда и никуда, её од-
ну не отпустит, даже ненадолго…



 
 
 

 
Ответственность

 
Быстро. Так что глаза не успевают. Одинаковость мелька-

ющего пейзажа за окном. Сплошной зеленый. Такой зеленой
лентой, волнистым забором, бесконечным цветом. Деревья
превращаются в яркое неразличимое пятно. Линия верху-
шек, как пульс больного, прыгает рваным графиком. Редко
проскакивают речки и озера. Иногда, темными силуэтами,
пролетают постройки. Поля пестреют желтым цветом.

Давно выжитое из обихода слово полустанок. Кусок плат-
формы размером в половину вагона. С растрескавшимся и
побелевшим от времени асфальтом. Принимающий гостей и
груз довольно нечасто. Поезда здесь окончательно не оста-
навливались. Удивленно скрипели тормозами. Казалось, не
понимали, зачем тратить драгоценное время, на этот обвет-
шалый кусок неполноценной платформы. На этот старый
дом у потухшего семафора.

Маленький дом у старого переезда сменил много хозяев.
Своей разноцветной продолговатостью доказывал длитель-
ность пребывания на Земле. Расположенный в лесной глуши
у заброшенной грунтовки. Он почти забыл цель своего су-
ществования. Каждый новый смотритель, назначенный сле-
дить за порядком, привносил часть себя. Кто-то переделывал
снаружи, кто-то перекраивал внутри. Обшарпанная жестя-
ная крыша бликовала множеством вмятин в солнечную пого-



 
 
 

ду. Сложенный наполовину из кирпича и наполовину из от-
служивших шпал, выглядел очень необычно. Очень по дач-
ному. Дача, на которую всегда не хватает денег. Денег чтобы
сразу довести все до ума. Старые шпалы, пропитанные дёг-
тем распространяли запах природы и цивилизации. В жар-
кую погоду испаряющийся аромат березового дёгтя напоми-
нал парную русской бани.

Небольшой приусадебный участок хвастался никелиро-
ванной бочкой душа. Самым последним приобретением.
Ухоженный малинник цепко удерживал в плену пересохший
забор. Ломкие жерди закрывали одну сторону участка от до-
роги. Две прямоугольные теплицы изнутри запотели непро-
глядной росой.  Дом никогда не выглядел заброшенным, как
многие другие похожие. Добавлялась свежая деталь. Деталь
– не дающая умирать. Деталь – дающая новое жизненное
тепло. Эволюцию дома можно было наблюдать по телеви-
зионным антеннам. От одного конька крыши до другого. С
разным наклоном от времени или порывов ветра. Причудли-
вые антенны, невпопад растопыривали свои рога. Завершаю-
щей победой цивилизации служил блин спутникового теле-
видения. Со стороны дом смотрелся немного покосившимся
влево. Нетвердая петляющая тропинка к входу окаймлялась
разросшейся лесной земляникой. Цементная урна, с гербом
СССР, не понятно как тут оказавшаяся, стояла набитая пла-
стиковыми бутылками из-под лимонада. Российский трико-
лор вяло развивался над небольшой верандой. От стрекота-



 
 
 

ния кузнечиков и тончайшего звона в рельсах закладывало
уши.

Без проходящих поездов дом казался обычной сторожкой
в обычном садоводстве. Сторожкой куда стащили все, что
попалось под руку. Все, что могло пригодиться в хозяйстве.
Не закрывающаяся дверь сарая светила набалдашником же-
лезной кровати и наваленными кое-как дровами. У сарая в
ряд стояли четыре стула. Все без сидений.

Дом много знал. Дом много видел. Дом помнил боль-
шие чёрные паровозы, нервно обдававшие его клубами па-
ра. Видел бесконечное количество вагонов товарных соста-
вов. Подтекающих цистерн с нефтью. Посыпающих зерном
  и песком гравийную поддержку шпал. Со временем неплот-
но закупоренных вагонов становилось всё меньше. Дом за-
мечал дула танков перевозимой военной техники. Мелькав-
шие заспанные лица людей. Что-то пьющих и смотрящих в
окно. Иногда просто слепые окна. Тёмные окна погашенного
света, выстраивающиеся в ровную серую линейку.

Стремительный стук колёс скорых поездов. Скорые все-
гда догоняли время. Будили дом у переезда по утрам. Дрёма
стряхивалась, как чашкой хорошего кофе, как громкой му-
зыкой. Их антиподами служили грузные товарные коровы.
Длинные товарняки пели убаюкивающую песнь всю ночь.

Тадык-тадык…
тадык-тадык…
тадык-тадык…



 
 
 

Казались, надежными муллами, монотонно делающими
свою незаметную работу. Только суетливые электрички, с
криком испуганных чаек, бегали отрывисто и часто. Преры-
вали рабочий ритм больших животных.

Медленно меняющийся дом наблюдал за быстро меняю-
щимся подвижным составом. Ручные дрезины, угрюмые па-
ровозы, маленькие тепловозы, трудолюбивые электровозы.
   Современные поезда. Контрастом раскрашенные хищные
Сапсаны. Острой мордой внезапно протыкающие простран-
ство. И так же внезапно исчезающие. Туполицые электрич-
ки, постепенно заменяемые изящно порхающими Ласточка-
ми. Люди, бывавшие в доме, часто упоминали эти птичьи
названия. Дому становилось покойнее от тягучих разгово-
ров под крепкий чай. Слушая людей, дом всегда хотел по-
бывать в местах, куда стремятся железные, гремучие змеи.
Сотрясающие землю. Грузовые. Пассажирские. Посмотреть,
познать неведомые места. Увидеть, как живут другие дома
у переезда. А иногда, не хотел. Было страшно оставить свой
пост. Свои всеми забытые лампы семафора. Возможно, ко-
гда-нибудь дорога снова оживет. И снова понадобится его
помощь. Его пронзительные предупреждающие звонки. Его
красные глаза, предупреждающие об опасности. Опасности
исходящей от груды организованного металла, несущегося
на огромной скорости. Нет, он не мог покинуть свой объект.
Ответственность, была важнее личного интереса. Интереса
к другой жизни.



 
 
 

Жизнь становилась быстрее. Напористее. Дом, замечал,
как увеличивались скорости течения железнодорожного по-
тока. Менялась сама жизнь от примитивного к футуристиче-
скому. Менялась форма. От кумача, украшающего эшелоны,
к яркому пластику расчерченных фигур на зализанных по-
ездах. Менялось содержимое. От пара, к совершенным дви-
гателям. И только дом у переезда оставался на своём месте.
По-прежнему вслушиваясь в стук колёс. Дом по-прежнему
ревностно охранял нескончаемый бег современности.



 
 
 

 
Она Он Они

 
Помнишь, когда ты была маленькой, ты страстно жела-

ла стать певицей. Ты брала мамин плед. Заворачиваясь в
него, хватала воображаемый микрофон. Иногда расческа его
заменяла. Открывала особым образом трюмо, вылавливая
угол всестороннего погружения в артистический процесс.
Ты кидала в огромный зал заранее отрепетированные дви-
жения. Очень изысканно корчила гримасы. Зал тонул много-
тысячным ревом. Ты небрежно изгибала спину, почти выва-
ливаясь из дико неудобных маминых шпилек, многим боль-
ших по размеру. Помада была главным атрибутом молодого
и звездного макияжа. Ты брала талантом. Лучшим вокалом
и текстами. От силы твоего голоса падали птицы, случайно
пролетающие за окном.   Это был грядущий успех. Другой
жизни у тебя не могло быть. Ты была рождена стать первой
после талантливой Аллы Пугачевой. Голосом своей эпохи.
Раз и навсегда.

Помнишь, когда ты был маленьким. Ты на всю свою дет-
скую душу был уверен, что станешь самым известным вра-
чом. Хирургом от Бога. Ты лечил все, что попадалось под
руку. Плюшевых мишек и чужих кукол. Соседского не же-
лающего лечиться кота и собственного всегда  упирающего-
ся хомяка. Мальчишек и девчонок сначала в детском саду,
а затем во дворе. Твои инструменты были всегда под рукой.



 
 
 

Твои руки считали золотыми. С них делали слепки. О тебе
писали все газеты и журналы. На прием к тебе ехали со всей
страны. К тебе невозможно было попасть. Такую картину ты
четко видел.
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