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Аннотация
В простую студентку внезапно влюбляется олигарх из топ-10

российских миллиардеров. Мужчина, благосклонности которого
ищут первые красавицы мира, о дружбе с которым мечтают
президенты. История любви, вместившаяся в несколько месяцев
между двумя страшными мировыми трагедиями, непоправимо
изменит жизни обоих. Но уготован ли ей "happy end"?



 
 
 

Содержание
От автора 5
Часть 1. Рубиновые звезды 6

1. 7
2. 9
3. 13
4. 17
5. 21
6. 31

Конец ознакомительного фрагмента. 33



 
 
 

Михаил Бурляш
Личная жизнь олигарха

Девушке, которую я любил. И которой больше нет.



 
 
 

 
От автора

 
Старинная шутка про то, что любовь придумали русские,

чтобы не платить, получила, наконец, научное подтвержде-
ние. Во-первых, русские вообще не любят платить. Если вы
честны с собой, то вы согласитесь с этим. Во-вторых, мы в
принципе любим придумывать. Радио, противогазы, спирт,
вертолеты, телевидение, атомный реактор, смесь из соли и
песка для заледенелых дорог, граненый стакан, любовь и
многое другое. Это всё мы придумали, русские.

Ну и главное. «Если любовь придумана, то почему о ней
пишут столько стихов, романов и песен? – спросите вы. –
Почему миллионы людей от неё страдают, сохнут, теряют го-
лову и сходят с ума? Почему создают пары, играют свадьбы,
рожают детей, отмечают юбилеи знакомства и до старости
ходят за ручку?»

А потому, что, если мы, русские, придумываем что-то от
души, то делаем это на совесть.

Михаил Бурляш, музыкант



 
 
 

 
Часть 1. Рубиновые звезды

 
В современной сказке про Золушку ровно в полночь отру-

бается wi-fi, а интернет превращается в радио Шансон.



 
 
 

 
1.

 
Его зовут Дмитрий. У него синие глаза, прямые волосы

цвета тёплой меди, легкая неуловимая улыбка и привычка
потирать переносицу указательным пальцем в моменты за-
думчивости. Ему тридцать, но он выглядит моложе, почти
как мой ровесник. Возможно, потому что любит морозный
воздух Швейцарии, где его регулярно застают светские ре-
портёры, а может, благодаря бизнесу своей сестры, владели-
цы известного российского синдиката красоты.

– Виктория, в каком уголке России вам было бы интересно
побывать? – спрашивает он, и я замираю. «В твоём доме», –
хочется сказать мне, но после секундного замешательства я
беру себя в руки и отвечаю: – Россия такая большая, Дмит-
рий… Я и Москву-то толком не видела.

– А хотели бы увидеть? – спрашивает он и подмигивает.
Или мне только показалось, и он просто прищурился, чтобы
спрятать свой красивый синий глаз от случайного солнечно-
го зайчика?

– Конечно, хотела бы, – отвечаю я и добавляю, чувствуя,
как кровь приливает к щекам, – и хочу.

– Тогда мы сделаем так. Завтра вечером – скажем в восемь
– я заеду за Вами и покажу Вам город. А в качестве аванса
за экскурсию Вы дадите мне свой номер телефона.

Он снова улыбается, и я диктую ему свой московский но-



 
 
 

мер, чувствуя, как горят щёки. Он кивает мне на прощание и
уходит в сопровождении свиты, состоящей из рослых, спор-
тивных дядек в хорошо пошитых костюмах. Глядя им вслед,
я вижу, что он на голову выше своих …помощников? …тело-
хранителей? Большой человек. Я невольно улыбаюсь, вспом-
нив вычитанное когда-то у Шелдона выражение «Дон Вин-
тон – Большой человек». Помнится, оно было связано с ма-
фией. Я невольно хмурю брови: интересно, связан ли Он с
мафией? Правда, отец говорил, что в России сейчас нет ма-
фии… Провожая меня в аэропорту, он шептал мне на ухо,
пока не слышала мама: «Ты не бойся, Викуль, там сейчас
спокойно. Сейчас ведь не девяностые, мафии и бандитов нет.
Правда, есть кое-что похуже». «Что, пап?» – с любопытством
спросила я. Отец вздохнул, и ответил: «Запомни, дочь, Рос-
сией сейчас правит три «К». «Какой ещё Трика?» – удиви-
лась я. Отец усмехнулся и повторил: «Не «трика», а три «К»:
клановость, коррупция, круговая порука». От этих слов мне
стало как-то не по себе. Мама всё-таки услышала наш раз-
говор и добавила назидательно: «Есть мафия, нет мафии, а
сумку всегда носи закрытой и в машины с незнакомцами не
садись!»

И вот теперь один из этих «незнакомцев» пообещал пока-
зать мне Москву. Что я знаю о нём? Его зовут Дмитрий. У
него синие глаза, рыжие волосы, неуловимая улыбка и при-
вычка потирать переносицу. И ещё он самый настоящий оли-
гарх, из первой десятки русских богачей в «Форбсе».



 
 
 

 
2.

 
В Германии я оказалась в 10 лет, вместе с родителями.

Этот переезд стал для меня трагедией. На родине осталось
всё, что было привычно и дорого: друзья, любимая школа,
танцевальный кружок, первая любовь… Из хорошенькой от-
личницы, вокруг которой постоянно роились мальчишки, я
внезапно превратилась в презираемого всеми изгоя, в объект
насмешек и безжалостных шуток ровесников, в безголосое
существо, которое не понимает ни слова из того, о чем гово-
рят вокруг. Я ужасно хотела говорить, кричать сквозь слёзы,
что мы такие же люди, как все остальные, но мой безмолв-
ный крик был слышен только мне самой.

Сколько помню свою жизнь в Германии, я всегда мечтала
вернуться домой, в Россию. Оглядываясь назад, я отчётли-
во понимаю, что именно это желание стояло у истоков всех
моих достижений. Когда другие эмигрантские дети клянчи-
ли у родителей мелочь на жвачку и разноцветные конфетки,
с моего лба пот лился ручьём на учебник немецкого языка.
Мне ужасно хотелось превратиться из бессловесного немты-
ря и «русише шляйм» в человека, которого будут слышать
и слушать.

Время от времени, когда никто не видел, вместо пота на
учебник капали слёзы. Немецкий никак не хотел сдаваться и,
бывало, что я в сердцах закидывала учебник в самый даль-



 
 
 

ний угол комнаты. Впрочем, на следующий день он доста-
вался обратно, и я снова бралась за науку.

Когда я уже достаточно бегло говорила по-немецки, в
моём классе появился новичок, высокий спортивный блон-
дин по имени Себастьян, на которого положили глаз сразу
несколько девочек. Жизнерадостный симпатичный весель-
чак Себа учился так себе, большую часть времени пропадая
в спортзале и на соревнованиях. Он открыто флиртовал и
заигрывал с одноклассницами, но всерьёз ухаживал лишь за
мной.

К тому времени я только-только начала – как бы это луч-
ше сказать? – социализироваться. И потому очень насторо-
женно относилась к любому проявлению интереса к своей
скромной эмигрантской персоне, помня насмешки и издева-
тельства, через которые пришлось поначалу пройти. К тому
же я не всегда понимала шутки Себы и из-за этого посто-
янно краснела. Он приручал меня постепенно. Пару раз мы
сходили в кафе, где он угощал меня мороженым и кофе со
сладкими пончиками, и дважды – в кино на романтические
фильмы. А потом я оказалась посреди толпы болельщиков
на городском баскетбольном матче, где в одной из команд
играл мой длинноногий ухажёр.

Именно после этой игры моя настороженность несколь-
ко ослабла, и мне показалось, что у нас с Себастьяном на-
стоящий роман. Его команда выиграла, и после финально-
го свистка он запрыгнул на трибуну, разыскал меня в тол-



 
 
 

пе и стал радостно лапать. Возбуждение от победы переда-
лось и мне, и, именно тогда, посреди разношёрстной толпы
немецких болельщиков, мы впервые поцеловались. В про-
цессе этого победно-спортивного поцелуя где-то в глубине
моей души мелькнула робкая мысль о том, что, может быть,
и в чужой стране я смогу быть счастлива.

Этой мысли не суждена была долгая жизнь. Буквально
на следующий день после уроков в сквере у школы меня
встретили три одноклассницы, которые объявили, что моя
«русская рожа не пара Себастьяну» и  что если я хоть раз
ещё с ним встречусь, «русская рожа» превратится в «рус-
ский фарш». Слово «русская» они произносили сквозь зубы,
как ругательство. Когда я услышала его в третий раз, внут-
ри меня что-то взорвалось, и как только одна из них попы-
талась меня толкнуть, какая-то полузвериная злость напол-
нила мои руки силой, и я стала отчаянно молотить кулака-
ми, за несколько секунд растолкав своих обидчиц в разные
стороны.

Как сейчас помню эту картину: я  стою на посыпанной
красной гранитной крошкой аллее, среди аккуратно под-
стриженных карликовых деревьев, раскрасневшаяся, рас-
трёпанная и запыхавшаяся. Рядом на дорожке сидит осту-
пившаяся под моими ударами белобрысая шестнадцатилет-
няя немка, обмотанная шарфом а-ля хиппи, две другие за-
стыли в стороне с выражением крайнего удивления на лице.
И в этот момент краем глаза я замечаю, что за всей этой сум-



 
 
 

бурной сценой кто-то наблюдает…
Повернув голову, медленно–медленно, как в замедленной

съёмке, я вижу, что «кто-то» – это долговязый красавчик Се-
ба, который с довольной ухмылкой следит за девчачьей пе-
репалкой. На его лице всеми цветами радуги переливается
откровенное самодовольство, мол, «это из-за меня девицы
друг друга мутузят». Нет, правильней написать вот так: «из-
за Меня!!!»

Именно в этот момент вместе с едва успевшими завязать-
ся симпатиями к Себастьяну в моём сердце умер интерес ко
всем немецким мужчинам сразу, на долгие годы превратив
меня в настороженного колючего волчонка. Умер по-насто-
ящему, без права воскрешения.

Хорошо хоть, что не ко всем мужчинам вообще…



 
 
 

 
3.

 
Дмитрий пунктуален. Ровно в 20:02 возле дома моей по-

други, у которой я живу, стоят два аккуратных черных джи-
па, сверкающих, как только что из салона. Мы с Таней смот-
рим на них из окна кухни и глупо хихикаем. Как будто нам
не по двадцать два, а, скажем, по тринадцать.

– Почему их два? – шёпотом спрашивает меня Таня, как
будто те, за окном, могут нас услышать.

– Не знаю, – так же шёпотом отвечаю я, – может второй
запасной? Ну, как «запаска» у автомобиля.

Мы снова хихикаем, и Таня говорит мне назидательно:
– Он ведь олигарх, а значит, богач… Его жизнь дорого

стоит. А раз так – её надо охранять. Ну, как если бы он был
картиной… Леонардо да Винчи, скажем.

– Картины Леонардо не продаются, – машинально заме-
чаю я.

– А ты думаешь, Дмитрий Хуторов продаётся? – подкалы-
вает меня Таня. – Однако и картины, и олигархов время от
времени необходимо перемещать в пространстве, Викуль. А
значит, усиленно охранять. И, кстати, сегодня причина его
перемещения – это ты…

Я чувствую, что краснею и улыбаюсь, вспомнив выраже-
ние Таниного лица, когда я ей сказала, КТО пообещал мне
экскурсию по городу. Сначала она отказывалась верить, но



 
 
 

моя безупречная репутация честной девушки сыграла свою
роль и, округлив глаза, Татьяна потащила меня к своему лэп-
топу, чтобы поискать, что пишут о Хуторове в интернете.
Первым делом мы, конечно, залезли в «Википедию».

Вот что рассказала «Википедия»:
«Дмитрий Михайлович Хуторов (род.10 октября

1985г., Москва, СССР)  – российский предприниматель,
миллиардер. Президент частного инвестиционного фонда
«Брандон Плюс», владелец корпорации «Север-Платина»;
президент союза «Мастера Меча» (союз профессиональных
фехтовальщиков на мечах) и куратор российского клуба лю-
бителей Кендо».

– Вот оно! – на слове «фехтовальщики» меня вдруг осе-
нило и захотелось завопить Архимедовское «эврика!». – Вот
почему он обратил на меня внимание!

– В каком смысле? Ты о чём? – удивилась Татьяна.
– О своей фамилии, Тань, – теперь, когда мозаика в моей

голове сложилась, мне было странно, что Татьяна не пони-
мает, о чём я говорю.

– А причём тут твоя фамилия? Обычная немецкая фами-
лия, ничего особенного, – продолжала «тормозить» подруга.

– Тань, ну, как ты не понимаешь! – мне не терпелось вы-
болтать подруге весь сумбур, загромоздивший мою голову
за одну минуту, – Моя фамилия дословно означает «поедин-
щик». Я когда-то в юности интересовалась происхождением
своей фамилии, перерыла кучу источников…ну, не суть. Так

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%8E%D0%B7_%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%85_%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%85_%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D0%BB%D0%B8%D0%B0%D1%80%D0%B4%D0%B5%D1%80


 
 
 

вот, моя фамилия появилась примерно в конце 14 века. То-
гда поединщиками называли мастеров фехтования. Фехтер
– это поединщик, понимаешь? Fechter!

Но Танька не понимала. Пришлось напрячь память и вы-
дать ей всё, что удалось вспомнить.

– У фехтеров были свои союзы, с сословиями, традиция-
ми, мастерами, со своими ритуалами, Тань, это были насто-
ящие кланы фехтовальщиков. Один из самых известных на-
зывался «Марковы братья», а те, кто в него входил – «масте-
рами меча». Мастерами меча, улавливаешь? Союз был осно-
ван в Нюрнберге, но по-настоящему раскрутился, когда пе-
реехал во Франкфурт-на-Майне!

– Ух ты, прямо во Франкфурт? – в глазах Татьяны про-
мелькнула искра неподдельного интереса. – Так значит, не
зря ты во Франкфурте оказалась, Викуль?

– Может, и не зря…. Я как-то не задумывалась над этим,
Тань. Да и это ж в незапамятные времена было, ещё в пят-
надцатом веке. Тогда Франкфурт все знали не как финансо-
вый центр Европы и аэропорт, где все делают пересадку, а
как столицу фехтования всей Европы, прикинь! Эти «масте-
ра меча» со временем стали монополистами, и стать профес-
сиональным фехтовальщиком можно было, только приехав
на осеннюю ярмарку во Франкфурт и сразившись с капита-
ном и четырьмя мастерами "Марковых братьев"… Ну, в об-
щем, это долгая история. Шпаг тогда не было, сражались в
основном на мечах…



 
 
 

– Постой, – похоже, до Татьяны начало «доходить». Она
повернулась к монитору лэптопа и прочитала вслух: «Пре-
зидент союза «Мастера Меча»… Хм, так значит Он то-
же…фехтер?

– Ну, нет, – я даже рассмеялась, таким забавным мне по-
казалось это слово в Таниных устах относительно Дмитрия. –
Он Хуторов. Но какое-то отношение к фехтовальщикам на
мечах безусловно имеет. Иначе его не зацепила бы моя фа-
милия.

Мне стало грустно. Я-то думала, что Дмитрия заинтере-
совал вопрос, который я задала ему во время его встречи со
студентами. А ему всего лишь показалась интересной моя
фамилия, по случайному совпадению попавшая в сферу его
интересов…

И теперь этот председатель союза русских мастеров ме-
ча, а по совместительству миллиардер, основатель, олигарх
и прочее, и прочее, сидит под окном нашего дома в одном
из навороченных внедорожников, чтобы… показать Москву
несуразной студентке из Германии, задавшей ему накануне
нелепый вопрос на студенческой конференции.

«Так всё дело в моей фамилии? Или всё-таки?..» – в оче-
редной раз спрашиваю я себя, и открывшийся лифт погло-
щает меня вместе с моими легкомысленными вопросами.



 
 
 

 
4.

 
На самом деле я родилась с фамилией Ковалёва и прожи-

ла с этой фамилией целых шестнадцать лет. Когда пришло
время получать немецкий паспорт, я уже довольно сносно
говорила по-немецки и даже обзавелась парой подружек и
приятелей. И мне страшно надоело, что мою фамилию пога-
нят и уродуют преподаватели в школе и в танцевальной сту-
дии, куда я с некоторых пор начала ходить. «Ковалийова»,
«Кови-лева», «Кобалива» – только и слышала я, и не было
этому мучению конца и края.

Меня спасла бабушка. Вернее, её фамилия. У бабушки
была удивительная история жизни. В начале 60-х она была
очень успешной советской гимнасткой. В 66-м году в соста-
ве советской делегации она приехала на 16-й чемпионат ми-
ра по спортивной гимнастике, который проходил в Дортмун-
де. Это было ещё до объединения Германии, и чемпионат
проходил в ФРГ. И именно в Дортмунде Евгения Ковалёва
встретила мужчину, который перевернул всю её жизнь. Мой
будущий дедушка Михаэль Фехтер тогда работал фотогра-
фом в одной крупной немецкой газете, и ему ужасно гляну-
лась гибкая русская гимнасточка с огромными глазами. Уж
не знаю, как ему удалось, но он уговорил её на приватную
фотосессию. Это была взаимная любовь с первого взгляда…

Сейчас бабушка обожает рассказывать эту чудо-историю.



 
 
 

По меньшей мере, с десяток раз я слышала о том, как она
под покровом ночи сбежала из-под бдительного ока парторга
делегации, выйдя из гостиничного номера завернутой в пар-
човую занавеску. Времена были глубоко советские, и парт-
орг (наверняка имевший отношение к КГБ) до поздней ночи
сидел в холле этажа, где жили русские гимнастки. Не было
ни малейшей возможности проскользнуть мимо него неза-
меченным.

По счастливой случайности на этом же этаже жили
спортсменки из Индии и, когда бабуля увидела одну из них
в красивом ярком сари, на неё снизошло озарение. Она сня-
ла с окна номера занавеску, насколько смогла красиво за-
драпировалась в неё, закрыла тканью нижнюю часть лица и
нарисовала на глазах нехарактерные для неё «стрелки». В
таком затейливом одеянии с бешено бьющимся под парчой
сердцем она вышла в холл. Парторг окинул её равнодушным
взглядом и уткнулся в свою газету. За бабушкой приехал
лифт и увёз её к ждущему внизу дедушке…

Честно говоря, у меня нет уверенности, что всё было
именно так, но бабушка страшно любит рассказывать эту ис-
торию, и я всегда вынуждена слушать её как в первый раз.
Про то, что было потом, бабушка рассказывать не любит. По-
тому что потом была разлука, возвращение домой, беремен-
ность, скандал, уход из спорта и исключение из комсомола.
Родить одной без мужа в 1967 году – да ещё и от иностран-
ца – было в Советском Союзе сродни преступлению. Одна-



 
 
 

ко бабушке дважды повезло. Первый раз с родителями, ко-
торые полностью взяли её под своё крыло и позаботились и о
ней, и о ребёнке (это был мой папа). А второй раз – с дедуш-
кой, который оказался однолюбом и совершил невозможное
в борьбе за любимую женщину и её счастье.

В 1970 году он женился на бабушке, невероятными уси-
лиями добившись приезда в Москву на полгода фотокорре-
спондентом. В том же году бабушка уехала вместе с ним в
Германию, оставив трёхлетнего сына на попечение родите-
лям. Тогда многие осуждали её за этот поступок, и только
годы спустя стало известно, что выезд за границу вместе с
ребёнком ей был заказан. На то были по-настоящему серьёз-
ные причины… Только после развала Союза, в середине 90-
х, семья, наконец-то, воссоединилась, и бабушка начала при-
езжать к нам, а мы к ней.

За те двадцать лет, которые мы провели врозь, произошла
уйма событий. Во-первых, мой папа вырос, окончил инсти-
тут и женился на маме. Во-вторых, бабушка за это время
превратилась в шикарную цветущую фрау приятной полно-
ты, а дедушка – в элегантного совладельца солидного книго-
издательства во Франкфурте. В-третьих, в семье появилась
я. Когда мы с бабушкой впервые познакомились, мне было
пять, а ей пятьдесят; трудно сказать, кто был сильнее рад
встрече. Мы несколько раз гостили друг у друга, и каждая
поездка превращалась в праздник.

К сожалению, жизнь на две страны продлилась всего пять



 
 
 

лет. Когда мне исполнилось десять, дед убедил отца пере-
ехать в Германию. Детей они с бабушкой больше не родили,
и дедушка горел желанием передать папе своё дело.

Вся эта замысловатая цепочка событий привела к тому,
что к шестнадцати годам на моих барабанных перепонках
образовалась мозоль от бесконечно раздражающих «кова-
лийовых», «кови-левых» и «кобаливых». Поэтому заполняя
прошение о выдаче паспорта, я указала, что хочу носить фа-
милию Фехтер, как у бабушки. Ну, и как у дедушки, разуме-
ется, чему он был несказанно рад.



 
 
 

 
5.

 
Мы медленно едем по Садовому кольцу, Дмитрий уверен-

но крутит руль и улыбается мне уголком рта. Второй джип
«висит на хвосте» как приклеенный. Разговор крутится во-
круг моей учёбы, вокруг жизни в Германии, вокруг люби-
мых книг и фильмов. С каждой минутой разговора, с каж-
дым километром Московских дорог общаться становилось
всё легче и приятней. Неловкость первых минут куда-то ис-
парилась, оставив в чистом остатке лишь интерес и неверо-
ятное обаяние Дмитрия.

– А теперь, Виктория, посмотрите направо. Видите парк,
который мы проезжаем? Он когда-то принадлежал Екатери-
не Второй. При ней тут росли ананасы. А во времена Гоголя
и Пушкина тут был открытый эстрадный театр, в котором
часто выступали иностранные иллюзионисты…

– Интересно, и какие же фокусы показывали в те време-
на? – интересуюсь я, чтобы поддержать тему.

– Ну… Для примера: один известный фокусник оживлял
здесь мертвую ласточку. По-настоящему. Публика вопила от
восторга…

– И как же он это делал? – искренне удивляюсь я. Разго-
воры о фокусах мгновенно превращают меня в ребёнка.

– Ловкость рук, Виктория, вечный секрет гениальных ил-
люзионистов, – улыбается Дмитрий и мне хочется улыбаться



 
 
 

ему в ответ. – Секрет фокуса прост: у мага были очень чув-
ствительные пальцы. Сначала он нажимал на шейке птицы
сонную артерию, и ласточка на какое-то время теряла созна-
ние. Он показывал её зрителям, чтобы убедить их, что птич-
ка мертва. Пока ласточка приходила в себя, фокусник делал
всякие магические пассы, и она «оживала» к восторгу пуб-
лики…

– Как интересно! – я представляю, как «оживает» лежа-
щая на ладони фокусника ласточка, и мне хочется пищать от
восторга. – Когда знаешь секрет, это кажется таким простым.

– Это да. Некоторые старинные фокусы на первый взгляд
кажутся просто волшебством, если не знать их секрета. На-
пример, один иллюзионист, который называл себя «великий
Лафайет» – между прочим, немец (с этими словами Дмит-
рий подмигивает мне, и я снова расплываюсь в улыбке), –
несколько раз за представление превращался в своих помощ-
ников или превращал их в себя. Его коронным номером бы-
ло превращение негра…

–  Превращение негра?  – я готова слушать его, разинув
рот.

– Да, он вызывал на сцену своего чернокожего помощни-
ка и гримировал его лицо, шею, руки, превращая в белого.
Надевал на него синий сюртук со звёздами, серый цилиндр с
красно-белой лентой и приклеивал клинообразную бородку.
Загримированный помощник, сильно смахивающий на дядю
Сэма, подходил к рампе, резко сдергивал с себя цилиндр и



 
 
 

бороду и оказывался самим Лафайетом!
– Ничего себе! – пищу я от восторга, живо представляя

всё, что описывает Дмитрий, – но как?!
– Секрет Лафайета достаточно прост, – говорит доволь-

ный произведённым эффектом Дмитрий и добавляет, пони-
зив голос, – я и сам им иногда пользуюсь, Виктория. Но это
большая тайна!

Я замолкаю, не вполне уверенная, что могу продолжать
расспросы об изнанке всех этих превращений, и Дмитрий
меняет тему:

– Ну, так что? Как называется этот парк, ставший свиде-
телем стольких чудес? Знаете?

Я зависаю, лихорадочно перебирая в голове известные
мне названия московских парков. Парк Горького? О, ужас,
кроме названия этой музыкальной группы мне ничего не
приходит в голову!

– Виктория? Почему Вы замолчали? Вам скучно со мной?
– Нет-нет, – быстро отвечаю я, – совсем не скучно.
– Ну, вот и угадали, это Нескучный сад!
Мы переглядываемся и, не сговариваясь, начинаем сме-

яться.
– Так это здесь снимают «Что? Где? Когда?», – наконец-то

припоминаю я. – Вы знаете столько интересного, Дмитрий,
может, расскажете, почему он так называется?

– Обязательно расскажу, но чуть позже. Мы приехали.
За увлекательной болтовнёй я совсем не заметила, как мы



 
 
 

припарковались у высокого светлого здания, украшенного
целой кучей неоновых вывесок. Похоже, это какой-то отель.
Дмитрий выходит из машины, открывает дверь с моей сто-
роны и помогает мне выйти из машины. Да уж, от немца та-
кой галантности не дождёшься! Из второй машины выходит
крепкий спортивный юноша с приятным славянским лицом
и садится в наш джип, занимая место водителя, ещё тёплое
после ягодиц Дмитрия. Поймав себя на этой мысли, я отча-
янно краснею. Ну, что за глупости лезут мне в голову!

Дмитрий сгибает левую руку, и я неуверенно кладу паль-
цы на его локоть. На нём рыжий замшевый пиджак, прика-
саться к которому нереально приятно. А, может дело вовсе
не в пиджаке?

Мы входим в отель и идём по длинному коридору к лиф-
там, один из которых за несколько мгновений поднимает
нас на двадцатый этаж. Со слегка кружащейся от скорост-
ного подъёма головой я вхожу вслед за Дмитрием в шикар-
но обставленный длинный коридор, драпированный в крас-
но-черные тона. Вдоль стен стоят дивные белые диванчики в
стиле барокко (а может и рококо – вечно я их путаю!) На од-
ном из них сидит элегантная блондинка в изумрудной шёл-
ковой блузе с поразительно знакомым лицом и курит тонкую
сигарету через изящный золотистый мундштук…

– О, Дима, рада тебя видеть! – она подаёт моему спутнику
длинную руку в полупрозрачной перчатке. Глядя на эту вы-
зывающую изящность, я не могу думать ни о чём, кроме то-



 
 
 

го, что на мне обычные джинсы и совершенно обычная си-
няя блузка в белую полоску, делающая меня похожей на мо-
рячку. И весь этот тряпичный минимализм прикрыт дутым
синим пуховиком, далёким от элегантности, но зато тёплым.

Дмитрий пожимает её руку в перчатке и говорит с теплом
в голосе:

– Привет, Лайма, ты сегодня просто обворожительна. Как
и всегда, впрочем. Познакомься с моей спутницей. Это Вик-
тория. Виктория, это Лайма.

Я улыбаюсь и выдавливаю из себя «добрый вечер». Ме-
ня охватывает неловкость и напряжение. К счастью мы не
задерживаемся рядом с мисс Изящество с именем лимона
и идём дальше. Всего несколько шагов – и мы оказывается
в красивом необычном ресторане со стеклянной стеной, за
которой как на ладони лежит вся Москва. Я ахаю от откры-
вающегося вида, не в силах сдержать восторг.

–  Думаю, если заказать любимое шампанское Джеймса
Бонда, оно идеально подчеркнёт Ваши эмоции, Виктория, –
улыбается Дмитрий и говорит возникшему из ниоткуда офи-
цианту:

– Бутылку «Bollinger Grande Année», пожалуйста. Слегка
охлаждённую.

– Вы тут завсегдатай, Дмитрий? – спрашиваю я, не в силах
оторвать взгляд от города за стеклом.

– Не то чтобы завсегдатай, Виктория, так, бываю иногда, –
Дмитрий отодвигает изящный стул от столика на двоих, и



 
 
 

я снова отмечаю про себя его галантность, которую раньше
видела разве что в кино.

Немецкие мужчины далеки от обходительности. Открыть
женщине дверь, пропустить даму вперёд, отодвинуть стул –
это всё не про них. А уж заплатить за совместный ужин!..
Такого в моей жизни не было ни разу. Хотя нет, вру, был
один случай. За моей подругой Соней одно время ухажи-
вал немец, финансист из коммерческого банка. Совершенно
«упакованный», как говорят в России. Так вот, однажды он
пригласил её в ресторан. Соня так увлеклась аппетитным ме-
ню, что заказала несколько дорогих блюд сразу, что-то вроде
черепашьего супа и лобстеров. На что немец, строго поджав
губы, сказал: "Я не заплачу за это, пока ты всё не съешь".

Вспомнив эту историю, я тайком бросаю взгляд на Дмит-
рия, который лениво листает красочное меню, и решаю за-
казать что-нибудь подешевле. Опускаю глаза в список блюд
и ужасаюсь – самый дешёвый салатик стоит около двадцати
евро!

–  Что-нибудь выбрали, Виктория?  – словно подслушав
мои мысли, спрашивает сидящий напротив олигарх.

– Честно говоря, тут всё такое экзотическое, даже не знаю,
на чём остановиться… Может, сами выберете что-нибудь
для меня? Как завсегдатай, – я пытаюсь скрыть замешатель-
ство улыбкой, и Дмитрий улыбается в ответ.

– Хорошо, Виктория, так и сделаем…
Подходит официант с бутылкой шампанского и другой с



 
 
 

серебристым ведёрком на подставке. Дмитрий быстро дела-
ет заказ и отпускает официантов, показывая им жестом, что
сам откроет шампанское. Это необычно. Дмитрий так лов-
ко и уверенно открывает бутылку, что я не могу оторвать
глаз. Шампанское прохладное и терпкое; язык слегка пощи-
пывает, а голова кружится. Как-то незаметно мы с Дмитрием
переходим на «ты». Он прекрасный рассказчик, и слушать
его – удовольствие. Рассказывая, он иногда жестикулирует,
и, кажется, что его пластичные пальцы ткут какое-то неви-
димое полотно.

– Ну, а теперь можно и про Нескучный сад. Вика, ты ви-
дела когда-нибудь живые скульптуры?

– Живые скульптуры? – загипнотизированная его пальца-
ми, я не сразу соображаю, о чём он спрашивает. – Конечно,
видела, у нас во Франкфурте их много. Особенно в центре
по выходным. Студенты обычно наряжаются и так подраба-
тывают…

– А откуда эта забавная традиция пошла, знаешь?
– Мне кажется, из Италии или Испании. Я где-то читала,

что мимы, загримированные под памятники, впервые появи-
лись в Барселоне. Кажется, лет тридцать-сорок назад.

– У тебя широкий кругозор, Вика, – Дмитрий одобритель-
но кивает головой. Я краснею от удовольствия, как школь-
ница, которую похвалил учитель, и спешу добавить:

– Спасибо, но людей гримировали под скульптуры и рань-
ше. Самая известная такая скульптура – это золотой маль-



 
 
 

чик, который символизировал золотой век на новогоднем
празднике одного миланского герцога…

– А праздник устраивал затейник Леонардо да Винчи, ко-
торый соорудил механическую фигуру железного рыцаря,
как символ века войн, а мальчика покрыл золотой краской и
спрятал внутри рыцаря, – продолжает мой рассказ Дмитрий
и касается своим бокалом моего. Я хмыкаю – и правда, на-
шла, кого удивить своей начитанностью.

– И какое отношение это имеет к Нескучному саду? – я
чувствую, что пузырьки шампанского разрываются внутри
меня, как маленькие фейерверки, и меня охватывает эйфо-
рия и ощущение праздника. И в самом деле, разве это не
праздник? Я сижу в шикарном ресторане, за одним столи-
ком с уверенным в себе рыжеволосым мужчиной, а за ок-
ном сгущаются сумерки, и Москва вспыхивает миллионами
огоньков. Несколько месяцев назад такая ситуация показа-
лась бы мне несбыточной сказкой: Москва, мужчина, шам-
панское Джеймса Бонда… Неужели это всё на самом деле?
Ущипнуть себя, что ли? Наверное, будет странно выглядеть,
если я вдруг начну себя щипать в общественном месте. Да
и ещё неизвестно, чем закончится этот сказочный вечер: не
превратится ли олигарх в крысу, а его джип – в тыкву?

– Отношение самое прямое, Вика, – Дмитрий продолжает
свой рассказ, – на самом деле родина «живых скульптур» –
это Россия. Если, конечно, не считать Леонардовского «зо-
лотого мальчика», конечно. При Екатерине Второй Нескуч-



 
 
 

ный сад был напичкан редкими и экзотическими растения-
ми, привезёнными со всех концов света, а его аллеи укра-
шали красивые садовые скульптуры, изображающие всяких
нимф и античных героев. Чтобы уберечь все эти красоты от
вандалов, которые, увы, встречаются во все времена, в саду
держали целый штат сторожей. Однако времена были такие,
когда очень ценилось «комильфо», когда уважали понятие
privacy; в парках не распивали спиртное и не сорили бычка-
ми, а культурно прогуливались и назначали свидания. Как
любовные, так и деловые. (Дмитрий снова подмигивает, и я
удивлённо поднимаю брови – не слишком ли это легкомыс-
ленная привычка для миллиардера?) Так вот, чтобы сторожа
не смущали посетителей и не мешали им прогуливаться и
культурные беседы беседовать, их с ног до головы вымазы-
вали мелом. Завидев посетителей, они замирали где-нибудь
в сторонке и притворялись скульптурами.

– Здорово придумано, – одобрительно замечаю я.
– Это ещё что, – продолжает Дмитрий. – Сторожа хра-

нили неподвижность только при добросовестных пользова-
телях сада, если так можно выразиться. А вот когда гуляю-
щие начинали хулиганить и безобразничать, например, сры-
вать цветы или отламывать ветки от диковинных деревьев,
тогда-то замаскированные сторожа и подавали голос! Пред-
ставляешь, какой эффект это имело? В общем, по городу по-
ползли слухи о говорящих скульптурах, и народ хлынул в
парк, прозвав его «нескучным садом». Такая вот история…



 
 
 

Дмитрий подливает шампанского в наши бокалы, и они
наполняются пузырящимся золотистым вихрем. Официан-
ты приносят нереально красивые блюда, которые я как ни
стараюсь, не могу соотнести с чем-то, что ела раньше. Во
всяком случае, по внешнему виду. Разглядывая замыслова-
тую съедобную композицию в своей тарелке, я, наконец-то,
решаюсь задать вопрос, который крутится в моей голове со
вчерашнего вечера.

– Дмитрий, а почему Вы меня пригласили сегодня?
Рыжеволосый олигарх кладёт свою руку на мою, от чего

меня пронзает словно током, пристально смотрит мне в глаза
изучающим взглядом и отвечает так, как, наверное, ответил
бы ясновидец, умеющий читать мысли:

– Ну, уж во всяком случае, не из-за фамилии, Виктория,
хотя она у тебя весьма интригующая…



 
 
 

 
6.

 
Да, с фамилией мне повезло. Но ещё больше повезло с ба-

бушкой, которая стала доброй феей в моей жизни. Бабушка
умела превосходно шить и часто перешивала мне свои на-
ряды, благодаря чему я выглядела достойно на любом меро-
приятии. А после того как я взяла её фамилию и перешла в
другую школу, у меня начался новый этап в жизни. За мной
пытались ухаживать мальчишки, и русские, и немецкие, но
меня они больше не интересовали. Я бросила все силы на
учёбу – решила делать карьеру. Слишком много было перед
глазами примеров, когда русские эмигранты либо жили на
пособие по безработице, либо вкалывали на не престижной
работе, засунув куда подальше свои дипломы врачей, учите-
лей, юристов, технологов…

Дворники, уборщики, санитары, водители грузовиков,
мусорщики, чернорабочие, сантехники… Всё то, что в Рос-
сии делают таджики и узбеки, в Германии чаще всего дела-
ют русские или эмигранты из других стран: турки, украин-
цы, поляки, литовцы. Мне такая перспектива совсем не улы-
балась. Конечно, я могла рассчитывать на работу в дедуш-
кином издательстве, но мне ужасно хотелось добиться всего
самой.

После школы я выбрала учёбу в университете, юридиче-
ский факультет. Всегда мечтала внести свою лепту в под-



 
 
 

держание баланса справедливости в этом мире, и почему-то
была уверена, что юриспруденция – самый верный способ.
Учиться было непросто, особенно учитывая, что на жизнь
пришлось зарабатывать самой. Отец, конечно, выделил де-
нег на учёбу, но просить у него ещё и на карманные расходы
было стыдно. В итоге, начиная с первого семестра, я по вы-
ходным работала «на баре» в русском ночном клубе. Клуб
был раскрученный, и платили там хорошо. Да и работа ока-
залась познавательной. Во-первых, я научилась делать неве-
роятное количество разнообразных коктейлей, а во-вторых,
приобрела жизненно необходимые любой девушке навыки
«отшивания» приставучих подвыпивших мужичков…
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