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Аннотация
«Человечество чего-то боится. Боится, что благополучие

может кончиться. Зарывает в землю пластинки, чтобы напомнить,
что цивилизация была».

Эти любопытные слова читатель не найдет в романе: они
туда не вошли. Фразы о человечестве и цивилизации взяты
из дополнительных материалов к роману «Золотой теленок»,
хранящихся в архиве.

Удивительное наблюдение и даже отчасти предсказание. Ему
вроде как и не место в сатирическом романе (а ведь могло
бы войти!). Но кто сказал, что «Золотой теленок»  – чисто
сатирический роман? Эта книга гораздо глубже, чем кажется «с
поверхности». Она именно о цивилизации. Или – пусть немного
пафосно  – о судьбе цивилизации. О власти денег. О власти
государства. О власти идеологии. О соблазне наживы  – того



 
 
 

самого золотого тельца. О страхе перед завтрашним днем…
О всем том, что действительно угрожает цивилизации. Да,
«человечество чего-то боится». Оно боится будущего. Как боятся
его – каждый по-своему – чуть ли не все герои романа…

Виталий Бабенко, составитель
Роман «Золотой теленок» публикуется в том виде, в

котором его создали соавторы Илья Ильф и Евгений
Петров. Подробное послесловие к роману написано опытными
текстологами, профессорами РГГУ Михаилом Одесским и
Давидом Фельдманом. Издание дополнено рисунками Ильфа и
Петрова.
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От составителя. Форма

одежды караульная
 

Казалось бы, если речь идет о данной книге, то состав-
лять особенно нечего. Есть роман «Золотой теленок», есть
первый вариант финала романа (глава тридцать четвертая
«Адам сказал, что так нужно»), есть первая часть романа
«Великий комбинатор», есть послесловие «История леген-
ды: роман “Золотой теленок” в литературно-политическом
контексте эпохи». Плюс рисунки, которые авторы  – Илья
Ильф и Евгений Петров – щедро разбрасывали по листам
рукописей.

Чего же проще? Соединить все эти части, и книга – по
сути, сборник – готова.

Конечно, с одной стороны, все эти части нужно было най-
ти и подготовить к печати, а послесловие – написать, и это
огромная работа, о чем будет сказано чуть дальше. А с дру-
гой стороны, как выразился бы один из персонажей романа –
«тучный писатель в мягкой детской курточке»: раз есть со-
ставные части, то должен же кто-нибудь их составлять. Вот
в роли этого «кого-нибудь» и выступает составитель.

«Человечество чего-то боится. Боится, что благополучие
может кончиться. Зарывает в землю пластинки, чтобы на-
помнить, что цивилизация была».



 
 
 

Эти любопытные слова читатель не найдет в романе: они
туда не вошли. Фразы о человечестве и цивилизации взяты
из дополнительных материалов к роману «Золотой теленок»,
хранящихся в архиве.

Удивительное наблюдение и даже отчасти предсказание.
Ему вроде как и не место в сатирическом романе (а ведь мог-
ло бы войти!). Но кто сказал, что «Золотой теленок» – чисто
сатирический роман? Эта книга гораздо глубже, чем кажется
«с поверхности». Она именно о цивилизации. Или – пусть
немного пафосно – о судьбе цивилизации. О власти денег. О
власти государства. О власти идеологии. О соблазне нажи-
вы – того самого золотого тельца. О страхе перед завтраш-
ним днем… О всем том, что действительно угрожает циви-
лизации. Да, «человечество чего-то боится». Оно боится бу-
дущего. Как боятся его – каждый по-своему – чуть ли не все
герои романа…

Это короткое предисловие названо «Форма одежды кара-
ульная». Слова взяты из романа, – они принадлежат Остапу
Бендеру. Что такое «караульная форма одежды» – и была ли
когда-нибудь такая? – объяснено в чрезвычайно подробном
послесловии к роману, написанном опытными текстологами,
профессорами РГГУ М. П. Одесским и Д. М. Фельдманом, –
послесловии, где исследованы как история создания романа,
так и его публикационная судьба.

Ученые провели колоссальную работу по восстановлению
изначального вида романа, после чего текст «Золотого те-



 
 
 

ленка» стал действительно ПОЛНЫМ.
Вот как – в самом сжатом виде – М. П. Одесский и Д. М.

Фельдман описывают эдиционные принципы, которыми они
руководствовались при подготовке текста романа к публика-
ции: «Для предлагаемого издания за основу взята рукопись
романа “Золотой теленок” (РГАЛИ. Ф. 1821. Оп. 1. Ед. хр.
36–38). Этот вариант романа сверен с публикациями. В ряде
случаев учтена чисто стилистическая правка авторов. Пол-
ностью игнорируются сокращения и правка идеологического
характера. Орфография и пунктуация в основном приведе-
ны в соответствие с нормами современного русского языка».

Но причем же здесь «караульная форма»? А вот причем.
Слово «караул», заимствованное в древнерусскую эпоху из
тюркских языков и означающее «стража», произведено от
тюркского «кара-» – «смотреть, беречь».

«Смотреть и беречь!» Эти слова можно считать девизом
профессиональных текстологов и профессиональных редак-
торов.

Текстологи внимательнейшим образом рассматривают
рукопись произведения, сличают ее с последующими пуб-
ликациями, освобождают от всего лишнего, внесенного в
текст советскими, идеологически выдержанными редактора-
ми и бдительными советскими же цензорами, восстанавли-
вают все то, что эти редакторы и цензоры убрали из текста,
и таким образом сберегают роман.

Редактор тоже внимательно рассматривает текст, доско-



 
 
 

нально выверяет его и таким образом опять же сберегает
произведение.

Именно поэтому «форма одежды», в которой роман пред-
лагается современному читателю, – караульная.

Остается добавить несколько слов об орфографии и пунк-
туации. Почему они лишь в «основном», а не полностью
приведены в соответствие с нормами современного русского
языка? На то есть как минимум две причины. Первая: нормы
орфографии и пунктуации во время создания романа, отде-
ленное от нашего почти 90 годами, несколько отличались от
нынешних, и исправить все «как надо» – значило бы лишить
роман духа времени. Вторая: порой соавторы – И. Ильф и
Е. Петров – сознательно шли на нарушения орфографии и
пунктуации, руководствуясь не «нормами», а своими худо-
жественными принципами. Игнорирование этого означало
бы обеднение романа.

Все фрагменты, обороты, отдельные слова, искаженные
впоследствии либо же убранные боязливыми редакторами и
воинствующими цензорами, восстановлены в этой публика-
ции в полной мере и выделены полужирным шрифтом. То
же относится и к знакам препинания.

Теперь составителю впору смолкнуть. Впереди  – роман
«Золотой теленок» в том виде, в котором его написали со-
авторы. Командовать парадом будут Илья Ильф и Евгений
Петров.

В. Т. Бабенко



 
 
 

Переходя улицу, оглянись по сторонам (правило
уличного движения)



 
 
 

 
От авторов

 
Обычно по поводу нашего обобществленного литератур-

ного хозяйства к нам обращаются с вопросами вполне закон-
ными, но весьма однообразными: «Как это вы пишете вдво-
ем?»

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в детали, рас-
сказывали даже о крупной ссоре, возникшей по следующему
поводу: убить ли героя романа «12 стульев» Остапа Бендера
или оставить в живых? Не забывали упомянуть о том, что
участь героя решилась жребием. В сахарницу были положе-
ны две бумажки, на одной из которых дрожащей рукой был
изображен череп и две куриные косточки. Вынулся череп – и
через полчаса великого комбинатора не стало, он был при-
резан бритвой.

Потом мы стали отвечать менее подробно. О ссоре уже не
рассказывали. Еще потом перестали вдаваться в детали. И,
наконец, отвечали совсем уже без воодушевления:

– Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как
братья Гонкуры! Эдмонд бегает по редакциям, а Жюль сте-
режет рукопись, чтоб не украли знакомые.

И вдруг единообразие вопросов было нарушено.
– Скажите, – спросил нас некий строгий гражданин, из

числа тех, что признали советскую власть несколько позже
Англии и чуть раньше Греции, – скажите, почему вы пишете



 
 
 

смешное? Что за смешки в реконструктивный период? Вы
что, с ума сошли?

После этого он долго убеждал нас в том, что сейчас смех
вреден.

– Смеяться грешно! – говорил он. – Да, смеяться нельзя.
И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь и эти
сдвиги, мне не хочется улыбаться, мне хочется молиться!

– Но ведь мы не просто смеемся, – возражали мы. – Наша
цель – сатира, сатира именно на тех людей, которые не по-
нимают реконструктивного периода.

– Сатира не может быть смешной, – сказал строгий това-
рищ и, подхватив под руку какого-то кустаря-баптиста, ко-
торого он принял за стопроцентного пролетария, повел его
к себе на квартиру.

Повел описывать скучными словами, повел вставлять в
шеститомный роман под названием: «А паразиты никогда!»

Все рассказанное – не выдумки. Выдумать можно было
бы и посмешнее.

Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и он даже
на мужчин наденет паранджу, а сам с утра до вечера будет
играть на трубе гимны и псалмы, считая, что именно таким
образом надо помогать строительству социализма.

И все время, пока мы сочиняли «Золотого теленка», над
нами реял лик строгого гражданина.

– А вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет строгий
гражданин?



 
 
 

И в конце концов мы постановили:
а) роман написать по возможности веселый,
б)  буде строгий гражданин снова заявит, что сатира не

должна быть смешной, – просить прокурора республики т.
Крыленко привлечь упомянутого гражданина к уголов-
ной ответственности по статье, карающей за головотяпство
со взломом.

И. Ильф, Е. Петров



 
 
 

 
Часть первая. Экипаж Антилопы

 
 

Глава первая. О том, как
Паниковский нарушил конвенцию

 
Пешеходов надо любить.
Пешеходы составляют большую часть человечества. Мало

того – лучшую его часть. Пешеходы создали мир. Это они
построили города, возвели многоэтажные здания, провели
канализацию и водопровод, замостили улицы и осветили их
электрическими лампами. Это они распространили культу-
ру по всему свету, изобрели книгопечатание, выдумали по-
рох, перебросили мосты через реки, расшифровали египет-
ские иероглифы, ввели в употребление безопасную бритву,
уничтожили торговлю рабами и установили, что из бобов сои
можно изготовить 114 вкусных питательных блюд.

И когда все было готово, когда родная планета приняла
сравнительно благоустроенный вид, появились автомобили-
сты.

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пе-
шеходом . Но автомобилисты об этом как-то сразу забыли.
Кротких и умных пешеходов стали давить. Улицы, создан-
ные пешеходами, перешли во власть автомобилистов. Мо-



 
 
 

стовые стали вдвое шире, тротуары сузились до размера та-
бачной бандероли. И пешеходы стали испуганно жаться к
стенам домов.

В большом городе пешеходы ведут мученическую жизнь.
Для них ввели некое транспортное гетто. Им разрешают пе-
реходить улицы только на перекрестках, то есть именно в
тех местах, где движение сильнее всего и где волосок, на ко-
тором обычно висит жизнь пешехода, легче всего оборвать.

В нашей обширной стране обыкновенный автомобиль,
предназначенный, по мысли пешеходов, для мирной пере-
возки людей и грузов, принял грозные очертания братоубий-
ственного снаряда. Он выводит из строя целые шеренги чле-
нов профсоюзов и их семей.

Если пешеходу иной раз удается выпорхнуть из-под се-
ребряного носа машины живым, – его штрафует милиция
за нарушение правил уличного катехизиса.

И вообще авторитет пешеходов сильно пошатнулся. Они,
давшие миру таких замечательных людей, как Гораций,
Бойль-Мариотт, Лобачевский и Гутенберг, они, выде-
лившие из своей среды таких завзятых пешеходов,
как Пушкин, Вольтер, Мейерхольд  и Анатоль Франс, –
принуждены теперь кривляться самым пошлым образом,
чтобы только напомнить о своем существовании. Боже, бо-
же, которого, в сущности, нет! До чего ты, которого на са-
мом деле-то и нет, довел пешехода!

Вот идет он из Владивостока в Москву по сибирскому



 
 
 

тракту, держа в одной руке знамя с надписью: «Перестро-
им быт текстильщиков» и  перекинув через плечо палку,
на конце которой болтаются резервные сандалии «Дядя Ва-
ня» и жестяной чайник без крышки. Это советский пеше-
ход-физкультурник, который вышел из Владивостока юно-
шей и на склоне лет у самых ворот Москвы будет задавлен
тяжелым автокаром, номер которого так и не успеют заме-
тить.

Или другой, европейский могикан пешеходного движе-
ния. Он идет пешком вокруг света, катя перед собой боч-
ку. Он пошел бы просто так, без бочки, но тогда никто
не заметит, что он действительно пешеход дальнего следо-
вания, и про него ничего не напишут в газетах. Приходит-
ся всю жизнь толкать перед собой проклятую тару, на кото-
рой к тому же (позор, позор!) выведена большая желтая над-
пись, восхваляющая непревзойденные качества автомобиль-
ного масла «Грезы шофера».

Так деградировал пешеход.
И только в маленьких русских городах пешехода еще ува-

жают и любят. Там он еще является хозяином улиц, безза-
ботно бродит по мостовой и пересекает ее самым замысло-
ватым образом в любом направлении.

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по большей
части носят администраторы летних садов и конферансье,
несомненно принадлежал к большей и лучшей части чело-
вечества. Он двигался по улицам города Арбатова пешком,



 
 
 

со снисходительным любопытством озираясь по сторонам. В
руке он держал небольшой акушерский саквояж. Город, ви-
димо, ничем не поразил пешехода в артистической фуражке.

Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и бело-ро-
зовых звонниц; бросилось ему в глаза облезлое кавказское
золото церковных куполов. Флаг клубничного цвета тре-
щал над официальным зданием. У белых башенных ворот
провинциального кремля две суровые старухи разговарива-
ли по-французски, жаловались на советскую власть и вспо-
минали любимых дочерей. Из церковного подвала несло хо-
лодом, бил оттуда кислый винный запах. Там, как видно,
хранился картофель.

– Храм Спаса на картошке, – негромко сказал пешеход.
Пройдя под фанерной аркой со свежим известковым ло-

зунгом: «Привет 5й окружной конференции женщин и деву-
шек», он очутился у начала длинной аллеи, именовавшейся
Бульваром Молодых Дарований.

– Нет, – сказал он с огорчением, – это не Рио-де-Жанейро,
это гораздо хуже.

Почти на всех скамьях Бульвара Молодых Дарований си-
дели одинокие девицы с раскрытыми книжками в руках. Ды-
рявые тени падали на страницы книг, на голые локти, на тро-
гательные челки. Когда приезжий вступил в прохладную ал-
лею, на скамьях произошло заметное движение. Девушки,
прикрывшись книгами Гладкова, Элизы Ожешко и Сейфул-
линой, бросали на приезжего трусливые взгляды. Он просле-



 
 
 

довал мимо взволнованных читательниц парадным шагом и
вышел к зданию исполкома – цели своей прогулки.

В эту минуту из-за угла выехал извозчик. Рядом с ним,
держась за пыльное обугленное крыло экипажа и размахи-
вая вздутой папкой с тисненой надписью «Musique», быстро
шел человек в длиннополой толстовке. Он что-то горячо до-
казывал седоку. Седок – пожилой мужчина с висячим, как
банан, носом – сжимал ногами чемодан и время от времени
показывал своему собеседнику кукиш. В пылу спора его ин-
женерская фуражка, околыш которой сверкал зеленым ди-
ванным плюшем, покосилась набок. Обе тяжущиеся сторо-
ны часто и особенно громко произносили слово «оклад».

Вскоре стали слышны и прочие слова.
– Вы за это ответите, товарищ Талмудовский! – крикнул

длиннополый, отводя от своего лица инженерский кукиш.
– А я вам говорю, что на такие условия к вам не поедет

ни один приличный специалист! – отвечал Талмудовский,
стараясь вернуть кукиш на прежнюю позицию.

– Вы опять про оклад жалования! Придется поставить
вопрос о рвачестве.

– Плевал я на оклад! Я даром буду работать! – кричал ин-
женер, взволнованно описывая кукишем всевозможные кри-
вые. – Захочу – и вообще уйду на пенсию. Вы это крепост-
ное право бросьте! Сами всюду пишут «Свобода, равенство
и братство», а меня хотят заставить работать в этой крыси-
ной норе.



 
 
 

Тут Талмудовский быстро разжал кукиш и принялся
считать по пальцам:

– Квартира – свинюшник, театра нет, оклад… Извозчик!
Пошел на вокзал!

–  Тпрру-у!  – Завизжал длиннополый, суетливо забегая
вперед и хватая лошадь под узды. – Я, как секретарь сек-
ции инженеров и техников… Кондрат Иванович! Ведь завод
остается без специалистов!.. Побойтесь бога!.. Обществен-
ность этого не допустит, инженер Талмудовский!.. У меня в
портфеле протоколы…

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо развязы-
вать тесемки своей «Musique».

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что путь сво-
боден, Талмудовский поднялся на ноги и что есть силы за-
кричал:

– Пошел на вокзал!
– Куда? Куда? – залепетал секретарь, устремляясь за эки-

пажем. – Вы дезертир трудового фронта!..
Из папки «Musique» вылетели листки папиросной бумаги

с какими-то лиловыми «слушали-постановили».
Приезжий, с интересом наблюдавший инцидент, постоял

с минуту на опустевшей площади и убежденным тоном ска-
зал:

– Нет, это не Рио-де-Жанейро!
Через минуту он уже стучался в дверь кабинета предис-

полкома.



 
 
 

– Вам кого? – спросил его секретарь, сидевший за столом,
рядом с дверью. – Зачем вам к председателю? По какому де-
лу?

Как видно, посетитель тонко знал систему обращения
с секретарями правительственных, хозяйственных и обще-
ственных организаций. Он не стал заявлять, что прибыл по
срочному, казенному делу.

– По личному, – сухо сказал он, не оглядываясь на секре-
таря и засовывая голову в дверную щель. – К вам можно?

И, не дожидаясь ответа, приблизился к письменному сто-
лу.

– Здравствуйте, вы меня узнаете?
Председатель, черноглазый большеголовый человек в си-

нем пиджаке и таких же брюках, заправленных в сапоги на
высоких скороходовских  каблучках, посмотрел на посети-
теля довольно рассеянно и заявил, что не узнает.

– Неужели не узнаете? А между тем многие находят, что
я поразительно похож на своего отца.

– Я тоже похож на своего отца, – нетерпеливо сказал пред-
седатель, – вам чего, товарищ?

– Тут все дело в том, какой отец, – грустно заметил посе-
титель. – Я сын лейтенанта Шмидта.

Председатель смутился и приподнялся. Он живо вспом-
нил знаменитый облик революционного лейтенанта с блед-
ным усатым лицом и в черной пелерине с бронзовыми льви-
ными застежками. Пока он собирался с мыслями, чтобы за-



 
 
 

дать сыну черноморского героя приличествующий случаю
вопрос, посетитель присматривался к меблировке кабинета
взглядом разборчивого покупателя.

Когда-то, в царские времена, меблировка присутственных
мест производилась по трафарету. Выращена была особая
порода казенной мебели: плоские, уходящие под потолок
шкафы, деревянные диваны с трехдюймовыми полирован-
ными сиденьями, столы на биллиардных ногах и дубовые
парапеты, отделявшие присутствие от внешнего беспокой-
ного мира. За время революции эта порода мебели почти ис-
чезла, и секрет ее выработки был утерян. Люди забыли, как
нужно обставлять помещения должностных лиц, и в служеб-
ных кабинетах появились предметы, считавшиеся до сих
пор неотъемлемой принадлежностью частной квартиры. В
учреждениях появились пружинные адвокатские диваны с
зеркальной полочкой для семи фарфоровых слонов, которые
якобы приносят счастье, горки для посуды, этажерочки, спе-
циальные кожаные кресла для ревматиков и голубые япон-
ские вазы. В кабинете председателя арбатовского исполкома,
кроме обычного письменного стола, прижились два пуфика,
обитых полопавшимся розовым шелком, полосатая козетка,
атласный экран с Фудзиямой и вишней в цвету и зеркальный
славянский шкаф грубой рыночной работы.

«А шкафчик-то типа “Гей, славяне!”, – подумал посети-
тель, – тут много не возьмешь. Нет, это не Рио-де-Жанейро».

– Очень хорошо, что вы зашли, – сказал наконец предсе-



 
 
 

датель. – Вы, вероятно, из Москвы?
–  Да, проездом,  – ответил посетитель, разглядывая ко-

зетку и все более убеждаясь, что финансовые дела исполко-
ма плохи. Он предпочитал исполкомы, обставленные новой
шведской мебелью Ленинградского древтреста.

Председатель хотел было спросить о цели приезда лейте-
нантского сына в Арбатов, но неожиданно для самого себя
жалобно улыбнулся и сказал:

– Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки при-
езжали, собираются реставрировать. Скажите, а вы-то сами
помните восстание на броненосце «Очаков»?

– Смутно, смутно, – ответил посетитель. – В то героиче-
ское время я был еще крайне мал. Я был дитя.

– Простите, а как ваше имя?
– Николай… Николай Шмидт.
– А… по батюшке?
«Ах, как нехорошо», – подумал посетитель, который и сам

не знал имени своего отца.
– Да-а, – протянул он, уклоняясь от прямого ответа, – те-

перь многие не знают имен героев. Угар НЭПа. Нет того эн-
тузиазма. Я, собственно, попал к вам в город совершенно
случайно. Дорожная неприятность. Остался без копейки…

Председатель очень обрадовался перемене разговора. Ему
показалось позорным то, что он забыл имя очаковского ге-
роя.

«Действительно, – думал он, с любовью глядя на вооду-



 
 
 

шевленное лицо гостя, – глохнешь тут за работой. Великие
вехи забываешь».

– Как вы говорите? Без копейки? Это интересно.
– Конечно, я мог бы обратиться к частному лицу, – ска-

зал посетитель, – мне всякий даст, но, вы понимаете, это не
совсем удобно с политической точки зрения… Сын револю-
ционера и вдруг просит денег у частника, у нэпмана…

Последние слова сын лейтенанта произнес с надрывом.
Председатель тревожно прислушался к новым интонациям в
голосе посетителя. «А вдруг припадочный? – подумал он. –
Хлопот с ним не оберешься».

– И очень хорошо сделали, что не обратились к частни-
ку, – сказал вконец запутавшийся председатель.

Затем сын черноморского героя мягко, без нажима пере-
шел к делу. Он просил пятьдесят рублей. Председатель, стес-
ненный узкими рамками местного бюджета, смог дать толь-
ко восемь рублей и три талона на обед в кооперативной сто-
ловой «Бывший друг желудка».

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий карман по-
ношенного, серого в яблоках пиджака и уже собрался было
подняться с розового пуфика, когда за дверью кабинета по-
слышался топот и заградительный возглас секретаря. Дверь
поспешно растворилась, и на пороге ее показался новый по-
сетитель.

– Кто здесь главный? – спросил он, тяжело дыша и рыская
блудливыми глазами.



 
 
 

– Ну, я, – сказал председатель.
– Здоров, председатель! – гаркнул новоприбывший, про-

тягивая лопатообразную ладонь. – Будем знакомы! Сын лей-
тенанта Шмидта.

– Кто? – спросил глава города, тараща глаза.
–  Сын великого, незабвенного героя лейтенанта Шмид-

та! – повторил пришелец.
– А вот же товарищ сидит – сын товарища Шмидта. Ни-

колай Шмидт.
И председатель в полном расстройстве указал на первого

посетителя, лицо которого внезапно приобрело сонное вы-
ражение.

В жизни двух жуликов наступило щекотливое мгновение.
В руках скромного и доверчивого председателя исполкома в
любой момент мог блеснуть длинный неприятный меч Неме-
зиды. Судьба давала только одну секунду времени для созда-
ния спасительной комбинации. В глазах второго сына лейте-
нанта Шмидта отразился ужас.

Его фигура в летней рубашке «Парагвай», штанах с мат-
росским клапаном и голубоватых парусиновых туфлях,
еще минуту назад резкая и угловатая, стала расплываться,
потеряла свои грозные контуры и уже решительно не вну-
шала никакого уважения. На лице председателя появилась
скверная улыбка. И вот, когда второму сыну лейтенанта уже
казалось, что все потеряно и что ужасный председательский
гнев свалится сейчас на его рыжую голову, с розового пуфи-



 
 
 

ка пришло спасение.
– Вася! – закричал первый сын лейтенанта Шмидта, вска-

кивая. – Родной братик! Узнаешь брата Колю?
И первый сын заключил второго сына в объятия.
– Узнаю! – воскликнул прозревший Вася. – Узнаю брата

Колю!
Счастливая встреча ознаменовалась такими сумбурными

ласками и столь необыкновенными по силе объятиями, что
второй сын черноморского революционера вышел из них с
побледневшим от боли лицом. Брат Коля на радостях помял
его довольно сильно.

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на председате-
ля, с лица которого не сходило уксусное выражение. Ввиду
этого спасительную комбинацию тут же на месте пришлось
развить, пополнить бытовыми деталями и новыми, ускольз-
нувшими от Истпарта, подробностями восстания моряков в
1905 году. Держась за руки, братья опустились на козетку и,
не спуская льстивых глаз с председателя, погрузились в вос-
поминания.

– До чего удивительная встреча! – фальшиво воскликнул
первый сын, взглядом приглашая председателя примкнуть к
семейному торжеству.

–  Да,  – сказал председатель замороженным голосом.  –
Бывает.

Увидев, что председатель все еще находится в лапах со-
мнения, первый сын погладил брата по рыжим, как у сетте-



 
 
 

ра, кудрям и ласково спросил:
– Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты жил у нашей

бабушки?
– Да, я там жил, – пробормотал второй сын лейтенанта, –

у нее.
– Что ж ты мне так редко писал? Я очень беспокоился.
– Занят был, – угрюмо ответил рыжеволосый.
И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же заинтере-

суется, чем он был занят (а занят он был преимущественно
тем, что сидел в исправительных домах различных автоном-
ных республик и областей), – второй сын лейтенанта Шмид-
та вырвал инициативу и сам задал вопрос.

– А ты почему не писал?
–  Я писал,  – неожиданно ответил братец, чувствуя

необыкновенный прилив веселости. – Заказные письма по-
сылал. У меня даже почтовые квитанции есть. – И он полез в
боковой карман, откуда действительно вынул множество ле-
жалых бумажек. Но показал их почему-то не брату, а пред-
седателю исполкома, да и то издали.

Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил пред-
седателя, и воспоминания братьев стали живее. Рыжеволо-
сый вполне освоился с обстановкой и довольно толково, хо-
тя и монотонно, рассказал содержание массовой брошюры
«Мятеж на «Очакове”». Брат украшал его сухое изложение
деталями настолько живописными, что председатель, начи-
навший было уже успокаиваться, снова навострил уши.



 
 
 

Однако он отпустил братьев с миром, и они выбежали на
улицу, чувствуя большое облегчение.

За углом исполкомовского дома они остановились.
– Кстати, о детстве, – сказал первый сын, – в детстве таких,

как вы, я убивал на месте. Из рогатки.
– Почему? – радостно спросил второй сын знаменитого

отца.
–  Таковы суровые законы жизни. Или, короче выража-

ясь, – жизнь диктует нам свои суровые законы. Вы зачем по-
лезли в кабинет? Разве вы не видели, что председатель не
один?

– Я думал…
– Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы – мыс-

литель? Как ваша фамилия, мыслитель? Спиноза? Жан-Жак
Руссо? Марк Аврелий?

Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым обви-
нением.

– Ну, я вас прощаю. Живите. А теперь давайте познако-
мимся. Как-никак – мы братья, а родство обязывает. Меня
зовут Остап Бендер. Разрешите также узнать вашу первую
фамилию.

– Балаганов, – представился рыжеволосый, – Шура Бала-
ганов.

– О профессии не спрашиваю, – учтиво сказал Бендер, –
но догадываюсь. Вероятно, что-нибудь интеллектуальное?
Судимостей за этот год много?



 
 
 

– Две, – свободно ответил Балаганов.
– Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою бессмерт-

ную душу? Человек не должен судиться. Это пошлое заня-
тие. Я имею в виду кражи. Не говоря уже о том, что воровать
грешно, – мама, наверно, познакомила вас в детстве с такой
доктриной, – это к тому же бесцельная трата сил и энергии.

Остап долго еще развивал бы свои взгляды на жизнь, если
бы его не перебил Балаганов.

–  Смотрите,  – сказал он, указывая на зеленые глубины
Бульвара Молодых Дарований. – Видите, вон идет человек в
соломенной шляпке.

– Вижу, – высокомерно сказал Остап. – Ну и что же? Это
губернатор острова Борнео?

–  Это Паниковский,  – сказал Шура,  – сын лейтенанта
Шмидта.

По аллее, в тени августейших лип, склонясь немного на-
бок, двигался немолодой уже гражданин. Твердая соломен-
ная шляпа с рубчатыми краями боком сидела на его голове.
Брюки были настолько коротки, что обнажали белые завязки
кальсон. Под усами гражданина, подобно огоньку папиросы,
пылал золотой зуб.

– Как, еще один сын? – сказал Остап. – Это становится
забавным.

Паниковский подошел к зданию исполкома, задумчиво
описал у входа восьмерку, взялся за поля шляпы обоими ру-
ками и правильно установил ее на голове, обдернул пиджак



 
 
 

и, тяжело вздохнув, двинулся внутрь.
– У лейтенанта было три сына, – заметил Бендер, – два

умных, а третий – дурак. Его нужно предостеречь.
– Не надо, – сказал Балаганов, – пусть знает в другой раз,

как нарушать конвенцию.
– Что это еще за конвенция такая?
– Подождите. Потом скажу. Вошел, вошел!..
– Я человек завистливый, – сознался Бендер, – но тут за-

видовать нечему. Вы никогда не видели боя быков? Пойдем,
посмотрим.

Сдружившиеся дети лейтенанта вышли из-за угла и под-
ступили к окну председательского кабинета.

За туманным, немытым стеклом сидел председатель. Он
быстро писал. Как у всех пишущих, лицо у него было скорб-
ное. Вдруг он поднял голову. Дверь распахнулась, и в комна-
ту проник Паниковский. Прижимая шляпу к сальному пи-
джаку, он остановился перед столом и долго шевелил тол-
стыми губами. После этого председатель подскочил на стуле
и широко раскрыл рот. Друзья услышали протяжный крик.

Со словами «Все назад!» Остап увлек за собою Балагано-
ва. Они побежали на бульвар и спрятались за деревом.

–  Снимите шляпы,  – сказал Остап,  – обнажите головы.
Сейчас состоится вынос тела.

Он не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты и пе-
реливы председательского голоса, как в портале исполкома
показались два дюжих сотрудника. Они несли Паниковско-



 
 
 

го. Один держал его за руки, а другой за ноги.
– Прах покойного, – комментировал Остап, – был вынесен

на руках близкими и друзьями.
Сотрудники вытащили третье глупое дитя лейтенанта

Шмидта на крыльцо и принялись неторопливо раскачивать.
Паниковский молчал, покорно глядя в синее небо.

– После непродолжительной гражданской панихиды… –
начал Остап.

В ту же самую минуту сотрудники, придав телу Паников-
ского достаточный размах и инерцию, выбросили его на ули-
цу.

– … Тело было предано земле, – закончил Бендер.
Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро

поднялся и, кренясь набок сильнее прежнего, побежал по
Бульвару Молодых Дарований с невероятной быстротой.

– Ну, теперь расскажите, – промолвил Остап, – каким об-
разом этот гад нарушил конвенцию и какая это была конвен-
ция.



 
 
 

 
Глава вторая. Тридцать

сыновей лейтенанта Шмидта
 

Хлопотливо проведенное утро закончилось.
Бендер и Балаганов, не сговариваясь, быстро пошли в сто-

рону от исполкома. По главной улице на раздвинутых кре-
стьянских ходах везли длинную синюю рельсу. Такой звон
и пенье стояли на главной улице, будто возчик в рыбачьей
брезентовой прозодежде вез не рельсу, а оглушительную му-
зыкальную ноту. Солнце ломилось в стеклянную витрину
магазина наглядных пособий, где над глобусами, черепами
и картонной, весело раскрашенной печенью пьяницы дру-
жески обнимались два скелета. В бедном окне мастерской
штемпелей и печатей наибольшее место занимали эмалиро-
ванные дощечки с надписями: «Закрыто на обед», «Обеден-
ный перерыв от 2 до 3 ч. д.», «Закрыто на обеденный пере-
рыв», просто «Закрыто», «Магазин закрыт» и, наконец, чер-
ная фундаментальная доска с золотыми буквами: «Закры-
то для переучета товаров». По-видимому, эти решительные
тексты пользовались в городе Арбатове наибольшим спро-
сом. На все прочие явления жизни мастерская штемпелей
и печатей отозвалась только одной сухой табличкой: «Де-
журная няня». Затем, один за другим, расположились под-
ряд три магазина духовых инструментов, мандолин и басо-
вых балалаек. Медные трубы, развратно сверкая, возлежали



 
 
 

на витринных ступеньках, обтянутых красным коленкором.
Особенно хорош был бас-геликон. Он был так могуч, так ле-
ниво грелся на солнце, свернувшись в кольцо, что его следо-
вало бы содержать не в витрине, а в столичном зоопарке, где-
нибудь между слоном и удавом. И чтобы в дни отдыха ро-
дители водили бы к нему детей и говорили: «Вот, деточка,
павильон геликона. Геликон сейчас спит. А когда проснется,
то обязательно станет трубить». И чтобы дети смотрели на
удивительную трубу большими чайными глазами.

В другое время Остап Бендер обратил бы вниманье и на
свежесрубленные, величиной с избу, балалайки, и на свер-
нувшиеся от солнечного жара граммофонные пластинки, и
на пионерские барабаны, которые своей молодцеватой рас-
краской наводили на мысль о том, что пуля дура, а штык мо-
лодец; но сейчас ему было не до того. Он хотел есть.

– Вы, конечно, стоите на краю финансовой пропасти? –
спросил он Балаганова.

– Это вы насчет денег? – сказал Шура Балаганов. – Денег
у меня нет уже целую неделю.

– В таком случае вы плохо кончите, молодой человек, –
наставительно сказал Остап. – Финансовая пропасть – самая
глубокая из всех пропастей, в нее можно падать всю жизнь.
Ну, ладно, не горюйте, я все-таки унес в своем клюве три та-
лона на обед. Председатель исполкома полюбил меня с пер-
вого взгляда.

Но молочным братьям не удалось воспользоваться добро-



 
 
 

той главы города. На дверях столовой «Бывший друг желуд-
ка» висел большой замок, покрытый не то ржавчиной, не то
гречневой кашей.

– Конечно, – с горечью сказал Остап, – по случаю учета
шницелей столовая закрыта навсегда! Придется отдать свое
тело на растерзание частникам.

– Частники любят наличные деньги, – возразил Балаганов
глухо.

– Ну, ну, не буду вас мучить. Председатель осыпал меня
золотым дождем на сумму в восемь рублей. Но имейте в ви-
ду, уважаемый Шура, даром я вас питать не намерен. За каж-
дый витамин, который я вам скормлю, я потребую от вас ряд
мелких услуг.

Однако частновладельческого сектора в городе не оказа-
лось, и братья пообедали в летнем кооперативном саду «Ис-
кра», где особые плакаты извещали граждан о последнем ар-
батовском нововведении в области народного питания:

Пиво отпускается только членам профсоюза.



 
 
 

– Удовлетворимся квасом, – сказал Балаганов.
– Тем более, – добавил Остап, – что местные квасы из-

готавливаются  артелью частников, сочувствующих совет-
ской власти. А теперь расскажите, в чем провинился голо-
ворез Паниковский. Я люблю рассказы о мелких жульниче-
ствах.

Насытившийся Балаганов благодарно взглянул на своего
спасителя и начал свой рассказ. Рассказ длился часа два и
заключал в себе чрезвычайно интересные сведения.

Во всех областях человеческой деятельности предложе-
ние труда и спрос на него регулируются специальными орга-
нами.

Актер поедет в Омск только тогда, когда точно выяс-
нит, что ему нечего опасаться конкуренции и что на его ам-
плуа холодного любовника или «кушать подано» нет других
претендентов. Железнодорожников опекают родные им учк-
профсожи, заботливо публикующие в газетах сообщения о
том, что безработные багажные раздатчики не могут рассчи-
тывать на получение работы в пределах Сызрано-Вяземской
дороги, или о том, что Средне-Азиатская дорога испытывает
нужду в четырех барьерных сторожихах. Эксперт-товаровед
помещает объявление в газете, и вся страна узнёт, что есть
на свете эксперт-товаровед с шестидесятилетним стажем,
по семейным обстоятельствам меняющий службу в Москве
на работу в провинции.

Все регулируется, течет по расчищенным руслам, совер-



 
 
 

шает свой кругооборот в полном соответствии с законом и
под его защитой.

И один лишь рынок особой категории жуликов, именую-
щих себя детьми лейтенанта Шмидта, находится  в хаотиче-
ском состоянии. Анархия раздирала корпорацию детей лей-
тенанта, и они не могли извлечь из своей профессии тех вы-
год, которые она несомненно могла принести .

Трудно найти более удобный плацдарм для всяко-
го рода самозванцев, чем наше обширное государ-
ство, переполненное или сверх меры подозрительны-
ми или чрезвычайно доверчивыми администраторами,
хозяйственниками и общественниками.

По всей стране, вымогая и клянча, передвигаются фаль-
шивые внуки Карла Маркса, несуществующие племянни-
ки Фридриха Энгельса, братья Луначарского, кузины Клары
Цеткин или, на худой конец, потомки знаменитого анархи-
ста князя Кропоткина. Отряды мифических родствен-
ников усердно разрабатывают природные богатства
страны: добросердечие, раболепство и низкопоклон-
ничество.

От Минска до Берингова пролива и от Нахичевани на
Араксе до Земли Франца-Иосифа входят в исполкомы, вы-
саживаются на станционные платформы и озабоченно катят
на извозчиках родственники великих людей. Они торопятся.
Дел у них много.

Одно время предложение лже-родственников все же пре-



 
 
 

высило спрос, и на этом своеобразном рынке наступила де-
прессия. Чувствовалась необходимость в реформах. Посте-
пенно упорядочили свою деятельность внуки Карла Маркса,
кропоткинцы, энгельсовцы и им подобные, за исключением
буйной корпорации детей лейтенанта Шмидта, которую, на
манер польского сейма, вечно раздирала анархия. Дети по-
добрались какие-то грубые, жадные, строптивые и мешали
друг другу собирать в житницы.

Шура Балаганов, который считал себя первенцем лейте-
нанта, не на шутку обеспокоился создавшейся конъюнкту-
рой. Все чаще и чаще ему приходилось сталкиваться с то-
варищами по корпорации, совершенно изгадившими плодо-
носные поля Украины и курортные высоты Кавказа, где он
привык прибыльно работать.

–  И вы убоялись все возрастающих трудностей?  – на-
смешливо спросил Остап.

Но Балаганов не заметил иронии. Попивая лиловый квас,
он продолжал свое повествование.

Выход из этого напряженного положения был один – кон-
ференция. Над созывом ее Балаганов работал всю зиму.
Незнакомым передал  через попадавшихся на пути внуков
Маркса. И вот наконец ранней весной 1928 года почти все
известные дети лейтенанта Шмидта собрались в московском
трактире, у Сухаревой башни. Кворум был велик – у лейте-
нанта Шмидта оказалось тридцать сыновей в возрасте от 18
до 52 лет и четыре дочки, глупые, немолодые и некрасивые.



 
 
 

В краткой вступительной речи Балаганов выразил надеж-
ду, что братья найдут общий язык и выработают наконец
конвенцию, необходимость которой диктует сама жизнь.

По проекту Балаганова весь Союз Республик следовало
разбить на тридцать четыре эксплуатационных участка по
числу собравшихся. Каждый участок передается в долго-
срочное пользование одного дитяти. Никто из членов корпо-
рации не имеет права переходить границы и вторгаться на
чужую территорию с целью заработка.

Против новых принципов работы никто не возражал, ес-
ли не считать Паниковского, который тогда уже заявил, что
проживет и без конвенции. Зато при разделе страны разыг-
рались безобразные сцены. Высокие договаривающиеся сто-
роны переругались в первую же минуту и уже не обращались
друг к другу иначе как с добавлением бранных эпитетов.

Весь спор произошел из-за дележа участков.
Никто не хотел брать университетских центров. Нико-

му не нужны были видавшие виды Москва, Ленинград и
Харьков. Все единодушно отказывались от республики
немцев Поволжья.



 
 
 

– А что, разве это такая плохая республика? – невинно
спрашивал Балаганов. – Это, кажется, хорошее место. Нем-
цы, как культурные люди, не могут не протянуть руку помо-
щи!

– Знаем, знаем! – кричали разволновавшиеся дети. – У
немцев возьмешь!

Видимо, не один из собравшихся сидел у недоверчивых
немцев-колонистов в тюремном плену.

Очень плохой репутацией пользовались также далекие,
погруженные в пески восточные области. Их обвиняли в
невежестве и незнакомстве с личностью лейтенанта Шмидта.

– Нашли дураков! – визгливо кричал Паниковский. – Вы
мне дайте Среднерусскую возвышенность, тогда я подпишу
конвенцию.

– Как! Всю возвышенность? – язвил Балаганов. – А не
дать ли тебе еще Мелитополь в придачу? Или Бобруйск?

При слове «Бобруйск» собрание болезненно застонало.
Все соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас. Бобруйск
считался прекрасным, высококультурным местом.



 
 
 

– Ну, не всю возвышенность, – настаивал жадный Пани-
ковский, – хотя бы половину! Я, наконец, семейный человек,
у меня две семьи!

Но ему не дали и половины.
После долгих криков решено было делить участки по жре-

бию. Были нарезаны тридцать четыре бумажки, и на каж-
дую из них нанесено географическое название. Плодород-
ный Курск и сомнительный Херсон, мало разработанный
Минусинск и почти безнадежный Ашхабад, Киев, Петроза-
водск и Чита, – все республики, все области лежали в чьей-
то заячьей шапке с наушниками и ждали хозяев.

Веселые возгласы, глухие стоны и грязные ругательства
сопровождали жеребьевку.

Злая звезда Паниковского оказала свое влияние на исход
дела. Ему досталась бесплодная и мстительная респуб-
лика немцев Поволжья. Он присоединился к конвенции
вне себя от злости.

– Я поеду! – кричал он. – Но предупреждаю, если нем-
цы плохо ко мне отнесутся, я конвенцию нарушу, я перейду
границу.

Балаганов, которому достался золотой Арбатовский
участок, примыкавший к Республике Немцев, встрево-
жился и тогда же заявил, что нарушения эксплуатационных
норм не потерпит.

Так или иначе, дело было упорядочено, после чего трид-
цать сыновей и четыре дочери лейтенанта Шмидта выехали



 
 
 

в свои районы, на работу.
– И вот вы, Бендер, сами видели, как этот гад нарушил

конвенцию!  – закончил свое повествование Шура Балага-
нов. – Он давно ползал по моему участку, только я до сих
пор не мог его поймать.

Против ожидания рассказчика, дурной поступок Пани-
ковского не вызвал со стороны Остапа осуждения. Бендер
развалился на стуле, небрежно глядя перед собой. На высо-
кой задней стене ресторанного сада были нарисованы дере-
вья, густолиственные и ровные, как на картинке в хрестома-
тии. Настоящих деревьев в саду не было, но тень, падающая
от стены, давала живительную прохладу и вполне удовлетво-
ряла граждан. Граждане были, по-видимому, поголовно чле-
нами союза, потому что пили одно только пиво и даже ничем
не закусывали.

К воротам сада, непрерывно ахая и стреляя, подъехал зе-
леный автомобиль, на дверце которого была выведена бе-
лая дугообразная надпись: «Эх, прокачу!». Ниже помеща-
лись условия прогулок на веселой машине. В час – три рубля.
За конец – по соглашению. Пассажиров в машине не было.

Посетители сада тревожно зашептались. Минут пять шо-
фер просительно смотрел через решетку сада и, потеряв,
видно, надежду заполучить пассажира, вызывающе крикнул:

– Такси свободен! Прошу садиться!
Но никто из граждан не выразил желания сесть в маши-

ну «Эх, прокачу!» И даже самое приглашение шофера по-



 
 
 

действовало на них странным образом. Они понурились и
старались не смотреть в сторону машины. Шофер покачал
головой и медленно отъехал. Арбатовцы печально смотре-
ли ему вслед. Через пять минут зеленый автомобиль бешено
промчался мимо сада в обратном направлении. Шофер под-
прыгивал на своем сидении и что-то неразборчиво кричал.
Машина была пуста по-прежнему.

Остап проводил ее взглядом и сказал:
– Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. Этим я

просто хочу точно указать то место, которое вы занимаете
под солнцем.

– Идите к черту! – грубо сказал Балаганов.
– Вы все-таки обиделись? Значит, по-вашему, должность

лейтенантского сына это не пижонство?
– Но ведь вы же сами сын лейтенанта Шмидта! – вскричал

Балаганов.
– Вы пижон, – повторил Остап, – и сын пижона. И дети

ваши будут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня
утром, – это даже не эпизод, а так, чистая случайность, ка-
приз художника. Джентльмен в поисках десятки. Ловить на
такие мизерные шансы не в моем характере. И что это за
профессия такая, прости господи! Сын лейтенанта Шмидта!
Ну, год еще, ну, два! А дальше что? Дальше ваши рыжие
кудри примелькаются и вас просто начнут бить.

– Так что же делать? – забеспокоился Балаганов. – Как
снискать хлеб насущный?



 
 
 

– Надо мыслить, – сурово ответил Остап. – Меня, напри-
мер, кормят идеи. Я не протягиваю лапу за кислым исполко-
мовским рублем. Моя наметка пошире. Вы, я вижу, беско-
рыстно любите деньги. Скажите, какая сумма вам нравится?

– Пять тысяч, – быстро ответил Балаганов.
– В месяц?
– В год.
– Тогда мне с вами не по пути. Мне нужно пятьсот тысяч.

И по возможности сразу, а не частями.
– Может, все-таки возьмете частями? – спросил мститель-

ный Балаганов.
Остап внимательно посмотрел на собеседника и совер-

шенно серьезно ответил:
– Я бы взял частями. Но мне нужно сразу.
Балаганов хотел было пошутить и по поводу и этой фразы,

но, подняв глаза на Остапа, сразу осекся. Перед ним сидел
атлет с точеным, словно выбитым на монете, лицом. Смуг-
лое горло перерезал хрупкий вишневый шрам. Глаза свер-
кали грозным весельем.

Балаганов почувствовал вдруг непреодолимое желание
вытянуть руки по швам. Ему даже захотелось откашляться,
как это бывает с людьми средней ответственности при раз-
говоре с кем-либо из вышестоящих товарищей. И действи-
тельно, откашлявшись, он смущенно спросил:

– Зачем же вам так много денег… и сразу?
– Вообще-то мне нужно больше, – сказал Остап, – пятьсот



 
 
 

тысяч – это мой минимум, пятьсот тысяч полновесных ори-
ентировочных рублей. Я хочу уехать, товарищ Шура, уехать
очень далеко, в Рио-де-Жанейро.

– У вас там родственники? – спросил Балаганов.
– А что, разве я похож на человека, у которого могут быть

родственники?
– Нет, но мне…
– У меня нет родственников, товарищ Шура, – я один на

всем свете. Был у меня папа, турецкий подданный, да и тот
давно скончался в страшных судорогах. Не в этом дело. Я
с детства хочу в Рио-де-Жанейро. Вы, конечно, не знаете о
существовании этого города.

Балаганов скорбно покачал головой. Из мировых очагов
культуры он, кроме Москвы, знал только Киев, Мелитополь
и Жмеринку. И вообще он был убежден, что земля плоская.

Остап бросил на стол лист, вырванный из книги.
– Это вырезка из Малой советской энциклопедии . Вот

что тут написано про Рио-де-Жанейро: «1360 тысяч жите-
лей»… так… «значительное число мулатов… у обширной
бухты Атлантического океана»… Вот, вот!.. «Главные ули-
цы города по богатству магазинов и великолепию зданий не
уступают первым городам мира». Представляете себе, Шу-
ра? Не уступают! Мулаты, бухта, экспорт кофе, так сказать,
кофейный демпинг, чарльстон «У моей девочки есть одна
маленькая штучка» и… о чем говорить! Вы сами видите, что
происходит! Полтора миллиона человек, и все поголовно в



 
 
 

белых штанах! Я хочу отсюда уехать. У меня с советской вла-
стью возникли за последний год серьезнейшие разногласия.
Она хочет строить социализм, а я не хочу. Мне скучно стро-
ить социализм. Что я каменщик, каменщик в фартуке
белом?.. Теперь вам ясно, для чего мне нужно столько де-
нег?

– Где же вы возьмете пятьсот тысяч? – тихо спросил Ба-
лаганов.

– Где угодно, – ответил Остап. – Покажите мне только бо-
гатого человека, и я отниму у него деньги.

– Как? Убийство? – Еще тише спросил Балаганов и бро-
сил взгляд на соседние столики, где арбатовцы поднимали
заздравные фужеры.

– Знаете, – сказал Остап, – вам не надо было подписывать
так называемой Сухаревской конвенции. Это умственное
упражнение, как видно, сильно вас истощило. Вы глупеете
прямо на глазах. Заметьте себе, Остап Бендер никогда нико-
го не убивал. Его убивали, это было. Но сам он чист перед
законом. Я, конечно, не херувим, у меня нет крыльев. Но я
чту уголовный кодекс. Это моя слабость.

– Как же думаете отнять деньги?
– Как я думаю отнять? Отъем или увод денег варьирует-

ся в зависимости от обстоятельств. У меня лично есть четы-
реста сравнительно честных способов отъема. Но не в спо-
собах дело. Дело в том, что сейчас нет богатых людей. И в
этом ужас моего положения. Иной набросился бы, конечно,



 
 
 

на какое-нибудь беззащитное госучреждение, но это не в мо-
их правилах. Вам известно мое уважение к уголовному ко-
дексу. Нет расчета грабить коллектив. Дайте мне индивида
побогаче. Но его нет, этого индивидуума.

– Да что вы! – воскликнул Балаганов. – Есть очень богатые
люди!

– А вы их знаете? – немедленно сказал Остап. – Можете
вы назвать фамилию и точный адрес хотя бы одного совет-
ского миллионера? А ведь они есть, они должны быть. Но
как найти такого ловкача?

Остап даже вздохнул. Видимо, грезы о богатом индивиду-
уме давно волновали его.

– Как приятно, – сказал он раздумчиво, – работать с ле-
гальным миллионером в хорошо организованном буржуаз-
ном государстве со старинными капиталистическими тради-
циями. Там миллионер – популярная фигура. Адрес его из-
вестен. Он живет в особняке, где-нибудь в Рио-де-Жанейро.
Идешь прямо к нему на прием и уже в передней после пер-
вых же приветствий отнимаешь деньги. И все это, имейте
в виду, по-хорошему, вежливо: «Алло, сэр, не волнуйтесь!
Придется вас маленько побеспокоить. Ол-райт! Готово». И
все. Культура! Что может быть проще? Джентльмен в обще-
стве джентльменов делает свой маленький бизнес. Только не
надо стрелять в люстру, это лишнее. А у нас… боже, боже,
в какой холодной стране мы живем. У нас все скрыто, все в
подполье. Советского миллионера не может найти даже Нар-



 
 
 

комфин с его сверхмощным налоговым аппаратом. А милли-
онер, может быть, сидит сейчас в этом так называемом лет-
нем саду, за соседним столиком, и пьет сорокакопеечное пи-
во «Тип-Топ». Вот что обидно!

– Значит, вы думаете, – спросил Балаганов, погодя, – что
если бы нашелся такой вот тайный миллионер, то…

– Не продолжайте, я знаю, что вы хотите сказать. Нет, не
то, совсем не то. Я не буду душить его подушкой или бить
вороным наганом по голове. И вообще, ничего дурацко-
го не будет. Ах! Если бы только найти индивида! Уж я так
устрою, что он свои деньги мне сам принесет, на блюдечке
с голубой каемкой.

– Это очень хорошо! – Балаганов доверчиво усмехнулся. –
Пятьсот тысяч на блюдечке с голубой каемкой!

Он поднялся и стал кружиться вокруг столика. Он жалоб-
но причмокивал языком, останавливался, раскрывал даже
рот, как бы желая что-то произнести, но, ничего не сказав,
садился и снова вставал. Остап равнодушно следил за эво-
люциями Балаганова.

– Сам принесет? – спросил вдруг Балаганов скрипучим
голосом. – На блюдечке? А если не принесет? А где это Рио-
де-Жанейро? Далеко? Не может того быть, чтобы все ходили
в белых штанах! Вы это бросьте, Бендер! На пятьсот тысяч
можно и у нас хорошо прожить.

– Бесспорно, бесспорно, – весело сказал Остап, – прожить
можно. Но вы не трещите крыльями без повода. У вас же



 
 
 

пятисот тысяч нет.
На безмятежном, невспаханном лбу Балаганова обозначи-

лась глубокая морщина. Он неуверенно посмотрел на Оста-
па и промолвил:

– Я знаю такого миллионера. Может выйти дело.
С лица Бендера мигом сошло все оживление. Лицо его

сразу же затвердело и снова приняло медальные очертания.
– Идите, идите, – сказал он, – я подаю только по субботам,

нечего тут заливать.
– Честное слово, мосье Бендер!..
– Слушайте, Шура, если уж вы окончательно перешли на

французский язык, то называйте меня не месье, а ситуайен,
что значит – гражданин. Кстати, адрес вашего миллионера?

– Он живет в Черноморске.
– Ну, конечно, так и знал! Черноморск! Там даже в дово-

енное время человек с десятью тысячами назывался милли-
онером. А теперь… могу себе представить! Нет, это чепуха!

– Да нет же, дайте мне сказать. Это настоящий миллио-
нер. Понимаете, Бендер, случилось мне сидеть в тамошнем
допре…

Через десять минут молочные братья покинули летний
кооперативный сад с подачей пива. Великий комбинатор
чувствовал себя в положении хирурга, которому предсто-
ит произвести весьма серьезную операцию. Все готово. В
электрических кастрюльках парятся салфеточки и бинты,



 
 
 

сестра милосердия в белой тоге неслышно передвигается
по кафельному полу, блестит медицинский фаянс и ни-
кель, больной лежит на стеклянном столе, томно закатив
глаза к потолку, в специально нагретом воздухе носится за-
пах немецкой жевательной резинки. Хирург с растопырен-
ными руками подходит к операционному столу, принимает
от ассистента стерилизованный финский нож и сухо говорит
больному:

«Ну-с, снимайте бурнус!»
– У меня всегда так, – сказал Бендер, блестя глазами, –

миллионное дело приходится начинать при ощутительной
нехватке денежных знаков. Весь мой капитал, основной,
оборотный и запасный, исчисляется пятью рублями… Как,
вы сказали, фамилия подпольного миллионера?

– Корейко, – ответил Балаганов.
– Да, да, Корейко. Прекрасная фамилия. И вы утвержда-

ете, что никто не знает о его миллионах?
–  Никто, кроме меня и Пружанского. Но Пружанский,

ведь я вам уже говорил, будет сидеть в тюрьме еще года три.
Если б вы только видели, как он убивался и плакал, когда я
выходил на волю. Он, видимо, чувствовал, что мне не надо
было рассказывать про Корейко.

– То, что он открыл свою тайну вам, это чепуха. Не из-
за этого он убивался и плакал. Он, вероятно, предчувство-
вал, что вы расскажете все дело мне. А это действительно
бедному Пружанскому прямой убыток. К тому времени, ко-



 
 
 

гда Пружанский выйдет из тюрьмы, Корейко будет находить
утешение только в пошлой пословице: «Бедность не порок».

Остап скинул свою летнюю фуражку и, помахав ею в воз-
духе, спросил:

– Есть у меня седые волосы?
Балаганов подобрал живот, раздвинул носки на ширину

ружейного приклада и голосом правофлангового ответил:
– Никак нет.
– Значит, будут. Нам предстоят великие бои. Вы тоже по-

седеете, Балаганов.
Балаганов вдруг глуповато хихикнул.
– Как вы говорите? Сам принесет деньги на блюдечке с

голубой каемкой?
– Мне на блюдечке, – сказал Остап, – а вам на тарелочке.
– А как же Рио-де-Жанейро? Я тоже хочу в белых штанах.
– Рио-де-Жанейро, это хрупкая мечта моего детства, –

строго ответил великий комбинатор, – не касайтесь ее свои-
ми лапами. Ближе к делу. Выслать линейных в мое распоря-
жение. Частям прибыть в город Черноморск в наикратчай-
ший срок. Форма одежды караульная. Ну, трубите марш! Ко-
мандовать парадом буду я!.



 
 
 

 
Глава третья. Бензин

ваш – идеи наши
 

За год до того как Паниковский нарушил конвенцию, про-
никнув в чужой эксплуатационный участок, в городе Арба-
тове появился первый автомобиль. Основоположником ав-
томобильного дела был шофер по фамилии Козлевич.

К рулевому колесу его привело решение начать новую
жизнь. Старая жизнь Адама Козлевича была греховна. Он
беспрестанно нарушал уголовный кодекс РСФСР, а имен-
но статью 162-ю, трактующую вопросы тайного похищения
чужого имущества (кража). Статья эта имеет много пунктов,
но грешному Адаму был чужд пункт «а» (кража, совершен-
ная без применения каких-либо технических средств). Это
было для него слишком примитивно. Пункт «д», карающий
лишением свободы на срок до пяти лет, ему также не под-
ходил. Он не любил долго сидеть в тюрьме. И так как с дет-
ства его влекло к технике, то он всею душою отдался пунк-
ту «в» (тайное похищение чужого имущества, совершенное
с применением технических средств или неоднократно, или
по предварительному сговору с другими лицами, а равно,
хотя и без указанных условий, совершенное  на вокза-
лах, пристанях, пароходах, вагонах и в гостиницах).

Но Козлевичу не везло. Его ловили и тогда, когда он при-
менял излюбленные им технические средства, и тогда, ко-



 
 
 

гда он обходился без них: его ловили на вокзалах, приста-
нях, на пароходах и в гостиницах. В вагонах его тоже ловили.
Его ловили даже тогда, когда он в полном отчаянии начинал
хватать чужую собственность по предварительному сговору
с другими лицами.

Просидев в общей сложности года три, Адам Козлевич
пришел к той мысли, что гораздо удобнее заниматься чест-
ным накоплением своей собственности, чем тайным похи-
щением чужой. Эта мысль внесла успокоение в его мятеж-
ную душу. Он стал примерным заключенным, писал разоб-
лачительные стихи в тюремной газете «Солнце всходит и за-
ходит» и усердно работал в механической мастерской Ис-
правдома. Пенитенциарная система оказала на него благо-
творное влияние. Козлевич Адам Казимирович, 46 лет, про-
исходящий из крестьян б. Ченстоховского уезда, холостой,
неоднократно судившийся, вышел из тюрьмы честным чело-
веком.

После двух лет работы в одном из московских гаражей он
купил по случаю такой старый автомобиль, что появление
его на рынке можно было объяснить только ликвидацией ав-
томобильного музея. Редкий экспонат был продан Козлеви-
чу за сто девяносто рублей. Автомобиль почему-то прода-
вался вместе с искусственной пальмой в зеленой кадке. При-
шлось купить и пальму. Пальма была еще туда-сюда, но с
машиной пришлось долго возиться: выискивать на базарах
недостающие части, латать сиденье, заново ставить элек-



 
 
 

трохозяйство. Ремонт был увенчан окраской машины в яще-
ричный зеленый цвет. Порода машины была неизвестна, но
Адам Казимирович утверждал, что это «Лорен-Дитрих». В
виде доказательства он приколотил к радиатору автомоби-
ля медную бляшку с лорендитрихской фабричной маркой.
Оставалось приступить к частному прокату, о котором Коз-
левич давно мечтал.

В тот день, когда Адам Казимирович собрался впервые
вывезти свое детище в свет, на автомобильную биржу, про-
изошло печальное для всех частных шоферов событие. В
Москву прибыли сто двадцать маленьких черных, похожих
на браунинги таксомоторов «Рено». Козлевич даже и не пы-
тался с ними конкурировать. Пальму он сдал на хранение в
извозчичью чайную «Версаль» и выехал на работу в провин-
цию.

Арбатов, лишенный автомобильного хозяйства, понра-
вился шоферу, и он решил остаться в нем навсегда.

Адаму Казимировичу представлялось, как трудолюби-
во, весело и, главное, честно он будет работать на ниве ав-
топроката. Представлялось ему, как ранним собачьим
утром дежурит он у вокзала в ожидании московского поезда.
Завернувшись в рыжую коровью доху и подняв на лоб авиа-
торские консервы, он дружелюбно угощает носильщиков па-
пиросами. Где-то сзади жмутся обмерзшие извозчики. Они
плачут от холода и трясут толстыми синими юбками. Но вот
слышится тревожный звон станционного колокола. Это – по-



 
 
 

вестка. Пришел поезд. Пассажиры выходят на привокзаль-
ную площадь и с довольными гримасами останавливаются
перед машиной. Они не ждали, что в арбатовское захолустье
уже проникла идея автопроката. Трубя в рожок, Козлевич
мчит пассажиров в Дом крестьянина.

Работа есть на весь день, все рады воспользоваться услу-
гами механического экипажа. Козлевич и его верный «Ло-
рен-Дитрих» – непременные участники всех городских сва-
деб, экскурсий и торжеств. Но больше всего работы летом.
По воскресеньям на машине Козлевича выезжают за город
целые семьи. Раздается бессмысленный смех детей, ветер
дергает шарфы и ленты, женщины весело лопочут, отцы се-
мейств с уважением смотрят на кожаную спину шофера и
расспрашивают его о том, как обстоит автомобильное дело в
Северо-Американских Соединенных штатах (верно ли, в
частности, то, что Форд ежедневно покупает себе новый ав-
томобиль).

Так рисовалась Козлевичу его новая чудная жизнь в Ар-
батове. Но действительность в кратчайший срок развалила
построенный воображением Адама Казимировича воздуш-
ный замок со всеми его башенками, подъемными мостами,
флагами и штандартами.

Сначала подвел железнодорожный график. Скорые и ку-
рьерские поезда проходили станцию Арбатов без останов-
ки, с ходу принимая жезлы и сбрасывая почту. Смешанные
поезда приходили только дважды в неделю. Они привозили



 
 
 

народ все больше мелкий: ходоков и башмачников с котом-
ками, колодками и прошениями. Как правило, смешанные
пассажиры машиной не пользовались. Экскурсий и торжеств
не было, а на свадьбы Козлевича не приглашали. В Арба-
тове под свадебные процессии привыкли нанимать извозчи-
ков, которые в таких случаях вплетали в лошадиные гривы
бумажные розы и хризантемы, что очень нравилось посаже-
ным отцам.

Однако загородных прогулок было множество. Но они бы-
ли совсем не такими, о каких мечтал Адам Казимирович. Не
было ни детей, ни трепещущих шаферов, ни веселого ле-
пета.

В первый же вечер, озаренный неяркими керосиновыми
фонарями, к Адаму Казимировичу, который весь день бес-
плодно простоял на Спасо-Кооперативной площади, подо-
шли четверо мужчин. Долго и молчаливо они вглядывались
в автомобиль. Потом один из них, горбун, неуверенно спро-
сил:

– Всем можно кататься?
– Всем, – ответил Козлевич, удивляясь робости арбатов-

ских граждан. – Пять рублей в час.
Мужчины зашептались. До шофера донеслись страст-

ные вздохи и слова: «Прокатимся, товарищи, после заседа-
ния? А удобно ли? По рублю двадцати пяти на человека не
дорого. Чего ж неудобного?..»

И впервые поместительная машина приняла в свое колен-



 
 
 

коровое лоно арбатовцев. Несколько минут пассажиры мол-
чали, подавленные быстротой передвижения, горячим запа-
хом бензина и свистками ветра. Потом, томимые неясным
предчувствием, тихонько затянули: «Быстры, как волны, дни
нашей жизни». Козлевич взял вторую скорость. Промельк-
нули мрачные очертания законсервированной продуктовой
палатки, и машина выскочила в поле на лунный тракт.

«Что день, то короче к могиле наш путь», – томно выво-
дили пассажиры. Им стало жалко самих себя, стало обидно,
что они никогда не были студентами. Припев они исполнили
громкими голосами:

«По рюмочке, по маленькой, тирлим-бом-бом, тир-
лим-бом-бом».

– Стой! – закричал вдруг горбун. – Давай назад! Душа го-
рит!

В городе седоки захватили много белых кегельных буты-
лочек и какую-то широкоплечую гражданку. В поле разби-
ли бивак, ужинали с водкой, а потом без музыки танцевали
польку-кокетку.

Истомленный ночным приключением, Козлевич весь день
продремал у руля на своей стоянке. А к вечеру явилась вче-
рашняя компания, уже навеселе, снова уселась в машину и
всю ночь носилась вокруг города. На третий день повтори-
лось то же самое. Ночные пиры веселой компании под пред-
водительством горбуна продолжались две недели кряду. Ра-
дости автомобилизации оказали на клиентов Адама Казими-



 
 
 

ровича странное влияние: лица у них опухли и белели в тем-
ноте, как подушки. Горбун с куском колбасы, свисавшим изо
рта, походил на вурдалака.

Они стали суетливыми и в разгаре веселья иногда плака-
ли. Один раз бедовый горбун подвез на извозчике к автомо-
билю мешок рису. На рассвете рис повезли в деревню, обме-
няли там на самогон-первач и в этот день в город уже не воз-
вращались. Пили с мужиками на брудершафт, сидя на скир-
дах. А ночью зажгли костры и плакали особенно жалобно.

В последовавшее затем серенькое утро железнодорожный
кооператив «Линеец», в котором горбун был заведующим, а
его веселые товарищи членами правления и лавочной комис-
сии, закрылся для переучета товаров. Каково же было горь-
кое удивление ревизоров, когда они не обнаружили в мага-
зине ни муки, ни перца, ни мыла хозяйственного, ни корыт
крестьянских, ни текстиля, ни риса. Полки, прилавки, ящи-
ки и кадушки – все было оголено. Только посреди магазина
на полу стояли вытянувшиеся к потолку гигантские охотни-
чьи сапоги, сорок девятый номер, на желтой картонной по-
дошве, и мутно мерцала в стеклянной будке автоматическая
касса «Националь», никелированный дамский бюст, кото-
рый был усеян разноцветными кнопками. А к Козлевичу на
квартиру прислали повестку от народного следователя; шо-
фер вызывался свидетелем по делу кооператива «Линеец».

Горбун и его друзья больше не являлись, и зеленая маши-
на три дня простояла без дела.



 
 
 

Новые пассажиры, подобно первым, явились под покро-
вом темноты. Они тоже начали с невинной прогулки за го-
род, но мысль о водке возникла у них, едва только машина
сделала первые полкилометра. По-видимому, арбатовцы не
представляли себе, как это можно пользоваться автомоби-
лем в трезвом виде, и считали авто-телегу Козлевича гнез-
дом разврата, где обязательно нужно вести себя разухабисто,
издавать непотребные крики и вообще прожигать жизнь.

Только тут Козлевич понял, почему мужчины, проходив-
шие днем мимо его стоянки, подмигивали друг другу и нехо-
рошо улыбались.

Все шло совсем не так, как предполагал Адам Казими-
рович. По ночам он носился с зажженными фарами мимо
окрестных рощ, слыша позади себя пьяную возню и вопли
пассажиров, а днем, одурев от бессонницы, сидел у следова-
телей и давал свидетельские показания. Арбатовцы прожи-
гали свою жизнь почему-то на деньги, принадлежавшие го-
сударству, обществу и кооперации. И Козлевич против сво-
ей воли снова погрузился в пучину уголовного кодекса, в
мир главы третьей, назидательно говорящей о должностных
преступлениях.

Начались судебные процессы. И в каждом из них глав-
ным свидетелем обвинения выступал Адам Казимирович.
Его правдивые рассказы сбивали подсудимых с ног, и они,
задыхаясь в слезах и соплях, признавались во всем. Он по-
губил множество учреждений. Последней его жертвой па-



 
 
 

ло филиальное отделение областной киноорганизации, сни-
мавшее в Арбатове исторический фильм «Стенька Разин и
княжна». Весь филиал упрятали на шесть лет, а фильм, пред-
ставлявший узко-судебный интерес, был передан в музей
вещественных доказательств, где уже находились охотничьи
ботфорты из кооператива «Линеец».

После этого наступил крах. Зеленого автомобиля стали
бояться, как чумы. Граждане далеко обходили Спасо-Ко-
оперативную площадь, на которой Козлевич водрузил поло-
сатый столб с табличкой «Биржа автомобилей». В течение
нескольких месяцев Адам не заработал ни копейки и жил на
сбережения, сделанные им во время ночных поездок.

Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля он вы-
вел белую и, на его взгляд, весьма заманчивую надпись «Эх,
прокачу!» и  снизил цену с пяти рублей в час до трех. Но
граждане и тут не переменили тактики. Шофер медленно ко-
лесил по городу, подъезжал к учреждениям и кричал в окна:

– Воздух-то какой! Прокатаемся, что ли?
Должностные лица высовывались на улицу и, под грохот

ундервудов, отвечали:
– Сам катайся! Душегуб!
– Почему же душегуб? – чуть не плача, спрашивал Козле-

вич.
– Душегуб и есть, – отвечали служащие, – под выездную

сессию подведешь!
– А вы бы на свои катались! – запальчиво кричал шофер. –



 
 
 

На собственные деньги!
При этих словах должностные лица юмористически пе-

реглядывались и запирали окна. Катанье в машине на свои
деньги казалось им просто глупым.

Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем городом. Он
уже ни с кем не раскланивался, стал нервным и злым. Зави-
дя какого-нибудь совслужа в длинной кавказской рубашке с
баллонными рукавами, он подъезжал к нему сзади и с горь-
ким смехом кричал:

– Мошенники! А вот я вас сейчас под показательный под-
веду! Под сто девятую статью!

Совслуж вздрагивал, индифферентно оправлял на себе
поясок с серебряным набором, каким обычно украшали
сбрую ломовых лошадей, и, делая вид, что крики относятся
не к нему, ускорял шаг. Но мстительный Козлевич продол-
жал ехать рядом и дразнил врага монотонным чтением кар-
манного уголовного требника:

«Присвоение должностным лицом денег, ценностей или
иного имущества, находящегося в его ведении в силу его
служебного положения, карается…»

Совслуж трусливо убегал, высоко подкидывая зад, сплю-
щенный от долгого сидения на конторском табурете.

– Лишением свободы, – кричал Козлевич вдогонку, – на
срок до трех лет!

Но все это если и приносило удовлетворение шофе-
ру, то только моральное. Материальные дела его были



 
 
 

нехороши. Сбережения подходили к концу. Надо было при-
нять какое-то решение. Дальше так продолжаться не могло.

В таком воспаленном состоянии Адам Казимирович си-
дел однажды в своей машине, с отвращением глядя на глу-
пый полосатый столбик «Биржа автомобилей». Он смутно
понимал, что честная жизнь не удалась, что автомобильный
мессия прибыл раньше срока и граждане не поверили в него.
Козлевич был так погружен в свои печальные размышления,
что не заметил даже двух молодых людей, уже довольно
долго любовавшихся его машиной.

– Оригинальная конструкция, – сказал наконец один из
них, – заря автомобилизма. Видите, Балаганов, что можно
сделать из простой швейной машинки Зингера? Небольшое
приспособление – и получилась прелестная колхозная сно-
повязалка.

– Отойди! – угрюмо сказал Козлевич.
– То есть как это «отойди»! Зачем же вы поставили на

своей молотилке рекламное клеймо «Эх, прокачу!»? Может
быть, мы с приятелем желаем совершить деловую поездку?
Может быть, мы желаем именно эх-прокатиться?

И первый раз за арбатовский период жизни на лице муче-
ника автомобильного дела появилась улыбка. Он выскочил
из машины и проворно завел тяжело застучавший мотор.

– Пожалуйте, – сказал он, – куда везти?
– На этот раз – никуда, – заметил Балаганов, – денег нету!

Ничего не поделаешь, товарищ механик, бедность.



 
 
 

– Все равно, садись! – закричал Козлевич отчаянно. – По-
везу даром! Пить не будете? Голые танцевать не будете при
луне? Эх! Прокачу!

–  Ну, что ж, воспользуемся гостеприимством,  – сказал
Остап, усевшись рядом с шофером. – У вас, я вижу, хороший
характер. Но почему вы думаете, что мы способны танцевать
в голом виде?

– Тут все такие, – ответил шофер, выводя машину на глав-
ную улицу, – государственные преступники!

Его томило желание поделиться с кем-нибудь своим го-
рем. Лучше всего, конечно, было бы рассказать про свои
страдания нежной морщинистой маме. Она бы пожалела. Но
мадам Козлевич давно уже скончалась от горя, когда узнала,
что сын ее Адам начинает приобретать известность как вор-
рецидивист. И шофер рассказал новым пассажирам всю ис-
торию падения города Арбатова, под развалинами которого
барахтается сейчас его зеленый автомобиль.

– Куда теперь ехать? – с тоской закончил Козлевич. – Куда
податься?

Остап помедлил, значительно посмотрел на своего рыже-
го компаньона и сказал:

– Все ваши беды происходят оттого, что вы правдоиска-
тель. Вы просто ягненок, неудавшийся баптист. Печально
наблюдать в среде шоферов такие упадочнические настрое-
ния. У вас есть автомобиль – и вы не знаете, куда ехать! У
нас дела похуже – у нас автомобиля нет. И все-таки мы зна-



 
 
 

ем, куда ехать. Хотите, поедем вместе?
– Куда? – спросил шофер.
– В Черноморск, – сказал Остап. – У нас там небольшое

интимное дело. И вам работа найдется. В Черноморске ценят
предметы старины и охотно на них катаются. Поедем?

Сперва Адам Казимирович только улыбался, словно вдо-
ва, которой ничего уже в жизни не мило. Но Бендер не жа-
лел краски. Он развернул перед смущенным шофером уди-
вительные дали и тут же раскрасил их в голубой и розовый
цвета.

–  А в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных це-
пей, – убеждал он. – По дороге голодать не будете. Это я
беру на себя. Бензин ваш – идеи наши!

Козлевич остановил машину и, все еще упираясь, хмуро
сказал:

– Бензину мало!
– На пятьдесят километров хватит?
– Хватит на восемьдесят.
– В таком случае все в порядке. Как я вам уже сообщал,

что в идеях и мыслях у меня недостатка нет. Ровно через
шестьдесят километров вас будет прямо на дороге поджи-
дать большая железная бочка с авиационным бензином. Вам
нравится авиационный бензин?

– Нравится, – застенчиво ответил Козлевич.
Жизнь вдруг показалась ему легкой и веселой. Ему захо-

телось ехать в Черноморск немедленно.



 
 
 

– И эту бочку, – закончил Остап, – вы получите совер-
шенно бесплатно. Скажу более. Вас будут просить, чтобы вы
приняли этот бензин.

– Какой бензин? – шепнул Балаганов. – Что вы плетете?
Остап важно посмотрел на оранжевые веснушки, рассе-

янные по лицу молочного брата, и так же тихо ответил:
– Людей, которые не читают газет, надо морально убивать

на месте. Они никому не нужны. Вам я оставляю жизнь
только потому, что надеюсь вас перевоспитать.

Остап не разъяснил, какая связь существует между чтени-
ем газет и большой бочкой с бензином, которая, якобы, ле-
жит на дороге.

– Объявляю большой скоростной пробег Арбатов – Чер-
номорск открытым! – торжественно сказал Остап. – Коман-
дором пробега назначаю себя. Водителем машины зачисля-
ется… Как ваша фамилия?.. Адам Козлевич. Гражданин Ба-
лаганов утверждается бортмехаником с возложением на та-
кового обязанностей прислуги за все. Только вот что, Коз-
левич, надпись «Эх, прокачу!» надо немедленно закрасить.
Нам не нужны особые приметы.

Через два часа зеленая машина со свежим темно-зеле-
ным пятном на боку медленно вывалилась из гаража и в по-
следний раз покатила по улицам города Арбатова. Надежда
светилась в глазах Козлевича. Рядом с ним сидел Балаганов.
Он хлопотливо перетирал тряпочкой медные части, ревност-
но выполняя новые для него обязанности бортмеханика. Ко-



 
 
 

мандор пробега развалился на рыжем сиденье, с удовлетво-
рением поглядывая на своих новых подчиненных.

– Адам! – закричал он, покрывая скрежет мотора. – Как
зовут вашу тележку?

– «Лорен-Дитрих», – ответил Козлевич.
– Ну, что это за название? Машина, как военный корабль,

должна иметь собственное имя. Ваш «Лорен-Дитрих» от-
личается замечательной скоростью и благородной красотой
линий. Посему предлагаю присвоить машине название – Ан-
тилопа. Антилопа-Гну. Кто против? Единогласно.

Зеленая Антилопа, скрипя всеми своими частями, по-
мчалась по внешнему проезду Бульвара Молодых Дарова-
ний и вылетела на рыночную площадь.

Там взору экипажа Антилопы представилась бытовая
картина. С площади, по направлению к шоссе, согнувшись,
бежал человек с белым гусем под мышкой. Левой рукой он
придерживал на голове твердую соломенную шляпу. За ним
с криками бежала большая толпа. Убегавший часто огляды-
вался назад, и тогда на его благообразном актерском лице
можно было разглядеть выражение ужаса.

– Паниковский бежит! – закричал Балаганов.
– Вторая стадия кражи гуся, – холодно заметил Остап. –

Третья стадия начнется после поимки виновного. Она сопро-
вождается чувствительными побоями.

О приближении третьей стадии Паниковский, вероятно,
догадывался, потому что бежал во всю прыть. От страха он



 
 
 

не выпускал гуся, и это вызывало в преследовавших силь-
нейшее раздражение.

– 166 статья, – наизусть сказал Козлевич. – Тайное, а рав-
но открытое похищение крупного скота у трудового земле-
дельческого и скотоводческого населения.

Балаганов захохотал. Его тешила мысль, что нарушитель
конвенции получит законное возмездие.

Машина выбралась на шоссе, прорезав галдящую толпу.
– Спасите! – закричал Паниковский, когда Антилопа с

ним поравнялась.
– Бог подаст! – ответил Балаганов, свешиваясь за борт.
Машина обдала Паниковского клубами малиновой пыли.
– Возьмите меня! – вопил Паниковский, из последних сил

держась рядом с машиной. – Я хороший!
Голоса преследователей сливались в общий недоброжела-

тельный гул.
– Может, возьмем гада? – спросил Остап.
– Не надо, – жестоко ответил Балаганов, – пусть в другой

раз знает, как нарушать конвенции!
Но Остап уже принял решение.
– Брось птицу! – закричал он Паниковскому и, обращаясь

к шоферу, добавил: – Малый ход!
Паниковский немедленно повиновался. Гусь недовольно

поднялся с земли, почесался и как ни в чем не бывало пошел
обратно в город.

– Влезайте, – предложил Остап, – черт с вами! Но больше



 
 
 

не грешите, а то вырву руки с корнем.
Паниковский, перебирая ногами, ухватился за кузов, по-

том налег на борт животом, перевалился в машину, как ку-
пающийся в лодку, и, стуча манжетами, упал на дно.

– Полный ход! – скомандовал Остап. – Заседание продол-
жается!

Балаганов надавил резиновую грушу, и из медного рож-
ка вырвались старомодные, веселые, внезапно обрывающи-
еся звуки:

Матчиш прелестный танец.
Та-ра-та…
Матчиш прелестный танец.
Та-ра-та…

И Антилопа-Гну вырвалась в дикое поле навстречу боч-
ке с авиационным бензином.



 
 
 

 
Глава четвертая.

Обыкновенный чемоданишко
 

Человек без шляпы, в серых парусиновых брюках, кожа-
ных сандалиях, надетых по-монашески на босу ногу, и бе-
лой сорочке без воротничка, пригнув голову, вышел из ни-
зенькой калитки дома № 16. Очутившись на тротуаре, выло-
женном голубоватыми каменными плитами, он остановился
и негромко сказал:

– Сегодня пятница. Значит, опять нужно идти на вокзал.
Произнеся эти слова, человек в сандалиях быстро обер-

нулся. Ему показалось, что за его спиной стоит гражданин с
цинковой мордой соглядатая. Но Малая Касательная улица
была совершенно пуста.

Июньское утро еще только начинало формироваться.
Акации подрагивали, роняя на плоские камни холодную
оловянную росу. Уличные птички отщелкивали какую-то
веселую ералашь. В конце улицы, внизу, за крышами до-
мов, пылало литое, тяжелое море. Молодые собаки, печально
оглядываясь и стуча когтями, взбирались на мусорные ящи-
ки. Час дворников уже прошел, час молочниц еще не начи-
нался.

Был тот промежуток между пятью и шестью часами, ко-
гда дворники, вдоволь намахавшись колючими метлами, уже
разошлись по своим шатрам, в городе светло, чисто и ти-



 
 
 

хо, как в государственном банке; в такую минуту хочется
плакать и верить, что простокваша в самом деле полезнее
и вкуснее хлебного вина; но уже доносится далекий гром,
это выгружаются из дачных поездов молочницы с бидона-
ми. Сейчас они бросятся в город и на площадках черных
лестниц затеют обычную свару с домашними хозяйками. На
миг покажутся рабочие с кошелками и тут же скроются в за-
водских воротах, из фабричных труб грянет дым. А потом,
подпрыгивая от злости, на ночных столиках зальются гра-
ечным звоном мириады будильников (фирмы «Павел Буре»
потише, треста «Точный механик» позвончее); и замычат
спросонок советские служащие, падая с высоких девичьих
кроваток. Час молочниц окончится, наступит час служилого
люда.

Но было еще рано, служащие еще спали под фикусами.
Человек в сандалиях прошел весь город, почти никого не
встретив на пути. Он шел под акациями, которые в Черно-
морске несли некоторые общественные функции: на одних
висели синие почтовые ящики с ведомственным гербом  –
конвертом и молнией, к другим же были прикованы же-
стяные лоханочки с водою для собак.

На Приморский вокзал человек в сандалиях прибыл в ту
минуту, когда оттуда выходили молочницы. Больно ударив-
шись несколько раз об их железные плечи, он подошел к ка-
мере хранения ручного багажа и предъявил квитанцию. Ба-
гажный смотритель с неестественной строгостью, принятой



 
 
 

только на железных дорогах, взглянул на квитанцию и тут же
выкинул предъявителю его чемодан. Предъявитель в свою
очередь расстегнул кожаный кошелечек, со вздохом вынул
оттуда десятикопеечную монету и положил ее на багажный
прилавок, сделанный из шести старых, отполированных лок-
тями рельсов.

Очутившись на вокзальной площади, человек в сандали-
ях поставил чемодан на мостовую, заботливо оглядел его
со всех сторон и даже потрогал рукою его белый портфель-
ный замочек. Это был обыкновенный чемоданишко, состря-
панный из дерева и оклеенный искусственной фиброй. В та-
ких вот чемоданишках пассажиры помоложе содержат ни-
тяные носки «СКЭТЧ», две перемены толстовок, один во-
лосодержатель, трусики, брошюру «Задачи комсомола в де-
ревне» и три крутых сдавленных яйца; кроме того, в углу
обязательно находится комок грязного белья, завернутый в
газету «Экономическая жизнь». Пассажиры постарше хра-
нят в таком чемодане полный пиджачный костюм и отдель-
но к нему брюки из клетчатой материи, известной под назва-
нием «Столетие Одессы», подтяжки на роликах, домашние
туфли с язычками, флакон с тройным одеколоном и белое
марсельское одеяло. Надо заметить, что и в этом случае в
углу имеется кое-что завернутое в «Экономическую жизнь».
Но это уже не грязное белье, а бледная вареная курица.

Удовлетворившись беглым осмотром, человек в сандали-
ях подхватил чемодан и влез в белый тропический вагон



 
 
 

трамвая, доставивший его на другой конец города – к Во-
сточному вокзалу. Здесь его действия были прямо противо-
положны тому, что он проделал только что на Приморском
вокзале. Он сдал свой чемодан на хранение и получил кви-
танцию от величавого багажного смотрителя.

Совершив эти странные эволюции, хозяин чемодана по-
кинул вокзал как раз в то время, когда на улицах уже по-
явились наиболее примерные служащие. Он вмешался в их
нестройные колонны, после чего костюм его потерял всякую
оригинальность. Человек в сандалиях был служащим, а слу-
жащие в Черноморске почти все одевались по неписаной мо-
де: ночная рубашка с закатанными выше локтей рукавами,
легкие сиротские брюки, те же сандалии или парусиновые
туфли. Никто не носил шляп и картузов. Изредка только по-
падалась кепка, а чаще всего черные, дыбом поднятые пат-
лы, а еще чаще, как дыня на баштане, мерцала загоревшая от
солнца лысина, на которой очень хотелось написать химиче-
ским карандашом какое-нибудь слово.

Учреждение, в котором служил человек в сандалиях, на-
зывалось ГЕРКУЛЕС  и помещалось в бывшей гостинице.
Вертящаяся стеклянная дверь с медными пароходными по-
ручнями втолкнула его в большой вестибюль из розового
мрамора. В заземленном лифте помещалось бюро справок.
Оттуда уже выглядывало смеющееся женское лицо. Пробе-
жав по инерции несколько шагов, вошедший остановился пе-
ред стариком-швейцаром в фуражке с золотым зигзагом



 
 
 

на околыше и молодецким голосом спросил:
– Ну, что, старик, в крематорий пора?
–  Пора, батюшка,  – ответил швейцар, радостно улыба-

ясь, – в наш советский колумбарий.
Он даже взмахнул руками. На его добром лице отразилась

полная готовность хоть сейчас предаться огненному погре-
бению.

В Черноморске собрались строить крематорий с соот-
ветствующим помещением для гробовых урн, то есть колум-
барием, и это новшество со стороны кладбищенского подот-
дела почему-то очень веселило граждан. Может быть, сме-
шили их новые слова – крематорий и колумбарий, а может
быть, особенно забавляла их самая мысль о том, что чело-
века можно сжечь, как полено; но только они приставали ко
всем старикам и старухам в трамваях и на улицах с криками:
«Ты куда, старушка, прешься? В крематорий торопишься?»
или «Пропустите старичка вперед, ему в крематорий пора».
И, удивительное дело, идея огненного погребения старикам
очень нравилась, так что веселые шутки вызывали у них
полное одобрение. И вообще разговоры о смерти, считавши-
еся до сих пор неудобными и невежливыми, стали котиро-
ваться в Черноморске наравне с анекдотами из еврейской и
кавказской жизни и вызывали всеобщий интерес.

Обогнув помещавшуюся в начале лестницы голую мра-
морную девушку, которая держала в поднятой руке элек-
трический факел, и с неудовольствием взглянув на плакат:



 
 
 

«Чистка ГЕРКУЛЕС’а  начинается. Долой заговор молча-
ния и круговую поруку», служащий поднялся на второй
этаж. Он работал в финансово-счетном отделе.

До начала занятий оставалось еще пятнадцать минут, но
за своими столами уже сидели Сахарков, Дрейфус, Тезо-
именицкий, Музыкант, Чеважевская, Кукушкинд, Борисо-
хлебский и Лапидус-младший. Чистки они нисколько не бо-
ялись, в чем неоднократно заверяли друг друга, но в послед-
нее время почему-то стали приходить на службу как можно
раньше. Пользуясь немногими минутами свободного време-
ни, они шумно переговаривались между собой. Голоса их гу-
дели в огромном зале, который в былое время был гостинич-
ным рестораном. Об этом напоминали потолок в дубовых
резных кессонах и расписанные стены, где с ужасающими
улыбками кувыркались менады, наяды и дриады.

– Вы слышали новость, Корейко? – спросил вошедшего
Лапидус-младший. – Неужели не слышали? Ну? Вы будете
поражены!

– Какая новость? Здравствуйте, товарищи! – произнес Ко-
рейко. – Здравствуйте, Анна Васильевна.

– Вы даже представить себе не можете! – с удовольстви-
ем сказал Лапидус-младший. – Бухгалтер Берлага попал в
сумасшедший дом.

– Да что вы говорите? Берлага? Ведь он же нормальней-
ший человек!

– До вчерашнего дня был нормальнейший, а с сегодняш-



 
 
 

него дня стал ненормальнейший,  – вступил в разговор
Борисохлебский.  – Это факт. Мне звонила его жена. У
него серьезнейшее психическое заболевание, расстройство
пяточного нерва.

– Надо только удивляться, что у нас у всех нет еще рас-
стройства этого нерва,  – зловеще заметил старик Кукуш-
кинд, глядя на сослуживцев сквозь овальные никелирован-
ные очки.

– Не каркайте! – сказала Чеважевская. – Вечно он тоску
наводит.

– Все-таки жалко Берлагу, – отозвался Дрейфус, повер-
нувшись на своем винтовом табурете лицом к обществу.

Общество молчаливо согласилось с Дрейфусом. Один
только Лапидус-младший загадочно усмехнулся. Разговор
перешел на тему о поведении душевнобольных; заговорили
о маньяках, рассказано было несколько историй про знаме-
нитых сумасшедших.

– Вот у меня, – воскликнул Сахарков, – был сумасшед-
ший дядя, который воображал себя одновременно Авра-
амом, Исааком и Иаковом. Представляете себе, какой шум
он подымал?..

– Надо только удивляться, – жестяным голосом сказал ста-
рик Кукушкинд, неторопливо протирая очки полой пиджа-
ка, – надо только удивляться, что мы все еще не вообразили
себя Авраамом, – старик засопел, – Исааком…

– И Иаковом? – насмешливо спросил Сахарков.



 
 
 

–  Да! И Яковом!  – внезапно завизжал Кукушкинд.  – И
Яковом! Именно Яковом! Живешь в такое нервное время…
Вот когда я работал в банкирской конторе «Сикоморский и
Цесаревич», тогда не было никакой чистки…

При слове «чистка» Лапидус-младший встрепенулся,
взял Корейко об руку и увел его к громадному окну, на ко-
тором разноцветными стеклышками были выложены два го-
тических рыцаря.

– Самого интересного про Берлагу вы еще не знаете, – за-
шептал он, – Берлага здоров, как бык.

– Как? Значит, он не в сумасшедшем доме?
– Нет, в сумасшедшем.
Лапидус тонко улыбнулся.
– В этом весь трюк. Он просто испугался чистки и решил

пересидеть тревожное время. Притворился сумасшедшим.
Сейчас он, наверно, рычит и хохочет. Вот ловкач. Даже за-
видно.

– У него, вероятно, родители не в порядке? Торговцы?
Чуждый элемент?

– Да. И родители не в порядке, и сам он, между нами го-
воря, имел аптеку. Кто же мог знать, что будет революция.
Люди устраивались как могли, кто имел аптеку, а кто даже
фабрику… Я лично не вижу в этом ничего плохого.

– Надо было знать, – холодно сказал Корейко.
– Вот я и говорю, – быстро подхватил Лапидус, – таким

не место в советском учреждении.



 
 
 

И, посмотрев на Корейко расширенными глазами, он уда-
лился к своему столу.

Зал уже наполнился служащими, из ящиков были выну-
ты эластичные металлические линейки, отсвечивающие се-
ледочным серебром, счеты с пальмовыми косточками, тол-
стые книги, разграфленные розовыми и голубыми линиями,
и множество прочей мелкой и крупной канцелярской утва-
ри. Тезоименицкий сорвал с календаря вчерашний листок,
начался новый день, и кто-то из служащих уже впился мо-
лодыми зубами в длинный бутерброд с бараньим паштетом.

Уселся за свой стол и Корейко. Утвердив загорелые локти
на письменном столе, он принялся вносить записи в конто-
коррентную книгу.

Александр Иванович Корейко, один из ничтожнейших
служащих ГЕРКУЛЕС’а , был человек в последнем присту-
пе молодости, ему было 38 лет. На красном сургучном ли-
це сидели желтые пшеничные брови и белые глаза. Англий-
ские усики цветом даже походили на созревший злак. Ли-
цо его казалось бы совсем молодым, если бы не грубые еф-
рейторские складки, пересекавшие щеки и шею. На службе
Александр Иванович вел себя как сверхсрочный солдат: не
рассуждал, был исполнителен, трудолюбив, искателен и ту-
поват.

– Робкий он какой-то, – говорил о нем начальник фин-
счета, – какой-то уж слишком приниженный, преданный ка-
кой-то чересчур. Только объявят подписку на заем, как он



 
 
 

уже лезет со своим месячным окладом. Первым подписыва-
ется. А весь оклад-то 46 рублей. Хотел бы я знать, как он
существует на эти деньги.

Была у Александра Ивановича удивительная особенность.
Он мгновенно умножал и делил в уме большие трехзначные
и четырехзначные числа. Но это не освободило Александра
Ивановича от репутации туповатого парня.

–  Слушай, Александр Иванович,  – спрашивал сосед,  –
сколько будет 836 на 423?

– 353.628, – отвечал Корейко, помедлив самую малость.
И сосед не проверял результата умножения, ибо знал, что

туповатый Корейко никогда не ошибается.
– Другой бы на его месте карьеру сделал, – говорил и Са-

харков, и Дрейфус, и Тезоименицкий, и Музыкант, и Чева-
жевская, и Борисохлебский, и Лапидус-младший, и старый
дурак Кукушкинд, и даже бежавший в сумасшедший дом
бухгалтер Берлага, – а этот шляпа. Всю жизнь будет сидеть
на своих сорока шести рублях.

И, конечно, сослуживцы Александра Ивановича, да и сам
начальник финсчета товарищ Арников, и не только он, но да-
же начальник ГЕРКУЛЕС’а товарищ Огонь-Полыха-
ев, и личная его секретарша Серна Михайловна, ну,
словом, все – были бы чрезвычайно удивлены, если б узна-
ли, что Александр Иванович Корейко, смиреннейший из
конторщиков, еще только час назад перетаскивал зачем-то с
одного вокзала на другой чемодан, в котором лежали не брю-



 
 
 

ки «Столетие Одессы», не бледная курица и не какие-ни-
будь «Задачи комсомола в деревне», а десять миллионов
рублей в иностранной валюте и советских денежных знаках.

В 1915 году мещанин Саша Корейко был двадцатитрех-
летним бездельником из числа тех, которых по справедли-
вости называли гимназистами в отставке. Реального учи-
лища он не окончил, делом никаким не занялся, шатался по
бульварам и прикармливался у родителей. От военной служ-
бы его избавил дядя, делопроизводитель воинского началь-
ника, и потому он без страха слушал крики полусумасшед-
шего газетчика:

– Последние телеграммы! Наши наступают! Слава богу!
Много убитых и раненых! Слава богу!

В то время Саша Корейко представлял себе будущее та-
ким образом: он идет по улице и вдруг у водосточного же-
лоба, осыпанного цинковыми звездами, под самой стенкой
находит вишневый, скрипящий, как седло, кожаный бумаж-
ник. В бумажнике очень много денег, две тысячи пятьсот
рублей. А дальше все будет чрезвычайно хорошо. Он так
часто представлял себе, как найдет деньги, что даже точно
знал, где это произойдет. На улице Полтавской победы, в
асфальтовом углу, образованном выступом дома, у звездно-
го желоба. Там лежит он, кожаный благодетель, чуть присы-
панный сухим цветом акаций, в соседстве со сплющенным
окурком. На улицу Полтавской победы Саша ходил каж-
дый день, но, к крайнему его удивлению, бумажника не бы-



 
 
 

ло. Он шевелил мусор гимназическим стеком и тупо смот-
рел на висевшую у парадного хода эмалированную дощечку:
«Податной инспектор Ю. М. Бомбе». И Саша ошалело брел
домой, валился на красный плюшевый диван и мечтал о бо-
гатстве, оглушаемый ударами сердца и пульсов. Пульсы бы-
ли маленькие, злые, нетерпеливые.

Революция семнадцатого года согнала Корейко с плюше-
вого дивана. Он понял, что может сделаться счастливым на-
следником незнакомых ему богачей. Он почуял, что по всей
стране валяется сейчас великое множество беспризорного
золота, драгоценностей, превосходной мебели, картин и ков-
ров, шуб и сервизов. Надо только не упустить минуты и по-
быстрее схватить богатство.

Но тогда он был еще глуп и молод. Он захватил большую
квартиру, владелец которой благоразумно уехал на француз-
ском пароходе в Константинополь, и открыто в ней зажил.
Целую неделю он врастал в чужой богатый быт исчезнувше-
го коммерсанта, пил найденный в буфете мускат, закусывая
его пайковой селедкой, таскал на базар разные безделушки
и был немало удивлен, когда его арестовали.

Он вышел из тюрьмы через пять месяцев. Дело его за-
терялось, и молодой человек был выпущен только по-
тому, что никто не знал, в чем он обвиняется.

От мысли своей сделаться богачом он не отказался, но по-
нял, что дело его требует скрытности, темноты и постепен-
ности. Нужно было надеть на себя защитную шкуру, и она



 
 
 

пришла к Александру Ивановичу в виде высоких оранжевых
сапог, бездонных синих бриджей и долгополого френча ра-
ботника по снабжению продовольствием.

В то беспокойное время все сделанное руками человече-
скими служило хуже, чем раньше: дома не спасали от холода,
еда не насыщала, электричество зажигалось только по слу-
чаю большой облавы на дезертиров и бандитов, водопровод
подавал воду только в первые этажи, а трамваи совсем не
работали. Все же силы стихийные стали злее и опаснее: зи-
мы были холодней, чем прежде, ветер был сильнее, и про-
студа, которая раньше укладывала человека в постель на три
дня, теперь в те же три дня убивала его. И молодые люди без
определенных занятий кучками бродили по улицам, бесша-
башно распевая песенку о деньгах, потерявших свою цену:

Залетаю я в буфет,
Ни копейки денег нет,
Разменяйте десять миллио-нов…

Александр Иванович с беспокойством видел, как деньги,
которые он наживал с великими ухищрениями, превраща-
ются в ничто.

Тиф валил людей тысячами, Саша торговал краденными
из склада медикаментами. Он заработал на тифе пятьсот
миллионов, но денежный курс за месяц превратил их в пять
миллионов. На сахаре он заработал миллиард. Курс превра-
тил эти деньги в порошок.



 
 
 

В этом периоде одним из наиболее удачных его дел было
похищение маршрутного поезда с продовольствием, шедше-
го на Волгу. Корейко был комендантом поезда. Поезд вышел
из Полтавы в Самару, но до Самары не дошел, а в Полтаву не
вернулся. Он бесследно исчез по дороге. Вместе с ним про-
пал и Александр Иванович.



 
 
 

 
Глава пятая. Подземное царство

 
Оранжевые сапоги вынырнули в Москве, в конце 1922 го-

да. Над сапогами царила зеленоватая бекеша на золотом ли-
сьем меху. Поднятый барашковый воротник, похожий с из-
нанки на стеганое одеяло, защищал от мороза молодецкую
харю с севастопольскими полубаками. На голове Александра
Ивановича помещалась прелестная курчавая папаха.

А в Москве в ту пору уже бегали новые моторы с хру-
стальными фонарями, двигались по улицам скоробогачи в
котиковых ермолочках и шубках, подбитых черным ме-
хом «Лира»; в моду входили остроносые готические штиб-
леты и портфели с чемоданными ремнями и ручками; сло-
во «гражданин» начинало теснить привычное слово «това-
рищ»; какие-то молодые люди, быстро сообразившие, в чем
именно заключается радость жизни, уже танцевали в ресто-
ранах уанстэп «Дикси» и даже фокстрот «Цветы солнца»;
над городом стоял крик лихачей, и в большом доме Нарко-
миндела портной Журкевич день и ночь строчил фраки для
отбывающих за границу советских дипломатов.

Александр Иванович с удивлением увидел, что его одея-
ние, считавшееся в провинции признаком мужественности и
богатства, здесь, в Москве, является пережитком старины и
бросает невыгодную тень на самого его обладателя.

Через два месяца на Сретенском бульваре открылось но-



 
 
 

вое заведение под вывеской «Промысловая артель химиче-
ских продуктов “Реванш»”». Артель располагала двумя ком-
натами. В первой – висел портрет основоположника социа-
лизма Фридриха Энгельса, под которым, невинно улыбаясь,
сидел сам Корейко в сером английском костюме, продерну-
том красной шелковой ниткой. Исчезли оранжевые ботфор-
ты и грубые полубаки. Щеки Александра Ивановича были
хорошо выбриты. В задней комнате находилось производ-
ство. Там стояли две дубовые бочки с манометрами и водо-
мерными стеклами, одна на полу, другая на антресолях. Боч-
ки были соединены тонкой клистирной кишкой, по кото-
рой, деловито журча, бежала жидкость. Когда вся жидкость
переходила из верхнего сосуда в нижний, в производствен-
ное помещение являлся мальчик в валенках. Не по-детски
вздыхая, мальчик вычерпывал ведром жидкость из нижней
бочки, тащил ее на антресоль и вливал в верхнюю бочку.
Закончив этот сложный производственный процесс, маль-
чик уходил в контору греться, а из клистирной трубки снова
неслось всхлипыванье, жидкость совершала свой обычный
путь – из верхнего резервуара в нижний.

Александр Иванович и сам точно не знал, какого рода хи-
микалии вырабатывает артель «Реванш». Ему было не до хи-
микалиев. Его рабочий день и без того был уплотнен. Он
переезжал из банка в банк, хлопоча о ссудах для расшире-
ния производства. В трестах он заключал договоры на по-
ставку химпродуктов и получал сырье по твердой цене. Ссу-



 
 
 

ды он тоже получал. Очень много времени отнимала пере-
продажа полученного сырья на госзаводы по удесятеренной
цене, и поглощали множество энергии валютные дела на чер-
ной бирже, у подножия памятника героям Плевны.

По прошествии года банки и тресты возымели желание
узнать, насколько благотворно отразилась на развитии про-
мартели «Реванш» оказанная ей финансовая и сырьевая по-
мощь и не нуждается ли здоровый частник еще в каком-ли-
бо содействии. Комиссия, увешанная учеными бородами,
прибыла в артель «Реванш» на трех пролеточках. В пустой
конторе председатель комиссии долго вглядывался в равно-
душное лицо Энгельса и долго стучал палкой по еловому
прилавку, вызывая руководителей и членов артели. Наконец
дверь производственного помещения растворилась, и перед
глазами комиссии предстал заплаканный мальчик с ведром
в руке.

Из разговора с юным представителем «Реванша» выясни-
лось, что производство находится на полном ходу и что хо-
зяин уже неделю не приходит. В производственном поме-
щении комиссия пробыла недолго. Жидкость, так делови-
то журчавшая в клистирной кишке, по вкусу, цвету и хими-
ческому содержанию напоминала обыкновенную воду, како-
вой в действительности и являлась. Удостоверив этот неве-
роятный факт, председатель комиссии сказал «гм» и посмот-
рел на членов, которые тоже сказали «гм». Потом председа-
тель с ужасной улыбкой взглянул на мальчика и спросил:



 
 
 

– А кой тебе годик?
– Двенадцатый миновал, – ответил мальчик.
И залился такими рыданьями, что члены комиссии, тол-

каясь, выбежали на улицу и, разместившись на пролеточ-
ках, уехали в полном смущении. Что же касается артели «Ре-
ванш», то все операции ее были занесены в банковские и
трестовские книги на Счет Прибылей и Убытков и имен-
но в тот раздел этого Счета, который ни словом не упоми-
нает о прибылях, а целиком посвящен убыткам.

В тот самый день, когда комиссия вела многозначитель-
ную беседу с мальчиком в конторе «Реванша», Александр
Иванович Корейко высадился из спального вагона прямого
сообщения в небольшой виноградной республике, отстояв-
шей от Москвы на три тысячи километров.

Он растворил окно в номере гостиницы и увидел горо-
док в оазисе с бамбуковым водопроводом, с дрянной глиня-
ной крепостью, городок, отгороженный от песков тополями
и полный азиатского шума.

На другой же день он узнал, что республика начала стро-
ить электрическую станцию. Узнал он также, что денег по-
стоянно не хватает и постройка, от которой зависит будущ-
ность республики, может остановиться.

И здоровый частник решил помочь республике. Он снова
погрузился в оранжевые сапоги, надел тюбетейку и, захватив
пузатый портфель, двинулся в управление строительством.

Его встретили не особенно ласково; но он вел себя весь-



 
 
 

ма достойно, ничего не просил для себя и напирал главным
образом на то, что идея электрификации отсталых окраин
чрезвычайно близка его сердцу.

– Вашему строительству, – говорил он, – не хватает денег.
Я их достану.

И он предложил организовать при строительстве электро-
станции доходное подсобное предприятие.

– Что может быть проще! Мы будем продавать открытки с
видами строительства, и это принесет те средства, в которых
так нуждается постройка. Запомните: вы ничего не будете
давать, вы будете только получать.

Александр Иванович решительно рубил воздух ладонью,
слова его казались убедительными, проект был верный и вы-
годный. Заручившись договором, по которому он получал
четвертую часть всех барышей с открыточного предприятия,
Корейко начал работать.

Сперва понадобились оборотные средства. Их пришлось
взять из денег, ассигнованных на постройку станции. Других
денег в республике не было.

– Ничего, – утешал он строителей, – запомните: с этой ми-
нуты вы будете только получать.

Александр Иванович верхом на лошади проинспектиро-
вал ущелье, где уже возвышались бетонные параллелепипе-
ды будущей станции, и одним взглядом оценил живопис-
ность порфировых скал. За ним на линейке прикатили в
ущелье фотографы. Они окружили строительство суставча-



 
 
 

тыми, голенастыми штативами, спрятались под черные шали
и долго щелкали затворами. Когда все было заснято, один из
фотографов спустил шаль на плечи и рассудительно сказал:

– Лучше, конечно, было бы строить эту станцию левее, на
фоне монастырских руин, там гораздо живописнее.

Для печатания открыток решено было как можно скорее
выстроить собственную типографию. Деньги, как и в пер-
вый раз, были взяты из строительных средств. Поэтому на
электрической станции пришлось свернуть некоторые рабо-
ты. Но все утешались тем, что барыши от нового предприя-
тия позволят нагнать упущенное время.

Типографию строили в том же ущелье, напротив станции.
И вскоре неподалеку от бетонных параллелепипедов стан-
ции появились бетонные параллелепипеды типографии. По-
степенно бочки с цементом, железные прутья, кирпич и гра-
вий перекочевали из одного конца ущелья в другой. Затем
легкий переход через ущелье совершили и рабочие – на но-
вой постройке больше платили.

Через полгода на всех железнодорожных остановках по-
явились агенты-распространители в полосатых штанах. Они
торговали открытками, изображавшими скалы виноградной
республики, среди которых шли грандиозные работы. В лет-
них садах, театрах, кино, на пароходах и курортах барыш-
ни-овечки вертели застекленные барабаны благотворитель-
ной лотереи. Лотерея была беспроигрышная – каждый выиг-
рыш являл собою открытку с видом электрического ущелья.



 
 
 

Слова Корейко сбылись – доходы притекали со всех сто-
рон. Но Александр Иванович не выпускал их из своих рук.
Четвертую часть он брал себе по договору, столько же при-
сваивал, ссылаясь на то, что еще не от всех агентских кара-
ванов поступила отчетность, а остальные средства употреб-
лял на расширение благотворительного комбината.

– Нужно быть хорошим хозяином, – тихо говорил он, –
сначала как следует поставим дело, тогда-то появятся насто-
ящие доходы.

К этому времени экскаватор «Маршан», снятый с элек-
тростанции, рыл глубокий котлован для нового типограф-
ского корпуса. Работа на электростанции прекратилась.
Строительство обезлюдело. Возились там одни лишь фото-
графы и мелькали черные шали.

Дело расцвело, и Александр Иванович, с лица которого не
сходила честная советская улыбка, приступил к печатанию
открыток с портретами киноартистов.

Как водится, однажды вечером, на тряской машине при-
ехала полномочная комиссия. Александр Иванович не стал
мешкать, бросил прощальный взгляд на потрескавшийся
фундамент электростанции, на грандиозное, полное света,
здание подсобного предприятия и задал стрекача.

– Гм, – сказал председатель комиссии, ковыряя палкой в
трещинах фундамента. – Где же электростанция?

И он посмотрел на членов комиссии, которые в свою оче-
редь сказали «гм». Электростанции не было.



 
 
 

Зато в здании типографии комиссия застала работу в пол-
ном разгаре. Сияли лиловые лампы, и плоские печатные ма-
шины озабоченно хлопали крыльями. Три из них выпекали
ущелье в одну краску, а из четвертой, многокрасочной, слов-
но карты из рукава шулера, вылетали открытки с портретами
Дугласа Фербенкса в черной полумаске на толстой самовар-
ной морде, очаровательной Лиа де Путти и славного мало-
го с вытаращенными глазами, известного под именем Монти
Бенкса.

И долго еще после этого памятного вечера в ущелье под
открытым небом шли показательные процессы. А Александр
Иванович прибавил к своему капиталу полмиллиона рублей.

Его маленькие злые пульсы по-прежнему нетерпеливо би-
лись. Он чувствовал, что именно сейчас, когда старая хозяй-
ственная система сгинула, а новая только начинала жить,
можно составить великое богатство. Но уже знал он, что от-
крытая борьба за обогащение в советской стране немысли-
ма. И с улыбкой превосходства он глядел на жалкие остат-
ки нэпманов, догнивающих под вывесками: «Торговля то-
варами камвольного треста Б. А. Лейбедев», «Парча и утварь
для церквей и клубов» или «Бакалейная лавка Х. Робинзон
и М. Пьятница».

Под нажимом государственного пресса трещит финансо-
вая база и Лейбедева, и Пьятницы, и владельцев музыкаль-
ной лже-артели «Там бубна звон».

Корейко понял, что сейчас возможна только подземная



 
 
 

торговля, основанная на строжайшей тайне. Все кризисы, ко-
торые трясли молодое хозяйство, шли ему на пользу; все,
на чем государство теряло, приносило ему доход. Он проры-
вался в каждую товарную брешь и уносил оттуда свою сот-
ню тысяч. Он торговал хлебопродуктами, сукнами, сахаром,
текстилем, всем. И он был один, совершенно один со свои-
ми миллионами. В разных концах страны на него работали
большие и малые пройдохи, но они не знали, на кого рабо-
тают. Корейко действовал только через подставных лиц. И
лишь сам знал длину цепи, по которой шли к нему деньги.

Ровно в двенадцать часов Александр Иванович отодвинул
в сторону контокоррентную книгу и приступил к завтраку.
Он вынул из ящика заранее очищенную сырую репку и, чин-
но глядя вперед себя, съел ее. Потом он проглотил холодное
яйцо всмятку. Холодные яйца всмятку – еда очень невкус-
ная. И хороший веселый человек никогда их не станет есть.
Но Александр Иванович не ел, а питался. Он не завтракал,
а совершал физиологический процесс введения в организм
должного количества жиров, углеводов и витаминов.

Все геркулесовцы увенчивали свой завтрак чаем; Алек-
сандр Иванович выпил стакан белого кипятку вприкуску.
Чай возбуждает излишнюю деятельность сердца, а Корейко
дорожил своим здоровьем.

Обладатель десяти миллионов походил на боксера, рас-
четливо подготавливающего  свой триумф. Он подчиняет-



 
 
 

ся специальному режиму, не пьет и не курит, старается из-
бегать волнений, тренируется и рано ложится спать; все для
того, чтобы в назначенный день выскочить на сияющий ринг
счастливым победителем. Александр Иванович хотел быть
молодым и свежим в тот день, когда все возвратится к ста-
рому и он сможет выйти из подполья, безбоязненно раскрыв
свой обыкновенный чемоданишко. В том, что старое вернет-
ся, Корейко никогда не сомневался. Он берег себя для капи-
тализма.

И чтобы никто не разгадал его второй и главной жизни, он
вел нищенское существование, стараясь не выйти за преде-
лы сорокашестирублевого жалования, которое получал за
жалкую и нудную работу в финсчетном отделе, расписанном
менадами, дриадами и наядами.



 
 
 

 
Глава шестая. Антилопа-гну

 
Зеленый ящик с четырьмя жуликами скачками понесся по

дымной дороге.
Машина подвергалась давлению таких же сил стихии, ка-

кие испытывает на себе пловец, купающийся в штормовую
погоду. Ее внезапно сбивало налетавшим ухабом, втягивало
в ямы, бросало со стороны на сторону и обдавало красной
закатной пылью.

– Послушайте, студент, – обратился Остап к новому пас-
сажиру, который уже оправился от недавнего потрясения и
беззаботно сидел рядом с командором, – как же вы посмели
нарушить Сухаревскую конвенцию, этот почтенный пакт,
утвержденный трибуналом Лиги Наций.

Паниковский притворился, что не слышит, и даже отвер-
нулся в сторону.

– И вообще, – продолжал Остап, – у вас нечистая хватка.
Только что мы были свидетелями отвратительной сцены: за
вами гнались арбатовцы, у которых вы увели гуся.

– Жалкие, ничтожные люди, – сердито забормотал Пани-
ковский.

– Вот как? – сказал Остап. – А себя вы считаете, очевид-
но, врачом-общественником? Джентльменом? Тогда вот что:
если вам, как истому джентльмену, взбредет на мысль делать
записи на манжетах, вам придется писать мелом.



 
 
 

– Почему? – раздраженно спросил новый пассажир.
– Потому что они у вас совершенно черные. Не от грязи

ли?
– Вы жалкий, ничтожный человек! – быстро заявил Па-

никовский.
–  И это вы говорите мне, своему спасителю?  – кротко

спросил Остап. – Адам Казимирович, остановите на минут-
ку вашу машину. Благодарю вас. Шура, голубчик, восстано-
вите, пожалуйста, статус-кво.

Балаганов не понял, что означает «статус-кво». Но ори-
ентировался на интонацию, с какой эти слова были произне-
сены: гадливо улыбаясь, он принял Паниковского под мыш-
ки, вынес из машины и посадил на дорогу.

–  Студент, идите обратно в Арбатов,  – сухо сказал
Остап, – там вас с нетерпением ожидают хозяева гуся. А нам
грубиянов не надо. Мы сами грубияны. Едем.

– Я больше не буду! – взмолился Паниковский. – Я нерв-
ный!

– Станьте на колени, – сказал Остап.
Паниковский так поспешно опустился на колени, словно

ему подрубили ноги.
– Хорошо, – сказал Остап, – ваша поза меня удовлетво-

ряет. Вы приняты условно, до первого нарушения дисципли-
ны, с возложением на вас обязанностей прислуги за все.

Антилопа-Гну приняла присмиревшего грубияна и по-
катила дальше, колыхаясь, как погребальная колесница.



 
 
 

Через полчаса машина свернула на большой Новозайцев-
ский тракт и, не уменьшая хода, въехала в село. У бревенча-
того дома, на крыше которого росла сучковатая и кривая ра-
диомачта, собрался народ. Из толпы решительно выдвинул-
ся мужчина без бороды. В руке безбородый держал листок
бумаги.

– Товарищи! – сердито крикнул он. – Считаю торжествен-
ное заседание открытым. Позвольте, товарищи, считать эти
аплодисменты…

Он, видимо, заготовил речь и уже заглядывал в бумажку,
но, заметив, что машина не останавливается, не стал распро-
страняться.

– Все в Автодор! – поспешно сказал он, глядя на порав-
нявшегося с ним Остапа. – Наладим серийное производство
советских автомашин! Железный конь идет на смену кре-
стьянской лошадке!

И уже вдогонку удаляющемуся автомобилю, покрывая по-
здравительный гул толпы, выложил последний лозунг:

– Автомобиль не роскошь, а средство передвижения!
За исключением Остапа, все антилоповцы были

несколько обеспокоены торжественной встречей. Ничего не
понимая, они вертелись в машине, как воробушки в гнезде.
Паниковский, который вообще не любил большого скопле-
ния честных людей в одном месте, опасливо присел на кор-
точки, так что глазам селян представилась только лишь гряз-
ная соломенная крыша его шляпы. Но Остап ничуть не сму-



 
 
 

тился. Он снял фуражку с белым верхом и на приветствия
отвечал гордым наклонением головы то вправо, то влево.

– Улучшайте дороги! – закричал он на прощание. – Мерси
за прием!

И машина снова очутилась на белой дороге, рассекавшей
большое тихое поле.

– Они за нами не погонятся? – озабоченно спросил Пани-
ковский. – Почему толпа? Что случилось?

– Просто люди никогда не видели автомобиля, – сказал
Балаганов.

–  Обмен впечатлениями продолжается,  – отметил Бен-
дер. – Слово за водителем машины. Ваше мнение, Адам Ка-
зимирович?

Шофер подумал, пугнул звуками матчиша собаку, сдуру
выбежавшую на дорогу, и высказал предположение, что тол-
па собралась по случаю храмового праздника.

– Праздники такого рода, – разъяснил водитель Антило-
пы, – часто бывают у селян.

– Да, – сказал Остап. – Теперь я ясно вижу, что попал в
общество некультурных людей, то есть босяков без высшего
образования. Ах, дети, милые дети лейтенанта Шмидта, по-
чему вы не читаете газет? Их нужно читать. Они довольно
часто сеют разумное, доброе, вечное.

Остап вынул из кармана «Известия» и громким голосом
прочел экипажу Антилопы заметку об автомобильном про-
беге Москва – Самара – Москва.



 
 
 

– Сейчас, – самодовольно сказал он, – мы находимся на
линии автопробега, приблизительно в полутораста километ-
рах впереди головной машины. Полагаю, что вы уже догада-
лись, о чем я говорю?

Нижние чины Антилопы молчали. Паниковский расстег-
нул пиджак и почесал голую грудь под грязным шелковым
галстуком.

– Значит, вы не поняли? Как видно, в некоторых случаях
не помогает даже чтение газет. Ну, хорошо, выскажусь более
подробно, хотя это и не в моих правилах. Первое – крестьяне
приняли Антилопу за головную машину автопробега. Вто-
рое – мы не отказываемся от этого звания. Более того, мы
будем обращаться ко всем учреждениям и лицам с просьбой
оказать нам надлежащее содействие, намекая именно на то,
что мы головная машина. Третье… Впрочем, хватит с вас
и двух пунктов. Совершенно ясно, что некоторое время мы
продержимся впереди автопробега, снимая пенки, сливки и
тому подобную сметану с этого высококультурного начина-
ния.

Речь великого комбинатора произвела огромное впечат-
ление. Козлевич бросал на командора преданные взгляды.
Балаганов растирал ладонями свои рыжие вихры и заливал-
ся смехом. Паниковский, в предвкушении безопасной нажи-
вы, кричал «ура».

– Ну, хватит эмоций! – сказал Остап. – Ввиду наступления
темноты объявляю вечер открытым. Стоп!



 
 
 

Машина остановилась, и усталые антилоповцы сошли на
землю. В поспевающих хлебах кузнечики ковали свое ма-
ленькое счастье. Пассажиры давно уже уселись в кружок у
самой дороги, а старая Антилопа все еще кипятилась: ино-
гда сам по себе потрескивал кузов, иногда слышалось в мо-
торе короткое бряканье.

Неопытный Паниковский развел такой большой костер,
что казалось, горит целая деревня. Огонь, сопя, кидался во
все стороны. Покуда путешественники боролись с огненным
столбом, Паниковский, пригнувшись, убежал в поле и вер-
нулся, держа в руке теплый кривой огурец. Остап быстро вы-
рвал его из рук Паниковского, говоря:

– Не делайте из еды культа!
После этого он съел огурец сам. Поужинали колбасой,

захваченной из дому хозяйственным Козлевичем, заснули,
осыпаемые звездной пылью.

– Ну-с, – сказал на рассвете Остап Козлевичу, – приго-
товьтесь как следует, такого дня, какой предстоит сегодня,
ваше механическое корыто еще не видело и никогда не уви-
дит.

Балаганов схватил цилиндрическое ведро с надписью
«Арбатовский родильный дом» и побежал за водой на реч-
ку. Адам Казимирович поднял капот машины, посвистывая,
запустил руки в мотор и стал копаться в его стальных ки-
шечках. Паниковский оперся спиной на автомобильное ко-
лесо и, пригорюнившись, не мигая, смотрел на клюквенный



 
 
 

солнечный сегмент, появившийся над горизонтом. У Пани-
ковского оказалось морщинистое лицо со множеством стар-
ческих мелочей: мешочков, пульсирующих жилок, клубнич-
ных румянцев. Такое лицо бывает у человека, который про-
жил долгую порядочную жизнь, имеет взрослых детей, пьет
по утрам здоровое кофе «Желудин» и пописывает в учре-
жденческой стенгазете под псевдонимом «Антихрист».

– Рассказать вам, Паниковский, как вы умрете? – неожи-
данно сказал Остап.

Старик вздрогнул и обернулся.
– Вы умрете так. Однажды, когда вы вернетесь в пустой,

холодный номер гостиницы «Марсель» (это будет где-ни-
будь в уездном городе, куда занесет вас профессия), вы по-
чувствуете себя плохо. У вас отнимется нога. Голодным и
небритым вы будете лежать на деревянном топчане . И ни-
кто к вам не придет, Паниковский, никто вас не пожалеет.
Детей вы, вероятно, не родили из экономии, а жен броси-
ли. Вы будете мучиться целую неделю. Агония ваша будет
ужасна. Вы будете умирать долго, и это всем надоест. Вы еще
не совсем умрете, а бюрократ – заведующий гостиницей –
уже напишет отношение в отдел коммунального хозяйства о
выдаче бесплатного гроба… Как ваше имя и отчество?

– Михаил Самуэлевич, – ответил пораженный Паников-
ский.

– … о выдаче бесплатного гроба для гр. М. С. Паников-
ского. Впрочем, не надо слез, годика два вы еще протянете.



 
 
 

Теперь – к делу. Нужно позаботиться о культурно-агитаци-
онной стороне нашего похода.

Остап вынул из автомобиля свой акушерский саквояж и
положил его на траву.

– Моя правая рука, – сказал великий комбинатор, похло-
пывая саквояж по толстенькому колбасному боку. – Здесь
все, что только может понадобиться элегантному граждани-
ну моих лет и моего размаха.

Бендер присел над чемоданчиком, как бродячий китай-
ский фокусник над своим волшебным мешком, и одну за
другой стал вынимать различные вещи. Сперва он вынул
красную нарукавную повязку, на которой золотом было вы-
шито слово «распорядитель». Потом на траву легла мили-
цейская фуражка с гербом города Киева, четыре колоды карт
с одинаковой рубашкой и пачка документов с круглыми си-
реневыми печатями.

Весь экипаж Антилопы-Гну с уважением смотрел на сак-
вояж. А оттуда появлялись все новые предметы.

– Вы – голуби, – говорил Остап, – вы, конечно, никогда не
поймете, что честный советский паломник-пилигрим, вроде
меня, не может обойтись без докторского халата.

Кроме халата, в саквояже оказался и стетоскоп.
– Я не хирург, – заметил Остап, – я невропатолог, я психи-

атр. Я изучаю души своих пациентов. И мне почему-то все-
гда попадаются очень глупые души.

Затем на свет были извлечены: азбука для глухонемых,



 
 
 

благотворительные открытки, эмалевые нагрудные знаки и
афиша с портретом самого Бендера в шалварах и чалме. На
афише было написано:



 
 
 

 
!!! ПРИЕХАЛ ЖРЕЦ!!!

 
 

знаменитый бомбейский брамин (йог)
 
 

– сын Парвы –
 
 

Иоканаан Марусидзе
 
 

(заслуженный артист союзных республик)
 
 

номера по опыту Шерлока Холмса.
 
 

Индийский факир. – Курочка невидимка.–
 
 

Свечи с Атлантиды. – Адская палатка.–
 
 

Пророк Самуил отвечает
на вопросы публики.–

 
 

Материализация духов и раздача слонов
 
 

Входные билеты от 50 к. до 2 р.
 



 
 
 

Грязная, захватанная руками чалма появилась вслед за
афишей.

– Этой забавой я пользуюсь очень редко, – сказал Остап. –
Представьте себе, что на жреца больше всего ловятся такие
передовые люди, как заведующие железнодорожными клу-
бами. Работа легкая, но противная. Мне лично претит быть
любимцем Рабиндраната Тагора. А пророку Самуилу зада-
ют одни и те же вопросы: «Почему в продаже нет животного
масла?» или «Еврей ли вы?».

В конце концов Остап нашел то, что искал: жестяную ла-
ковую коробку с медовыми красками в фарфоровых ванноч-
ках и две кисточки.

– Машину, которая идет в голове пробега, нужно украсить
хотя бы одним лозунгом, – сказал Остап.

И на длинной полоске желтоватой бязи, извлеченной из
того же саквояжа, он вывел печатными буквами коричневую
надпись:

Автопробегом по бездорожью и разгильдяйству!
Плакат укрепили над автомобилем на двух хворостинах.

Как только машина тронулась, плакат выгнулся под напором
ветра и приобрел настолько лихой вид, что не могло быть
больше сомнений в необходимости грохнуть автопробегом
по бездорожью, разгильдяйству, а заодно, может быть, даже
и по бюрократизму. Пассажиры Антилопы приосанились.
Балаганов натянул на свою рыжую голову кепку, которую
постоянно таскал в кармане. Паниковский вывернул манже-



 
 
 

ты на левую сторону и выпустил их из-под рукавов на два
сантиметра. Козлевич заботился больше о машине, чем о се-
бе. Перед отъездом он вымыл ее водой, и на неровных боках
Антилопы заиграло солнце. Сам командор весело щурился
и задирал спутников.

– Влево по борту – деревня! – крикнул Балаганов, полоч-
кой приставляя ладонь ко лбу. – Останавливаться будем?

– Позади нас, – сказал Остап, – идут пять первоклассных
машин. Свидание с ними не входит в наши планы. Нам на-
до поскорей снимать сливки. Посему остановку назначаю в
городе Удоеве. Там нас, кстати, должна поджидать бочка с
горючим. Ходу, Казимирович!

– На приветствия отвечать? – озабоченно спросил Бала-
ганов.

– Отвечать поклонами и улыбками. Ртов попрошу не от-
крывать. Не то вы черт знает чего наговорите.

Деревня встретила головную машину приветливо. Но
обычное гостеприимство носило довольно странный харак-
тер. Видимо, деревенская общественность была извещена о
том, что кто-то проедет, но кто проедет и с какой целью – не
знала. Поэтому на всякий случай были извлечены все изре-
чения и девизы, изготовленные за последние несколько лет.
Вдоль улицы стояли школьники с разнокалиберными старо-
модными плакатами: «Привет Лиге Времени и ее основате-
лю дорогому товарищу Керженцеву», «Не боимся буржуаз-
ного звона, ответим на ультиматум Керзона», «Чтоб дети ва-



 
 
 

ши не угасли, пожалуйста, организуйте ясли». Кроме того,
было множество плакатов, исполненных преимущественно
церковнославянским  шрифтом с одним и тем же привет-
ствием: «Добро пожаловать!».

Все это живо пронеслось мимо путешественников. На
этот раз они уверенно размахивали шляпами. Паниковский
не удержался и, несмотря на запрещение, вскочил и выкрик-
нул невнятное, политически безграмотное приветствие. Но
за шумом мотора и криками толпы никто ничего не разо-
брал.

– Гип, гип, ура! – закричал Остап.
Козлевич открыл глушитель, и машина выпустила шлейф

синего дыма, от которого зачихали бежавшие за автомоби-
лем собаки.

– Как с бензином? – спросил Остап. – До Удоева хватит?
Нам только тридцать километров сделать. А там – все отни-
мем.

– Должно хватить, – с сомнением ответил Козлевич.
– Имейте в виду, – сказал Остап, строго оглядывая свое

войско, – мародерства я не допущу. Никаких нарушений за-
кона! Командовать парадом буду я.

Паниковский и Балаганов сконфузились.
– Все, что нам надо, удоевцы отдадут сами. Вы это сейчас

увидите. Заготовьте место для хлеб-соли.
Тридцать километров Антилопа пробежала за полтора

часа. Последний километр Козлевич очень суетился, под-



 
 
 

давал газу и сокрушенно крутил головою. Но все эти уси-
лия, а также крики и понукания Балаганова ни к чему не
привели. Блестящий финиш, задуманный Адамом Казими-
ровичем, не удался из-за нехватки бензину. Машина позор-
но остановилась посреди улицы, не дойдя ста метров до ка-
федры, увитой хвойными гирляндами в честь отважных ав-
томобилистов.

Собравшиеся с громкими криками кинулись навстречу
прибывшему из мглы веков «Лорен-Дитриху». Их грубо
вытащили из машины и принялись качать с таким ожесточе-
нием, будто они были утопленниками и их во что бы то ни
стало надо было вернуть к жизни.

Козлевич остался у машины, а всех остальных повели к
кафедре, где по плану намечен был летучий трехчасовой ми-
тинг. К Остапу протиснулся молодой человек шоферского
вида и спросил:

– Как остальные машины?
– Отстали, – равнодушно ответил Остап. – Проколы, по-

ломки, энтузиазм населения. Все это задерживает.
– Вы в командорской машине? – не отставал шофер-лю-

битель. – Клептунов с вами?
– Клептунова я снял с пробега, – сказал Остап недовольно.
– А профессор Двуптих? На «Паккарде»?
– На «Паккарде».
– А писательница Вера Круц? – любопытствовал полушо-

фер. – Вот бы на нее посмотреть. На нее и на Арапопорта.



 
 
 

Он тоже с вами?
– Знаете, – сказал Остап, – я утомлен пробегом…
– А вы на «Студебеккере»?
–  Можете считать нашу машину «Студебеккером»,  –

сказал Остап злобно, – но до сих пор она называлась «Ло-
рен-Дитрих». Вы удовлетворены?

Но шофер-любитель удовлетворен не был.
–  Позвольте,  – воскликнул он с юношеской назойливо-

стью, – но ведь в пробеге нет никаких «Лорен-Дитрихов».
Я читал в газете, что идут два «Паккарда», два «Фиата»
и один «Студебеккер».

–  Идите к чертовой матери со своим «Студебекке-
ром»! – заорал Остап. – Кто такой Студебеккер? Это ваш
родственник Студебеккер? Папа ваш Студебеккер? Чего вы
прилипли к человеку?! Русским языком ему говорят, что
«Студебеккер» в последний момент заменен «Лорен-Дит-
рихом», а он морочит голову. «Студебеккер»! «Студебек-
кер»!

Юношу уже давно оттеснили распорядители, а Остап дол-
го еще взмахивал руками и бормотал:

– Знатоки! Убивать надо таких знатоков! «Студебекке-
ра» ему подавай!

Делал он это с той целью, чтобы раз навсегда изба-
виться от опасных расспросов.

Председатель комиссии по встрече автопробега протянул
в своей приветственной речи такую длинную цепь придаточ-



 
 
 

ных предложений, что не мог из них выкарабкаться в те-
чение получаса. Все это время командор пробега провел в
большом беспокойстве. С высоты кафедры он следил за по-
дозрительными действиями Балаганова и Паниковского, ко-
торые слишком оживленно шныряли в толпе. Бендер делал
страшные глаза и в конце концов своей сигнализацией при-
гвоздил детей лейтенанта к одному месту.

– Я рад, товарищи, – заявил Остап в ответной речи, – на-
рушить автомобильной сиреной патриархальную тишину го-
рода Удоева. Автомобиль, товарищи, не роскошь, а средство
передвижения. Железный конь идет на смену крестьянской
лошадке. Наладим серийное производство советских авто-
машин. Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяй-
ству. Я кончаю, товарищи. Предварительно закусив, мы про-
должим наш далекий путь!

Пока толпа, недвижимо расположившаяся вокруг кафед-
ры, внимала словам Командора, Козлевич развил обшир-
ную деятельность. Он наполнил бак бензином, который, как
и говорил Остап, оказался высшей очистки, беззастенчиво
захватил в запас три больших бидона горючего, переменил
камеры и протекторы на всех четырех колесах, захватил пом-
пу и даже домкрат. Этим он совершенно опустошил как ба-
зисный, так и операционный склады удоевского отделения
Автодора.

Дорога до Черноморска была обеспечена материалами.
Не было, правда, денег. Но это командора не беспокоило. В



 
 
 

Удоеве путешественники прекрасно пообедали, и деньги, в
сущности, еще не были нужны.

– О карманных деньгах не надо думать, – сказал Остап, –
они валяются на дороге, и мы будем их подбирать по мере
надобности.

Между древним Удоевым, основанным в 794 году, и Чер-
номорском, основанным в 1794 году, лежали – тысяча лет и
тысяча километров грунтовой и шоссейной дороги.

За эту тысячу лет на магистрали Удоев – Черное море по-
являлись различные фигуры. Двигались по ней разъездные
приказчики с товарами византийских торговых фирм. На-
встречу им из гудящего леса выходил Соловей-разбойник,
грубый мужчина в каракулевой шапке. Товары он отбирал, а
приказчиков выводил в расход. Брели по этой дороге завое-
ватели со своими дружинами, приезжали мужики, с песня-
ми тащились странники.

Жизнь страны менялась с каждым столетием. Менялась
одежда, совершенствовалось оружие, и были усмирены кар-
тофельные бунты, люди научились брить бороды. Полетел
первый воздушный шар. Были изобретены железные близ-
нецы – пароход и паровоз. Затрубили автомашины.

А дорога осталась такой же, какой она была при Соло-
вье-разбойнике.

Горбатая, покрытая вулканической грязью или засыпан-
ная пылью, ядовитой, словно порошок от клопов, – протя-
нулась отечественная дорога мимо деревень, городов, фаб-



 
 
 

рик и колхозов, протянулась тысячеверстной западней. По
ее сторонам, в желтеющих, оскверненных травах валяются
скелеты телег и замученные, издыхающие автомобили.

Быть может, эмигранту, обезумевшему от продажи га-
зет среди асфальтовых полей Парижа, вспоминается россий-
ский проселок очаровательной подробностью родного пей-
зажа: в лужице сидит месяц, громко молятся сверчки, и по-
званивает пустое ведро, подвязанное к мужицкой телеге.

Но месячному свету дано уже другое назначение . Месяц
сможет отлично сиять на гудронных шоссе. Автомобильные
сирены и клаксоны заменят симфонический звон крестьян-
ского ведерка. А сверчков можно будет слушать в специаль-
ных заповедниках; там будут построены трибуны, и граж-
дане, подготовленные вступительным словом какого-нибудь
седого сверчковода, смогут вдосталь насладиться пением
любимых насекомых.



 
 
 

 
Глава седьмая. Сладкое бремя славы

 
Командор пробега, водитель машины, бортмеханик и при-

слуга за все чувствовали себя прекрасно.
Утро было прохладное. В жемчужном небе путалось блед-

ное солнце. В травах кричала мелкая птичья сволочь. До-
рожные птички «пастушки» медленно переходили дорогу
перед самыми колесами автомобиля. Степные горизонты
источали такие бодрые запахи, что, будь на месте Остапа
какой-нибудь крестьянский писатель-середнячок из группы
«Стальное вымя», не удержался бы он, вышел бы из машины,
сел бы в траву и тут же на месте начал бы писать на листах
походного блокнота новую повесть, начинающуюся словами:
«Инда взопрели озимые. Рассупонилось солнышко, растал-
дыкнуло свои лучи по белу светушку. Понюхал старик Ро-
муальдыч свою портянку и аж заколдобился».

Но Остап и его спутники были далеки от поэтических
восприятий. Вот уже сутки они мчались впереди автопробе-
га. Их встречали музыкой и речами. Дети били для них в
барабаны. Взрослые кормили их обедами и ужинами, снаб-
жали заранее приготовленными авточастями, а в одном
посаде поднесли даже хлеб-соль на дубовом резном блюде
с полотенцем, вышитым крестиками. Хлеб-соль лежала на
дне машины, между ногами Паниковского. Он все время от-
щипывал от каравая кусочки и в конце концов проделал в



 
 
 

нем мышиную дыру. После него брезгливый Остап выкинул
хлеб-соль на дорогу. Ночь антилоповцы провели в деревуш-
ке, окруженные заботами деревенского актива. Они увезли
оттуда большой кувшин топленого молока и сладкое воспо-
минание об одеколонном запахе сена, на котором спали.

– Молоко и сено, – сказал Остап, когда Антилопа на рас-
свете покидала деревню, – что может быть лучше? Всегда
думаешь – «Это я еще успею. Еще много будет в моей жизни
молока и сена». А на самом деле никогда этого больше не
будет. Так и знайте: это была лучшая ночь в вашей жизни,
мои бедные друзья. А вы этого даже не заметили.

Спутники Бендера смотрели на него с уважением. Их при-
водила в восторг открывшаяся перед ними легкая жизнь.

– Хорошо жить на свете! – сказал Балаганов. – Вот мы
едем, мы сыты! Может быть, нас ожидает счастье…

–  Вы в этом твердо уверены?  – спросил Остап.  – Сча-
стье ожидает вас на дороге? Может быть, еще машет кры-
лышками от нетерпения? Где, говорит, он, адмирал Балага-
нов? Почему его так долго нет? Вы псих, Балаганов! Счастье
никого не поджидает. Оно бродит по стране в длинных бе-
лых одеждах, распевая детскую песенку: «Ах, Америка – это
страна, там гуляют и пьют без закуски». Но эту наивную дет-
ку надо ловить, ей нужно понравиться, за ней нужно ухажи-
вать. А у вас, Балаганов, с этой деткой романа не выйдет. Вы
оборванец. Посмотрите, на кого вы похожи? Человек в ва-
шем костюме никогда не добьется счастья. Да и вообще весь



 
 
 

экипаж Антилопы экипирован отвратительно. Удивляюсь,
как это нас еще принимают за участников автопробега.

Остап с сожалением оглядел своих спутников и продол-
жал:

– Шляпа Паниковского меня решительно смущает. Вооб-
ще, он одет с вызывающей роскошью. Этот драгоценный зуб,
эти кальсонные тесемки, эта волосатая грудь под галстуком.
Проще надо одеваться, Паниковский. Вы почтенный старик.
Вам нужен глухой черный сюртук и касторовая шляпа. Ба-
лаганову подойдет клетчатая ковбойская рубашка и кожа-
ные краги. И он сразу же приобретет вид студента, занима-
ющегося физкультурой. А сейчас он похож на уволенного за
пьянство матроса торгового флота. О нашем уважаемом во-
дителе я не говорю. Тяжелые испытания, ниспосланные судь-
бой, помешали ему одеться сообразно званию. Неужели вы
не видите, как подошел бы к его одухотворенному, слегка
испачканному маслом лицу кожаный комбинезон и хромо-
вый черный картуз. Да, девушки, вам надо экипироваться.

– Денег нет, – сказал Козлевич, оборачиваясь.
– Шофер прав, – любезно отметил Остап, – денег дей-

ствительно нет. Нет этих маленьких металлических кружоч-
ков, кои я так люблю.

Антилопа-Гну скользнула с пригорка. Поля продолжали
медленно вращаться по обе стороны машины. Большая ры-
жая сова сидела у самой дороги, склонив голову набок и глу-
по вытаращив желтые незрячие глаза. Встревоженная скри-



 
 
 

пом Антилопы, птица выпустила крылья, вспорхнула над
машиной и вскоре улетела по своим скучным совиным де-
лам. Больше ничего заслуживающего внимания на дороге не
произошло.

– Смотрите, – закричал вдруг Балаганов, – автомобиль!
Остап на всякий случай распорядился убрать плакат, уве-

щевавший граждан ударить автопробегом по разгильдяй-
ству. Покуда Паниковский выполнял приказ, Антилопа
приблизилась к встречной машине.

Закрытый серый «Кадиллак», слегка накренившись, сто-
ял у края дороги. Среднерусская природа, отражавшаяся в
его толстых полированных стеклах, выглядела чище и краси-
вее, чем была в действительности. Коленопреклоненный шо-
фер снимал покрышку с переднего колеса. Над ним в ожи-
дании томились три фигуры в песочных дорожных пальто.

– Терпите бедствие? – спросил Остап, вежливо приподы-
мая фуражку.

Шофер поднял напряженное лицо и, ничего не ответив,
снова углубился в работу.

Антилоповцы вылезли из своего зеленого тарантаса. Коз-
левич несколько раз обошел кругом чудесную машину, за-
вистливо вздыхая, присел на корточки рядом с шофером и
вскоре завел с ним специальный разговор. Паниковский и
Балаганов с детским любопытством разглядывали пассажи-
ров, из которых двое имели весьма надменный заграничный
вид. Третий, судя по одуряющему калошному запаху, ис-



 
 
 

ходившему от его резинотрестовского плаща, был соотече-
ственник.

– Терпите бедствие? – повторил Остап, деликатно прикос-
нувшись к резиновому плечу соотечественника и в то же вре-
мя устремив задумчивый взгляд на иностранцев.

Соотечественник раздраженно заговорил о лопнувшей
шине, но его бормотание пролетело мимо ушей Остапа. На
большой дороге, в 130 километрах от ближайшего окружно-
го центра, в самой середине Европейской России прогулива-
лись у своего автомобиля два толстеньких заграничных цып-
ленка. Это взволновало великого комбинатора.

– Скажите, – перебил он, – эти двое не из Рио-де-Жаней-
ро?

– Нет, – ответил соотечественник, – они из Чикаго. А я
переводчик из «Интуриста».

– Что же они здесь делают, на распутье, в диком древнем
поле, вдалеке от Москвы, от балета «Красный мак», от анти-
кварных магазинов и знаменитой картины художника Репи-
на «Иван Грозный убивает своего сына-двурушника»? Не
понимаю! Зачем вы их сюда завезли?

– А ну их к черту! – со скорбью сказал переводчик. – Тре-
тий день уже носимся по деревням как угорелые! Замучили
меня совсем. Много я имел дела с иностранцами, но таких
еще не видел.

И он махнул рукой в сторону своих румяных спутников.
– Все туристы как туристы. Носятся по Москве, покупа-



 
 
 

ют в кустарных магазинах деревянные братины , а эти двое
отбились. Стали по деревням ездить.

– Это похвально, – сказал Остап, – широкие массы мил-
лиардеров знакомятся с бытом новой советской деревни!

Граждане города Чикаго важно наблюдали за починкой
автомобиля. На них были серебристые шляпы, заморожен-
ные крахмальные воротнички и красные матовые башмаки.

Переводчик с негодованием посмотрел на Остапа и вос-
кликнул:

– Как же! Так им и нужна новая деревня! Деревенский
самогон им нужен, а не деревня.

При слове «самогон», которое переводчик произнес с уда-
рением, джентльмены беспокойно оглянулись и стали при-
ближаться к разговаривающим.

– Вот видите! – сказал переводчик. – Слова этого спокой-
но слышать не могут.

– Да. Тут какая-то тайна, – сказал Остап. – Или извра-
щенные вкусы. Не понимаю, как можно любить самогон, ко-
гда в нашем отечестве имеется большой выбор благородных
крепких напитков.

– Все это гораздо проще, чем вам кажется, – сказал пере-
водчик, – они ищут рецепт изготовления хорошего само-
гона.

– Ну конечно! – закричал Остап. – Ведь у них сухой за-
кон. Все понятно. Достали рецепт? Ах, не достали? Ну, да.
Вы бы еще на трех автомобилях приехали! Ясно, что вас при-



 
 
 

нимают за начальство. Вы и не достанете рецепта, смею вас
уверить.

Переводчик стал жаловаться на иностранцев.
– Поверите ли, на меня стали бросаться. Расскажи, да

расскажи, в чем секрет самогона. А я не самогонщик! Я
член союза работников просвещения. У меня в Москве ста-
руха-мама.

– А вам очень хочется обратно в Москву, к маме?
Переводчик жалобно вздохнул.
– В таком случае заседание продолжается! – промолвил

Бендер. – Сколько дадут ваши шефы за рецепт? Полтораста
дадут?

– Дадут двести, – зашептал переводчик. – А у вас в самом
деле есть рецепт?

– Сейчас же вам продиктую, то есть, сейчас же по получе-
нии денег. Какой угодно: картофельный, пшеничный, абри-
косовый, ячменный, из тутовых ягод, из гречневой каши, да-
же из обыкновенной табуретки можно гнать самогон. Неко-
торые любят табуретовку. А то можно простую кишмишев-
ку или сливянку. Одним словом – любой из полутораста са-
могонов, рецепты которых мне известны.

Остап был представлен американцам. В воздухе долго
плавали вежливо приподнятые шляпы. Затем приступили к
делу. Американцы выбрали пшеничный самогон, который
привлек их простотой выработки. Рецепт долго записывали в
блокноты. В виде бесплатной премии Остап сообщил амери-



 
 
 

канским ходокам наилучшую конструкцию кабинетного са-
могонного аппарата, который легко скрыть от посторонних
взглядов в тумбе письменного стола. Ходоки заверили Оста-
па, что при американской технологии изготовить такой ап-
парат не представляет никакого труда. Остап, со своей сто-
роны, заверил американцев, что аппарат его конструкции да-
ет в день ведро прелестного ароматного первача.

– О! – закричали американцы. – Pervatch! Pervatch!
Они уже слышали это слово в одной знакомой почтенной

семье из Чикаго. И там о pervatch’е были даны прекрасные
референции. Глава этого семейства был в свое время с аме-
риканским оккупационным корпусом в Архангельске, пил
там pervatch и с тех пор не может забыть очаровательного
ощущения, которое он при этом испытал.

В устах разомлевших туристов грубое слово первач зву-
чало нежно и заманчиво.

Американцы легко отдали двести рублей и долго трясли
руку Бендера. Паниковскому и Балаганову тоже удалось по-
прощаться за руку с гражданами заатлантической республи-
ки, измученными сухим законом. Переводчик на радостях
чмокнул Остапа в твердую щеку и просил захаживать, при-
совокупив, что старуха-мама будет очень рада. Однако адре-
са почему-то не оставил.

Сдружившиеся путешественники расселись по своим ма-
шинам. Козлевич на прощание сыграл матчиш, и под его
веселые звуки автомобили разлетелись в противоположные



 
 
 

стороны.
– Видите, – сказал Остап, когда американскую машину за-

волокло пылью. – Все произошло так, как я вам говорил. Мы
ехали. На дороге валялись деньги. Я их подобрал. Смотрите,
они даже не запылились.

И он затрещал пачкой кредиток.
– Собственно говоря, хвастаться нечем, комбинация про-

стенькая. Но опрятность, честность – вот что дорого. Двести
рублей! В пять минут! И я не только не нарушил законов, но
даже всем сделал приятное. Экипаж Антилопы снабдил де-
нежным довольствием. Старухе-маме возвратил сына-пере-
водчика. И, наконец, утолил духовную жажду граждан стра-
ны, с которой мы, как-никак, имеем торговые связи.

Подходило время обеда. Остап углубился в карту пробе-
га, вырванную им из автомобильного журнала, и возвестил
приближение города Лучанска.

– Городок очень маленький, – сказал Бендер, – это плохо.
Чем меньше город, тем длиннее приветственные речи. По-
тому попросим у любезных хозяев города обед на первое,
а речи на второе. В антракте я снабжу вас вещевым доволь-
ствием. Паниковский! Вы начинаете забывать свои обязан-
ности! Восстановите плакат на прежнем месте.

Понаторевший в торжественных финишах Козлевич лихо
осадил машину перед самой трибуной. Здесь Бендер огра-
ничился кратким приветствием. Условились перенести ми-
тинг на два часа. Подкрепившись бесплатным обедом, авто-



 
 
 

мобилисты в приятнейшем расположении духа двинулись к
магазину готового платья. Их окружали любопытные. Анти-
лоповцы с достоинством несли свалившееся на них сладкое
бремя славы. Они шли посреди улицы, держась за руки и
раскачиваясь, словно матросы в чужеземном порту. Рыжий
Балаганов, и впрямь похожий на молодого боцмана, затянул
морскую песню.

Магазин «Платье мужское, дамское и детское» помещал-
ся под огромной вывеской, занимавшей весь двухэтажный
дом. На вывеске были намалеваны десятки фигур: желтоли-
цые мужчины с тонкими усиками, в шубах с отвернутыми
наружу хорьковыми полами, дамы с муфтами в руках, ко-
ротконогие дети в матросских костюмчиках, комсомолки в
красных косынках и сумрачные хозяйственники, погружен-
ные по самые бедра в фетровые сапоги.

Все это великолепие разбивалось о маленькую бумажку,
прилепленную у входной двери магазина:

 
Штанов нет.

 
– Фу, как грубо! – сказал Остап, входя. – Сразу видно, что

провинция. Написали бы, как пишут в Москве: «Брюк нет».
Прилично и благородно. Граждане довольные расходятся по
домам. А тут – «штанов нет».

В магазине автомобилисты задержались недолго. Для Ба-



 
 
 

лаганова нашлась ковбойская рубашка в просторную кана-
реечную клетку и стетсоновская шляпа с дырочками. Козле-
вичу пришлось удовольствоваться  обещанным хромовым
картузом и такой же тужуркой, сверкающей, как прессован-
ная икра. Долго возились с Паниковским. Пасторский долго-
полый сюртук и мягкая шляпа, которые, по замыслу Бенде-
ра, должны были облагородить внешность нарушителя кон-
венции, отпали в первую же минуту. Магазин мог предло-
жить только костюм пожарного: куртку с золотыми насосами
в петлицах и волосатые полушерстяные брюки и фуражку с
синим кантом. Паниковский долго ломался и прыгал перед
волнистым зеркалом.

– Не понимаю, – сказал наконец Остап, – чем вам не нра-
вится костюм пожарного? Он все-таки лучше, чем костюм
короля в изгнании, который вы теперь носите. А ну, пово-
ротитесь-ка, сынку! Отлично! Скажу вам прямо. Это подхо-
дит вам больше, чем запроектированный мною сюртук и
шляпа.

На улицу вышли в новых нарядах. Себе Остап ничего
не купил.

–  Мне нужен смокинг,  – сказал он,  – но здесь его нет.
Подождем до лучших времен. Не так ли, друг брандмей-
стер?

Остап открыл митинг в приподнятом настроении, не по-
дозревая о том, какая гроза надвигается на пассажиров Ан-
тилопы. Он острил, рассказывал смешные дорожные при-



 
 
 

ключения и еврейские анекдоты, чем чрезвычайно располо-
жил к себе публику. Конец речи он посвятил разбору давно
назревшей автопроблемы.

– Автомобиль,  – воскликнул он трубным голосом, – не
роскошь, а…

В эту минуту он увидел, что председатель комиссии по
встрече принял из рук подбежавшего мальчика телеграмму.
Произнося слова: «не роскошь, а средство передвижения»,
Остап склонился влево и через плечо председателя заглянул
в телеграфный бланк. То, что он прочел, поразило его. Он
думал, что впереди еще целый день. Его сознание мгновен-
но зарегистрировало ряд деревень и городов, где Антилопа
воспользовалась чужими матерьялами и средствами.

Председатель еще шевелил усами, силясь вникнуть в со-
держание депеши, а Остап, на полуслове спрыгнувший с три-
буны, уже продирался сквозь толпу. Антилопа зеленела на
перекрестке. К счастью, пассажиры сидели на местах и, ску-
чая, дожидались того момента, когда Остап велит перетас-
кивать в машину дары города. Это обычно бывало после ми-
тинга.

Наконец до председателя дошел смысл телеграммы. Он
поднял глаза и увидел убегающего командора.

– Это жулики! – закричал он страдальческим голосом .
Он всю ночь трудился над составлением приветственной

речи, и теперь его авторское самолюбие было уязвлено.
– Хватай их, ребята!



 
 
 

Крик председателя достиг ушей антилоповцев. Они нерв-
но засуетились. Козлевич пустил мотор и одним махом взле-
тел на свое сиденье. Машина прыгнула вперед, не дожида-
ясь Остапа. Впопыхах антилоповцы даже не сообразили, что
оставляют своего командора в опасности.

– Стой! – кричал Остап, делая гигантские прыжки. – До-
гоню – всех уволю!

– Стой! – кричал председатель, адресуясь к Бендеру.
– Стой, дурак! – кричал Балаганов Козлевичу. – Не ви-

дишь, шефа потеряли!
Адам Казимирович нажал педали. Антилопа заскреже-

тала и остановилась. Командор кувыркнулся в машину с от-
чаянным криком: «Полный ход!». Несмотря на разносторон-
ность и хладнокровие своей натуры, он терпеть не мог фи-
зической расправы. Обезумевший Козлевич перескочил на
третью скорость, машина рванулась, и в открывшуюся двер-
цу выпал Балаганов. Все это произошло в одно мгновенье.
Пока Козлевич снова тормозил, на Балаганова уже пала тень
набегающей толпы. Уже протягивались к нему здоровенней-
шие ручищи, когда задним ходом подобралась к нему Ан-
тилопа, и железная рука командора ухватила его за ковбой-
скую рубаху.

– Самый полный! – завопил Остап.
И тут жители Лучанска впервые поняли преимущество

механического транспорта перед гужевым. Машина забрен-
чала всеми своими частями и быстро унеслась, увозя от



 
 
 

справедливого наказания четырех правонарушителей.
Первый километр жулики тяжело дышали. Дороживший

своей красотой Балаганов рассматривал в карманном зер-
кальце малиновые царапины на лице, полученные при паде-
нии. Паниковский дрожал в своем костюме пожарного. Он
боялся мести командора. И она пришла немедленно.

– Это вы погнали машину, прежде, чем я успел сесть? –
спросил командор грозно.

– Ей-богу… – начал Паниковский.
– Нет, нет, не отпирайтесь. Это ваши штуки. Значит, вы

еще и трус к тому же? Я попал в одну компанию с вором и
трусом? Хорошо! Я вас разжалую. До сих пор вы в моих гла-
зах были брандмейстером. Отныне вы – простой топорник.

И Остап торжественно содрал с красных петличек Пани-
ковского золотые насосы.

После этой процедуры Остап познакомил своих спутни-
ков с содержанием телеграммы.

– Дело плохо! В телеграмме предлагается задержать зе-
леную машину, идущую впереди автопробега. Надо сейчас
же свернуть куда-нибудь в сторону. Хватит с нас триумфов,
пальмовых ветвей и бесплатных обедов на постном масле.
Идея себя изжила. Свернуть мы можем только на Гряжское
шоссе. Но до него еще часа три пути. Я уверен, что горячая
встреча готовится во всех ближайших населенных пунктах.
Проклятый телеграф всюду понатыкал свои столбы с про-
волоками. Паниковский! Берегите свою черепную ло-



 
 
 

ханку!
Командор не ошибся.

В первой же деревне им предложили остановиться. Коз-
левич усилил ход. Несколько сажен за ними на неоседланной
кобыле вяло скакал рослый веселый парень, по-видимому,
деревенский милиционер, и что-то кричал.

Дальше на пути лежал городок, названия которого анти-
лоповцы так никогда и не узнали, но хотели бы узнать, что-
бы помянуть его при случае недобрым словом. У самого же
входа в город дорога была преграждена тяжелым бревном.
Антилопа повернула и, как слепой щенок, стала тыкаться в
стороны в поисках обходной дороги. Но ее не было.

– Пошли назад! – сказал Остап, ставший очень серьезным.
И тут же жулики услышали очень далекое комариное пе-

ние моторов. Как видно, шли машины настоящего автопро-
бега. Назад двигаться было нельзя, и антилоповцы снова ки-
нулись вперед.

Козлевич нахмурился и быстрым ходом подвел машину
к самому бревну. Граждане, стоявшие вокруг, испуганно от-
хлынули в разные стороны, ожидая катастрофы. Но Коз-
левич неожиданно уменьшил ход и медленно перевалил-
ся через препятствие. Когда Антилопа пересекала город,
прохожие сварливо ругали седоков, но Остап , обычно вос-
приимчивый ко всякого рода оскорблениям, даже  не
отвечал.



 
 
 

К Гряжскому шоссе Антилопа подошла под все усилива-
ющийся рокот невидимых покуда автомобилей. Едва толь-
ко успели свернуть с проклятой магистрали и в наступившей
темноте убрать машину за пригорок, как раздались взрывы
и пальба моторов и в столбах света показалась головная ма-
шина. Жулики притаились в траве у самой дороги и, внезап-
но потеряв обычную наглость, молча смотрели на проходя-
щую колонну.

Полотнища ослепляющего света полоскались на доро-
ге. Машины мягко скрипели, пробегая мимо поверженных
антилоповцев. Прах летел из-под колес. Протяжно завывали
клаксоны. Ветер метался во все стороны. В минуту все ис-
чезло, и только долго колебался и прыгал в темноте рубино-
вый фонарик последней машины.

Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и свер-
кая лаковыми крыльями. Искателям приключений остался
только бензиновый хвост. И долго еще сидели они в траве,
чихая и отряхиваясь.

– Да, – сказал Остап. – Теперь я и сам вижу, что автомо-
биль не роскошь, а средство передвижения. Вам не завидно,
Балаганов? Мне завидно!



 
 
 

 
Глава восьмая. Кризис жанра

 
В четвертом часу ночи затравленная Антилопа остано-

вилась над обрывом. Внизу на тарелочке лежал незнакомый
город. Он был нарезан аккуратно, как торт. Разноцветные
утренние пары носились над ним. Еле уловимый треск и
легчайшее посвистывание почудились спешившимся анти-
лоповцам. Очевидно, это храпели граждане. Зубчатый лес
подходил к городу. Дорога петлями падала с обрыва.

– Райская долина, – сказал Остап. – Такие города прият-
но грабить рано утром, когда еще не печет солнце. Меньше
устаешь.

–  Сейчас как раз раннее утро,  – заметил Паниковский,
льстиво заглядывая в глаза командора.

– Молчать, золотая рота! – закричал Остап. – Вот неуго-
монный старик! Шуток не понимает!

– Что делать с Антилопой? – спросил Козлевич.
– Да, – сказал Остап, – в город на этой зеленой лоханке не

въедешь. Арестуют. Придется стать на путь наиболее пере-
довых стран. В Рио-де-Жанейро, например, краденые авто-
мобили перекрашивают в другой цвет. Делается это из чисто
гуманных побуждений – дабы прежний хозяин не огорчался,
видя, что на его машине разъезжает посторонний человек.
Антилопа снискала себе кислую славу, ее нужно перекра-
сить.



 
 
 

Решено было войти в город пешим порядком и достать
красок, а для машины подыскать надежное убежище за го-
родской чертой.

Остап быстро пошел по дороге вдоль обрыва и вскоре уви-
дел косой бревенчатый домик, маленькие окошечки которо-
го поблескивали речною синевой. Позади домика стоял са-
рай, показавшийся Остапу подходящим для сокрытия Ан-
тилопы.

Пока великий комбинатор размышлял о том, под каким
предлогом удобнее всего проникнуть в домик и сдружиться
с его обитателями, дверь отворилась и на крыльцо выбежал
почтенный господин в солдатских подштанниках с черны-
ми жестяными пуговицами. На бледных парафиновых ще-
ках его помещались приличные седые бакенбарды. Подобная
физиономия в конце прошлого века была бы заурядной. В
то время большинство мужчин выращивали на лице такие
вот казенные, верноподданные волосяные приборы. Но сей-
час, когда под бакенбардами не было ни синего вицмунди-
ра, ни штатского ордена с муаровой ленточкой, ни петлиц с
золотыми звездами тайного советника, – это лицо казалось
ненатуральным.

– О, господи! – зашамкал обитатель бревенчатого домика,
протягивая руки к восходящему солнцу. – Боже, боже! Все
те же сны! Те же самые сны!

Произнеся эту жалобу, старик заплакал и, шаркая но-
гами, побежал по тропинке вокруг дома. Обыкновенный



 
 
 

петух, собиравшийся в эту минуту пропеть в третий раз,
вышедший для этой цели на середину двора и уже рас-
крывший рот, в испуге кинулся прочь; сгоряча он сделал
несколько поспешных шагов и даже уронил перо, но вскоре
опомнился, вылез на плетень и уже с этой безопасной пози-
ции сообщил миру о наступлении утра. Однако в голосе его
чувствовалось волнение, вызванное недостойным поведени-
ем хозяина домика.

– Снятся, проклятые! – донесся до Остапа голос старика.
Бендер удивленно разглядывал странного человека с ба-

кенбардами, которые можно найти теперь разве только на
министерском лице швейцара консерватории.

«Что это за рак-отшельник?» – подумал Остап.
Между тем необыкновенный господин завершил свой

круг и снова появился у крыльца. Здесь он помедлил и со
словами – «Пойду попробую еще раз» – скрылся за дверью.

– Люблю стариков, – прошептал Остап, – с ними нико-
гда не соскучишься. Придется подождать результатов таин-
ственной пробы.

Ждать Остапу пришлось недолго. Вскоре из домика по-
слышался плачевный вой, и, пятясь задом, как Борис Году-
нов в последнем акте оперы Мусоргского, на крыльцо выва-
лился старик.

– Чур меня, чур! – воскликнул он с шаляпинскими инто-
нациями в голосе. – Все тот же сон! А-а-а!



 
 
 

Он повернулся и, спотыкаясь о собственные ноги, пошел
прямо на Остапа. Решив, что пришло время действовать, ве-
ликий комбинатор выступил из-за дерева и подхватил бакен-
бардиста в свои могучие объятия.

– Что? Кто? Что такое? – закричал беспокойный старик. –
Что?

Остап осторожно разжал объятия, схватил старика за руку
и сердечно ее потряс.

– Я вам сочувствую! – воскликнул он.
– Правда? – спросил хозяин домика, приникая к плечу

Бендера.
– Конечно, правда. – ответил Остап. – Мне самому часто

снятся сны.
– А что вам снится?
– Разное.
– А какое все-таки? – настаивал старик.
– Ну, разное. Смесь. То, что в газете называют «Отовсюду

обо всем» или «Мировой экран». Позавчера мне, например,
снились похороны микадо, а вчера – юбилей Сущевской по-
жарной части.

– Боже! – произнес старик. – Боже! Какой вы счастливый
человек! Какой счастливый! Скажите, а вам никогда не снил-
ся какой-нибудь генерал-губернатор или… даже министр?

Бендер не стал упрямиться.
– Снился, – весело сказал он. – Как же? Генерал-губерна-

тор. В прошлую пятницу. Всю ночь снился. И, помнится, ря-



 
 
 

дом с ним еще полицмейстер стоял, в узорных шальварах.
– Ах, как хорошо, – сказал старик. – А не снился ли вам

приезд государя-императора в город Кострому?
– В Кострому? Было такое сновиденье. Позвольте, когда

же это, ну да, 3 февраля сего года. Государь-император, а
рядом с ним, помнится, еще граф Фредерикс стоял, такой,
знаете, министр двора?

– Ах ты, господи! – заволновался старик. – Что ж это
мы здесь стоим. Милости просим ко мне. Простите, вы не
социалист? Не партиец?

– Ну, что вы! – добродушно сказал Остап. – Какой же я
партиец? Я беспартийный монархист. Слуга царю, отец сол-
датам. В общем, взвейтесь, соколы, орлами, полно горе го-
ревать!..

– Чайку, чайку не угодно ли? – бормотал старик, подтал-
кивая Бендера к дверям.

В домике оказалась одна комната с сенями. На бревен-
чатых стенах висели портреты господ в форменных сюрту-
ках. Судя по петлицам, господа эти служили в свое время по
министерству народного просвещения. Постель имела бес-
порядочный вид и свидетельствовала о том, что хозяин про-
водил на ней самые беспокойные часы своей жизни.

– И давно вы живете таким анахоретом? – спросил Остап.
– С весны, – ответил старик. – Моя фамилия – Хворобьев.

Здесь, думал я, начнется новая жизнь. А ведь что вышло?
Вы только поймите!..



 
 
 

Федор Никитич Хворобьев был монархистом и ненави-
дел советскую власть. Эта власть была ему противна. Он,
когда-то попечитель учебного округа, принужден был слу-
жить заведующим методологическо-педагогическим секто-
ром местного Пролеткульта. Это вызывало в нем отвраще-
ние.

До самого конца своей службы он не знал, как расшиф-
ровать слово Пролеткульт, и от этого презирал его еще
больше. Дрожь омерзения вызывали в нем одним своим ви-
дом члены месткома, сослуживцы и посетители методологи-
ческо-педагогического сектора. Он возненавидел слово сек-
тор. О, этот сектор! Никогда Федор Никитич, ценивший
все изящное, а в том числе и геометрию, не предполагал,
что это прекрасное математическое понятие, обозначающее
часть площади криволинейной фигуры, будет так опошлено.

На службе Хворобьева бесило многое: заседания, стен-
газеты, займы. Но и дома он не находил успокоения своей
гордой душе. Дома тоже были стенгазеты, займы, заседания.
Знакомые говорили исключительно о хамских, по мнению
Хворобьева, вещах: о жаловании, которое они называли
зарплатой, о месячнике помощи детям и о социальной зна-
чимости пьесы «Бронепоезд».

Никуда нельзя было уйти от советского строя. Когда огор-
ченный Хворобьев одиноко прогуливался по улицам города,
то и здесь из толпы гуляющих вылетали постылые фразы:

«… Тогда мы постановили вывести его из состава правле-



 
 
 

ния…»
«… А я так и сказал: на ваше РКК примкамера есть, прим-

камера…»
И, тоскливо поглядывая на плакаты, призывающие граж-

дан выполнить пятилетку в четыре года, Хворобьев с раздра-
жением повторял:

– Вывести! Из состава! Примкамера! В четыре года! Хам-
ская власть!

Когда методологическо-педагогический сектор перешел
на непрерывную неделю и, вместо чистого воскресения,
днями отдыха Хворобьева стали какие-то фиолетовые пятые
числа, он с отвращением исхлопотал себе пенсию и поселил-
ся далеко за городом. Он поступил так для того, чтобы уй-
ти от новой власти, которая завладела его жизнью и лишила
покоя.

По целым дням просиживал монархист-одиночка над об-
рывом и, глядя на город, старался думать о приятном: о мо-
лебнах по случаю тезоименитства какой-нибудь высочай-
шей особы, о гимназических экзаменах и о родственниках,
служивших по министерству народного просвещения. Но,
к удивлению, мысли его сейчас же перескакивали на совет-
ское, неприятное.

«Что-то теперь делается в этом проклятом Пролеткуль-
те?» – думал он.

После Пролеткульта вспоминались ему совершенно уже
возмутительные эпизоды: демонстрации первомайские и ок-



 
 
 

тябрьские, клубные семейные вечера с лекциями и пивом,
полугодовая смета методологического сектора.

– Все отняла у меня советская власть, – думал бывший
попечитель учебного округа, – чины, ордена, почет и деньги
в банке. Она подменила даже мои мысли! Но есть такая сфе-
ра, куда большевикам не проникнуть . Это сны, ниспослан-
ные человеку богом. Ночь принесет мне успокоение. В своих
снах я увижу то, что мне будет приятно увидеть!

В первую же после этого ночь бог прислал Федору Ники-
тичу ужасный сон. Снилось ему, что он сидит в учрежден-
ческом коридоре, освещенном керосиновой лампочкой. Си-
дит и знает, что его с минуты на минуту должны вывести из
состава правления. Внезапно открывается железная дверь,
и оттуда выбегают служащие с криком: «Хворобьева нужно
нагрузить!» Он хочет бежать, но не может.

Федор Никитич проснулся среди ночи. Он помолился бо-
гу, указав ему, что, как видно, произошла досадная неувяз-
ка, и сон, предназначенный для ответственного, быть может,
даже партийного, товарища, попал не по адресу. Ему, Хво-
робьеву, хотелось бы увидеть для начала царский выход из
Успенского собора.

Успокоенный, он снова заснул, но вместо лица обожаемо-
го монарха тотчас же увидел лицо председателя месткома
товарища Суржикова.

И уже каждую ночь Федора Никитича с непостижимой
методичностью посещали одни и те же выдержанные совет-



 
 
 

ские сны. Представлялись ему: членские взносы, стенгазеты,
МОПРЫ, совхоз «Гигант», торжественное открытие первой
фабрики-кухни, председатель общества друзей кремации и
большие советские перелеты.

Монархист ревел во сне. Ему не хотелось видеть друзей
кремации. Ему хотелось увидеть крайнего правого депута-
та Государственной Думы Пуришкевича, патриарха Тихо-
на, ялтинского градоначальника Думбадзе или хотя бы ка-
кого-нибудь простенького инспектора народных училищ. Но
ничего этого не было. Советский строй ворвался даже в сны
монархиста.

– Все те же сны! – заключил Хворобьев плачущим голо-
сом. – Проклятые сны!

– Ваше дело плохо, – сочувственно сказал Остап, – как
говорится, бытие определяет сознание. Раз вы живете в со-
ветской стране, то и сны у вас должны быть советские.

– Ни минуты отдыха! – жаловался Хворобьев. – Хоть что-
нибудь! Я уже на все согласен. Пусть не Пуришкевич! Пусть
хоть Милюков. Все-таки человек с высшим образованием и
монархист в душе. Так нет же! Все эти советские антихри-
сты!

– Я вам помогу, – сказал Остап, – мне приходилось ле-
чить друзей и знакомых по Фрейду. Сон – это пустяки. Глав-
ное – это устранить причину сна. Основной причиной яв-
ляется самое существование советской власти. Но в данный
момент я устранить ее не могу. У меня просто нет времени.



 
 
 

Я, видите ли, турист-спортсмен, сейчас мне надо произвести
небольшую починку своего автомобиля, так что разрешите
закатить его к вам в сарай. А насчет причины вы не беспо-
койтесь. Я ее устраню на обратном пути. Дайте только про-
бег окончить.

Одуревший от тяжелых снов монархист охотно разрешил
милому и отзывчивому молодому человеку воспользоваться
сараем. Он набросил поверх сорочки пальто, надел на босу
ногу калоши и вышел вслед за Бендером во двор.

– Так, значит, можно надеяться? – спрашивал он, семеня
за своим ранним гостем.

– Не сомневайтесь, – небрежно отвечал командор, – как
только советской власти не станет, вам сразу станет как-то
легче. Вот увидите!..

Через полчаса Антилопа была спрятана у Хворобьева и
оставлена под надзором Козлевича и Паниковского. Бендер в
сопровождении Балаганова отправился в город за красками.

Молочные братья шли навстречу солнцу, пробираясь к
центру города. На карнизах домов прогуливались серые го-
луби. Спрыснутые водой деревянные тротуары были чисты
и прохладны.

Человеку с неотягченной совестью приятно в такое утро
выйти из дому, помедлить минуту у ворот, вынуть из карма-
на коробочку спичек, на которой изображен самолет с куки-
шем вместо пропеллера и надписью «Ответ Керзону», полю-
боваться на свежую пачку папирос и закурить, спугнув ка-



 
 
 

дильным дымом пчелу с золотыми позументами на брюшке.
Бендер и Балаганов подпали под влияние утра, опрятных

улиц и бессребреников-голубей. На время им показалось,
что совесть их ничем не отягчена, что все их любят, что они
женихи, идущие на свидание с невестами в маркизетовых
платьях.

Внезапно дорогу братьям преградил человек со складным
мольбертом и полированным ящиком для красок в руках.
Он имел несколько взбудораженный вид, словно бы только
что выскочил из горящего здания, успев спасти от огня лишь
мольберт и ящик.

– Простите, – звонко сказал он, – тут только что должен
был пройти товарищ Плотский-Поцелуев. Вы его не встре-
тили? Он здесь не проходил?

– Мы таких никогда не встречаем, – грубо сказал Балага-
нов.

Художник толкнул Бендера в грудь, сказал «пардон»
и устремился дальше.

– Плотский-Поцелуев! – ворчал великий комбинатор, ко-
торый еще не завтракал. – У меня самого была знакомая аку-
шерка по фамилии Медуза-Горгонер, и я не делал из этого
шума, не бегал по улицам с криками: «Не видали ли вы ча-
сом гражданки Медузы-Горгонер. Она, дескать, здесь прогу-
ливалась». Подумаешь! Плотский-Поцелуев!

Не успел Бендер закончить своей тирады, как прямо на
него выскочили два человека с черными мольбертами и по-



 
 
 

лированными этюдниками. Это были совершенно различ-
ные люди. Один из них, как видно, держался того взгляда,
что художник обязательно должен быть волосатым, и по ко-
личеству растительности на лице был прямым заместителем
Генриха Наваррского в СССР. Усы, кудри и бородка очень
оживляли его плоское лицо. Другой был просто лыс, и голо-
ва у него была скользкая и гладкая, как стеклянный абажур.

–  Товарища Плотского…  – сказал заместитель Генриха
Наваррского, задыхаясь.

– Поцелуева! – добавил абажур.
– Не видели? – прокричал Наваррский.
– Он здесь должен прогуливаться, – объяснил абажур.
Бендер отстранил Балаганова, который раскрыл было зев

для произнесения ругательства, и с оскорбительной вежли-
востью сказал:

– Товарища Плотского, урожденного Поцелуева,  мы не
видели, но если указанный товарищ вас действительно инте-
ресует, то поспешите. Его уже ищет какой-то трудящийся,
по виду художник-пушкарь.

Сцепляясь мольбертами и пихая друг друга, художники
побежали дальше. А в это время из-за угла вынесся извозчи-
чий экипаж. В нем сидел толстяк, у которого под складками
синей толстовки угадывалось потное брюхо. Общий вид пас-
сажира вызывал в памяти старинную рекламу патентованной
мази, начинавшуюся словами: «Вид голого тела, покрытого
волосами, производит отталкивающее впечатление». Разо-



 
 
 

браться в профессии толстяка было нетрудно. Он придержи-
вал рукою большой стационарный мольберт. В ногах у из-
возчика лежал полированный ящик, в котором, несомненно,
помещались краски.

– Алло! – крикнул Остап. – Вы ищете Плотского-Поце-
луева?

–  Так точно,  – подтвердил жирный художник, жалобно
глядя на Остапа.

–  Торопитесь! Торопитесь! Торопитесь!  – закричал
Остап. – Вас обошли уже три художника! В чем тут дело?
Что случилось?

Но лошадь, гремя подковами по диким булыжникам, уже
унесла четвертого представителя изобразительных искусств.

– Какой культурный город! – сказал Остап. – Вы, вероят-
но, заметили, Балаганов, что из четырех встреченных нами
граждан четверо оказались художниками. Любопытно!

Когда молочные братья остановились перед москательной
лавкой, Балаганов шепнул Остапу:

– Вам не стыдно?
– Чего? – спросил Остап.
–  Того, что вы собираетесь платить за краску живыми

деньгами?
– Ах, вы об этом? – сказал Остап. – Признаюсь, немно-

го стыдно. Глупое положение, конечно. Но что ж делать. Не
бежать же в исполком и просить там красок на проведение
Дня Жаворонка! Они-то дадут, но ведь мы потеряем це-



 
 
 

лый день!
Сухие краски в банках, стеклянных цилиндрах, мешках,

бочонках и прорванных бумажных пакетах имели заманчи-
вые цирковые цвета и придавали москательной лавке празд-
ничный вид.

Командор и бортмеханик придирчиво стали выбирать
краски.

– Черный цвет – слишком траурно, – говорил Остап. – Зе-
леный уже не подходит. Это цвет рухнувшей надежды. Ли-
ловый – нет! Пусть в лиловой машине разъезжает начальник
угрозыска. Розовый – пошло, голубой – банально, красный –
слишком верноподданно. Придется выкрасить Антилопу в
желтый цвет. Будет немножко ярковато, но красиво.

– А вы кто будете? Художники? – спросил продавец, под-
бородок которого был слегка закрашен киноварью.

– Художники, – ответил Бендер. – Баталисты и марини-
сты.

– Тогда вам не сюда нужно, – сказал продавец, снимая с
прилавка пакеты и банки.

– Как не сюда! – воскликнул Остап. – А куда же?
– Напротив.
Приказчик подвел друзей к двери и показал рукой на вы-

веску через дорогу. Там была изображена коричневая лоша-
диная голова, и черными буквами по голубому фону выве-
дено: «Овес и сено».

– Все правильно, – сказал Остап, – твердые и мягкие кор-



 
 
 

ма для скота. Но причем же тут наш брат – художник? Не
вижу никакой связи.

Однако связь оказалась, и очень существенная. Остап ее
обнаружил уже в самом начале объяснения приказчика.

Город всегда любил живопись, и четыре художника, из-
давна здесь обитавшие, основали группу «Диалектический
станковист». Они писали портреты ответственных работни-
ков и сбывали их в местный музей живописи. С течени-
ем времени число незарисованных ответработников сильно
уменьшилось, что заметно снизило заработки диалектиче-
ских станковистов. Но это было еще терпимо. Годы страда-
ний начались с тех пор, когда в город приехал новый худож-
ник Феофан Копытто.

Первая его работа вызвала в городе большой шум. Это
был портрет заведующего гостиничным трестом. Феофан
Копытто оставил станковистов далеко позади. Заведующий
гостиничным трестом был изображен не масляными краска-
ми, не акварелью, не углем, не темперой, не пастелью, не гу-
ашью и не свинцовым карандашом. Он был сработан из овса.
И когда художник Копытто перевозил на извозчике карти-
ну в музей, лошадь беспокойно оглядывалась и ржала.

С течением времени Копытто стал употреблять также
и другие злаки. Имели громкий успех портреты из проса,
пшеницы и мака, смелые наброски кукурузой и ядрицей,
пейзажи из риса и натюрморты из пшена.

Сейчас он работал над групповым портретом. Большое



 
 
 

полотно изображало заседание окрплана. Эту картину Фе-
офан готовил из фасоли и гороха. Но в глубине души он
остался верен овсу, который сделал ему карьеру и сбил с
позиций диалектических станковистов.

– Овсом оно, конечно, способнее! – воскликнул Остап. –
А Рубенс-то с Рафаэлем дураки – маслом старались! Мы то-
же дураки, вроде Леонардо да Винчи. Дайте нам желтой эма-
левой краски.

Расплачиваясь с разговорчивым продавцом, Остап спро-
сил:

– Да. Кстати. Кто такой Плотский-Поцелуев? А то мы,
знаете, не здешние, не в курсе дел.

–  Товарищ Плотский-Поцелуев  – известный работник
центра, наш горожанин. Теперь из Москвы в отпуск приехал.

– Все понятно, – сказал Остап, – спасибо за информацию.
До свидания!

На улице молочные братья завидели диалектических стан-
ковистов. Все четверо, с лицами грустными и томными, как
у цыган, стояли на перекрестке. Рядом с ними торчали моль-
берты, составленные в ружейную пирамиду.

–  Что, служивые, плохо?  – спросил Остап.  – Упустили
Плотского-Поцелуева?

– Упустили! – Застонали художники. – Из рук ушел.
– Феофан перехватил? – спросил Остап, обнаруживая хо-

рошее знакомство с предметом.
– Уже пишет, халтурщик, – ответил заместитель Генриха



 
 
 

Наваррского. – Овсом. К старой манере, говорит, перехожу.
Жалуется, лабазник, на кризис жанра.

– А где ателье этого деляги? – полюбопытствовал Остап. –
Хочется бросить взгляд.

Художники, у которых было много свободного времени,
охотно повели Остапа и Балаганова к Феофану Копытто.
Феофан работал у себя в садике, на открытом воздухе. Пе-
ред ним на табуретке сидел товарищ Плотский-Поцелуев,
человек, видимо, робкий. Он, не дыша, смотрел на художни-
ка, который, как сеятель на трехчервонной бумажке, захва-
тывал горстями овес из лукошка и бросал его на холст. Ко-
пытто хмурился. Ему мешали воробьи. Они дерзко подле-
тали к картине и выклевывали из нее отдельные детали.

– Сколько вы получите за эту картину? – застенчиво спро-
сил Поцелуев.

Феофан приостановил сев, критически посмотрел на свое
произведение и задумчиво ответил:

– Что ж. Рублей двести пятьдесят музей за нее даст.
– Однако дорого.
– А овес-то нынче, – сказал Копытто певуче, – не уку-

пишь. Он дорог, овес-то!
– Ну, как яровой клин? – спросил Остап, просовывая го-

лову сквозь решетку садика. – Посевкампания, я вижу, про-
ходит удачно! На сто процентов? Но все это чепуха по срав-
нению с тем, что я видел в Москве. Там один художник сде-
лал картину из волос. Большую картину со многими фигура-



 
 
 

ми и, заметьте, идеологически выдержанную, хотя художник
и пользовался волосами беспартийных, – был такой грех. Но
идеологически, повторяю, картина была замечательно вы-
держана. Называлась она «Дед Пахом и трактор в ночном».
Это была такая строптивая картина, что с ней уже и не зна-
ли, что делать. Иногда волосы на ней вставали дыбом. А в
один прекрасный день она совершенно поседела, и от деда
Пахома с его трактором не осталось и следа. Но художник
успел отхватить за выдумку тысячи полторы. Так что вы не
очень обольщайтесь, товарищ Копытто. Овес вдруг прорас-
тет, ваши картины заколосятся, и вам уже больше никогда
не придется снимать урожай.

Диалектические станковисты сочувственно захохотали.
Но Феофан не смутился.

– Это звучит парадоксом, – заметил он, возобновляя по-
севные манипуляции.

– Ладно, – сообщил Остап, прощаясь, – сейте разумное,
доброе, вечное, а там посмотрим. Прощайте и вы, служивые!
Бросьте свои масляные краски. Переходите на мозаику из
гаек, костылей и винтиков. Портрет из гаек! В наш век пара
и электричества! Замечательная идея!

Весь день антилоповцы красили свою машину. К вечеру
она стала неузнаваемой и блистала всеми оттенками яичного
желтка.

На рассвете следующего дня преображенная Антилопа
покинула гостеприимный сарай и взяла курс на юг.



 
 
 

– Жалко, что не удалось попрощаться с хозяином. Но он
так сладко спал, что его не хотелось будить. Может, ему сей-
час наконец снится сон, которого он так долго ожидал: мит-
рополит Двулогий благословляет чинов министерства народ-
ного просвещения в день трехсотлетия дома Романовых.

И в ту же минуту сзади, из бревенчатого домика, послы-
шался знакомый уже Остапу плачевный рев.

– Все тот же сон! – вопил старый Хворобьев. – Боже, боже!
– Я ошибся, – заметил Остап, – ему, должно быть, при-

снился не митрополит Двулогий, а широкий пленум литера-
турной группы «Кузница и усадьба». Однако черт с ним! Де-
ла призывают нас в Черноморск!



 
 
 

 
Глава девятая. Снова кризис жанра

 
Чем только не занимаются люди!
Параллельно большому миру, в котором живут большие

люди и большие вещи, существует маленький мир с малень-
кими людьми и маленькими вещами. В большом мире изоб-
ретен дизель-мотор, написаны «Мертвые души», построена
Волховская гидростанция, совершен перелет вокруг света.
В маленьком мире изобретен кричащий пузырь «Уйди-уй-
ди», написана песенка «Кирпичики» и построены брюки фа-
сона «Полпред». В большом мире людьми двигает стремле-
ние облагодетельствовать человечество. Маленький мир да-
лек от таких высоких материй. У его обитателей стремление
одно – как-нибудь прожить, не испытывая чувства голода.

Маленькие люди торопятся за большими. Они понимают,
что должны быть созвучны эпохе и только тогда их товарец
может найти сбыт. В советское время, когда в большом мире
созданы идеологические твердыни, в маленьком мире заме-
чается оживление. Под все мелкие изобретения муравьиного
мира подводится гранитная база коммунистической идео-
логии. На пузыре «Уйди-уйди» изображается Чемберлен,
очень похожий на того, каким его рисуют в «Известиях». В
популярной песенке умный слесарь, чтобы добиться любви
комсомолки, в три рефрена выполняет и даже перевыпол-
няет промфинплан. И пока в большом мире идет яростная



 
 
 

дискуссия об оформлении нового быта, в маленьком мире
уже все готово: есть галстук «Мечта ударника», толстовка
«Гладковка», гипсовая статуэтка «Купающаяся колхозни-
ца» и дамские пробковые подмышники «Любовь пчел тру-
довых».

В области ребусов, шарад, шарадоидов, логогрифов и за-
гадочных картинок пошли новые веяния. Работа по старинке
вышла из моды. Секретари газетных и журнальных отделов
«В часы досуга» или «Шевели мозговой извилиной» реши-
тельно перестали брать товар без идеологии. И пока великая
страна шумела, пока строились тракторные заводы и созда-
вались грандиозные зерновые фабрики, старик Синицкий,
ребусник по профессии, сидел в своей комнате и, устремив
остекленевшие глаза в потолок, сочинял шараду на модное
слово «индустриализация».

У Синицкого была наружность гнома. Таких гномов
обычно изображали маляры на вывесках зонтичных магази-
нов. Вывесочные гномы стоят в красных колпаках и друже-
любно подмигивают прохожим, как бы приглашая их поско-
рее купить шелковый зонтик или трость с серебряным на-
балдашником в виде собачьей головы. Длинная желтоватая
борода Синицкого опускалась прямо под стол, в корзину для
бумаг.

– Индустриализация! – горестно шептал он, шевеля блед-
ными, как сырые котлеты, старческими губами.

И он привычно разделял это слово на шарадные части.



 
 
 

– Индус. Три. Али. За…
Все это было прекрасно. Синицкий уже представлял се-

бе пышную шараду, значительную по содержанию, легкую в
чтении и трудную для отгадки. Сомнения вызывала только
последняя часть «ция».

– Что же это за «ция» такая, – напрягался старик, – вот
если бы «акция»! Тогда отлично вышло бы: индустриализак-
ция.

Промучившись полчаса и не надумав, как поступить с
капризным окончанием, Синицкий решил, что конец придет
сам собой, и приступил к работе. Он начал писать свою по-
эму на листе, вырванном из бухгалтерской книги, с жирной
надписью «дебет».

Сквозь большую стеклянную дверь балкона видны бы-
ли цветущие акации, латаные крыши домов и резкая синяя
черта морского горизонта. Черноморский полдень заливал
город кисельным зноем.

Старик подумал и нанес на бумагу начальные строчки:

Мой первый слог сидит в чалме,
Он на востоке быть обязан.

– Он на востоке жить обязан! – с удовольствием произ-
нес старик.

Ему понравилось то, что он сочинил, трудно было только
найти рифмы к словам «обязан» и «чалме». Ребусник похо-



 
 
 

дил по комнате и потрогал руками бороду. Вдруг его осени-
ло.

Второй же слог известен мне,
Он с цифрою как будто связан.

С «Али» и «за» тоже удалось легко справиться.

В чалме сидит и третий слог,
Живет он тоже на востоке.

Четвертый слог поможет бог
Узнать, что это есть предлог.

Утомленный последним усилием, Синицкий отвалился на
спинку стула и закрыл глаза. Ему было уже семьдесят лет.
Пятьдесят из них он сочинял ребусы, шарады, загадочные
картинки и шарадоиды. Но никогда еще почтенному ребус-
нику не было так трудно работать, как сейчас. Он отстал от
жизни, был политически неграмотен, и молодые конкуренты
легко его побивали. Они приносили в редакции задачи с та-
кой прекрасной идеологической установкой, что старик, чи-
тая их, плакал от зависти. Куда ему было угнаться за такой,
например, задачей:



 
 
 

 
Задача-арифмоид

 
На трех станциях Воробьево, Грачево и Дроздово

было по равному количеству служащих. На станции Дроздо-
во было комсомольцев в шесть раз меньше, чем на двух дру-
гих вместе взятых, а на станции Воробьево партийцев было
на 12 человек больше, чем на станции Грачево. Но на этой
последней беспартийных было на 6 человек больше, чем на
первых двух. Сколько служащих было на каждой станции и
какова была там партийная и комсомольская прослойка?

Очнувшись от своих горестных мыслей, старик снова
взялся за листок с надписью «дебет», но в это время в комна-
ту вошла девушка с мокрыми стрижеными волосами и чер-
ным купальным костюмом на плече.

Она молча прошла на балкон, развесила на облупленных
перилах сырой костюм и глянула вниз. Девушка увидела бед-
ный двор, который видела уже много лет, – нищенский двор,
где валялись разбитые ящики из-под макарон, бродили пе-
репачканные углем коты и жестянщик с громом чинил вед-
ро. В нижнем этаже домашние хозяйки растабарывали о
своей тяжелой жизни.

И разговоры эти девушка слышала не первый раз, и ко-
тов она знала по именам, и жестянщик, как ей показалось,
чинил это самое ведро уже много лет подряд. Зося Синицкая



 
 
 

вернулась в комнату.
– Идеология заела, – услышала она бормотание деда, – а

какая в ребусном деле может быть идеология? Ребусное де-
ло…

Зося заглянула в старческие каракули деда и сейчас же
крикнула:

– Что ты тут написал? Что это такое? «Четвертый слог по-
может бог узнать, что это есть предлог». Почему – бог? Ведь
ты сам говорил, что в редакции не принимают теперь шарад
с церковными выражениями.

Синицкий ахнул. Крича: «Где бог, где? Там нет бога!», он
дрожащими руками втащил на нос очки в белой оправе и
ухватился за листок.

– Есть бог, – промолвил он печально. – Оказался. Опять
маху дал! Ах, жалко! И рифма пропадает хорошая.

– А ты вместо «бог» поставь «рок», – сказала Зося.
Но испуганный Синицкий отказался от «рока».
– Это тоже мистика! Я знаю! Ах, маху дал, маху дал! Что

же это будет, Зосенька?
Зося равнодушно посмотрела на деда и посоветовала со-

чинить новую шараду.
– Все равно, – сказала она, – слова с окончанием «ция»

у  тебя не выходят. Помнишь, как ты мучился со словом
«теплофикация»?

– Как же! – оживился старик. – Я еще третьим слогом
поставил «кац» и написал так: «А третий слог, досуг имея,



 
 
 

узнает всяк фамилию еврея». Не взяли эту шараду. Сказа-
ли – слабо, не подходит. Маху дал.

И старик, усевшись за свой стол, начал разрабатывать
большой, идеологически выдержанный ребус. Первым дол-
гом он набросал карандашом гуся, держащего в клюве букву
«Г», большую и тяжелую, как виселица. Работа ладилась.

Зося принялась накрывать к обеду. Она переходила от
буфета с зеркальными иллюминаторами к столу и выгружа-
ла посуду. Появилась фаянсовая суповая чашка с отбитыми
ручками, тарелки с цветочками и без цветочков, пожелтев-
шие вилки и даже компотница, хотя к обеду никакого ком-
пота не предполагалось. Вообще дела Синицких были пло-
хи. Ребусы и шарады приносили в дом больше волнений, чем
денег. С домашними обедами, которые старый ребусник да-
вал знакомым гражданам и которые являлись главной ста-
тьей домашнего дохода, тоже было плохо. Подвысоцкий и
Болце уехали в отпуск, Стульян женился на гречанке и стал
обедать дома, а Побирухина вычистили из учреждения по
второй категории, и он от волнения потерял аппетит и отка-
зался от обедов. Теперь он ходил по городу, останавливал
знакомых и произносил одну и ту же полную скрытого сар-
казма фразу: «Слышали новость? Меня вычистили по вто-
рой категории!» И некоторые знакомые сочувственно отве-
чали: «Вот наделали делов эти бандиты Маркс и Энгельс».
А некоторые ничего не отвечали, косили на Побирухина ог-
ненным глазом и проносились мимо, труся портфелями. В



 
 
 

конце концов из всех нахлебников остался один, да и тот не
платил уже неделю, ссылаясь на задержку жалования.

Недовольно задвигав плечами, Зося отправилась в кух-
ню, а когда вернулась, за обеденным столом сидел последний
столовник – Александр Иванович Корейко.

В обстановке внеслужебной Александр Иванович не ка-
зался человеком робким и приниженным. Но все же насто-
роженное выражение ни на минуту не сходило с его лица.
Сейчас он внимательно разглядывал новый ребус Синицко-
го. Среди прочих загадочных рисунков был там нарисован
нуль, из которого сыпались буквы «Т», елка, из-за которой
выходило солнце, и воробей, сидящий на нотной строке. Ре-
бус заканчивался провернутой вверх запятой.

– Этот ребус трудненько будет разгадать! – говорил Си-
ницкий, похаживая вокруг столовника. – Придется вам по-
сидеть над ним, Александр Иванович.

– Придется, придется, – ответил Корейко с усмешкой, –
только вот гусь меня смущает. К чему бы такой гусь? А-а-а.
Есть. Готово. «В борьбе обретешь ты право свое»?

– Да, – разочарованно протянул старик, – как это вы так
быстро угадали? Способности большие! Сразу видно чело-
века первого разряда.

– Второго разряда, – поправил Корейко. – А для чего вы
этот ребус приготовили? Для печати?

– Для печати.
– И совершенно напрасно, – сказал Корейко, с любопыт-



 
 
 

ством поглядывая на борщ, в котором плавали золотые ме-
дали жира. Было в этом борще что-то заслуженное, что-то
унтер-офицерское. – «В борьбе обретешь ты право свое» –
это эсеровский лозунг. Для печати не годится.

– Ах ты, боже мой! – застонал старик. – Царица небесная!
Опять маху дал! Слышишь, Зосенька? Маху дал! Что же те-
перь делать?

Старика успокаивали, но он был безутешен. Кое-как
пообедав, он немедленно поднялся, собрал изготовленные
за неделю загадки, надел лошадиную соломенную шляпу и
сказал:

–  Ну, Зосенька, пойду в «Молодежные ведомости».
Немножко беспокоюсь за алгеброид, но, в общем, деньги я
там достану. До свидания, Александр Иванович.

В комсомольском журнале «Молодежные ведомости» ста-
рика часто браковали, корили за отсталость, но все-таки не
обижали, и журнал этот был единственным местом, откуда
к старику бежал тоненький денежный ручеек. Синицкий за-
хватил с собой шараду, начинающуюся словами: «Мой пер-
вый слог на дне морском», два колхозных логогрифа и один
алгеброид, в котором, путем очень сложного умножения и
деления, доказывалось преимущество советской власти пе-
ред всеми другими властями.

Когда ребусник ушел, Александр Иванович мрачно при-
нялся рассматривать Зосю. Александр Иванович столовался
у Синицких сначала потому, что обеды были там дешевые и



 
 
 

вкусные. К тому же основным правилом он поставил себе ни
на минуту не забывать о том, что он мелкий служащий. Он
тыкал всем в глаза своей мнимой бедностью и  любил
поговорить о трудности существования в большом городе на
мизерное жалование. Но с некоторых пор цена и вкус обе-
дов потеряли для него то отвлеченное и показательное зна-
чение, которое он им придавал. Если бы от него потребова-
ли, и он мог сделать это не таясь, то платил бы за обед не
шестьдесят пять копеек, как он это делал теперь, а три или
даже пять тысяч рублей.

Александр Иванович, подвижник, сознательно изнуряв-
ший себя финансовыми веригами, запретивший себе прика-
саться ко всему, что стоит дороже полтинника, и в то же вре-
мя раздраженный тем, что из боязни потерять миллионы он
не может открыто истратить ста рублей, – влюбился со всей
решительностью, на которую способен человек сильный, су-
ровый и обозленный бесконечным ожиданием.

Сегодня наконец он решился объявить Зосе о своих чув-
ствах и предложить свою руку, где бился пульс, маленький
и злой, как хорек, и свое сердце, стянутое сказочными обру-
чами.

– Да, – сказал он, – такие-то дела, Зося Викторовна1.
Сделав это сообщение, гражданин Корейко схватил со

стола длинную пепельницу, на которой был написан доре-

1 В рукописи разночтение: Зося Адамовна и Зося Викторовна. Исправлено по
последнему варианту. (Прим. ред.)



 
 
 

волюционный лозунг: «Муж, не серди свою жену», и стал
внимательно в нее вглядываться.

Тут необходимо разъяснить, что нет на свете такой девуш-
ки, которая не знала бы по крайней мере за неделю о гото-
вящемся изъявлении чувств. Поэтому Зося Викторовна оза-
боченно вздохнула и остановилась перед зеркалом. У нее
был тот спортивный вид, который за последние годы приоб-
рели все красивые девушки. Проверив это обстоятельство,
она уселась против Александра Ивановича и приготовилась
слушать. Но Александр Иванович ничего не сказал. Он знал
только две роли: бедного служащего и подпольного милли-
онера. Третьей роли он не знал.

– Вы слышали новость? – спросила Зося. – Побирухина
вычистили.

–  У нас тоже чистка началась,  – ответил Корейко.  –
Многие полетят. Например, Лапидус-младший. Да и Лапи-
дус-старший тоже хорош…

Здесь Корейко заметил, что идет по тропинке бедного
служащего. Свинцовая задумчивость снова овладела им.

– Да, да, – сказал он, – живешь так в одиночестве, не зная
наслаждений.

– Чего, чего не зная? – оживилась Зося.
–  Не зная женской привязанности,  – заметил Корейко

спертым голосом.
Не видя никакой поддержки со стороны Зоси, он развил

свою мысль.



 
 
 

Он уже стар. То есть не то чтоб стар, но не молод. И да-
же не то чтоб не молод, а просто время идет, годы проходят.
Идут года. И вот это движение времени навевает на него раз-
ные мысли. О браке, например. Пусть не думают, что он ка-
кой-то такой. Он хороший, в общем. Совершенно безобид-
ный человек. Его надо жалеть. И ему даже кажется, что его
можно любить. Он не пижон, как другие, и не любит бросать
слова на ветер. Честно и откровенно. Почему бы одной
девушке не пойти за него замуж.

Выразив свои чувства в такой несмелой форме, Алек-
сандр Иванович сердито посмотрел на внучку ребусника.

–  А Лапидуса-младшего действительно могут вычи-
стить? – спросила Зося.

И, не дождавшись ответа, заговорила по существу дела.
Она все отлично понимает. Время действительно идет ужас-
но быстро. Еще так недавно ей было девятнадцать лет, а сей-
час уже двадцать. А еще через год будет двадцать один. Она
никогда не думала, что Александр Иванович какой-то такой.
Напротив, она всегда была уверена, что он хороший. Луч-
ше многих. И, конечно, достоин всего. Но у нее именно сей-
час какие-то искания, какие? – она и сама не знает. В об-
щем, она в данный момент выйти замуж не может. Да и ка-
кая жизнь у них может выйти? У нее искания! А у него, ес-
ли говорить честно и откровенно, всего лишь 46 рублей в
месяц.

– Какие там сорок шесть рублей! – страшным голосом ска-



 
 
 

зал вдруг Александр Иванович, подымаясь во весь рост. – У
меня… Мне…

Больше он ничего не сказал. Он испугался. Начиналась
роль миллионера, и это могло бы кончиться только гибелью.
Страх его был так велик, что он даже начал бормотать что-
то о том, что не в деньгах счастье.

Но в это время за дверью послышалось чье-то сопение.
Зося выбежала в коридор.

Там стоял дед в своей большой шляпе, сверкающей соло-
менными кристаллами, он не решался войти. От горя боро-
да его разошлась, как веник.

– Почему так скоро? – крикнула Зося. – Что случилось?
Старик возвел на нее глаза, полные слез.
Испуганная Зося схватила старика за колючие плечи и

быстро потащила в квартиру. Полчаса лежал Синицкий на
диване и дрожал.

– Что же случилось? – допытывалась Зося. – Ты не
волнуйся. Расскажи толком.

После долгих уговоров дед приступил к рассказу.
Все было прекрасно. Погода благоприятствовала пу-

тешествию Синицкого. До самой редакции «Молодежных
ведомостей» он добрался без всяких приключений. Заведу-
ющий отделом «Умственных упражнений» встретил ребус-
ника чрезвычайно вежливо.

– Руку подал, Зосенька, – вздыхал старик. – Садитесь, го-
ворит, товарищ Синицкий. И тут-то он меня и огорошил. А



 
 
 

ведь наш-то отдел, говорит, закрывают. Новый редактор при-
был, заявил, что наши читатели не нуждаются в умственных
упражнениях, а нуждаются они, Зосенька, в специальном от-
деле шашечной игры. Что ж будет? – спрашиваю. Да ниче-
го, говорит заведующий, не пойдет ваш материал и только.
А шараду мою очень хвалил. Прямо, говорит, пушкинские
строки, в особенности это место: «Мой первый слог на дне
морском, на дне морском второй мой слог».

Старик ребусник долго еще содрогался на диване и жа-
ловался на засилье советской идеологии.

– Опять драма! – воскликнула Зося.
Она нацепила шляпку и направилась к выходу. Александр

Иванович двинулся за ней, хотя понимал, что идти не следо-
вало бы. Когда они проходили по длинному коридору
коммунальной квартиры, густо начиненной людьми и
вещами, вслед открывались двери, и горящие глаза
соседей светились в полумраке.

На улице Зося взяла Корейко под руку и сказала:
– Мы все-таки будем дружить. Правда?
– Было бы лучше, если бы вы вышли за меня замуж, –

откровенно буркнул Корейко.
– Вот упрямый человек, – сказала Зося, – успеется!
В раскрытых настежь буфетах искусственных минераль-

ных вод толпились молодые люди без шляп, в белых ру-
башках с закатанными выше локтей рукавами. Синие сифо-
ны с металлическими кранами стояли на полках. Длинные



 
 
 

стеклянные цилиндры с сиропами на вертящейся подставке
мерцали аптекарским светом. Персы с печальными лицами
калили на жаровнях орехи, и угарный дым манил гуляющих.

– В кино хочется, – капризно сказала Зося, – орехов хо-
чется, зельтерской с сиропом.

Для Зоси Корейко готов был на все. Он решился бы даже
слегка нарушить свою конспирацию, потратив рублей пять
на кутеж, но сейчас в кармане у него в плоской железной
коробке от папирос «Кавказ» лежало десять тысяч рублей
бумажками, достоинством по двадцать пять червонцев каж-
дая. Но если бы даже он сошел с ума и решился бы обнару-
жить хотя бы одну бумажку, ее все равно ни в одном кине-
матографе нельзя было бы разменять.

– Зарплату задерживают, – сказал он в полном отчаянии, –
выплачивают крайне неаккуратно.

В эту минуту от толпы отделился молодой человек в пре-
красных сандалиях на босу ногу. Он приветствовал Зосю
поднятием руки под углом в 45 градусов.

– Привет, привет, – сказал он, – у меня две контрамарки
в кино. Хотите, Зося? Только моментально.

И молодой человек в замечательных сандалиях увлек Зо-
сю под тусклую вывеску кино «Камо грядеши», быв. «Кво
вадис».

Эту ночь конторщик не спал дома. До самого утра он
шатался по городу, тупо рассматривал карточки голеньких
младенцев в стеклянных витринах фотографов, взрывал но-



 
 
 

гами гравий на бульваре и глядел в темную пропасть порта.
Там переговаривались невидимые пароходы, слышались ми-
лицейские свистки, и поворачивался красный маячный ого-
нек.

– Проклятая страна! – бормотал Корейко. – Страна, в ко-
торой миллионер не может повести свою невесту в кино!

Сейчас Зося уже казалась ему невестой.
К утру побелевший от бессонницы Александр Иванович

забрел на окраину города. Когда он проходил по Бессараб-
ской улице, ему послышались звуки матчиша. Удивленный,
он остановился.

Навстречу ему, оттуда, где кончается улица и начина-
ется поле, спускался с горы большой желтый автомобиль.
За рулем, согнувшись, сидел усталый шофер в хромовой ту-
журке. Рядом с ним дремал широкоплечий малый, свесив
набок голову в стетсоновской шляпе с дырочками. На зад-
нем сидении развалились еще двое пассажиров: пожарный
в полной выходной форме и атлетически сложенный мужчи-
на в морской фуражке с белым верхом.

– Привет первому черноморцу! – крикнул Остап, когда
машина с тракторным грохотом проносилась мимо Корей-
ки. – Теплые морские ванны еще работают? Городской театр
функционирует? Уже объявили Черноморск вольным горо-
дом?

Но Остап не получил ответа. Козлевич открыл глушитель,
и Антилопа утопила первого черноморца в облаке голубого



 
 
 

дыма.
– Ну, – сказал Остап оглянувшемуся Балаганову, – за-

седание продолжается! Подавайте сюда вашего подпольного
Рокфеллера. Сейчас я буду его раздевать! Ох, уж мне эти
принцы и нищие!



 
 
 

 
Часть вторая. Два комбинатора

 
 

Глава десятая. Телеграмма
от братьев Карамазовых

 
С некоторого времени подпольный миллионер почувство-

вал на себе чье-то неусыпное внимание. Сперва ничего опре-
деленного не было. Исчезло только привычное и покойное
чувство одиночества. Потом стали обнаруживаться призна-
ки более пугающего свойства.

Однажды, когда Корейко обычным размеренным шагом
двигался на службу, возле самого ГЕРКУЛЕС’а  его остано-
вил нахальный нищий с золотым зубом. Наступая на воло-
чащиеся за ним тесемки от кальсон, нищий схватил Алек-
сандра Ивановича за руку и быстро забормотал:

– Дай миллион, дай миллион, дай миллион!
После этого нищий высунул толстый нечистый язык и по-

нес совершенную уже чепуху. Это был обыкновенный ни-
щий-полуидиот, какие часто встречаются в южных горо-
дах. Тем не менее Корейко поднялся к себе, в финсчетный
зал, со смущенной душой.

С этой вот встречи началась чертовщина.
В три часа ночи Александра Ивановича разбудили. При-



 
 
 

шла телеграмма. Стуча зубами от утреннего холодка, мил-
лионер разорвал бандероль и прочел:

«Графиня изменившимся лицом бежит пруду».
– Какая графиня? – ошалело прошептал Корейко, стоя бо-

сиком в коридоре.
Но никто ему не ответил. Почтальон ушел. В дворовом

садике страстно мычали голуби. Жильцы спали. Александр
Иванович повертел в руках серый бланк. Адрес был пра-
вильный. Фамилия тоже. Малая Касательная Александру
Корейко «графиня изменившимся лицом бежит пруду».

Александр Иванович ничего не понял, но так взволновал-
ся, что сжег телеграмму на свечке.

В 17 ч. 35 м. того же дня прибыла вторая депеша:
«Заседание продолжается зпт миллион поцелуев».
Александр Иванович побледнел от злости и разорвал те-

леграмму в клочки. Но в ту же ночь принесли еще две теле-
граммы-молнии:

«грузите апельсины бочках братья карамазовы».
И вторая:
«лед тронулся тчк командовать парадом буду я».
После этого с Александром Ивановичем произошел на

службе обидный казус. Умножая в уме по просьбе Чеважев-
ской 285 на 13, он ошибся и дал неверное произведение, че-
го с ним никогда в жизни не бывало. Но сейчас ему было не
до арифметических упражнений. Сумасшедшие телеграммы
не выходили из головы.



 
 
 

– Бочках, – шептал он, устремив глаза на старика Кукуш-
кинда, – братья Карамазовы. Просто свинство какое-то.

Он пытался успокоить себя мыслью, что это милые шутки
каких-то друзей, но эту версию живо пришлось отбросить.
Друзей у него не было. Что же касается сослуживцев, то это
были люди серьезные, и шутили только раз в году – перво-
го апреля. Да и в этот день веселых забав и радостных ми-
стификаций они оперировали только одной печальной шут-
кой: печатали на машинке фальшивый приказ об увольне-
нии Кукушкинда и клали ему на стол. И каждый раз в тече-
ние семи лет старик хватался за сердце, что очень всех поте-
шало. Кроме того, не такие это были богачи, чтобы тратить-
ся на депеши.

После телеграммы, в которой неизвестный гражданин
уведомлял, что командовать парадом будет именно он, а не
кто-либо другой, наступило успокоение. Александра Ивано-
вича не тревожили три дня. Он начал уже привыкать к мыс-
ли, что все случившееся нисколько его не касается, когда
пришла толстая заказная бандероль. В ней содержалась кни-
га под названием «Капиталистические акулы» с подзаголов-
ком: «Биографии американских миллионеров».

В другое время Корейко и сам купил бы такую занятную
книжицу, но сейчас он даже скривился от ужаса. Первая
фраза книжицы была очеркнута синим карандашом и гла-
сила:

«Все крупные современные состояния в Америке нажи-



 
 
 

ты самым бесчестным путем».
Александр Иванович на всякий случай решил пока что не

наведываться на вокзал к заветному чемодану. Он находился
в весьма тревожном расположении духа.

– Самое главное, – говорил Остап, прогуливаясь по про-
сторному номеру гостиницы «Карлсбад», – это внести смя-
тение в лагерь противника. Враг должен потерять душев-
ное равновесие. Сделать это не так трудно. В конце концов
люди больше всего пугаются непонятного. Я сам когда-то
был мистиком-одиночкой и дошел до такого состояния, что
меня можно было испугать простым финским ножиком.
Да, да. Побольше непонятного. Я убежден, что моя послед-
няя телеграмма «Мысленно вместе» произвела на нашего
контрагента потрясающее впечатление. Все это – суперфос-
фат, удобрение. Пусть поволнуется. Клиента надо приучить
к мысли, что ему придется отдать деньги. Его надо морально
разоружить, подавить в нем реакционные собственнические
инстинкты.

Произнеся эту речь, Бендер строго посмотрел на своих
подчиненных. Балаганов, Паниковский и Козлевич чинно
сидели в красных плюшевых креслах с бахромой и кистями.
Они стеснялись. Их смущал широкий образ жизни коман-
дора и гравюра «Явление Христа народу». Сами они вме-
сте с Антилопой остановились на постоялом дворе и при-
ходили в гостиницу за получением инструкций.



 
 
 

–  Паниковский,  – сказал Остап,  – вам было поруче-
но встретиться сегодня с нашим подзащитным и вторично
спросить у него миллион, сопровождая эту просьбу идиот-
ским смехом. Ну?

– Как только он меня увидел, он перешел на противопо-
ложный тротуар, – самодовольно ответил Паниковский.

– Так. Все идет правильно. Клиент начинает нервничать.
Сейчас он переходит от тупого недоумения к беспричинно-
му страху. Я не сомневаюсь, что он вскакивает по ночам с
постели и жалобно лепечет: «Мама, мама!» Еще немного, са-
мая чепуха, последний удар кисти – и он окончательно до-
зреет. С плачем он полезет в буфет и вынет оттуда тарелочку
с голубой каемкой…

Остап подмигнул Балаганову. Балаганов подмигнул Пани-
ковскому; Паниковский подмигнул Козлевичу, и, хотя чест-
ный Козлевич ровно ничего не понял, но тоже стал мигать
обоими глазами. И долго еще в номере гостиницы «Карлс-
бад» шло дружелюбное перемигивание, сопровождавшееся
смешками, цоканьем языков и даже вскакиванием с красных
плюшевых кресел.

– Отставить веселье, – сказал Остап. – Пока что таре-
лочка с деньгами в руках Корейко, если только она вообще
существует, эта волшебная тарелочка.

Затем Бендер услал Паниковского и Козлевича на посто-
ялый двор, предписав держать Антилопу наготове.

– Ну, Шура, – сказал он, оставшись вдвоем с Балагано-



 
 
 

вым, – телеграмм больше не надо. Подготовительную рабо-
ту можно считать законченной. Начинается активная борь-
ба. Сейчас мы пойдем смотреть на драгоценного баранчика
при исполнении им служебных обязанностей.

Держась в прозрачной тени акаций, молочные братья про-
шли городской сад, где толстая струя фонтана оплывала, как
свеча, миновали несколько зеркальных пивных баров и оста-
новились на углу улицы Меринга. Цветочницы с красными
матросскими лицами купали свой нежный товар в эмалиро-
ванных мисках. Нагретый солнцем асфальт шипел под но-
гами. Из голубой кафельной молочной выходили граждане,
вытирая на ходу измазанные кефиром губы.

Толстые макаронные буквы деревянного золота, состав-
лявшие слово ГЕРКУЛЕС , заманчиво светились. Солнце
прыгало по саженным стеклам вертящейся двери. Остап и
Балаганов вошли в вестибюль и смешались с толпой деловых
людей.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая. Геркулесовцы

 
На всех четырех этажах бывшей гостиницы шла ки-

пучая работа. Но как ни старались часто сменявшиеся на-
чальники изгнать из ГЕРКУЛЕС’а  гостиничный дух, до-
стигнуть этого им так и не удалось.

Как завхозы ни замазывали старые надписи, они все-таки
выглядывали отовсюду. То выскакивало в торговом отделе
слово «Кабинеты», то вдруг на матовой стеклянной двери
машинного бюро замечались водяные знаки «Дежурная гор-
ничная», то обнаруживались нарисованные на стенках ука-
зательные персты с французским текстом «Pour les dames».
Гостиница перла наружу. Служащие помельче занимались в
рублевых номерах четвертого этажа, где останавливались в
свое время экономные попики, приезжавшие на епархи-
альные съезды, или маленькие коммивояжеры с черными
усиками. Там еще пахло свечами и стояли розовые желез-
ные умывальники. В номерах почище, куда заезжали билли-
ардные короли и провинциальные драматические артисты,
разместились заведующие секциями, их помощники и зав-
хоз. Здесь уже было получше: стояли платяные шкафы с зер-
калами и пол был обшит рыжим линолеумом. В роскошных
номерах с ваннами и альковами гнездилось начальство. В бе-
лых ваннах валялись какие-то дела, а в полутемных алько-
вах висели диаграммы и схемы, наглядно рисовавшие струк-



 
 
 

туру ГЕРКУЛЕС’а , а также связь его с периферией. Тут со-
хранились дурацкие золоченые диванчики, ковры и ночные
столики с мраморными досками. В некоторых альковах сто-
яли даже панцирные никелированные кровати с шариками.
На них тоже лежали дела и всякая нужная переписка. Это
было чрезвычайно удобно, так как бумажки всегда были под
рукой.

В одном из таких номеров, в номере пятом, останавливал-
ся как-то знаменитый писатель Леонид Андреев. Все гер-
кулесовцы это знали, и номер пятый пользовался в учре-
ждении дурной славой. Со всеми ответственными работни-
ками, устраивавшими здесь свой кабинет, обязательно при-
ключалась какая-нибудь беда. Не успевал номер пятый как
следует войти в курс дела, как его уже снимали и бросали
на низовую работу. Хорошо еще, если без выговора! А то
бывало и с выговором, бывало и с опубликованием в печати,
бывало и хуже, о чем даже упоминать неприятно.

– Демонский нумер! – в один голос утверждали потерпев-
шие. – Ну кто мог подозревать?

И на голову писателя, автора страшного «Рассказа о се-
ми повешенных», падали ужаснейшие обвинения, будто бы
именно он, творец известной пьесы «Дни нашей жиз-
ни», был повинен в том, что тов. Лапшин принял на служ-
бу шестерых родных братьев-богатырей, что тов. Справчен-
ко в заготовке древесной лозы понадеялся на самотек, чем
эти заготовки и провалил, и что тов. Индокитайский проиг-



 
 
 

рал в «шестьдесят шесть» 7384 рубля 03 коп. казенных
денег. Как Индокитайский ни вертелся, как ни доказывал в
соответствующих инстанциях, что 03 коп. он израсходовал
на пользу государству  и что он может представить на ука-
занную сумму оправдательные документы, – ничто ему не
помогло. Тень покойного писателя была неумолима, и осен-
ним вечером Индокитайского повели на отсидку. Действи-
тельно, нехороший был этот номер пятый.

Начальник всего ГЕРКУЛЕС’а тов.  Полыхаев, видный
мужчина, стриженный бобриком, помещался в бывшем
зимнем саду, и секретарша его, Серна Михайловна, то и де-
ло мелькала среди уцелевших пальм и сикомор. Там же сто-
ял длинный, как вокзальный перрон, стол, покрытый мали-
новым сукном, за которым происходили частые и длитель-
ные заседания правления. А с недавнего времени в комнате
№ 262, где некогда помещалась малая буфетная, засела ко-
миссия по чистке в числе восьми ничем не выдающихся с
виду товарищей с серенькими глазами. Приходили они ак-
куратно каждый день и все читали какие-то служебные бу-
маженции.

– Смотрят на бумажки, как баран на аптеку, – горделиво
острили старые геркулесовцы, – а сами и читать толком не
умеют.

Когда Остап и Балаганов подымались по лестнице, раз-
дался тревожный звонок, и сразу же из всех комнат выско-
чили служащие. Стремительность этого маневра напомина-



 
 
 

ла корабельный аврал. Однако это был не аврал, а перерыв
для завтрака. Иные из служащих поспешали в буфет, что-
бы успеть захватить бутерброды с красной икрой. Иные же
делали променад в коридорах, закусывая на ходу. Из плано-
вого отдела вышел служащий благороднейшей наружности.
Молодая округлая борода висела на его бледном ласковом
лице. Влажные женские глаза светились добротой.  В
руке он держал холодную котлету, которую то и дело подно-
сил ко рту, каждый раз внимательно ее оглядев. В этом за-
нятии служащему с благороднейшей наружностью  чуть
не помешал Балаганов, пожелавший узнать, на каком эта-
же находится финсчетный отдел.

– Разве вы не видите, товарищ, что я закусываю? – сказал
служащий, с негодованием отвернувшись от Балаганова.

И, не обращая больше внимания на молочных братьев,
погрузился в разглядывание последнего кусочка котлеты.
Осмотрев его со всех сторон самым тщательным образом и
даже понюхав на прощание, служащий отправил его в рот,
выпятил грудь, сбросил с пиджака крошки и медленно по-
дошел к другому служащему у дверей своего отдела.

– Ну, что, – спросил он, оглянувшись, – как самочувствие?
– Лучше б не спрашивали, товарищ Бомзе, – ответил тот.

И, тоже оглянувшись, добавил: – Разве это жизнь? Нет ни-
какого простора индивидуальности! Все одно и то же, пяти-
летка в четыре года, пятилетка в три года.

– Да, да, – зашептал Бомзе, – просто ужас какой-то. Я с



 
 
 

вами совершенно согласен. Именно, никакого простора для
индивидуальности, никаких стимулов, никаких личных пер-
спектив. Жена, сами понимаете, домашняя хозяйка, – и та
говорит, что нет стимулов, нет личных перспектив!

Тяжело вздохнув и трогая свою бороду,  Бомзе дви-
нулся навстречу другому служащему , только что вернув-
шемуся из буфета .

– Ну, что, – спросил он, заранее печально улыбаясь, – как
самочувствие?

– Да вот, – сказал собеседник, – сегодня утром из коман-
дировки. Удалось повидать совхоз. Грандиозно! Зерновая
фабрика! Вы себе не представляете, голубчик, что такое пя-
тилетка, что такое воля коллектива!

–  Ну, то есть буквально то же самое я говорил только
что!  – с горячностью воскликнул Бомзе.  – Именно воля
коллектива! Пятилетка в четыре года, даже в три – вот тот
стимул, который… Да возьмите наконец даже мою жену. Са-
ми понимаете, домашняя  хозяйка, – и та отдает должное
индустриализации. Черт возьми! На глазах вырастает новая
жизнь!

Отойдя в сторону, он радостно помотал головой. Через
минуту он уже держал за рукав кроткого тов. Борисохлеб-
ского и говорил:

– Вы правы. Я тоже так думаю. Зачем строить магнито-
горски, совхозы, всякие комбайны, когда нет личной жиз-
ни, когда подавляется индивидуальность?



 
 
 

А еще через минуту его глуховатый голос булькал на пло-
щадке лестницы.

– Ну, то есть то же самое я говорил только что товарищу
Борисохлебскому, что плакать об индивидуальности, о лич-
ной жизни, когда на наших глазах растут зерновые фабри-
ки, магнитогорски, всякие комбайны, бетономешалки, ко-
гда коллектив…

В течение перерыва Бомзе, любивший духовное общение,
успел покалякать с десятком сослуживцев. Сюжет каждой
беседы можно было определить по выражению его лица, на
котором горечь по поводу зажима индивидуальности быст-
ро переходила в светлую улыбку энтузиаста. Но каковы бы
ни были чувства, обуревавшие Бомзе, лицо его не покида-
ло выражение врожденного благородства. И все, начиная с
выдержанных товарищей из месткома и кончая политически
незрелым Кукушкиндом, считали Бомзе честным и, главное,
принципиальным человеком. Впрочем, он и сам был такого
же мнения о себе.

Новый звонок, извещавший о конце аврала, вернул слу-
жащих в номера. Работа возобновилась.

Собственно говоря, слова «работа возобновилась» не
имели отношения к прямой деятельности ГЕРКУЛЕС’а , за-
ключавшейся по уставу в различных торговых операциях в
области лесо- и пиломатериалов. Последний год геркулесов-
цы, отбросив всякую мысль о скучных бревнах, диктовых
листах, экспортных кедрах и прочих неинтересных вещах,



 
 
 

предались увлекательному занятию: они боролись за свое
помещение, за любимую свою гостиницу.

Все началось с маленькой бумажки, которую принес в бре-
зентовой разносной книге ленивый скороход из Коммунот-
дела.

«С получением сего, – значилось в бумажке, – предлага-
ется Вам в недельный срок освободить помещение быв. Го-
стиницы “Каир” и передать со всем быв. гостиничным ин-
вентарем в ведение гостиничного треста. Вам предоставля-
ется помещение быв. акц. об-ва “Жесть и бекон”. Основа-
ние: Постановление Горсовета от 14/II-29 г.».

Эту бумажку вечером положили на стол перед ли-
цом товарища Полыхаева, сидевшего в электрической тени
пальм и сикомор.

–  Как!  – нервно вскричал начальник ГЕРКУЛЕС’а .  –
Они пишут мне «предлагается»! Мне, подчиненному непо-
средственно центру! Да что они, с ума там посходили! А?

– Они бы еще написали «предписывается», – поддала жа-
ру Серна Михайловна. – Мужланы.

Немедленно же был продиктован ответ самого решитель-
ного характера. Начальник ГЕРКУЛЕС’а  наотрез отказы-
вался очистить помещение.

– Будут знать в другой раз, что я им не ночной сторож, и
никаких «предлагается» мне писать нельзя! – бормотал то-
варищ Полыхаев, вынув из кармана резиновую печатку со
своим факсимиле и в волнении оттиснув подпись вверх но-



 
 
 

гами.
И снова ленивый скороход, на этот раз геркулесовский,

потащился по солнечным улицам, останавливаясь у квасных
будок, вмешиваясь во все уличные скандалы и отчаянно раз-
махивая разносной книгой.

Через три дня Серна Михайловна доложила о прибытии
товарища из коммунотдела. Товарищ этот недавно только
был переброшен из уезда в культурный центр и еще не по-
нимал настоящего обращения. Он решил, во избежание бю-
рократической переписки, объясниться лично.

– Здорово! – сказал он, входя в пальмовый зал и задевая
головой листья. – Что ты тут мудришь со своим помещени-
ем? Здание-то гостиничного типа, значит и должна быть го-
стиница. А ты переезжай в «Жесть и бекон». Помещение
вполне удобное.

– Товарищ, – веско ответил начальник ГЕРКУЛЕС’а – я
тебе не ночной сторож, я тебе не подчинен, и помещения не
дам. Действуй по дистанции, через центр. А то «предлагает-
ся», «предписывается». Только волокиту разводишь! А вот
я на тебя в контрольный орган подам!

Нетактичный товарищ из Коммунотдела так удивился
неожиданному повороту событий, что ушел, не прощаясь, и
чуть не опрокинул при выходе какое-то колючее декоратив-
ное растение. И уже на другой день ГЕРКУЛЕС’у было ве-
лено немедленно покинуть гостиницу. Приказ был подписан



 
 
 

председателем горисполкома.
– Это просто анекдот, – сказал Полыхаев, мрачно улыба-

ясь.

Целую неделю после этого геркулесовцы обсуждали со-
здавшееся положение. Служащие сходились на том мнении,
что Полыхаев не потерпит такого подрыва своего авторитета.

– Вы еще не знаете нашего Полыхаева, – говорили молод-
цы из финсчета. – Он мытый-перемытый. Его на голое по-
становление не возьмешь.

Молодцы не ошиблись.
Вскоре после этого товарищ Бомзе вышел из кабинета на-

чальника, держа в руках списочек избранных сотрудников.
Он шагал из отдела в отдел, наклонялся над особой, указан-
ной в списке, и таинственно шептал:

– Маленькая вечеринка. По три рубля с души. Проводы
Полыхаева.

– Как? – пугались избранные сотрудники. – Разве Полы-
хаев уходит? Снимают?

– Да нет. Едет на неделю в центр, хлопотать насчет поме-
щения. Так смотрите не опаздывайте. Ровно в восемь, у ме-
ня.

Проводы прошли очень весело. Сотрудники преданно
смотрели на Полыхаева, сидевшего с лафитничком в руке,
ритмично били в ладоши и пели:

«Пей до дна, пей до дна, пей до дна, пейдодна, пей до дна,



 
 
 

пейдодна», – пели до тех пор, покуда любимый начальник
не осушил изрядного количества лафитничков и высоких се-
вастопольских стопок, после чего в свою очередь колеблю-
щимся голосом начал песню: «По старой калужской дороге,
на сорок девятой версте». Однако никто не узнал, что про-
изошло на этой версте, так как Полыхаев, неожиданно для
всех, перешел на другую песню:

С неба звездочка упала
Че-ты-рех-угольная,
За кого ты замуж вышла,
Дура малахольная.

После отъезда Полыхаева производительность труда в
ГЕРКУЛЕС’е  слегка понизилась. Смешно было бы рабо-
тать в полную силу, не зная, останешься ли в этом помеще-
нии или придется со всеми канцпринадлежностями тащить-
ся в «Жесть и бекон». Но еще смешнее было бы работать в
полную силу после возвращения Полыхаева. Он вернулся,
как говорил Бомзе, на щите, помещение осталось за ГЕР-
КУЛЕС’ом , и сотрудники посвящали служебные часы на-
смешкам над коммунотделом.

Повергнутое учреждение просило отдать хотя бы умы-
вальники и панцирные кровати; но возбужденный успехом
Полыхаев даже не ответил. Тогда схватка возобновилась с
новой силой. В центр летели жалобы. Опровергать их Полы-
хаев выезжал лично. Все чаще на квартире Бомзе слышалось



 
 
 

победное «пейдодна», и все более широкие слои сотрудни-
ков втягивались в работу по борьбе за помещение. Постепен-
но забывались лесо- и пиломатериалы. Когда Полыхаев нахо-
дил вдруг у себя на столе бумажку, касающуюся экспортных
кедров или диктовых листов, он так поражался, что некото-
рое время даже не понимал, чего от него хотят. Сейчас он
был поглощен выполнением чрезвычайно важной задачи –
переманивал к себе на высший оклад двух особенно опасных
коммунотдельцев.

– Вам повезло, – говорил Остап своему спутнику, – вы
присутствуете при замечательном событии: Остап Бендер
идет по горячему следу. Учитесь властвовать собой. Мел-
кая уголовная сошка, вроде Паниковского, написала бы Ко-
рейке письмо: «Положите во дворе под мусорный ящик 600
рублей. Иначе будет плохо». И внизу пририсовала бы крест,
череп и свечу. Соня Золотая Ручка, достоинств которой я от-
нюдь не желаю умалить, в конце концов прибегла бы к обык-
новенному хипесу, что принесло бы ей тысячи полторы. Де-
ло женское. Возьмем, наконец, корнета Савина. Аферист вы-
дающийся! Как говорится, негде пробы ставить! А что сде-
лал бы он? Приехал бы к Корейке на квартиру под видом
болгарского царя, наскандалил бы в домоуправлении и ис-
портил бы все дело. А я, как видите, не тороплюсь. Мы си-
дим в Черноморске уже неделю, а я только сегодня иду на
первое свидание… Ага! Вот и финсчетный зал. Ну, бортме-
ханик, покажите мне больного. Ведь вы специалист по Ко-



 
 
 

рейке.
Они вошли в гогочущий, наполненный посетителями зал,

и Балаганов повел Бендера в угол, где за желтой перегород-
кой сидели Чеважевская, Корейко, Кукушкинд и Дрейфус.
Балаганов уже поднял руку, чтобы указать ею миллионера,
когда Остап сердито шепнул:

– Вы бы еще закричали во всю глотку: «Вот он, богатей!
Держите его!» Спокойствие. Я угадаю сам. Который же из
четырех.

Остап уселся на прохладный мраморный подоконник и,
по-детски болтая ногами, принялся рассуждать.

– Девушка не в счет. Остаются трое: красномордый подха-
лим с белыми глазами, старичок-боровичок в железных оч-
ках и толстый барбос серьезнейшего вида. Старичка-боро-
вичка я с негодованием отметаю. Кроме ваты, которой он за-
ткнул свои мохнатые уши, никаких ценностей у него не име-
ется. Остаются двое: Барбос и белоглазый подхалим. Кто же
из них Корейко? Надо подумать.

Остап вытянул шею и стал сравнивать кандидатов. Он так
быстро вертел головой, словно следил за игрой в теннис,
провожая взглядом каждый мяч.

–  Знаете, бортмеханик,  – сказал он наконец,  – толстый
барбос больше подходит к роли подпольного миллионера,
нежели белоглазый подхалим. Вы обратите внимание на тре-
вожный блеск в глазах барбоса. Ему не сидится на месте, ему
не терпится, ему хочется поскорее побежать домой и запу-



 
 
 

стить свои лапы в пакеты с червонцами. Конечно, это он –
собиратель каратов и долларов. Разве вы не видите, что эта
толстая харя является не чем иным, как демократической
комбинацией из лиц Шейлока, Скупого рыцаря и Гарпаго-
на. А тот другой, белоглазый, просто ничтожество, совет-
ский мышонок. У него, конечно, есть состояние – 12 руб-
лей в сберкассе, и предел его ночных грез – покупка волоса-
того пальто с телячьим воротником. Это не Корейко. Это
мышь, которая…

Но тут полная блеска речь великого комбинатора была
прервана мужественным криком, который донесся из глубин
финсчетного зала и, несомненно, принадлежал работнику,
имеющему право кричать.

– Товарищ Корейко! Где же цифровые данные о задол-
женности нам Коммунотдела? Товарищ Полыхаев срочно
требует!

Остап толкнул Балаганова ногой. Но барбос спокойно
продолжал скрипеть пером. Его лицо, носившее характер-
нейшие черты Шейлока, Гарпагона и Скупого рыцаря, не
дрогнуло. Зато красномордый блондин с белыми глазами,
это ничтожество, этот советский мышонок, обуянный меч-
тою о пальто с телячьим воротником, проявил необыкно-
венное оживление. Он хлопотливо застучал ящиками сто-
ла, схватил какую-то бумажонку и быстро побежал на зов.

Великий комбинатор крякнул и испытующе посмотрел на
Балаганова. Первенец лейтенанта Шмидта, как видно,



 
 
 

еще не научился властвовать над собой. Он  засмеялся.
– Да, – сказал Остап после некоторого молчания. – Этот

денег на тарелочке не принесет. Разве только я очень уж по-
прошу. Объект, достойный уважения. Теперь скорее на воз-
дух! Пора войти в соприкосновение с противником.  В
моем мозгу родилась забавная комбинация. Сегодня вече-
ром мы, с божьей помощью, впервые потрогаем господина
Корейко за вымя! Трогать будете вы, Шура!



 
 
 

 
Глава двенадцатая. Теплая компания:

Гомер, Мильтон и Паниковский
 

Инструкция была самая простая:
Случайно встретиться с гражданином Корейко на улице.
Не бить его ни под каким видом и вообще не применять

физического воздействия.
Отобрать все, что будет обнаружено в карманах поимено-

ванного гражданина.
Об исполнении донести.
Несмотря на исключительную простоту и ясность указа-

ний, сделанных великим комбинатором, Балаганов и Пани-
ковский завели жаркий спор. Сыновья лейтенанта сидели на
зеленой скамейке в городском саду, значительно погляды-
вая на подъезд ГЕРКУЛЕС’а . Препираясь, они не замечали
даже, что ветер, сгибавший пожарную струю фонтана, сып-
лет на них сеянную водичку. Они только дергали головами,
бессмысленно смотрели на чистое небо и продолжали спо-
рить. Паниковский, который по случаю жары заменил тол-
стую куртку пожарника ситцевой рубашонкой с отложным
воротником, держался высокомерно. Он очень гордился воз-
ложенным на него поручением.

– Только кража, – говорил он.
– Только ограбление, – возражал Балаганов, который тоже

был горд доверием командора и собирался блеснуть.



 
 
 

– Вы жалкая, ничтожная личность, – заявил Паниковский,
с отвращением глядя на собеседника.

– А вы калека, – заметил Балаганов. – Сейчас я началь-
ник.

– Кто начальник?
– Я начальник. Мне поручено.
– Вам?
– Мне.
– Тебе?
– А кому же еще? Уж не тебе ли?
И разговор перешел в область, не имевшую ничего обще-

го ни с кражей, ни с ограблением. Жулики так разгоря-
чились, что начали даже легонько отпихивать друг друга ла-
донями и наперебой вскрикивать: «А ты кто такой!» Такие
действия предшествуют обычно генеральной драке, в кото-
рой противники бросают шапки на землю, призывают про-
хожих в свидетели и размазывают на своих щетинистых мор-
дасах детские слезы.

Но драки не произошло. Когда наступил наиболее подхо-
дящий момент для нанесения первой пощечины, Паников-
ский вдруг убрал руки и согласился считать Балаганова сво-
им непосредственным начальством. Вероятно, он вспомнил,
что его часто били отдельные лица и целые коллективы и что
при этом ему бывало очень больно. Захватив власть в свои
руки, Балаганов сразу смягчился.

– Почему бы не ограбить? – сказал он менее настойчиво. –



 
 
 

Разве так трудно? Корейко вечером идет по улице. Темно. Я
подхожу с левой руки, вы подходите справа. Я толкаю его
в левый бок, вы толкаете в правый. Этот дурак останавлива-
ется и говорит: «Хулиган». Мне. «Кто хулиган?» – спраши-
ваю я. И вы тоже спрашиваете, кто хулиган, и надавливаете
справа. Тут я даю ему по морд… Нет, бить нельзя.

– В том-то и дело, что бить нельзя! – лицемерно вздохнул
Паниковский. – Бендер не позволяет.

– Да я сам знаю!.. В общем, я хватаю его за руки, а вы
смотрите, нет ли в карманах чего лишнего. Он, как водит-
ся, кричит «Милиция!», и тут я его… ах ты, черт возьми,
нельзя бить!.. В общем, мы уходим домой. Ну, как план?

Но Паниковский уклонился от прямого ответа. Он взял
из рук Балаганова резную курортную тросточку с рогаткой
вместо набалдашника и, начертив прямую линию на песке,
сказал:

– Смотрите. Во-первых, ждать до вечера. Во-вторых…
И Паниковский от правого конца прямой повел вверх вол-

нистый перпендикуляр.
– Во-вторых, он может сегодня вечером просто не выйти

на улицу. А если даже выйдет, то…
Тут Паниковский соединил обе линии третьей, так что на

песке появилось нечто похожее на треугольник, и закончил:
– Кто его знает? Может быть, он будет прогуливаться в

большой компании. Как вам это покажется?
Балаганов с уважением посмотрел на треугольник. Дово-



 
 
 

ды Паниковского показались ему не особенно убедительны-
ми, но в треугольнике чувствовалась такая правдивая без-
надежность, что Балаганов поколебался. Заметив это, Пани-
ковский не стал мешкать.

– Поезжайте в Киев! – сказал он неожиданно. – И тогда
вы поймете, что я прав. Обязательно поезжайте в Киев.

– Какой там Киев? – пробормотал Шура. – Почему?
– Поезжайте в Киев и спросите там, что делал Паников-

ский до революции. Спросите.
– Что вы пристаете? – хмуро спросил Балаганов.
– Нет, вы спросите! – требовал Паниковский. – Поезжай-

те и спросите. И вам скажут, что до революции Паниковский
был слепым. Если бы не революция, разве я пошел бы в де-
ти лейтенанта Шмидта, как вы думаете? Ведь я был богатый
человек. У меня была семья и на столе никелированный са-
мовар. А что меня кормило? Синие очки и палочка.

Он вынул из кармана картонный футляр, оклеенный чер-
ной бумагой в тусклых серебряных звездочках, и показал си-
ние очки.

– Вот этими очками, – сказал он со вздохом, – я кормил-
ся много лет. Я выходил в очках и с палочкой на Крещатик
и просил какого-нибудь господина почище помочь бедному
слепому перейти улицу. Господин брал меня под руку и вел.
На другом тротуаре у него уже не хватало часов, если у него
были часы, или бумажника. Некоторые носили с собой бу-
мажники.



 
 
 

– Почему же вы бросили это дело? – спросил Балаганов,
оживившись.

– Революция! – ответил бывший слепой. – Раньше я пла-
тил городовому на углу Крещатика и Прорезной пять руб-
лей в месяц, и меня никто не трогал. Городовой следил даже,
чтоб меня не обижали. Хороший был человек. Фамилия ему
была Небаба, Семен Васильевич. Я его недавно встретил. Он
теперь музыкальный критик. А сейчас! Разве можно связы-
ваться с милицией? Не видал хуже народа! Они какие-то
идейные стали, какие-то культуртрегеры. И вот, Балаганов,
на старости лет пришлось сделаться аферистом. Но для та-
кого экстренного дела можно пустить в ход мои старые очки.
Это гораздо вернее ограбления.

Через пять минут из общественной уборной, обсаженной
табаком и мятой, вышел слепец в синих очках. Задрав подбо-
родок в небо и мелко постукивая перед собой курортной па-
лочкой, он направился к выходу из сада. Следом за ним дви-
гался Балаганов. Паниковского нельзя было узнать. Отогнув
назад плечи и осторожно ставя ноги на тротуар, он вплотную
подходил к домам, стучал палочкой по водопроводному
желобу, натыкался на прохожих и, глядя сквозь них, ше-
ствовал дальше. Он работал настолько добросовестно, что
даже смял большую очередь, голова которой упиралась в
столбик с надписью «Остановка автобуса». Балаганов только
диву давался, глядя на бойкого слепого.

Паниковский злодействовал до тех пор, покуда из герку-



 
 
 

лесовского подъезда не вышел Корейко. Балаганов заметал-
ся. Сначала он подскочил слишком близко к месту действия,
потом отбежал слишком далеко. И лишь после всего этого
занял удобную для наблюдений позицию у фруктового ки-
оска. Он почувствовал то самое наслаждение битвой,
то героическое упоение, о котором с небрежной про-
стотой рассказывают на вечеринках люди, якобы хо-
дившие в штыковую атаку. Однако во рту у него поче-
му-то появился препротивный вкус, словно бы он полчаса
сосал медную дверную ручку. Но, взглянув на эволюции Па-
никовского, он успокоился.

Он увидел, что слепой повернулся фронтоном к милли-
онеру, зацепил его палочкой по ноге и ударил плечом. После
этого они, видимо, обменялись несколькими словами. Затем
Корейко улыбнулся, взял слепого под руку и помог ему сойти
на мостовую. Для большей правдоподобности Паниковский
изо всех сил колотил палкой по булыжникам и задирал го-
лову, будто он был взнуздан. Дальнейшие действия слепого
отличались такой чистотой и точностью, что Балаганов по-
чувствовал даже легкую зависть. Паниковский обнял свое-
го спутника за талию. Его рука скользнула по левому боку
Корейко и на некую долю секунды задержалась над паруси-
новым карманом миллионера-конторщика.

«Ну, ну! – шептал Балаганов. – Давай, старик, давай!»
Но в то же мгновение блеснули какие-то стекла, тревож-

но промычала груша, затряслась земля, и большой белый ав-



 
 
 

тобус, еле удержавшись на колесах, резко осадил на средине
мостовой. Одновременно с этим раздались два крика.

– Идиот! Автобуса не видит! – визжал Паниковский, вы-
скочив из-под колеса и грозя провожатому сорванными с но-
са очками.

– Он не слепой! – удивленно вскричал Корейко. – Ворюга!
Все заволокло синим дымом, автобус покатил дальше, и,

когда бензиновая завеса разодралась, Балаганов увидел, что
Паниковский окружен небольшой толпой граждан. Вокруг
мнимого слепого началась какая-то возня. Балаганов подбе-
жал поближе. По лицу Паниковского бродила безобразная
улыбка. Он был странно безучастен ко всему происходяще-
му, хотя левое ухо его стало таким рубиновым, что, веро-
ятно, светилось бы в темноте и при его свете можно было бы
проявлять фотографические пластинки.

Расталкивая сбегавшихся отовсюду граждан, Балаганов
бросился в гостиницу «Карлсбад».

Великий комбинатор сидел за бамбуковым столиком и пи-
сал.

– Паниковского бьют! – закричал Балаганов, картинно по-
являясь в дверях.

– Уже? – деловито спросил Бендер. – Что-то очень быстро.
– Паниковского бьют! – с отчаянием повторил рыжий Шу-

ра. – Возле ГЕРКУЛЕС’а .
– Чего вы орете, как белый медведь в теплую погоду? –

строго сказал Остап. – Давно бьют?



 
 
 

– Минут пять.
– Так бы сразу сказали. Вот вздорный старик. Ну, пойдем,

полюбуемся. По дороге расскажете.
Когда великий комбинатор прибыл к месту происше-

ствия, Корейко уже не было, но вокруг Паниковского колы-
халась великая толпа, перегородившая улицу. Автомобили
нетерпеливо крякали, упершись в людской массив. Из окон
амбулатории смотрели санитарки в белых халатах. Бегали
собаки с выгнутыми сабельными хвостами. В городском саду
перестал бить фонтан. Решительно вздохнув, Бендер втис-
нулся в толпу.

– Пардон, – говорил он, – еще пардон! Простите, мадам,
это не вы потеряли на углу талон на повидло, скорей беги-
те, он еще там лежит! Пропустите экспертов, вы, мужчина.
Пусти, тебе говорят, лишенец!

Применяя таким образом политику кнута и пряника,
Остап пробрался к центру, где томился Паниковский. К это-
му времени при свете правого уха нарушителя конвенции
тоже можно было бы производить различного рода фото-
графические работы. Увидав командора, Паниковский жа-
лобно понурился.

– Вот этот? – сухо спросил Остап, толкая Паниковского
в спину.

– Этот самый! – радостно подтвердили многочисленные
правдолюбцы. – Своими глазами видели.

Остап призвал граждан к спокойствию, вынул из карма-



 
 
 

на записную книжку и, посмотрев на Паниковского, властно
произнес:

– Попрошу свидетелей указать фамилии и адреса. Свиде-
тели! Записывайтесь!

Казалось бы, граждане, проявившие такую активность в
поимке Паниковского, не замедлят уличить преступника
своими показаниями. На самом же деле при слове «свидете-
ли» все правдолюбцы как-то поскучнели, глупо засуетились
и стали пятиться. В толпе образовались промоины и ворон-
ки. Она стала разваливаться на глазах.

– Где же свидетели? – повторил Остап.
Началась паника. Работая локтями, свидетели выбира-

лись прочь, и в минуту улица приняла свой обычный вид.
Заскучавшие автомобили дали газу. Окна амбулатории
захлопнулись. Собаки принялись внимательно осматривать
основания тротуарных тумб, и в городском саду с нарзанным
визгом снова поднялась струя фонтана.

Убедившись, что улица очищена и что Паниковскому уже
не грозит опасность, великий комбинатор ворчливо сказал:

– Бездарный старик! Неталантливый сумасшедший! Еще
один великий слепой выискался  – Паниковский! Гомер,
Мильтон и Паниковский! Теплая компания! А Балаганов!
Тоже – матрос с разбитого корабля! Паниковского бьют, Па-
никовского бьют! А сам!.. Идемте в городской сад. Я вам
устрою сцену у фонтана!

У фонтана Балаганов сразу же переложил всю вину на



 
 
 

Паниковского. Оскандалившийся слепой указывал на свои
расшатанные в годы лихолетья нервы и кстати заявил, что
во всем виноват Балаганов, личность, как известно, жалкая
и ничтожная. Братья тут же принялись отпихивать друг дру-
га ладонями. Уже послышались однообразные возгласы «А
ты кто такой?», уже вырвалась из очей Паниковского круп-
ная слеза, предвестница генеральной драки, когда великий
комбинатор, сказав «Брек!», развел противников, как судья
на ринге.

–  Боксировать будете по выходным дням,  – промолвил
он, – прелестная пара: Балаганов в весе петуха, Паников-
ский в весе курицы. Однако, господа чемпионы, работники
из вас, как из собачьего хвоста – сито. Это кончится плохо.
Я вас уволю, тем более, что ничего социально ценного вы
собою не представляете.

Паниковский и Балаганов, позабыв о ссоре, принялись бо-
житься и уверять, что сегодня же к вечеру во что бы то ни
стало обыщут Корейко. Бендер только усмехался.

– Вот увидите! – хорохорился Балаганов. – Нападение на
улице! Под покровом ночной темноты! Верно, Михаил Са-
муэлевич?

– Честное слово, – поддержал Паниковский, – мы с Шу-
рой… Не беспокойтесь. Вы имеете дело с Паниковским!

–  Это меня и печалит,  – сказал Бендер,  – хотя, пожа-
луйста… Как вы говорите? Под покровом ночной темноты?
Устраивайтесь под покровом. Мысль, конечно, жиденькая.



 
 
 

Да и оформление тоже, вероятно, будет убогое.
– Идемте, Михаил Самуэлевич!
Балаганов взял Паниковского за руку, и оба быстро уда-

лились, провожаемые задумчивым взглядом великого ком-
бинатора.

Им повезло. После нескольких часов уличного дежур-
ства объявились наконец все необходимые данные: покров
ночной темноты и сам пациент, вышедший с девушкой из до-
ма, где жил старый ребусник. Девушка не входила в план,
но братья-разбойники надеялись, что она где-нибудь
отвалится. Пока что пришлось последовать за гуляющими,
которые направились к морю.

Горящий обломок луны низко висел над остывающим бе-
регом. На скалах сидели черные базальтовые, навек обняв-
шиеся парочки. Море шушукалось о любви до гроба, о сча-
стье без возврата, о муках сердца и тому подобных неакту-
альных мелочах. Звезда говорила с звездой по азбуке Морзе,
зажигаясь и потухая. Световой туннель прожектора соеди-
нял берега залива. Когда он исчез, на его месте долго еще
держался черный столб.

–  Я устал,  – хныкал Паниковский, тащась по обрывам
за Александром Ивановичем и его дамой. – Я старый. Мне
трудно.

Он спотыкался о сусликовые норки и падал, хватаясь ру-
ками за сухие коровьи блины. Ему хотелось на постоялый
двор, к домовитому Козлевичу, с которым так приятно по-



 
 
 

пить чаю и покалякать о всякой всячине.
И в этот момент, когда Паниковский твердо уже решил

идти домой, предложив Балаганову довершить начатое дело
одному, впереди послышалось:

– Как тепло! Вы не купаетесь ночью, Александр Ивано-
вич? Ну, тогда подождите здесь. Я только окунусь – и назад!

Послышался шум сыплющихся с обрыва камешков, белое
платье исчезло, и Корейко остался один.

– Скорей! – шепнул Балаганов, дергая Паниковского за
руку.  – Значит, я захожу с левой стороны, а вы  – справа.
Только живее!

– Я – слева, – трусливо сказал нарушитель конвенции.
– Хорошо, хорошо, вы – слева. Я толкаю его в левый бок,

нет, в правый, а вы жмете слева.
– Почему слева?
– Вот еще… Ну, справа! Он говорит: «Хулиганы», а вы

отвечаете: «Кто хулиган?»
– Нет, вы первый отвечаете.
– Хорошо! Все Бендеру скажу! Пошли, пошли! Значит,

вы слева!..
И доблестные сыны лейтенанта Шмидта, отчаянно труся,

приблизились к Александру Ивановичу.
План был нарушен в самом же начале. Вместо того, что-

бы, согласно диспозиции, зайти с правой стороны и толкнуть
миллионера в правый бок, Балаганов потоптался на месте и
неожиданно сказал:



 
 
 

– Позвольте прикурить.
– Я не курю, – холодно ответил Корейко.
– Так, – глупо молвил Шура, озираясь на Паниковского. –

А который час, вы не знаете?
– Часов двенадцать.
– Двенадцать, – повторил Балаганов. – Гм… Понятия не

имел.
– Теплый вечер, – заискивающе сказал Паниковский.
Наступила пауза, во время которой неистовствовали

сверчки. Луна побелела, и при ее свете можно было заме-
тить хорошо развитые плечи Александра Ивановича. Пани-
ковский не выдержал напряжения, зашел за спину Корейко
и визгливо крикнул:

– Руки вверх!
– Что? – удивленно спросил Корейко.
– Руки вверх! – повторил Паниковский упавшим голосом.
В тот же час он получил короткий, очень болезнен-

ный удар в плечо и упал на землю. Когда он поднялся, Ко-
рейко уже сцепился с Балагановым. Оба тяжело дышали,
словно перетаскивали рояль. Снизу донесся русалочий смех
и плеск. Дерущиеся стукались головами и оживленно
молотили кулаками.

– Что ж вы меня бьете? – надрывался Балаганов. – Пани-
ковский!..

– Я тебе покажу, который час! – шипел Корейко, вклады-
вавший в свои удары вековую ненависть богача к грабителю.



 
 
 

Паниковский на четвереньках подобрался к месту побои-
ща и сзади запустил обе руки в карманы скромного герку-
лесовца. Корейко лягнул его ногой, но было уже поздно. Же-
лезная коробочка от папирос «Кавказ» перекочевала из ле-
вого кармана в руки Паниковского. Из другого кармана по-
сыпались на землю бумажонки и членские книжечки.

– Бежим! – крикнул Паниковский откуда-то из темноты.
Последний удар Балаганов получил уже в спину.
Через несколько минут слегка помятый и взволнованный

Александр Иванович увидел высоко над собою две лунные,
голубые фигуры. Они бежали по гребню горы в направле-
нии к городу.

Свежая, пахнущая йодом Зося застала Александра Ива-
новича за странным занятием. Он стоял на коленях и, зажи-
гая спички срывающимися пальцами, подбирал с травы бу-
мажонки. Но, прежде чем Зося успела спросить, в чем де-
ло, он уже нашел квитанцию на чемоданишко, покоящийся
в камере хранения ручного багажа, между камышовой кор-
зинкой с черешнями и байковым портпледом.

– Случайно выронил! – сказал он, напряженно улыбаясь
и бережно пряча квитанцию.

О папиросной коробке «Кавказ» с десятью тысячами, ко-
торые он не успел переложить в чемодан, вспомнилось ему
только при входе в город.

Он ужаснулся.
Нищий. Ночные телеграммы. Книга о миллионерах. Мни-



 
 
 

мый слепой. И наконец – нападение. Чертовщина продолжа-
лась.

Покуда шла титаническая борьба на морском берегу,
Остап Бендер решил, что пребывание в гостинице, на виду у
всего города, выпирает из рамок затеянного им дела и при-
дает ему ненужную официальность. Прочтя в черноморской
вечерке объявление «Сд. пр. ком. в уд. в. н. м. од. ин. хол»
и мигом сообразив, что объявление это означает – «Сдается
прекрасная комната со всеми удобствами и видом на море
одинокому интеллигентному холостяку», Остап подумал:

«Сейчас я, кажется, холост. Еще недавно старгородский
ЗАГС прислал мне извещение о том, что брак мой с граж-
данкой Грицацуевой расторгнут по заявлению с ее стороны
и что мне присваивается добрачная фамилия О. Бендер. Что
ж, придется вести добрачную жизнь. Я холост, одинок и ин-
теллигентен. Комната безусловно останется за мной».

И, натянув на себя прохладные белые брюки, великий
комбинатор отправился по указанному в объявлении адресу.



 
 
 

 
Глава тринадцатая.

Васисуалий Лоханкин и его
роль в русской революции

 
Ровно в 16 часов 40 минут Васисуалий Лоханкин объявил

голодовку.
Он лежал на клеенчатом диване, отвернувшись от всего

мира, лицом к выпуклой диванной спинке. Лежал он в под-
тяжках и зеленых носках, которые в Черноморске называ-
ются также карпетками.

Поголодав минут двадцать в таком положении, Лоханкин
застонал, перевернулся на другой бок и посмотрел на жену.
При этом зеленые карпетки описали в воздухе небольшую
дугу. Жена бросала в крашеный дорожный мешок свое доб-
ро: фигурные флаконы, резиновый валик для массажа, два
платья с хвостами и одно старое без хвоста, фетровый кивер
со стеклянным полумесяцем, медные патроны с губной по-
мадой и трикотажные рейтузы.

– Варвара! – сказал Лоханкин в нос.
Жена молчала, громко дыша.
– Варвара! – повторил он. – Неужели ты в самом деле ухо-

дишь от меня к Птибурдукову?
– Да, – ответила жена. – Я ухожу. Так надо.
– Но почему же, почему? – сказал Лоханкин с коровьей



 
 
 

страстностью.
Его и без того крупные ноздри горестно зашевелились.

Задрожала фараонская бородка.
– Потому что я его люблю.
– А я как же?
– Васисуалий! Я еще вчера поставила тебя в известность.

Я тебя больше не люблю.
– Но я! Я же тебя люблю, Варвара.
– Это твое частное дело, Васисуалий. Я ухожу к Птибур-

дукову. Так надо.
– Нет! – воскликнул Лоханкин. – Не может один человек

уйти, если другой его любит!
– Может, – раздраженно сказала Варвара, глядя в карман-

ное зеркальце. – И вообще перестань дурить, Васисуалий.
–  В таком случае, я продолжаю голодовку!  – закричал

несчастный муж. – Я буду голодать до тех пор, покуда ты не
вернешься! День! Неделю! Год буду голодать!

Лоханкин снова перевернулся и уткнул толстый нос в
скользкую холодную клеенку.

– Так вот и буду лежать в подтяжках, – донеслось с дива-
на, – пока не умру. И во всем будешь виновата ты с этим
ничтожным Птибурдуковым.

Жена подумала, вздела на белое невыпеченное плечо
свалившуюся бретельку и вдруг заголосила.

– Ты не смеешь так говорить о Птибурдукове! Он выше
тебя!



 
 
 

Этого Лоханкин не снес. Он дернулся, словно электриче-
ский разряд пробил его во всю длину, от подтяжек до зеле-
ных карпеток.

– Ты самка, Варвара, – тягуче заныл он. – Ты публичная
девка!

– Васисуалий, ты дурак! – спокойно ответила жена.
– Волчица ты, – продолжал Лоханкин в том же тягучем

тоне. – Тебя я презираю. К любовнику уходишь от меня. К
Птибурдукову от меня уходишь. К ничтожному Птибурдуко-
ву нынче ты, мерзкая, уходишь от меня. Так вот к кому ты от
меня уходишь! Ты похоти предаться хочешь с ним. Волчица
старая и мерзкая притом.

Упиваясь своим горем, Лоханкин даже не замечал, что го-
ворит пятистопным ямбом, хотя никогда стихов не писал и
не любил их читать.

– Васисуалий. Перестань паясничать! – сказала волчица,
застегивая мешок. – Посмотри, на кого ты похож. Хоть бы
умылся! Я ухожу. Так надо. Прощай, Васисуалий! Твою
хлебную карточку я оставляю на столе.

И Варвара, подхватив мешок, пошла к двери. Увидев, что
заклинания не помогли, Лоханкин живо вскочил с дивана,
подбежал к столу и с криком: «Спасите!» – порвал карточку.
Варвара испугалась. Ей представился муж, иссохший от го-
лода, с затихшими пульсами и холодными конечностями.

– Что ты сделал? – сказала она. – Ты не смеешь голодать!
– Буду, – упрямо заявил Лоханкин.



 
 
 

– Это глупо, Васисуалий. Это бунт индивидуальности!
– И этим я горжусь! – ответил Лоханкин подозрительным

по ямбу тоном. – Ты недооцениваешь значение индивиду-
альности и вообще интеллигенции.

– Общественность тебя осудит!
– Пусть осудит, – решительно сказал Васисуалий и снова

повалился на диван.
Варвара молча швырнула мешок на пол, поспешно стащи-

ла с головы соломенный капор и, бормоча: «Взбесившийся
самец!», «тиран» и «собственник», торопливо сделала бу-
терброд с баклажанной икрой.

– Ешь! – сказала она, поднося пищу к пунцовым губам
мужа. – Слышишь, Лоханкин? Ешь сейчас же! Ну!

– Оставь меня, – сказал он, отводя руку жены.
Пользуясь тем, что рот голодающего на мгновение от-

крылся, Варвара ловко втиснула бутерброд в отверстие,
образовавшееся между фараонской бородкой и подбриты-
ми московскими усиками. Но голодающий сильным ударом
языка вытряхнул пищу наружу.

– Ешь, негодяй! – в отчаянии крикнула Варвара, тыча бу-
тербродом. – Интеллигент!

Но Лоханкин отводил лицо от бутерброда  и отрицатель-
но мычал. Через несколько минут разгорячившаяся и вы-
маранная зеленой икрой Варвара отступила. Она села на
свой мешок и заплакала ледяными слезами.

Лоханкин смахнул с бороды затесавшиеся туда крошки,



 
 
 

бросил на жену осторожный, косой взгляд и затих на своем
диване. Ему очень не хотелось расставаться с Варварой. На-
ряду с множеством недостатков у Варвары были два суще-
ственных достижения: большая белая грудь и служба. Сам
Васисуалий никогда и нигде не служил. Служба помешала
бы ему думать о значении русской интеллигенции, к како-
вой социальной прослойке он причислял и себя. Так что
продолжительные думы Лоханкина сводились к приятной и
близкой теме: «Васисуалий Лоханкин и его значение», «Ло-
ханкин и трагедия русского либерализма» и «Лоханкин и
его роль в русской революции». Обо всем этом было лег-
ко и покойно думать, разгуливая по комнате в фетровых са-
пожках, купленных на варварины деньги, и поглядывая на
любимый шкаф, где мерцали церковным золотом корешки
брокгаузского энциклопедического словаря. Подолгу ста-
ивал Васисуалий перед шкафом, переводя взоры с кореш-
ка на корешок. По ранжиру вытянулись там дивные образ-
цы переплетного искусства: большая медицинская энцик-
лопедия, «Жизнь животных» Брэма, гнедичевская «Ис-
тория искусств», пудовый том «Мужчина и женщина», а
также «Земля и люди» Элизе Реклю.

«Рядом с этой сокровищницей мысли, – неторопливо ду-
мал Васисуалий,  – делаешься чище, как-то духовно рас-
тешь».

Придя к такому заключению, он радостно вздыхал, вытас-
кивал из-под шкафа «Родину» за 1899 год в переплете цвета



 
 
 

морской волны с пеной и брызгами, рассматривал картинки
англо-бурской войны, объявление неизвестной дамы под на-
званием: «Вот как я увеличила свой бюст на шесть дюймов»
и прочие интересные штуки.

С уходом Варвары исчезла бы и материальная база, на ко-
торой покоилось благополучие достойнейшего представите-
ля мыслящего человечества.

Вечером пришел Птибурдуков. Он долго не решался вой-
ти в комнаты Лоханкиных и мыкался по кухне среди длин-
нопламенных примусов и протянутых накрест веревок, на
которых висело сухое гипсовое белье с подтеками синьки.
Квартира оживилась. Хлопали двери, проносились тени, све-
тились глаза жильцов, и где-то страстно вздохнули: «Муж-
чина пришел».

Птибурдуков снял фуражку, дернул себя за инженерский
ус и, наконец, решился.

– Варя, – умоляюще сказал он, входя в комнату, – мы же
условились…

– Полюбуйся, Сашук! – закричала Варвара, хватая его за
руку и подталкивая к дивану. – Вот он! Лежит! Самец! Под-
лый собственник! Понимаешь, этот барбос объявил голо-
довку из-за того, что я хочу от него уйти!

Увидев Птибурдукова, голодающий сразу же пустил в ход
пятистопный ямб.

– Птибурдуков, тебя я презираю, – заныл он. – Жены моей
касаться ты не смей, ты хам, Птибурдуков, мерзавец! Куда



 
 
 

жену уводишь от меня?..
– Товарищ Лоханкин! – ошеломленно сказал Птибурду-

ков, хватаясь за усы.
– Уйди, уйди, тебя я ненавижу, – продолжал Васисуалий,

раскачиваясь, как старый еврей на молитве, – ты гнида жал-
кая и мерзкая притом! Не инженер ты – хам, мерзавец, сво-
лочь, ползучий гад и сутенер притом!

– Как вам не стыдно, Васисуалий Андреич, – сказал заску-
чавший Птибурдуков, – даже просто глупо. Ну, подумайте,
что вы делаете? На втором году пятилетки…

–  Он мне посмел сказать, что это глупо! Он, он, жену
укравший у меня! Уйди, Птибурдуков, не то тебе по вые, по
шее то есть, вам я надаю.

– Больной человек, – сказал Птибурдуков, стараясь оста-
ваться в рамках приличия.

Но Варваре эти рамки были тесны. Она схватила со сто-
ла уже засохший зеленый бутерброд и подступила к голо-
дающему. Лоханкин защищался с таким отчаянием, словно
бы его собирались кастрировать. Совестливый Птибурду-
ков отвернулся и смотрел в окно на конский каштан, цвету-
щий белыми свечками. Позади себя он слышал отвратитель-
ное мычание Лоханкина и крики Варвары: «Ешь, подлый че-
ловек! Ешь, крепостник!»

На другой день, расстроенная неожиданным препятстви-
ем, Варвара не пошла на службу. Голодающему стало хуже.

– Вот уже и рези в желудке начались, – сообщал он пе-



 
 
 

чально, – а там цинга на почве недоедания, выпадение во-
лос и зубов…

Птибурдуков привел брата – военного врача. Птибурду-
ков-второй долго прикладывал ухо к туловищу Лоханкина и
прислушивался к работе его органов с той внимательностью,
с какой кошка прислушивается к движению мыши, залезшей
в сахарницу. Во время осмотра Васисуалий глядел на свою
грудь, мохнатую, как демисезонное пальто, полными слез
глазами. Ему было очень жалко себя. Птибурдуков-второй
посмотрел на Птибурдукова-первого и сообщил, что боль-
ному диеты соблюдать не надо. Не исключена рыба. Курить
можно, конечно, соблюдая меру. Пить не советует, но для
аппетита неплохо было бы вводить в организм рюмку хоро-
шего портвейна. В общем, доктор плохо разобрался в душев-
ной драме Лоханкина. Сановито отдуваясь и стуча сапога-
ми, он ушел, заявив на прощание, что больному не возбра-
няется даже купаться в море и ездить на велосипеде.

Но больной не думал вводить в организм ни компота, ни
рыбы, ни котлет, ни прочих разносолов. Он не пошел к мо-
рю купаться, а продолжал лежать на диване, осыпая окружа-
ющих бранчливыми ямбами. Варвара почувствовала к нему
жалость. «Из-за меня голодает,  – размышляла она с удо-
влетворением, – какая все-таки страсть! Способен ли Са-
шук на такое высокое чувство?» И она бросала беспокойные
взгляды на Сашука, вид которого показывал, что любовные
переживания не мешают ему регулярно вводить в организм



 
 
 

обеды и ужины. И даже один раз, когда Птибурдуков вышел
из комнаты, она назвала Васисуалия бедненьким. При этом
у рта Васисуалия снова появился бутерброд.

«Еще немного выдержки, – подумал Лоханкин, – и не ви-
дать Птибурдукову моей Варвары».

Он с удовольствием прислушивался к голосам из соседней
комнаты.

– Он умрет без меня, – говорила Варвара, – придется нам
подождать. Ты же видишь, что я сейчас не могу уйти.

Ночью Варваре приснился страшный сон. Иссохший от
высокого чувства Васисуалий глодал белые шпоры на сапо-
гах военного врача. Это было ужасно. На лице врача было
покорное выражение, словно у коровы, которую доит дере-
венский вор. Шпоры гремели, зубы лязгали. В страхе Варва-
ра проснулась.

Желтое японское солнце светило в упор, затрачивая всю
свою силу на освещение такой мелочишки, как граненая
пробочка от пузырька с одеколоном «Турандот». Клеенча-
тый диван был пуст. Варвара повела очами и увидела Васи-
суалия. Он стоял у открытой дверцы буфета, спиной к кро-
вати, и громко чавкал. От нетерпения и жадности он накло-
нялся, притопывал ногой в зеленом чулке и издавал носом
свистящие и хлюпающие звуки. Опустошив высокую баноч-
ку консервов, он осторожно снял крышку с кастрюли и, по-
грузив пальцы в холодный борщ, извлек оттуда кусок мяса.
Если бы Варвара поймала мужа за этим занятием даже в луч-



 
 
 

шие времена их брачной жизни, то и тогда Васисуалию при-
шлось бы худо. Теперь же участь его была решена.

– Лоханкин! – сказала она ужасным голосом.
От испуга голодающий выпустил мясо, которое шлепну-

лось обратно в кастрюлю, подняв фонтанчик из капусты и
морковных звезд. С жалобным воем кинулся Васисуалий к
дивану. Варвара молча и быстро одевалась.

– Варвара! – сказал он в нос. – Неужели ты в самом деле
уходишь от меня к Птибурдукову?

Ответа не было.
– Волчица ты, – неуверенно объявил Лоханкин, – тебя я

презираю, к Птибурдукову ты уходишь от меня…
Но было уже поздно. Напрасно хныкал Васисуалий о люб-

ви и голодной смерти. Варвара ушла навсегда, волоча за со-
бой дорожный мешок с цветными рейтузами, фетровой шля-
пой, фигурными флаконами и прочими предметами дамско-
го обихода.

И в жизни Васисуалия Андреевича наступил период му-
чительных дум и моральных страданий. Есть люди, которые
не умеют страдать, как-то не выходит. А если уж и страдают,
то стараются проделать это как можно быстрее и незаметнее
для окружающих. Лоханкин же страдал открыто, величаво,
он хлестал свое горе чайными стаканами, он упивался им.
Великая скорбь давала ему возможность лишний раз пораз-
мыслить о значении русской интеллигенции, а равно о тра-
гедии русского либерализма.



 
 
 

«А может быть, так надо, – думал он, – может быть, это ис-
купление и я выйду из него очищенным. Не такова ли судь-
ба всех, стоящих выше толпы, людей с тонкой конституцией.
Галилей! Милюков! А. Ф. Кони! Да, да. Варвара права, так
надо!»

Душевная депрессия не помешала ему, однако, дать в га-
зету объявление о сдаче внаем второй комнаты.

«Это все-таки материально поддержит меня на первых по-
рах», – решил Васисуалий.

И снова погрузился в туманные соображения о страда-
ниях плоти и значении души, как источника прекрасного.
От этого занятия его не могли отвлечь даже настоятельные
указания соседей на необходимость тушить за собой свет в
уборной. Находясь в расстройстве чувств, Лоханкин посто-
янно забывал это делать, что очень возмущало экономных
жильцов.

Между тем жильцы большой коммунальной квартиры
номер три, в которой обитал Лоханкин, считались людьми
своенравными и известны были всему дому частыми скан-
далами. Квартиру номер три прозвали даже «Вороньей сло-
бодкой». Продолжительная совместная жизнь закалила этих
людей, и они не знали страха. Квартирное равновесие под-
держивалось блоками между отдельными жильцами. Ино-
гда обитатели «Вороньей слободки» объединялись все вме-
сте против какого-либо одного квартиранта, и плохо при-
ходилось такому квартиранту. Центростремительная сила



 
 
 

сутяжничества подхватывала его, втягивала в канцелярии
юрисконсультов, вихрем проносила через прокуренные су-
дебные коридоры и в камеры товарищеских и народных су-
дов. И долго еще скитался непокорный квартирант в поис-
ках правды, добираясь до самого всесоюзного старосты, то-
варища Калинина. И до самой своей смерти квартирант бу-
дет сыпать юридическими словечками, которых понаберется
в разных присутственных местах, будет говорить не «нака-
зывается», а «наказуется», не «поступок», а «деяние» . Себя
будет называть не «товарищ Жуков», как положено ему со
дня рождения, а «потерпевшая сторона». Но чаще всего и с
особенным наслаждением он будет произносить выражение
«вчинить иск». И жизнь его, которая и прежде не текла мо-
локом и медом, станет совсем уж дрянной.

Задолго до семейной драмы Лоханкиных летчик Севрю-
гов, к несчастью своему, проживавший в буйной кварти-
ре номер три, вылетел по срочной командировке Осоавиа-
хима за Полярный круг. Весь мир, волнуясь, следил за поле-
том Севрюгова. Пропала без вести иностранная экспедиция,
шедшая к полюсу, и Севрюгов должен был ее отыскать. Мир
жил надеждой на успешные действия летчика. Переговари-
вались радиостанции всех материков, метеорологи предосте-
регали отважного Севрюгова от магнитных бурь, коротко-
волновики наполняли эфир позывными, и польская газета
«Курьер Поранный», близкая к министерству иностранных
дел, уже требовала расширения Польши до границ 1772 го-



 
 
 

да. Целый месяц жилец квартиры номер три летал над
ледяной пустыней, и грохот его моторов был слышен во всем
мире.

Наконец Севрюгов совершил то, что совершенно сбило с
толку газету, близкую к польскому министерству иностран-
ных дел. Он нашел затерянную среди торосов экспедицию,
успел сообщить точное ее местонахождение, но после это-
го вдруг исчез сам. При этом известии земной шар перепол-
нился криками восторга. Имя Севрюгова произносилось на
трехстах двадцати языках и наречиях, включая сюда язык
черноногих индейцев, портреты Севрюгова в звериных шку-
рах появились на каждом свободном листке бумаги. В беседе
с представителями печати Габриэль д’Аннунцио заявил, что
только что закончил новый роман и сейчас же вылетает на
поиски отважного русского. Появился чарльстон: «Мне теп-
ло с моей крошкой на полюсе». И старые московские хал-
турщики Усышкин-Вертер, Леонид Трепетовский и Борис
Аммиаков, издавна практиковавшие литературный демпинг
и выбрасывавшие на рынок свою продукцию по бросовым
ценам, уже писали обозрение под названием «А вам не хо-
лодно?». Одним словом, наша планета переживала великую
сенсацию.

Но еще большую сенсацию вызвало это сообщение в квар-
тире номер три, находящейся в доме номер восемь по Ли-
монному переулку и известной больше под именем «Воро-
ньей слободки».



 
 
 

– Пропал наш квартирант! – радостно говорил отставной
дворник Никита Пряхин, суша над примусом валяный са-
пог. – Пропал, миленький. А не летай, не летай. Человек хо-
дить должен, а не летать. Ходить должен, ходить.

И он переворачивал валенок над стонущим огнем.
–  Долетался, желтоглазый!  – бормотала бабушка, име-

ни-фамилии которой никто не знал. Жила она на антресо-
лях, над кухней, и, хотя вся квартира освещалась электри-
чеством, бабушка жгла у себя наверху керосиновую лампу с
рефлектором. Электричеству она не доверяла. – Вот и ком-
ната освободилась, площадь.

Бабушка первой произнесла слово, которое давно уже тя-
желило сердца обитателей «Вороньей слободки». О комна-
те пропавшего летчика заговорили все: и бывший князь, а
ныне трудящийся Востока, гражданин Гигиенишвили, и Ду-
ня, арендовавшая койку в комнате тети Паши, и сама тетя
Паша – торговка и горькая пьяница, и Александр Дмитрие-
вич Суховейко, бывший камергер двора его императорско-
го величества, которого в квартире звали просто Митричем,
и прочая квартирная сошка во главе с ответственной съем-
щицей Люцией Францевной Пферд.

– Что ж, – сказал Митрич, поправляя золотые очки, когда
кухня наполнилась жильцами, – раз товарищ исчез, надо
делить. Я, например, давно имею право на дополнительную
площадь.

– Почему ж мужчине площадь? – возразила коечница Ду-



 
 
 

ня. – Надо женщине. У меня, может, другого такого случая
в жизни не будет, чтоб мужчина вдруг пропал.

И долго она еще толкалась между собравшимися, при-
водя различные доводы в свою пользу и часто произнося сло-
во «мущина».

Во всяком случае, жильцы сходились на том, что комнату
нужно забрать немедленно.

В тот же день мир задрожал от новой сенсации. Смелый
Севрюгов нашелся. Нижний Новгород, Квебек и Рейкьявик
услышали позывные Севрюгова. Он сидел с подмятым шас-
си на 84 параллели. Эфир сотрясался от сообщений: «Сме-
лый русский чувствует себя отлично», «Севрюгов шлет ра-
порт президиуму Осоавиахима», «Чарльз Линдберг считает
Севрюгова лучшим летчиком в мире», «Семь ледоколов вы-
шли на помощь Севрюгову и обнаруженной им экспедиции».
В промежутках между этими сообщениями газеты печата-
ли только фотографии каких-то ледяных кромок и берегов.
Без конца слышались слова: «Севрюгов, Нордкап, параллель,
Земля Франца-Иосифа, Шпицберген, Кингсбей, пимы, го-
рючее, Севрюгов».

Уныние, охватившее при этом известии «Воронью сло-
бодку», вскоре сменилось спокойной уверенностью. Ледоко-
лы продвигались медленно, с трудом разбивая ледяные поля.

– Отобрать комнату и все! – говорил Никита Пряхин. –
Ему хорошо там на льду сидеть, а тут, например, Дуня все
права имеет. Тем более по закону жилец не имеет права



 
 
 

больше двух месяцев отсутствовать.
–  Как вам не стыдно, гражданин Пряхин!  – возражала

Варвара, в то время еще Лоханкина, размахивая «Известия-
ми». – Ведь это герой! Ведь он сейчас на 84 параллели…

– Что еще за параллель такая, – смутно отзывался Мит-
рич, – может, никакой такой параллели и вовсе нету. Этого
мы не знаем. В гимназиях не обучались.

Митрич говорил сущую правду. В гимназиях он не обу-
чался. Он окончил Пажеский корпус.

– Да вы поймите! – кипятилась Варвара, поднося к носу
камергера газетный лист. – Вот статья. Видите? «Среди то-
росов и айсбергов».

– Айсберги! – говорил Митрич насмешливо. – Это мы по-
нять можем. Десять лет как жизни нет. Все Айсберги, Вайс-
берги, Айзенберги, всякие там Рабиновичи. Верно Пряхин
говорит. Отобрать – и все. Тем более что вот и Люция Фран-
цевна подтверждает насчет закона.

– А вещи на лестницу выкинуть, к чертям собачьим! –
грудным голосом воскликнул бывший князь, а ныне трудя-
щийся Востока, гражданин Гигиенишвили.

Варвару быстро заклевали, и она побежала жаловаться
мужу.

– А может, так надо, – ответил муж, поднимая фараон-
скую бородку, – может, устами простого мужика Митрича
говорит великая сермяжная правда. Вдумайся только в роль
русской интеллигенции, в ее значение…



 
 
 

В тот великий день, когда ледоколы достигли наконец па-
латки Севрюгова, гражданин Гигиенишвили взломал замок
на севрюговской двери и выбросил в коридор все имущество
героя, в том числе висевший на стене красный пропеллер.
В комнату вселилась Дуня, немедленно впустившая к себе
за плату шестерых коечников. На завоеванной площади всю
ночь длился пир. Никита Пряхин играл на гармонии, и ка-
мергер Митрич плясал русскую с пьяной тетей Пашей.

Будь у Севрюгова слава хоть чуть поменьше той всемир-
ной, которую он приобрел своими замечательными полета-
ми над Арктикой, не увидел бы он никогда своей комнаты,
засосала бы его центростремительная сила сутяжничества,
и до самой своей смерти называл бы он себя не «отважным
Севрюговым», не «ледовым героем», а «потерпевшей сторо-
ной». Но на этот раз «Воронью слободку» основательно при-
щемили. Комнату вернули (Севрюгов вскоре переехал в но-
вый дом), а бравый Гигиенишвили за самоуправство проси-
дел в тюрьме четыре месяца и вернулся оттуда злой как черт.

Именно он сделал осиротевшему Лоханкину первое пред-
ставление о необходимости регулярно тушить за собой свет,
покидая уборную. При этом глаза у него были решитель-
но дьявольские. Рассеянный Лоханкин не оценил важности
демарша, предпринятого гражданином Гигиенишвили, и та-
ким образом проморгал начало конфликта, который привел
вскоре к ужасающему, небывалому даже в жилищной прак-
тике, событию.



 
 
 

Вот как обернулось это дело. Васисуалий Андреевич по-
прежнему забывал тушить свет в помещении общего поль-
зования. Да и мог ли он помнить о таких мелочах быта, ко-
гда ушла жена, когда остался он без копейки, когда не было
еще точно уяснено все многообразное значение русской ин-
теллигенции. Мог ли он думать, что жалкий бронзовый све-
тишко восьмисвечовой лампы вызовет в соседях такое боль-
шое чувство. Сперва его предупреждали по нескольку раз
в день. Потом прислали письмо, составленное Митричем и
подписанное всеми жильцами. И, наконец, перестали преду-
преждать и уже не слали писем. Лоханкин еще не постигал
значительности происходящего, но уже смутно почудилось
ему, что некое кольцо готово сомкнуться.

Во вторник вечером прибежала тетипашина девчонка и
одним духом отрапортовала:

– Они последний раз говорят, чтоб тушили.
Но как-то так случилось, что Васисуалий Андреевич

снова забылся, и лампочка продолжала преступно светить
сквозь паутину и грязь. Квартира вздохнула. Через минуту в
дверях лоханкинской комнаты показался гражданин Гигие-
нишвили. Он был в голубых полотняных сапогах и в плоской
шапке из коричневого барашка.

– Идем, – сказал он, маня Васисуалия пальцем.
Он крепко взял его за руку и повел по темному коридору,

где Васисуалий Андреевич почему-то затосковал и стал да-
же легонько брыкаться, и ударом по спине вытолкнул его на



 
 
 

середину кухни. Уцепившись за бельевые веревки, Лохан-
кин удержал равновесие и испуганно оглянулся. Здесь собра-
лась вся квартира. В молчании стояла здесь Люция Фран-
цевна Пферд. Фиолетовые химические морщины лежали на
властном лице ответственной съемщицы. Рядом с нею, при-
горюнившись, сидела на плите пьяненькая тетя Паша. Усме-
хаясь, смотрел на оробевшего Лоханкина босой Никита Пря-
хин. С антресолей свешивалась голова ничьей бабушки. Ду-
ня делала знаки Митричу. Бывший камергер двора его им-
ператорского величества  улыбался, пряча что-то за спи-
ной.

– Что? Общее собрание будет? – спросил Васисуалий Ан-
дреевич тоненьким голосом.

– Будет, будет, – сказал Никита Пряхин, приближаясь к
Лоханкину. – Все тебе будет. Кофе тебе будет, какава. Ло-
жись! – закричал он вдруг, дохнув на Васисуалия не то вод-
кой, не то скипидаром.

– В каком смысле ложись? – спросил Васисуалий Андре-
евич, начиная дрожать.

– А что с ним говорить, с нехорошим человеком, – сказал
гражданин Гигиенишвили.

И, присев на корточки, принялся шарить по талии Лохан-
кина, отстегивая подтяжки.

– На помощь! – шепотом сказал Васисуалий, устремляя
безумный взгляд на Люцию Францевну.

– Свет надо было тушить, – сурово ответила гражданка



 
 
 

Пферд.
– Мы не буржуи электрическую энергию зря жечь, – доба-

вил камергер Митрич, окуная что-то в ведро с водой.
– Я не виноват, – запищал Лоханкин, вырываясь из рук

бывшего князя, а ныне трудящегося Востока.
– Все не виноваты, – бормотал Никита Пряхин, придер-

живая трепещущего жильца.
– Я же ничего такого не сделал.
– Все ничего такого не сделали.
– У меня душевная депрессия.
– У всех душевная.
– Вы не смеете меня трогать. Я малокровный.
– Все, все малокровные.
– От меня жена ушла! – надрывался Васисуалий.
– У всех жена ушла, – отвечал Никита Пряхин.
– Давай, давай, Никитушко, – хлопотливо молвил камер-

гер Митрич, вынося к свету мокрые, блестящие розги, – за
разговорами до свету не справимся.

Васисуалия Андреевича положили животом на пол. Ноги
его молочно засветились. Гражданин Гигиенишвили раз-
махнулся изо всей силы, и розга тонко пискнула в воздухе.

– Мамочка! – завизжал Васисуалий.
– У всех мамочка! – наставительно сказал Никита, при-

жимая Лоханкина коленом.
И тут Васисуалий вдруг замолчал.
«А может, так надо,  – подумал он, дергаясь от ударов



 
 
 

и разглядывая темные, панцирные ногти на ноге Ники-
ты, – может, именно в этом искупление, очищение, великая
жертва».

И покуда его пороли, покуда Дуня конфузливо смеялась,
а бабушка покрикивала с антресолей: «Так его, болезного,
так его, родименького», – Васисуалий Андреевич сосредото-
ченно думал о значении русской интеллигенции и о том, что
Галилей тоже потерпел за правду.

Последним взял розги Митрич.
– Дай-кось, я попробую, – сказал он, занося руку. – Надаю

ему лозанов по филейным частям.
Но Лоханкину не пришлось отведать камергерской лозы.

В дверь черного хода постучали. Дуня бросилась открывать.
(Парадный ход «Вороньей слободки» был давно заколочен
по той причине, что жильцы никак не могли решить, кто пер-
вый должен мыть лестницу. По этой же причине была наглу-
хо заперта и ванная комната.)

– Васисуалий Андреевич, вас незнакомый мужчина спра-
шивает, – сказала Дуня как ни в чем не бывало.

И все действительно увидели стоявшего в дверях незнако-
мого мужчину в белых джентльменских брюках. Васисуалий
Андреевич живо вскочил, поправил свой туалет и с ненуж-
ной улыбкой обратил лицо к вошедшему Бендеру.

– Я вам не помешал? – учтиво спросил великий комбина-
тор, щурясь.

– Да, да, – пролепетал Лоханкин, шаркая ножками, – ви-



 
 
 

дите ли, тут я был, как бы вам сказать, немножко занят…
Но… кажется… я уже освободился?..

И он искательно посмотрел по сторонам. Но в кухне уже
не было никого, кроме тети Паши, заснувшей на плите во
время экзекуции. На дощатом полу валялись отдельные пру-
тики и белая полотняная пуговица с двумя дырочками.

– Пожалуйте ко мне.
– А может быть, я вас все-таки отвлек? – спросил Остап,

очутившись в первой комнате Лоханкина. – Нет? Ну, хоро-
шо. Так это у вас «Сд. пр. ком. в. уд. в. н. м. од. ин. хол.»? А
она на самом деле «пр.» и имеет «в. уд.»?

– Совершенно верно, – оживился Васисуалий, – прекрас-
ная комната, все удобства. И недорого возьму. Пятьдесят
рублей в месяц.

– Торговаться я не стану, – вежливо сказал Остап, – но
вот соседи… Как они?

– Прекрасные люди, – ответил Васисуалий, – и вообще все
удобства. И цена дешевая.

– Но ведь они, кажется, ввели в этой квартире телесные
наказания?

– Ах, – сказал Лоханкин проникновенно, – ведь в конце
концов кто знает! Может быть, так надо! Может быть, имен-
но в этом великая сермяжная правда!

– Сермяжная? – задумчиво повторил Бендер. – Она же
посконная, домотканая и кондовая? Так, так. В общем, ска-
жите, из какого класса гимназии вас вытурили за неуспеш-



 
 
 

ность? Из шестого?
– Из пятого, – ответил Лоханкин.
– Золотой класс! Значит, до физики Краевича вы не до-

шли? И с тех пор вели исключительно интеллектуальный об-
раз жизни? Впрочем, мне все равно. Завтра я к вам пере-
езжаю.

– А задаток? – спросил бывший гимназист.
– Вы не в церкви, вас не обманут, – весело сказал великий

комбинатор. – Будет и задаток. С течением времени.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая.

Первое свидание
 

Когда Остап вернулся в гостиницу «Карлсбад» и, отра-
зившись несчетное число раз в вестибюльных, лестничных и
коридорных зеркалах, которыми так любят украшаться по-
добного рода учреждения, вошел к себе, его смутил господ-
ствовавший в номере беспорядок. Красное плюшевое крес-
ло лежало кверху куцыми ножками, обнаруживая непривле-
кательную джутовую изнанку. Бархатная скатерть с позумен-
тами съехала со стола. Даже картина «Явление Христа наро-
ду» и та покосилась набок, потерявши в этом виде большую
часть поучительности, которую вложил в нее художник. С
балкона дул свежий пароходный ветер, передвигая разбро-
санные по кровати денежные знаки. Между ними валялась
железная коробка от папирос «Кавказ». На ковре, сцепив-
шись и выбрасывая ноги, молча катались Паниковский и Ба-
лаганов.

Великий комбинатор брезгливо перешагнул через деру-
щихся и вышел на балкон. Внизу, на бульваре, безумно ле-
петали гуляющие, перемалывая под ногами гравий, реяло
над черными кленами слитное дыхание симфонического ор-
кестра. В темной глубине порта кичился огнями и гремел
железом строящийся холодильник. За брекватером ревел и
чего-то требовал невидимый пароход, вероятно, просился в



 
 
 

гавань.
Возвратившись в номер, Остап увидел, что молочные бра-

тья уже сидят друг против друга на полу и, устало отпихива-
ясь ладонями, бормочут: «А ты кто такой?»

– Не поделились? – спросил Остап, задергивая портьеру.
Паниковский и Балаганов быстро вскочили на ноги и при-

нялись рассказывать. Каждый из них приписывал весь успех
себе и чернил действия другого. Обидные для себя подроб-
ности они, не сговариваясь, опускали, приводя взамен их
большое количество деталей, рисующих в выгодном свете их
молодечество и расторопность.

– Ну, довольно, – молвил Остап, – не стучите лысиной по
паркету. Картина битвы мне ясна. Так вы говорите, с ним бы-
ла девушка? Это хорошо. Итак, маленький служащий запро-
сто носит в кармане… вы, кажется, уже посчитали? Сколь-
ко там? Ого! Десять тысяч! Жалование господина Корей-
ко за двадцать лет беспорочной службы. Зрелище для богов,
как пишут наиболее умные передовики. Но не помешал ли я
вам? Вы что-то делали тут на полу? Вы делили деньги? Про-
должайте, продолжайте, я посмотрю.

– Я хотел честно, – сказал Балаганов, собирая деньги с
кровати, – по справедливости. Всем поровну, по две с поло-
виной тысячи.

И, разложив деньги на четыре одинаковые кучки, он
скромно отошел в сторону, сказавши:

– Вам, мне, ему и Козлевичу.



 
 
 

– Очень хорошо, – заметил Остап. – А теперь пусть разде-
лит Паниковский, у него, как видно, имеется особое мнение.

Оставшийся при особом мнении Паниковский принялся
за дело с большим азартом. Наклонившись над кроватью, он
шевелил толстыми губами, слюнил пальцы и без конца пере-
носил бумажки с места на место, будто раскладывал Боль-
шой Королевский пасьянс. После всех ухищрений на оде-
яле образовались три стопки: одна – большая, из чистых но-
веньких бумажек, вторая – такая же, но из бумажек погряз-
нее, и третья – маленькая и совсем грязная.

– Нам с вами по четыре тысячи, – сказал он Бендеру, – а
Балаганову две. Он и на две не наработал.

– А Козлевичу? – спросил Балаганов, в гневе закрывая
глаза.

– За что же Козлевичу? – завизжал Паниковский. – Это
грабеж! Кто такой Козлевич, чтобы с ним делиться! Я не
знаю никакого Козлевича!

– Все? – спросил великий комбинатор.
– Все, – ответил Паниковский, не отводя глаз от пачки

с чистыми бумажками. – Какой может быть в этот момент
Козлевич?

– А теперь буду делить я, – по-хозяйски сказал Остап.
Он не спеша соединил кучки воедино, сложил деньги в

железную коробочку, а коробочку засунул в  карман белых
джентльменских брюк.

– Все эти деньги, – заключил он, – будут сейчас же воз-



 
 
 

вращены потерпевшему гражданину Корейко. Вам нравится
такой способ дележки?

– Нет, не нравится! – вырвалось у Паниковского.
– Бросьте шутить, Бендер! – недовольно сказал Балага-

нов. – Надо разделить по справедливости.
– Этого не будет, – холодно сказал Остап. – И вообще, в

этот полночный час я с вами шутить не собираюсь.
Паниковский всплеснул старческими лиловатыми ладо-

нями. Он с ужасом посмотрел на великого комбинатора, ото-
шел в угол и затих. Изредка только сверкал оттуда золотой
зуб нарушителя конвенции.

У Балаганова сразу сделалось мокрое, как бы сварившееся
на солнце, лицо.

– Зачем же мы работали? – сказал он, отдуваясь. – Так
нельзя. Это… Объясните…

– Вам, – вежливо сказал Остап, – любимому сыну лейте-
нанта, я могу повторить только то, что я говорил в Арбатове.
Я чту Уголовный кодекс. Я не налетчик, а идейный борец за
денежные знаки. В мои четыреста честных способов отъема
денег ограбление не входит, как-то не укладывается. И по-
том мы прибыли сюда не за десятью тысячами. Этих тысяч
мне лично нужно по крайней мере пятьсот.

– Зачем же вы послали нас? – спросил Балаганов, осты-
вая. – Мы старались…

– Иными словами, вы хотите спросить, известно ли до-
стопочтенному командору, с какой целью он предпринял по-



 
 
 

следнюю операцию? На это отвечу  – да, известно. Дело в
том…

В эту минуту в углу потух золотой зуб. Паниковский раз-
вернулся, опустил голову и с криком «А ты кто такой?» вне
себя бросился на Остапа. Не переменяя позы и даже не по-
вернув головы, великий комбинатор толчком собранного
каучукового кулака вернул взбесившегося нарушителя кон-
венции на прежнее место и продолжал:

– Дело в том, Шура, что это была проверка. У служаще-
го с сорокарублевым жалованием оказалось в кармане де-
сять тысяч рублей, что несколько странно и дает нам боль-
шие шансы, позволяет, как говорят марафоны и беговые жу-
ки, надеяться на куш. Пятьсот тысяч – это безусловно куш.
И получим мы его так. Я возвращу Корейке десять тысяч,
и он возьмет. Хотел бы я видеть человека, который не взял
бы своих денег. И вот тут ему придет конец. Его погубит
жадность. И едва только он сознается в своем богатстве, я
возьму его голыми руками. Как человек умный, он поймет,
что часть меньше целого, и отдаст мне эту часть из опасения
потерять все. И тут, Шура, на сцену появится некая таре-
лочка с некоей каемкой…

– Правильно! – воскликнул Балаганов. – Замечательно!
В углу плакал Паниковский.
– Отдайте мне мои деньги, – шепелявил он, – я совсем

бедный. Я год не был в бане. Я старый. Меня девушки не
любят.



 
 
 

–  Обратитесь во Всемирную Лигу Сексуальных Ре-
форм, – сказал Бендер. – Может быть, там вам помогут.

– Меня никто не любит, – продолжал Паниковский, со-
дрогаясь.

– А за что вас любить? Таких, как вы, девушки не любят.
Они любят молодых, длинноногих, политически грамотных.
А вы скоро умрете. И никто не напишет о вас в газете: «Еще
один сгорел на работе». И на могиле не будет сидеть пре-
красная вдова с персидскими глазами. И заплаканные дети
не будут спрашивать: «Папа, папа, слышишь ли ты нас?»

– Не говорите так! – закричал перепугавшийся Паников-
ский. – Я всех вас переживу. Вы не знаете Паниковского. Па-
никовский вас всех продаст и купит. Отдайте мои деньги!

– Вы лучше скажите, будете служить или нет? Последний
раз спрашиваю!

– Буду! – ответил Паниковский, утирая медленные стари-
ковские слезы.

Ночь, ночь, ночь лежала над всей страной.
В Черноморском порту легко поворачивались краны,

спуская стальные стропы в глубокие трюмы иностранцев, и
снова поворачивались, чтобы осторожно, с кошачьей любо-
вью опустить на пристань сосновые ящики с оборудовани-
ем для Тракторстроя. Розовый кометный огонь рвался из
высоких труб силикатных заводов. Пылали звездные скопле-
ния Днепростроя, Магнитогорска и Сталинграда. На севере



 
 
 

взошла Краснопутиловская звезда, за нею зажглось великое
множество звезд первой величины. Были тут фабрики, ком-
бинаты, электростанции, новостройки. Светилась вся пяти-
летка, затмевая блеском старое, примелькавшееся еще егип-
тянам небо.

И молодой человек, засидевшись с любимой в рабочем
клубе, торопливо зажигал электрифицированную карту пя-
тилетки и шептал:

– Посмотри, вон красный огонек. Там будет Сибкомбайн.
Мы поедем туда. Хочешь?

И любимая тихо смеялась, высвобождая руки.
Ночь, ночь, ночь, как уже было сказано, лежала над всей

страной.
Стонал во сне монотонно Хворобьев, которому приви-

делась огромная профсоюзная книжка. В поезде, на верхней
полке, храпел инженер Талмудовский, кативший из Харь-
кова в Ростов, куда манил его лучший оклад жалования.
Качались на широкой атлантической волне американские
джентльмены, увозя на «сухую» родину рецепт прекрасно-
го пшеничного самогона. Ворочался на своем диване Васи-
суалий Лоханкин, потирая рукой пострадавшие места. Ста-
рый ребусник Синицкий зря жег электричество, сочиняя для
журнала «Водопроводное дело» загадочную картинку: «Где
председатель этого общего собрания рабочих и служащих,
собравшихся на выборы месткома насосной станции?» При
этом он старался не шуметь, чтобы не разбудить Зосю. По-



 
 
 

лыхаев лежал в постели с Серной Михайловной. Прочие гер-
кулесовцы спали тревожным сном в разных частях города.
Александр Иванович Корейко не мог заснуть, мучимый мыс-
лью о своем богатстве. Если бы этого богатства не было во-
все, он спал бы спокойно. Что делали Бендер, Балаганов и
Паниковский уже известно. И только о Козлевиче, води-
теле и собственнике Антилопы-Гну ничего сейчас не будет
сказано, хотя уже стряслась с ним беда чрезвычайно поли-
тичного свойства.

Рано утром Бендер раскрыл свой акушерский саквояж,
вынул оттуда милицейскую фуражку с гербом города Киева
и, засунув ее в карман, отправился к Александру Иванови-
чу Корейко. По дороге он задирал молочниц, ибо час этих
оборотистых женщин уже наступил, в то время как час слу-
жащих еще не начинался, и мурлыкал слова романса: «И ра-
дость первого свиданья мне не волнует больше кровь». Ве-
ликий комбинатор немного кривил душой. Первое свида-
нье с миллионером-конторщиком возбуждало его. Войдя в
дом № 16 по Малой Касательной улице, он напялил на себя
официальную фуражку и, сдвинув брови, постучал в дверь.

Посредине комнаты стоял Александр Иванович. Он был в
сетке-безрукавке и успел уже надеть вдовьи брюки мелко-
го служащего. Комната была обставлена с примерной бедно-
стью, принятой в дореволюционное время в сиротских при-
ютах и тому подобных организациях, состоявших под покро-



 
 
 

вительством императрицы Марии Федоровны. Здесь нахо-
дились три предмета: железная лазаретная кроватка, кухон-
ный стол с дверцами, снабженными деревянной щеколдой,
какой обычно запираются дачные сортиры, и облезший вен-
ский стул. В углу лежали гантели и среди них две больших
гири, утеха тяжелоатлета.

При виде милиционера Александр Иванович тяжело сту-
пил вперед.

– Гражданин Корейко? – спросил Остап, лучезарно улы-
баясь.

– Я, – ответил Александр Иванович, также выказывая ра-
дость по поводу встречи с представителем власти.

– Александр Иванович? – осведомился Остап, улыбаясь
еще лучезарнее.

– Точно так, – подтвердил Корейко, подогревая свою ра-
дость сколько возможно.

После этого великому комбинатору оставалось только
сесть на венский стул и учинить на лице сверхъестествен-
ную улыбку. Проделав все это, он посмотрел на Александра
Ивановича. Но миллионер-конторщик напрягся и изобразил
черт знает что: и умиление, и восторг, и восхищение, и немое
обожание. И все это по поводу счастливой встречи с пред-
ставителем власти.

Происшедшее нарастание улыбок и чувств напоминало
рукопись композитора Франца Листа, где на первой страни-
це указано «играть быстро», на второй – «очень быстро»,



 
 
 

на третьей – «гораздо быстрее», на четвертой – «быстро как
только возможно» и все-таки на пятой – «еще быстрее».

Увидев, что Корейко достиг пятой страницы и дальней-
шее соревнование невозможно, Остап приступил к делу:

– А ведь я к вам с поручением, – сказал он, становясь се-
рьезным.

– Пожалуйста, пожалуйста, – заметил Александр Ивано-
вич, также затуманиваясь.

– Хотим вас обрадовать.
– Любопытно будет узнать.
И, безмерно грустя, Бендер полез в карман. Корейко сле-

дил за его действиями с совсем уже похоронным лицом. На
свет появилась железная коробка от папирос «Кавказ». Од-
нако ожидаемого Остапом возгласа удивления не последо-
вало. Подпольный миллионер смотрел на коробку с полней-
шим равнодушием. Остап вынул деньги, тщательно пересчи-
тал их и, пододвинув пачку к Александру Ивановичу, сказал:

– Ровно десять тысяч. Потрудитесь написать расписку в
получении.

– Вы ошиблись, товарищ, – сказал Корейко очень тихо, –
какие десять тысяч? Какая расписка?

– Как какая! Ведь вас вчера ограбили!
– Меня никто не грабил.
– Да как же не ограбили! – разволновался Остап. – Вче-

ра у моря. И забрали десять тысяч. Грабители арестованы.
Пишите расписку.



 
 
 

– Да, ей-богу же, меня никто не грабил, – сказал Корейко,
по лицу которого промелькнул светлый зайчик. – Тут явная
ошибка.

Еще не осмыслив глубины своего поражения, великий
комбинатор допустил неприличную суетливость, о чем все-
гда вспоминал впоследствии со стыдом. Он настаивал, сер-
дился, совал деньги в руки Александра Ивановича и во-
обще, как говорят китайцы, потерял лицо. Корейко пожимал
плечами, предупредительно улыбался, но денег не брал.

– Значит, вас не ограбили?
– Никто меня не грабил.
– И десять тысяч у вас не брали?
– Конечно, не брали. Ну, как вы думаете, откуда у меня

может быть столько денег?
– Верно, верно, – сказал Остап, поостыв. – Откуда у мел-

кого служащего такая уйма денег! Значит, у вас все в поряд-
ке?

– Все, – ответил миллионер с чарующей улыбкой.
– И желудок в порядке? – спросил Остап, улыбаясь еще

обольстительнее.
– В полнейшем. Вы знаете, я очень здоровый человек.
– И тяжелые сны не мучат?
– Нет, не мучат.
Дальше по части улыбок все пошло совсем как у Листа:

быстро, очень быстро, гораздо быстрее, быстро как только
возможно и даже еще быстрее. Прощались новые знакомые



 
 
 

так, словно не чаяли друг в друге души.
– Фуражечку милицейскую не забудьте, – говорил Алек-

сандр Иванович, – она на столе осталась.
– Не ешьте на ночь сырых помидор, – советовал Остап, –

чтоб не причинить вреда желудку.
– Всего хорошего, – говорил Корейко, радостно отклани-

ваясь.
– До свидания, до свидания, – ответствовал Остап, – инте-

ресный вы человек. Все у вас в порядке. С таким счастьем –
и на свободе!

И, все еще неся на лице ненужную улыбку, великий ком-
бинатор выскочил на улицу. Несколько кварталов он про-
шел скорым шагом, позабыв о том, что на голове его сидит
официальная фуражка с гербом города Киева, совершенно
неуместным в городе Черноморске. И только очутившись
в толпе почтенных стариков, гомонивших напротив крытой
веранды нарпитовской столовой № 68, он опомнился и при-
нялся спокойно взвешивать шансы.

Пока он предавался своим размышлениям, рассеянно
прогуливаясь взад и вперед, старики продолжали занимать-
ся ежедневным своим делом.

Это были странные и смешные в наше время люди. По-
чти все они были в белых пикейных жилетах и в соломенных
шляпах «канотье». Некоторые носили даже шляпы из по-
темневшей панамской соломы. И, уж конечно, все были в по-
желтевших крахмальных воротничках, откуда поднимались



 
 
 

волосатые куриные шеи. Здесь, у столовой № 68, где рань-
ше помещалось прославленное кафе «Флорида», собирались
обломки довоенного коммерческого Черноморска: маклера,
оставшиеся без своих контор, комиссионеры, увядшие по
случаю отсутствия комиссий, хлебные агенты, выжившие из
ума бухгалтеры и другая шушера. Когда-то они собирались
здесь для совершения сделок. Сейчас же их тянула сюда, на
солнечный угол, долголетняя привычка и необходимость по-
чесать старые языки. Они ежедневно прочитывали москов-
скую «Правду». Местную прессу они не уважали. И все, что
бы ни происходило на свете, старики рассматривали как пре-
людию к объявлению Черноморска вольным городом. Ко-
гда-то, лет сто тому назад, Черноморск был действительно
вольным городом, и это было так весело и доходно, что ле-
генда о «Порто-Франко» до сих пор еще бросала золотой
блеск на светлый угол кафе «Флорида».

– Читали про конференцию по разоружению? – обращал-
ся один пикейный жилет к другому пикейному жилету. – Вы-
ступление графа Бернсторфа?

– О-о, Бернсторф это голова! – отвечал спрошенный
жилет таким тоном, будто убедился в том на основе долго-
летнего знакомства с графом. – А вы читали, какую речь про-
изнес Сноуден на собрании избирателей в Бирмингаме, этой
цитадели консерваторов?

– Ну, о чем говорить! Сноуден – это голова. Слушайте,
Валиадис, – обращался он к третьему старику в панаме. –



 
 
 

Что вы скажете насчет Сноудена?
– Я скажу вам откровенно, – отвечала панама, – Сноудену

пальца в рот не клади. Я лично свой палец не положил бы.
И, нимало не смущаясь тем, что Сноуден ни за что на све-

те не позволил бы Валиадису лезть пальцем в свой рот, ста-
рик продолжал:

– Но что бы вы ни говорили, я вам скажу откровенно –
Чемберлен все-таки тоже голова.

Пикейные жилеты поднимали плечи. Они не отрицали,
что Чемберлен все-таки тоже голова. Но больше всего уте-
шал их Бриан.

– Бриан! – говорили они с жаром. – Вот это голова! Он со
своим проектом Пан-Европы…

– Скажу вам откровенно, мосье Фунт, – шептал Валиа-
дис, – все в порядке. Бенеш уже согласился на Пан-Европу,
но знаете, при каком условии?

Пикейные жилеты собрались поближе и вытянули кури-
ные шеи.

– При условии, что Черноморск будет объявлен вольным
городом. Бенеш – это голова. Ведь им же нужно сбывать ко-
му-нибудь свои сельскохозяйственные орудия? Вот мы их и
будем покупать.

При этом сообщении глаза стариков блеснули. Им уже
много лет хотелось покупать и продавать.

– Бриан – это голова, – сказали все, вздыхая. – И Бенеш
тоже голова.



 
 
 

Когда Остап очнулся от своих дум, он увидел, что его
крепко держит за борт пиджака незнакомый старик в раз-
давленной соломенной шляпе с засаленной черной лентой.
Привязной галстух его съехал в сторону, и прямо на Оста-
па смотрела медная запонка.

– А я вам говорю, – кричал старик в ухо великому ком-
бинатору, – что Макдональд на эту удочку не пойдет! Он не
пойдет на эту удочку. Слышите?

Остап отодвинул рукой раскипятившегося старика и вы-
брался из толпы.

– Муссолини, хотя и хулиган, но голова! – слышал Остап
за своей спиной. – Гувер – это голова!..

К этому времени Остап уже принял решение. Он пере-
брал в голове все четыреста честных способов отъема денег,
и хотя среди них имелись такие перлы, как организация ак-
ционерного общества по поднятию затонувшего в Крымскую
войну корабля с грузом золота, или большое масленичное
гуляние в пользу узников капитала, или концессия на сня-
тие магазинных вывесок, – ни один из них не подходил к дан-
ной ситуации. И Остап придумал четыреста первый способ.

«Взять крепость неожиданной атакой не удалось, – думал
он, – придется начать правильную осаду. Самое главное уста-
новлено. Деньги у подзащитного есть. И, судя по тому, что
он не моргнув отказался от десяти тысяч, деньги огромные.
Итак, ввиду недоговоренности сторон, заседание продолжа-
ется».



 
 
 

Он вернулся домой, купив по дороге твердую желтую пап-
ку с ботиночными тесемками.

– Ну? – спросили в один голос истомленные желанием Ба-
лаганов и Паниковский.

Остап молча прошел к бамбуковому столику, положил пе-
ред собой папку и крупными буквами вывел надпись:

«Дело Александра Ивановича Корейко. Начато 25 июня
1930 года. Окончено ………… го дня 193… г.».

– Что там внутри? – спросил любопытный Паниковский.
– О! – сказал Остап. – Там внутри есть все: пальмы, де-

вушки, голубые экспрессы, синее море, белый пароход, мало
поношенный смокинг, лакей-японец, жена-графиня, соб-
ственный биллиард, платиновые зубы, целые носки, обеды
на чистом животном масле и, главное, мои маленькие дру-
зья, слава и власть, которую дают деньги.

И он раскрыл папку перед изумленными антилоповцами.
Она была пуста.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая. Рога и копыта

 
Жил на свете частник бедный. Это был довольно богатый

человек, владелец галантерейного магазина, расположенно-
го наискось от кино «Капиталий». Он безмятежно торговал
бельем, кружевными прошвами, галстуками, подвязками и
другим мелким, но прибыльным товаром. Однажды вечером
он вернулся домой с искаженным лицом. Молча он полез в
буфет, достал оттуда цельную холодную курицу и, расхажи-
вая по комнате, съел ее всю. Сделав это, он снова открыл бу-
фет, вынул цельное кольцо краковской колбасы весом ров-
но в полкило, сел на стул и, остекленело глядя в одну точку,
медленно сжевал все полкило. Когда он потянулся за круты-
ми яйцами, лежавшими на столе, жена испуганно спросила:

– Что случилось, Боря?
– Несчастье, – ответил он, запихивая в рот третье рези-

новое яйцо. – Меня ужасно обложили. Ты даже себе не мо-
жешь представить!

– Почему же ты так много ешь?
– Мне надо развлечься, – отвечал частник, – мне страшно.
И всю ночь частник ходил по своим комнатам, где одних

шифоньеров было восемь штук, и ел. Он съел все, что было
в доме. Ему было страшно.

На другой день он сдал полмагазина под торговлю писче-
бумажными принадлежностями. Теперь в одном окне ма-



 
 
 

газина помещались галстуки и подтяжки, а в другом висел
на двух веревочках огромный желтый карандаш.

Потом настали времена еще более лихие. В магазине по-
явился третий совладелец. Это был часовых дел мастер, по-
теснивший карандаш в сторону и занявший половину ок-
на бронзовыми часами с фигурой Психеи, но без минутной
стрелки. И напротив бедного галантерейщика, который не
переставал уже иронически улыбаться, сидел, кроме посты-
лого карандашника, еще и часовщик с воткнутой в глаз чер-
ной лупой.

Еще дважды посетило галантерейщика горе-злосчастие.
В магазин дополнительно въехали водопроводный мастер,
который тотчас же зажег какой-то паяльный примус, и со-
всем уже странный купец, решивший, что именно в 1930 го-
ду от рождества Христова население Черноморска набросит-
ся на его товар – крахмальные воротнички.

И когда-то гордая, спокойная вывеска галантерейщика
приобрела мерзкий вид:

Покупатели и заказчики со страхом входили в некогда



 
 
 

благоухавший магазин. Часовой мастер Глазиус-Шенкер,
окруженный колесиками, пенсне и пружинами, сидел под ча-
сами, в числе коих были одни башенные. В магазине часто
и резко звонили будильники. В глубине помещения толпи-
лись школьники, осведомлявшиеся насчет дефицитных тет-
радей. Карл Укусинен стриг свои воротнички ножницами,
коротая время в ожидании заказчиков. И не успевал обхо-
дительный Б. Культуртригер спросить покупательницу: «Что
вы хотели?», как водопроводчик Титанюк с грохотом уда-
рял молотком по ржавой трубе, и сажа от паяльной лампы
садилась на нежный галантерейный товар.

В конце концов странный комбинат частников развалил-
ся, и Карл Укусинен уехал на извозчике во мглу, увозя
свой несозвучный эпохе товар. За ним канули ГАЛАНТ-
ПРОМ и КАНЦБУМ, за которыми гнались конные фин-
инспектора. Титанюк спился. Глазиус-Шенкер ушел в часо-
вой коллектив «Новое Время». Гофрированные железные
шторы со стуком упали. Исчезла и занятная вывеска.

Вскоре, однако, шторы снова поднялись, и над бывшим
ковчегом частника появилась небольшая опрятная табли-
ца:



 
 
 

Праздный черноморец, заглянув в магазин, мог бы заме-
тить, что прилавки и полки исчезли, пол был чисто вымыт,
стояли яичные конторские столы, а на стенах висели обыкно-
венные учрежденские плакаты насчет часов приема и вред-
ности рукопожатий. Новоявленное учреждение уже пере-
секал барьер, выставленный против посетителей, которых,
однако, еще не было. У маленького столика, на котором жел-
тый самовар пускал пары и тоненько жаловался на свою са-
моварную судьбу, сидел курьер с золотым зубом. Перетирая
чайные кружки, он раздраженно напевал: «Что за времена
теперь настали, что за времена теперь настали. В бога ве-
рить перестали, в бога верить перестали». За барьером бро-
дил рыжий молодец. Он изредка подходил к пишущей ма-
шинке, ударяя толстым негнущимся пальцем по клавише, и
заливался смехом. В самой глубине конторы, под табличкой
«начальник отделения», сидел великий комбинатор, озарен-
ный светом штепсельной лампы.

Гостиница «Карлсбад» была давно покинута. Все анти-
лоповцы, за исключением Козлевича, поселились в «Воро-
ньей слободке» у Васисуалия Лоханкина, чрезвычайно этим



 
 
 

скандализованного. Он даже пытался протестовать, указы-
вая на то, что сдавал комнату не трем, а одному – одино-
кому холостяку. «Мон дье, Васисуалий Андреевич, – отве-
чал Остап беззаботно, – не мучьте себя. Ведь интеллигент-
ный-то из всех трех я один, так что условие соблюдено!» На
дальнейшие сетования хозяина Бендер рассудительно мол-
вил: «Майн Готт, дорогой Васисуалий! Может быть, именно
в этом великая сермяжная правда!» И Лоханкин сразу успо-
коился, выпросив у Остапа двадцать рублей. Паниковский
и Балаганов отлично ужились в «Вороньей слободке», и их
голоса уверенно звучали в общем квартирном хоре. Пани-
ковского успели даже обвинить в том, что он по ночам отли-
вает керосин из чужих примусов. Митрич не преминул сде-
лать Остапу какое-то ворчливое замечание, на что великий
комбинатор молча толкнул его в грудь.

Контора по заготовке рогов и копыт была открыта по мно-
гим причинам.

– Следствие по делу Корейко, – говорил Остап, – может
поглотить много времени. Сколько – знает один бог. А так
как бога нет, то никто не знает. Ужасное положение! Мо-
жет быть, год, а может быть, и месяц. Во всяком случае, нам
нужна легальность. Нужно смешаться с бодрой массой слу-
жащих. Все это дает контора. Меня давно влечет к админи-
стративной деятельности. В душе я бюрократ и головотяп.
Мы будем заготовлять что-нибудь очень смешное, например,
чайные ложечки, собачьи номера или шмуклерский товар.



 
 
 

Или рога и копыта. Прекрасно! Рога и копыта для нужд гре-
беночной и мундштучной промышленности! Чем не учре-
ждение? К тому же в моем чемоданчике имеются чудные
бланки на все случаи жизни и круглая, так называемая ма-
стичная печать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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