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Аннотация
Обстоятельства вынуждают Отем Фоллз в середине учебного

года переехать в другой город и поменять школу, и девушка
совсем не рада этим переменам. В первые же дни Отем
оказывается в «черном списке» местной королевы, и вскоре
вся школа объявляет новенькой войну. Однако это не мешает
ей найти новых друзей, которые помогут выпутаться из любых
неприятностей. А еще в руки Отем попадает странный дневник,
который, кажется, умеет исполнять желания… и девушке
предстоит понять, чего она хочет на самом деле и какую цену
готова заплатить.
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Пролог

 
В день, когда все случилось, Дженна предупреждала меня,

что он закончится катастрофой.
– Серьезно, Отем, – сказала она, усаживаясь за кухонную

стойку и надкусывая яблоко, – это будет трагедия!
– Спасибо за доверие! – ответила я, доставая с верхней

полки шкафа стеклянную миску. – Ценю.
По правде говоря, ее слова были не так уж безумны. Во-

первых, я совершенно не умела готовить. Во-вторых, я за-
махнулась на один из самых сложных кубинских рецептов
моей бабушки Эдди – boniatillo1. И, наконец, мне нужен был
воистину безупречный результат, чтобы папа принял мои из-
винения.

Я уже месяц его не видела. У него своя фирма, и ему при-
ходится много ездить. Его компания как-то связана с ком-
пьютерами, хотя я с трудом представляю, как именно. И не
потому, что он не пытался мне объяснить, – просто объясне-
ние включало кучу технических терминов, а я эту абракадаб-
ру не понимаю. В общих чертах, он разрабатывает для раз-
ных компаний системы защиты для хранения данных, объем
и важность которых столь велики, что в случае их утери или
кражи почти неминуемо наступит конец света.

1 Boniatillo (исп.) – десертное блюдо кубинской кухни, представляющее собой
пудинг из сладкого картофеля.



 
 
 

Обычно, когда он в отъезде, мы вечерами с удовольствием
болтаем по телефону. Но на сей раз все наше общение сво-
дилось к моим жалобам на то, что он испортил мне жизнь и
что его никто, кроме него самого, не волнует. Отсутствовал
он не по работе: он уехал во Флориду к матери, у которой
случился инсульт. Он вылетел туда, как только ему сообщи-
ли об этом, и провел с ней в больнице целую неделю.

Эдди выкарабкалась, но жить самостоятельно больше не
могла, поэтому отцу пришлось поместить ее в солидный дом
престарелых с медицинским уходом. Казалось бы, этим все
и должно было закончиться. Однако на семейном совете они
с мамой решили переехать из нашего пригорода Балтимора
в Авентуру, чтобы быть поближе к Эдди и присматривать за
ней.

Прошу внести в протокол, что на собрании ни я, ни Эрик
не присутствовали, хотя вместе мы составляем ровно поло-
вину семьи.

Я уезжать не хотела. В Стиллвотере я прожила всю свою
жизнь. Все мои друзья, знакомые, все мои воспоминания
были здесь. Именно в Стиллвотере я ходила в начальную и
среднюю школу. Здесь я проводила выходные с друзьями.
Мы ели пиццу и отправляли друг другу дурацкие фотогра-
фии в «Снэпчате»2. Здесь жила моя лучшая подруга Джен-

2 «Снэпчат» (англ. Snapchat) – мобильное приложение для обмена сообщени-
ями с прикрепленными фото и видео. Для отправляемых сообщений задается
лимит времени, в течение которого получатель может просматривать материал,
после чего он удаляется.



 
 
 

на – та самая, которая была свидетельницей моего позора на
физкультуре во время волейбольного матча в шестом классе
и, рискнув собственной репутацией, после всего этого села
со мной за один столик за обедом. Да еще и угостила меня
домашним шоколадным печеньем.

Если Эдди так нуждалась в нашей помощи, почему бы ей
не переехать к нам?

Конечно, на это у папы был целый список причин. Эдди
не перенесла бы нашу холодную зиму; она нуждалась в при-
вычной обстановке; стоимость жизни в Авентуре ниже; ро-
дители давно подумывали о переезде на юг и так далее и то-
му подобное. Но все сводилось к одному: меня хотели ли-
шить всего, что было мне дорого, прямо посреди учебного
года, не дав закончить второй класс старшей школы и даже
не спросив моего мнения.

Поэтому каждый раз, когда папа звонил и пытался соблаз-
нить меня пляжами, южной едой и нашим новым прекрас-
ным домом с бассейном, я начинала кричать, что он должен
передумать. Или упрямо молчала в трубку, дабы он осознал,
что разбил мне сердце и я чувствую себя преданной. «Если
бы ты меня любил, – повторяла я в стотысячный раз букваль-
но накануне, – ты бы так со мной не поступал».

– Но я и вправду люблю тебя, Отем, – говорил он. – Имен-
но поэтому я принял решение.

– Мы не переезжаем? – с надеждой спросила я.
– Нет, мы переезжаем, но я ухожу с поста исполнительно-



 
 
 

го директора. Я буду консультантом, а для руководства най-
му кого-нибудь, кто и будет ездить в большинство команди-
ровок.

– Ты хочешь сказать, что будешь проводить время дома,
с нами?

Едва проговорив это, я поняла, как нереально это прозву-
чало. Всю мою жизнь больше всего мне хотелось, чтобы так
оно и было. Чтобы он всегда был рядом, протягивал ладонь
со словами «Дай пять!», когда я получала высокую оценку
за контрольную, и возил бы нас с Дженной в «Таргет»3. Сме-
ялся бы над моими шутками и готовил нам с Эриком свои
знаменитые блинчики с бананом и орехами. Участвовал бы
в моей жизни, вместо того чтобы быть просто сторонним на-
блюдателем.

– Но ты всегда говорил, что никто не сможет управлять
компанией лучше тебя.

– Может, я не настолько незаменим, как привык считать, –
мрачно пошутил он. – Я очень люблю вас и хочу, чтобы этот
переезд стал для всех нас началом новой жизни.

И внезапно я пожалела, что принесла ему столько горь-
ких минут. Я не чувствовала себя счастливой, но, по крайней
мере, я могла перестать мучить его своими капризами. Мне
захотелось встретить его дома чем-то особенным, чтобы он
понял, как мне стыдно. Отсюда и boniatillo.

3 «Таргет» (англ. «Target») – американская сеть магазинов, продающая разно-
образные товары – от еды и одежды до мебели.



 
 
 

– Ладно, – сказала я, обводя взглядом кухню с моими при-
готовлениями. – У нас три часа до того, как мы поедем встре-
чать папу в аэропорт. У меня тут сладкий картофель, сахар,
лайм, корица и яйца. Что еще нужно?

Дженна заложила за ухо прядь темных волос и сверилась
со старым рецептом, накарябанным рукой моей бабушки Эд-
ди.

– Бутылка какого-то манца. Понятия не имею, что это.
– Manzanilla, – произнесла я с идеальным испанским ак-

центом, – это такое вино.
Я открыла буфет и прошлась по частоколу пыльных буты-

лок. Они ответили на мое прикосновение тихим перезвоном.
–  Выпьем?  – спросила Дженна, поводя вверх-вниз без-

упречно выщипанными бровями.
Я закатила глаза. Дженна никогда в жизни не возьмет в

рот ни капли алкоголя. И дело даже не в том, что нам все-
го пятнадцать. Она занимается бегом. Это Дело ее жизни.
Поэтому вы никогда не увидите на ее лице никакого друго-
го макияжа, кроме тонкой подводки для глаз и капли блеска
на губах, темные волосы всегда убраны в аккуратный хвост,
а из обуви у нее двадцать пар спортивных туфель. Вернее,
извиняюсь, беговых кроссовок. Она не ест и не пьет – она
удовлетворяет потребности тела в пище и воде. Осквернение
организма алкоголем для нее столь же большой грех, как за-
грязнение мирового океана нефтью из-за неисправного тан-
кера.



 
 
 

А что касается меня, я не пью, потому что папа убил бы
меня за это.

– Нашла! – Я с головой залезла в буфет, чтобы выудить
оттуда нужную бутылку. Вынырнув обратно, я увидела, что к
нам спустился Эрик и вовсю снимает Дженну, которая кор-
чит смешные рожицы на камеру.

– Ну ты, извращенец, прекрати немедленно, – сказала я,
протискиваясь мимо него.

– А что такого? Я просто снимаю Дженну.
– Хочешь сказать, что, если я сейчас просмотрю, что ты

наснимал, я увижу ее лицо, а не сиськи?
Эрик посмотрел на меня удивленно.
– Ну…
– Правда, что ли? – Дженна выхватила у него из рук ка-

меру. – Удалено, – сообщила она, уничтожив все, что он за-
писал. А потом повернулась ко мне:

– Обойдусь как-нибудь без этих кадров.
Она-то обойдется, а вот он нет. Он на четыре года млад-

ше меня. Мы с Дженной дружим с шестого класса, и все эти
годы он к ней неровно дышит. Когда-то это казалось милым.
Но на пороге полового созревания его влюбленность самым
уродливым образом сменилась настоящей одержимостью…
Фу!

– Больше не делай этого, Липучка, – сказала Дженна, про-
тягивая ему камеру. – Я тебе как сестра.

– Сестра, как же! – паясничал Эрик.



 
 
 

– Все, хватит, жертва гормонов, сними лучше это, – я по-
дождала, пока он не направил свой объектив на меня. – Ты
должен это заснять, потому что я, Отем Фоллз, собираюсь
заняться готовкой.

–  Ты будешь держать огнетушитель или я?  – спросила
Дженна Эрика, вызвав у него гораздо более неистовый и про-
должительный хохот, чем шутка того заслуживала.

– Можете смеяться сколько хотите, – сказала я, не обра-
щая на них никакого внимания. – Но сейчас на ваших гла-
зах моя жизнь может полностью измениться. Готовка может
стать моим Делом жизни.

Я остро нуждалась в Деле жизни. В моем доме только у
меня его не было. Ну, я сходила с ума от Кайлера Лидса, но у
нас с Дженной существовало твердое правило: люди не мо-
гут быть Делом жизни. А если и могут, то помешаться мож-
но на конкретном молодом человеке, а не на рок-звезде, в
которого я была безнадежно влюблена уже два года.

Меж тем у Дженны и членов моей семьи с Делом жизни
все было в порядке. У мамы был ее приют для бездомных со-
бак «Питомцы Фоллз». Эрик одержим своими съемками. У
папы есть его компьютеры. Даже у моей бабушки есть Дело.
Раньше, на Кубе, она изготавливала гончарные изделия. Ко-
гда папа был маленьким и семья эмигрировала в Штаты, она
забросила гончарное дело, а потом, после смерти мужа пару
лет назад, снова занялась этим ремеслом. Она даже помога-
ла содержать семью, продавая свои горшки. Каждый год, ко-



 
 
 

гда мы с Эриком навещали ее во Флориде, она дарила нам
свои горшки, и, честно говоря, мне они совсем не казались
такими уж прекрасными. Во всяком случае, они совсем не
выглядели как что-то, что можно продать.

Я вытерла руки о джинсы. Мало того что я была с ног до
головы покрыта картофельной патокой, так еще и пальцы по-
резала овощечисткой.

Готовка пока не была моим Делом жизни.
– А что, эта штука должна быть похожа на пластилин? –

спросил Эрик, ткнув пальцем в содержимое миски.
– В рецепте говорится, что должно получиться однород-

ное пюре, – сказала Дженна, наморщив носик. Они с Эриком
переглянулись.

– Заткнитесь! – рявкнула я и склонилась над кастрюлей,
наполненной смесью сахара, воды, лайма и корицы. – И как
долго мне еще мешать?

– Пока сироп не станет тягучим, – прочла Дженна.
– Он что, должен превратиться в резину? – спросил Эрик.
– Дженна, пожалуйста, убери отсюда Эрика, пока я его не

убила.
– Ты же сама хотела, чтобы я все заснял для папы, – оби-

делся он.
Наш ленивый бассет по кличке Шмидт проснулся после

крепкого сна и начал лаять, оповещая всех, что вернулась
мама.

– Ммм… Чем это пахнет? – спросила она, заходя в ком-



 
 
 

нату и бросая свой коврик для занятий йогой рядом с огром-
ным баулом Дженны.

Каждый раз, когда папа приезжал из длительной коман-
дировки, она приходила в такое волнение, что только по-на-
стоящему изнурительные занятия йогой помогали ей сохра-
нять спокойствие. Они были женаты двадцать лет, и она все
еще любила его так, что была просто вне себя от радости,
когда он возвращался.

– Ты что, готовишь boniatillo?
Эрик фыркнул:
– Типа того.
– Помощь нужна? – спросила мама.
– Справлюсь, – уверенно сказала я, сдерживая раздраже-

ние.
Она все равно подошла к плите:
– Есть небольшая проблема. – Она заглянула в кастрюлю

через мое плечо, подчерпнула ложкой немного сиропа и дала
ему стечь обратно.

– Ты немного перегрела его, но это ничего. Я бы разба-
вила его водой и постоянно помешивала, чтобы не было ко-
мочков. Получится просто фантастика.

Она поцеловала меня в макушку и поднялась по лестнице
в свою комнату. Я сделала, как она сказала, но однородной
масса не стала. Напротив, она напоминала застывающий це-
мент.

– Он подумает, что я хочу его отравить, – сказала я сквозь



 
 
 

стиснутые зубы.
– Все будет нормально, – Дженна попыталась меня обна-

дежить. Я почувствовала благодарность, которая сменилась
глубокой грустью, ведь скоро моей лучшей подруги не будет
рядом.

–  Эй, смотри-ка, комочки растворились!  – закричал
Эрик. – У тебя все-таки получилось, Отем.

Случалось это нечасто, но иногда Эрик переставал стро-
ить из себя придурка. Он приблизил изображение, чтобы за-
печатлеть прекрасные кадры, как Дженна читает мне даль-
нейшие указания, а я добавляю в пудинг два взбитых желт-
ка, еще немного помешиваю всю массу на огне, доливаю ви-
на «Манцанилла» и перекладываю все в форму для суфле.

– Когда папа приедет домой, – объявила я в камеру, ста-
рательно изображая из себя знаменитого шеф-повара, – пу-
динг уже охладится и будет готов к употреблению со свежи-
ми взбитыми сливками.

Дженна зааплодировала, а я поклонилась.
– Я это выложу, ладно? – спросил Эрик, на самом деле не

спрашивая разрешения.
У брата был свой собственный канал на «YouTube», но

папа взял с него обещание никогда ничего не выкладывать
туда без разрешения.

– Плохая идея, – заметила Дженна.
Я расмотрела свое изображение на стоп-кадре. Кусочки

сладкой бататовой массы налипли мне на лицо и запутались



 
 
 

в длинных рыжих волосах. Добавьте к этому мои в кровь
стертые овощечисткой пальцы, и станет ясно, что я напоми-
нала зомби из фильма ужасов.

– Хорошая попытка, – сказала я. – Без шансов.
Я посмотрела на часы: мне понадобится немало времени,

чтобы привести себя в человеческий вид, прежде чем мы от-
правимся встречать папу.

– Дженна…
– Иди собирайся. Скинь мне потом сообщение, как все

прошло.
Она выбросила в мусорку огрызок яблока и обняла меня,

не обращая внимания на то, что я была вся в картофельной
кожуре, что лишний раз доказывает, какая она замечатель-
ная подруга. Когда я поднималась наверх принять душ, Эрик
все еще пялился ей вслед из окна гостиной.

– Эрик, этому не бывать! – сказала я достаточно громко,
чтобы он услышал.

Еще через полтора часа мы с мамой были готовы.
– Эрик, поехали, – позвала мама в нетерпении. Она класс-

но выглядела: на ней были юбка и кофта, подаренные папой
на прошлое Рождество, а волосы блестели и пахли манго. Не
знаю почему, но мои волосы были совершенно другими. Ее
были длинными, темными и вьющимися от природы. Мои
же, несмотря на все изнурительные манипуляции с феном,
плойкой и колоссальным количеством средств для укладки,
все равно напоминали бесформенную рыжую копну с едва



 
 
 

уловимым запахом батата.
– Иду!
Мама поправляла одежду, готовясь выходить. Тут зазво-

нил телефон, и она бросилась искать его в сумке.
– Да, это я… – Она нахмурилась. – Что вы сказали?!
В этот момент я гладила Шмидта, но после этих слов

вдруг застыла. Что-то было в ее голосе. Она побледнела и
так крепко схватилась рукой за спинку кухонного стула, что
костяшки пальцев побелели.

– Все, я готов! – Эрик сбежал по лестнице, но я перехва-
тила его взгляд и предостерегающе покачала головой.

– Этого не может быть, – с трудом произнесла мама. Мы с
Эриком подошли поближе, но она не смотрела ни на одного
из нас. – Мой муж в самолете. Мы сейчас едем его встречать.

У меня перехватило дыхание. Я вспомнила недавнее
предсказание Дженны. Эрик схватил меня за руку, и я не от-
няла ее.

– Да, – сказала мама еле слышно. – Да, это его кольцо…
Да, на правой лодыжке. Поняла… Да…

Пошатываясь, она подошла к буфету, выдвинула ящик,
достала из него ручку и листок бумаги и что-то нацарапала
на нем.

– Конечно, – прошептала она. – Спасибо.
Она положила трубку и тяжело оперлась о кухонный стол,

не глядя в нашу сторону и низко опустив голову.
– Мама, – позвала я голосом маленькой испуганной де-



 
 
 

вочки. – Что с папой?
Мама обернулась. Ее лицо все пошло красными пятнами.

Она долго собиралась с силами, чтобы ответить.
– В Майами на подъезде к аэропорту произошла авария, –

произнесла она безжизненным голосом. – Папа так и не сел
в самолет.



 
 
 

 
1
 

Шесть недель спустя

– Вы что, издеваетесь?
Я говорю это вслух, потому что это просто немыслимо:

еще нет восьми утра, а уже такая жара и с меня пот льет ру-
чьем. Шорты замялись в самых неожиданных местах, а вме-
сто обтягивающего топа стоило надеть более свободную фут-
болку. Совсем недавно этот наряд так круто смотрелся в зер-
кале, а теперь явно выглядит не лучшим образом. В воздухе
парит, и трудно дышать.

По крайней мере, можно не спешить. В Авентуре средняя
школа всего в шести кварталах от дома. Да я туда и не очень-
то тороплюсь. Утро явно не задалось. Эрик еще до рассве-
та начал баловаться со своим вертолетом с дистанционным
управлением, и эта штуковина с жужжанием залетела в мою
комнату и врезалась в меня в тот момент, когда я подняла
голову от подушки, чтобы ее взбить. Было очень больно.

Я громко завопила, когда вертолет, отскочив от моей го-
ловы, приземлился на одеяло, крутясь и подпрыгивая. Я и
так уже довольно паршиво себя чувствовала. Последнее вре-
мя у меня часто такое настроение. И самые тяжелые минуты
– между сном и пробуждением.

Когда я сплю, он жив.



 
 
 

Когда я не сплю, я притворяюсь, что он жив. Я обманываю
себя, что он не умер, а просто в командировке. Как обычно.

Но на грани сна и бодрствования, когда чувства мои толь-
ко пробуждаются… Бац, и осознание обрушивается на меня,
прямо как вертолет Эрика. Его больше нет! И никогда не бу-
дет. Перед моими глазами возникают ужасные сцены авто-
катастрофы, которые я постоянно гоню от себя – и днем и
ночью.

А сейчас я страдала не только от душевной боли, но и фи-
зической. Такую боль обычно можно снять только большой
дозой ибупрофена.

– Отем, – возмущенно сказал Эрик, забегая в комнату и
поднимая свою игрушку. – Ты испортила мою аэросъемку!
Вот спасибо тебе большое!

– Съемку? – Я смотрела, как он отсоединяет одну из ма-
леньких навесных камер от вертолета.  – Ты серьезно? Ты
что, снимал меня во сне?

– Мама велела мне тебя разбудить. Ты не слышала будиль-
ника. – Он поднял с пола носок, который я оставила валяться
на полу, и, как заправский баскетболист, забросил его в кор-
зину для грязного белья. – Опа! Фоллз в своем репертуаре!

Вот и неправда. Я вообще не заводила будильник.
Я сильно зажмурилась, чтобы унять пульсирующую го-

ловную боль. Мой брат был сейчас похож на мальчишку из
рекламы овсянки: такой же голубоглазый и беззаботный, го-
товый начать день со здорового и хорошо сбалансированно-



 
 
 

го завтрака. Меня даже затошнило от этого зрелища.
– Как ты можешь быть таким счастливым? – выпалила я.
– Что?
– Ты что, не боишься первого дня в новой школе?
– Нет, – ответил он.
– А надо бы, – сказала я, прищуриваясь. – Там все дети

незнакомые. Что, если ты никому из них не понравишься?
–  Понравлюсь,  – уверенно заявил он, но в его глазах

мелькнула тень сомнения. Я почувствовала проблеск триум-
фа.

– А может, нет? – я холодно взглянула на брата. – Сейчас
середина учебного года. Все уже передружились между со-
бой. Может, они подумают, что новенький – какой-то извра-
щенец, который занимается странными вещами. Например,
снимает людей во сне. Никто не захочет иметь с тобой дела.

Эрик безмолвно открыл рот, а уверенность в его глазах
начала постепенно таять. Я была довольна собой… До того
момента, пока он не развернулся и не пошел прочь, низко
опустив плечи.

И тогда я поняла, что вела себя – и веду! – как самое от-
вратительное человеческое существо во всей Вселенной.

Потому что мои слова на самом деле отражали то, что чув-
ствовала я сама. У моего брата все будет хорошо. Именно со
мной никто не захочет общаться. Именно я не смогу влиться
в коллектив.

– Эрик, подожди! – позвала я, испытывая стыд за себя. –



 
 
 

Ты забыл свою камеру!
– Она мне не нужна.
– Эрик! – Я потом заглажу свою вину. Не то чтобы мне

хотелось издеваться над Эриком, просто он справлялся с си-
туацией значительно лучше, чем я.

Я схватила с тумбочки свой телефон и послала Дженне
сообщение всего из двух слов: «Я – ОТСТОЙ».

Затем я поплелась в ванную и осмотрела себя в зеркале. В
центре лба у меня надулась огромная красная шишка. Прямо
посередине шишки шла глубокая царапина, и в результате
мое опухшее лицо больше всего напоминало обезьяний зад.

После душа отек стал еще больше и смотрелся просто
ужасно. Я вернулась в комнату, где на моей кровати меня
ждала мама.

– Знаю, – сказала я в ответ на ее укоризненный взгляд. –
Я отвратительная сестра.

Она молча взбила мои подушки, и я присела с ней рядом.
Я немного выше ее, что по-прежнему кажется мне немного
странным. Как будто из-за этого именно я должна заботиться
о ней, а не наоборот.

Она обняла меня, и я положила голову ей на плечо.
– Мне нужно идти в школу?
– Вообще?
– А «никогда» может рассматриваться как вариант?
– Ты помнишь, почему папа назвал тебя Отем? – помол-

чав, спросила она.



 
 
 

– Потому что в глубине души он меня ненавидел?
Только вдумайтесь: Отем Фоллз4. Это имя как констата-

ция факта: я недотепа и подвержена сезонным обострениям.
Вот Отем. Что она делает? Падает. И тут возникает еще од-
на проблема. Лето – это жара, пляж, развлечения на свежем
воздухе, веселая жизнь. Зима – это уют, снег, горячая еда и
приятная сонливость. А осень мотает туда-сюда. Она сама
не знает, чего хочет. Это неприятное время года, грязное и
неопределенное. И именно в честь него меня назвали. При-
чем дважды!

Теперь понятно, почему у меня никогда не было Дела?
Ничего странного.

– Он дважды назвал тебя в честь времени года, которое
считал самым удивительным в году, – сказала мама.

– Он так считал? – спросила я. Мне известна эта история,
но я хочу еще раз услышать ее из маминых уст.

– У меня был целый список женских имен, но он хотел
назвать тебя именно Отем. Он говорил, что ему понадобится
много времени на то, чтобы разобраться в тебе, и что Отем
Фоллз подходит тебе лучше всего.

– Разобраться во мне… И это еще до моего рождения.

4 Имя девочки Отем (англ. Autumn) означает «осень», а фамилия Фоллз обра-
зована либо от существительного Fall, что также означает «осень» в американ-
ском варианте английского языка, либо, если рассматривать его как глагол един-
ственного числа третьего лица, имеет множество значений и может в разных кон-
текстах переводиться как «падает, опускается, идет под уклон, наступает» и т. д.
На этом здесь и далее строится игра слов.



 
 
 

– Так он говорил. Он говорил, что тебе на роду написано
стать Отем, потому что осень так непредсказуема. Она может
быть и теплой, и холодной, в ее палитре множество цветов.
Даже когда листва увядает и осыпается, она все равно пре-
красна. «Осень яркая и интригующая, – говорил он мне. – И
такой же будет наша дочь». Я хочу сказать, что ты сильнее,
чем думаешь. Идти в школу или не идти – решать тебе. Но
мне пора везти Эрика. Я люблю тебя, Отем.

Я упала спиной на кровать с намерением поспать еще…
Только глаза не закрывались. Глупость, конечно. Но мне
хотелось быть сильной ради папы. Оставалась проблема с
шишкой, но немного косметики и правильная укладка челки
могли ее решить.

Когда я спустилась вниз, мама с Эриком уже уехали. Ми-
нуту я задумчиво разглядывала диван, собаку и телевизор.
Мы втроем могли провести отличный денек вместе.

Потом я взяла со стола снимок в рамке. Это была фото-
графия отца, сделанная во время нашей поездки на Берму-
ды в прошлом августе. Он стоит на розовом песке в позе су-
пергероя. За день до этого он потерял свои солнечные оч-
ки, поэтому надел мои, круглые и в стразах. На нем длин-
ные плавки, сплошь покрытые уродливыми карикатурными
портретами американских президентов. Вид у него неверо-
ятно идиотский, но он счастлив. Смотришь на фотографию,
и хочется оказаться с ним рядом.

– Я люблю тебя, папочка, – сказала я.



 
 
 

И вышла из комнаты.
 

* * *
 

Когда я брела мимо однотипных одноэтажных домов с ро-
зовыми крышами и большими панорамными окнами, мне
наконец-то пришел ответ от Дженны: «ОТСТОЙ – это не про
тебя!» Как же я по ней скучаю!

Я до сих пор не могу поверить, что живу во Флориде. Я
была уверена, что после всего случившегося мы никуда не
поедем. Но мама решила, что папе хотелось бы, чтобы мы
сделали так, как планировали: переехали в том дом, кото-
рый он нам нашел, и присматривали за Эдди. Я возражала,
что после переезда мы лишимся своего дома, друзей и все-
го привычного. Я и раньше противилась ему изо всех сил, а
уж теперь, когда все изменилось… И разве мама, как всякая
хорошая мать, не должна стараться сохранить ту минималь-
ную стабильность, которая у нас еще оставалась?

В ответ она расплакалась. Последнее время я явно испы-
тывала свою семью на прочность.

По пути в школу, буквально в квартале от дома, на дорогу
передо мной выходит парень моего возраста с рюкзаком на
плече. Наверно, он тоже идет в школу.

Он шагает прямо передо мной, и я невольно рассматри-
ваю его. На нем шорты до колен с кучей карманов и красная
футболка. Темные волосы на затылке коротко пострижены.



 
 
 

Но что действительно приковывает к себе взгляд, так это его
шея – она почти такая же красная, как его футболка. Должно
быть, он забыл помазать ее кремом от загара, потому что она
явно сгорела. Видимо, парень относился к тому типу людей,
которые легко сгорают на солнце. Его руки и ноги такие же
бледные, как мои, а мне нужно наносить средство от загара
с повышенным уровнем защиты SPF 100+, если предстоит
даже ненадолго выйти из дома.

Неужели у меня такая же бледная кожа, как у него? Он по-
чти прозрачный. Я вытянула руку вперед, пытаясь сравнить
ее с цветом его ног. Он был на расстоянии вытянутой руки.
Может, если подойти чуть-чуть поближе…

Но только я ускоряю шаг, как он внезапно разворачивает-
ся мне навстречу.

– Либо ты частный детектив, упавший мне на хвост, и то-
гда я готов немедленно расколоться и поведать тебе все, что
тебя интересует. Либо ты тоже направляешься в Авентур-
скую среднюю школу, и тогда с моей стороны было бы ужас-
но невежливо идти к тебе спиной всю оставшуюся дорогу.

Он мне сразу понравился. Частично потому, что он весе-
лый и уверенный в себе, а частично потому, что он – мой
бледнолицый брат в мире людей с золотым загаром.

– Я иду в Авентурскую школу, – говорю я. – Отем Фоллз.
Он смотрит на меня с недоумением, и я решаю уточнить:
– Меня зовут Отем Фоллз. Я вовсе не собиралась сооб-

щать тебе о наступлении осени.



 
 
 

– Зло ем флот, – произносит он в ответ.
– Что?!
–  Это я составил из букв твоего имени. А меня зовут

Джей-Джей Остин, и, к сожалению, никакой приличной ана-
граммы5 из этого не составишь. Если бы в моем имени бы-
ла хотя бы еще буква «К», могло бы получиться «Джей – не
джойстик», но, поскольку ее нет, ничего не выходит.

– Увлекаешься анаграммами? – спрашиваю я, когда мы
продолжили свой путь вместе.

Он кивает.
– Я вообще люблю играть в слова. Анаграммы, кроссвор-

ды, акростих6, «Мешанина»7…
– «Мешанина»?! Разве в него играют те, кому еще не ис-

полнилось восемьдесят?
– Да, если ты член моей семьи. Это то, чем мы занимаем-

ся вместе. Понимаю, звучит странновато, но это наше общее
дело.

– Семейное дело? – переспрашиваю я, так как это произ-
вело на меня впечатление. – Я и не знала, что это возможно.

Я делюсь с ним своей теорией на этот счет. И добавляю,
что общее занятие, Семейное дело, может стать приятным

5 Анаграмма – слово или словосочетание, образованное путем перестановки
букв, составляющих другое слово или словосочетание.

6 Акростих – стихотворение, в котором первые буквы строк составляют ка-
кое-то слово.

7 «Мешанина» (англ. The Jumble) – американская телевизионная викторина,
которая выходила на канале The Family Channel.



 
 
 

дополнением к моему трактату по теме. Я провела с Джей-
Джеем каких-то пять минут, а уже на него запала. Надеюсь,
у нас будут в школе совместные уроки.

Мое новое учебное заведение представляет собой низ-
кое, распластанное по земле здание, окрашенное в очень
причудливый оттенок лилового цвета. Вдоль самой длин-
ной стены гигантскими бирюзовыми буквами красуется над-
пись «Авентурская средняя школа». Здание построено в ви-
де подковы с широкой и ровной лужайкой посредине. Сейчас
она вся заполнена людьми, которые кидают друг другу та-
релку фрисби, перебрасываются футбольным мячом и про-
сто слоняются туда-сюда.

Может, знакомство с Джей-Джеем – хорошая примета?
Может, я так же легко сойдусь со всеми остальными? Воз-
можно, к началу следующей недели – а может быть, и к зав-
трашнему дню – у меня уже будет свое собственное место на
этой площадке, где новые замечательные друзья будут при-
ветливо встречать меня и тусоваться со мной до начала уро-
ков.

– Не подскажешь, где кабинет директрисы? – спрашиваю
я, когда мы входим в здание. Слава богу, внутри работает
кондиционер, хотя уже поздно: я не глядя в зеркало знаю, что
мою прическу уже не спасти. – Мне нужно ей представиться.

– Конечно. Это в конце коридора. Твоя семья сюда пере-
бралась недавно?

Я предпочла бы, чтобы мы не затрагивали эту тему. Она



 
 
 

неизбежно приведет к разговору о папе, а значит, к широко
распахнутым глазам с сочувствующим выражением из серии
«бедняжка, даже представить себе такого не могу!». Сно-
ва появится мучительное ощущение невосполнимой потери,
которое, подобно вакууму, затягивает в себя все и вся.

– Да, пару недель назад.
Я боюсь, что он начнет задавать мне вопросы, поэтому

увожу его от темы просьбой составить анаграммы из назва-
ния моего города «Стиллвотер» (получается «Трест воли»),
«Школа Авентура» («Шкура вола – не та!») и «Слишком уж
жарко!» («О! Жук жрал с шиком!»). К этому моменту мы
уже подошли к директорскому кабинету. Его огромное окно
выходит прямо в коридор, но сейчас жалюзи на нем плотно
закрыты.

– Хочешь, подожду тебя? – предлагает он. – Я могу про-
водить тебя в твой класс.

– О! – Я не ожидала такого предложения. – Я справлюсь. –
И начинаю оттягивать свой топ, чтобы немного охладиться.

– Понял.
На самом деле, я бы очень хотела, чтобы он подождал ме-

ня и проводил в класс, но не хочу, чтобы он услышал то, что
может сказать директриса. Если она заговорит о папе, может
получиться очень неловко.

– Ну тогда… Ммм, еще увидимся? – произношу я.
–  Конечно. Увидимся.  – Он разворачивается и уходит

прочь по коридору. А потом вдруг поворачивает голову, что-



 
 
 

бы бросить через плечо: «С виду – имя!», что, как я пони-
маю, должно быть анаграммой от «увидимся».

Когда он отходит, я начинаю рыться в своей огромной
сумке, нахожу телефон и посылаю Эрику сообщение: «Изви-
ни меня за сегодняшнее утро! Дети в школе полюбят тебя».

Он немедленно отвечает: «Я это знаю. Я клевый».
Иногда мне так хочется быть моим братом!
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Миссис Дорио едва бросает на меня взгляд поверх очков,
когда я вхожу в ее кабинет по знаку секретаря.

– Да?
– Я— Отем Фоллз. Кажется, я должна зайти к вам до на-

чала занятий?
– Да. – Она встает и внимательно осматривает меня с ног

до головы. Миссис Дорио молода, и ее даже можно было
бы назвать привлекательной, если бы она не выглядела так
устрашающе. Она не удостаивает меня даже легкой улыбки.
Возможно, потому что запекается заживо внутри своего се-
рого брючного костюма.

– Ты что, подралась?
Ее речь звучит отрывисто и монотонно, как будто ей не

хочется тратить время и эмоции на произношение слов. Она
обходит свой письменный стол, чтобы обеспечить себе вид
сверху на мой несчастный лоб. Пока я болтала с Джей-Дже-
ем, я совершенно забыла о своей шишке, но под ее присталь-
ным взглядом она начинает снова пульсировать болью.

– Нет, я…
–  За драку полагается отчисление. Как и за наркотики,

ношение оружия на территории учебного заведения, сексу-
альные домогательства или поджог. Другие правонарушения
рассматриваются Дисциплинарным советом и караются раз-



 
 
 

личными наказаниями от оставления после уроков до ис-
ключения из школы, в зависимости от их тяжести и частот-
ности. Все это подробно разъяснялось в наших информаци-
онных письмах, не так ли?

Я не знаю, что и сказать. Поджоги? Серьезно? У них что,
часто поджигают школу?

Миссис Дорио вопросительно поднимает бровь. Возмож-
но, мое молчание вызывает у нее подозрение, что у меня есть
слабость к поджогам?

– Да, – подтверждаю я. – Я получала электронные письма.
– Хорошо. Значит, ты знаешь, куда идти.
– Знаю.
Она снова пристально смотрит на меня, словно ожидая,

что я скажу что-нибудь еще. Поэтому я достаю расписание
занятий, которое распечатала заранее.

– Первый урок. Аудитория 3. Мисс Склоун.
Миссис Дорио хмурится и забирает у меня бумагу.
– Мисс Ноулз, – поправляет она. – И аудитория 8.
Я бы не ошиблась, если бы не нервничала. Миссис Дорио

пробегает глазами список уроков и кабинетов, водя пальцем
по строчкам сверху вниз. Я чувствую унижение, но, должна
признать, что в какой-то степени это полезно. Теперь мне
не придется волноваться, что я могу перепутать коварные
буквы и цифры, когда буду позже сверяться с расписанием.

– Спасибо.
Она кивает:



 
 
 

–  Добро пожаловать в Авентурскую среднюю школу,
Отем. Если понадоблюсь, моя дверь всегда открыта.

Она без тени иронии широко распахивает передо мной
свою наглухо закрытую дверь, чтобы затем захлопнуть ее за
мной.

В коридорах никого нет: занятия уже начались. Отлично.
В информационном письме было указано, где находится мой
индивидуальный шкафчик, но у меня уже нет времени, что-
бы оставить там вещи, и я тащу с собой всю сумку. Я стара-
юсь идти быстро и тихо. Пока иду, замечаю, что стены шко-
лы покрашены в белый цвет с внушительными вкрапления-
ми бирюзы и ярко-розового. Интересно, тот, кто их красил,
страдал дальтонизмом?

Через окошко в двери аудитории я вижу незанятое место.
Оно находится у противоположной стены, но в заднем ря-
ду. Думаю, мне удастся незаметно проскользнуть без того,
чтобы вращение Земли со скрипом остановилось при моем
появлении. Из-за двери я слышу приглушенный голос мисс
Ноулз, которая проводит перекличку. Значит, я не очень-то
опоздала. Возможно, они даже не обратят на мой приход осо-
бого внимания.

Я открываю дверь и вижу, как добрая сотня учеников раз-
ворачиваются в мою сторону, уставившись на меня в упор.

Ну ладно, может, не сотня. Может, всего-то двадцать пять
или около того. С ничего не значащей улыбкой я направля-
юсь к свободному месту. Именно в этот момент мисс Ноулз



 
 
 

поднимает взгляд от классного журнала и произносит:
– Отем Фоллз?
Я вскидываю голову и не замечаю перед собой чьих-то вы-

тянутых в проход ног. Какой сюрприз: я наступаю на них и
растягиваюсь на полу, моя сумка распахивается, и все ее со-
держимое летит во все стороны.

Некоторые начинают ржать, включая хозяина конечно-
стей, послуживших причиной катастрофы. А потом на него
снисходит вдохновение:

– Зацените, – говорит он. – Осень… наступила!
Шутка не нова, но не в этой компании. Теперь хохочут

все. Даже мисс Ноулз прикрывает рукой улыбку, чтобы было
не так заметно, что она разделяет всеобщее веселье.

Я бросаю взгляд через плечо на автора гениальной шутки.
Он такой огромный, что его парта и стул выглядят просто
игрушечными. Готова поспорить, что, если он решит потя-
нуться, мебель буквально разлетится на кусочки.

– Ты в порядке?
Я так засмотрелась на Халка8, что даже не заметила, как

его сосед присел на корточки рядом со мной…
Ух ты!
Безусловно, это самый красивый парень, которого я когда

бы то ни было видела в своей жизни.

8 Халк (англ. The Incredible Hulk) – персонаж комиксов, фильмов и телевизи-
онных программ, превращающийся в огромного, неимоверно сильного человека
зеленого цвета.



 
 
 

Нет, правда. Он мог бы дать сто очков вперед Кайлеру
Лидсу. Добрые голубые глаза, гладкая смуглая кожа, муску-
листые руки. Он помогает мне собирать рассыпавшиеся руч-
ки, ключи и блеск для губ, и, когда он это делает, его трени-
рованные бицепсы так и играют. Я подумала, сильно ли он
удивится, если я обрисую эти бугры пальцем.

О, нет! Я действительно протянула руку, чтобы их потро-
гать. Шаловливая ручонка! Я отдергиваю ее в надежде, что
он ничего не заметил.

– Да кому они вообще нужны? – спрашивает он.
Его мускулы? Да нет, мне так даже очень!
Потом до меня доходит, что он имеет в виду учебники. Я

забираю их и запихиваю обратно в сумку.
– Спасибо.
– Без проблем. Я Шон.
– Отем. Приятно познакомиться.
–  Вы закончили знакомиться по-собачьи, на четверень-

ках? – спрашивает мисс Ноулз. – Или, может, еще обнюхаете
друг друга?

Новый взрыв смеха. Я быстро ныряю на свое место и съе-
живаюсь. Мне очень неудобно перед Шоном. Но он хохочет
вместе со всеми. Он даже встречается со мной глазами и ода-
ривает меня такой широкой улыбкой, что я просто не могу
на нее не ответить.

Как правило, я не люблю навешивать ярлыки. Но Шон
очень легко поддается классификации. Уверенность в себе,



 
 
 

потрясающая внешность, полное отсутствие боязни опозо-
риться… Да, он всеобщий любимчик. Должно быть, с пеле-
нок. Повезло ему. И мне повезло. Он был приветлив с но-
венькой. Возможно, это послужит примером для остальных.

Я чувствую, как кто-то стучит меня по плечу. Оборачива-
юсь и вижу девчонку, которая, очевидно, снизошла до посе-
щения занятий в перерыве между фотосессиями для облож-
ки гламурного журнала.

– Привет, – шепчет она, сверкнув ослепительной улыбкой.
– Привет.
– Я просто хотела тебе сообщить, – она ложится грудью

на парту и произносит громким шепотом: – У тебя на лбу
что-то вскочило!

Все находящиеся в пределах слышимости от нас повора-
чиваются ко мне, чтобы поглазеть. Я чувствую себя так, буд-
то их взгляды физически давят на мою гигантскую шишку,
заставляя ее болеть еще больше. Мне даже не надо подни-
мать руку, чтобы проверить. Я и так знаю, что моя челка съе-
хала в сторону, и теперь шишка у всех на виду.

На минуту наступает гробовая тишина, а потом несколько
человек опять начинают смеяться.

Да, теперь я могу официально заявить: я однозначно смог-
ла обратить на себя внимание. Правда, не так, как я рассчи-
тывала.
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Чертова шишка. Чертов квадрокоптер. Чертов Эрик.
Мне больше всего хочется встать и уйти, но я просто не

способна на такой поступок. Я веду себя как хорошая девоч-
ка на автопилоте. Поэтому я остаюсь в школе. Я держу го-
лову низко опущенной, рот закрытым и каждые две минуты
проверяю, на месте ли челка и надежно ли она прикрывает
мой опухший лоб.

Короче, я похожа на слабоумную.
Единственный раз я открываю рот, чтобы потренировать

грассирующее французское «р», и это заканчивается тем,
что жвачка вылетает у меня изо рта и приземляется на парте
соседки.

В обеденный перерыв я могу немного расслабиться. По
крайней мере, я готова к тому, что ничего хорошего меня не
ждет. После того как мне наконец-то удается оставить свои
вещи в шкафчике, я двигаюсь вдоль «Трубы» – длиннющего
здания кафетерия. Я как можно дольше выбираю наименее
ядовитые на вид продукты. Но, в конце концов, мне все же
приходится выйти во двор, где на газоне, либо за столиками,
либо просто на траве расположились остальные ученики.

Лучше сидеть в одиночестве, чем стоять с потерянным
видом. Я иду к свободному местечку на газоне, где у ме-
ня меньше всего шансов быть замеченной. В Стиллвотере у



 
 
 

Дженны сейчас тоже перерыв на ланч. Возможно, она вклю-
чила телефон.

– Отем? Отем!
Я оглядываюсь и замечаю Джей-Джея, который машет мне

рукой с широкой улыбкой на лице.
С ним еще двое: тощий блондин с песочными волосами,

уткнувшийся в свой мобильник, и невысокая фигуристая
девчонка в обтягивающем платье мандаринового цвета. Она
боком прилегла на траву в непринужденной позе, облокотив-
шись на одну руку.

– Привет, Джей-Джей.
– Привет, Отем. Это Джек Риверс и Амалия Лейбовиц,

также известные как «Держи сквер» и «А там ли овца? И
блей!». В соответствии с твоей теорией, Дело Амалиты – кос-
метика, а Джека – комиксы. Иными словами, Ам всеми си-
лами способствует возникновению притяжения между муж-
чиной и женщиной, в то время как Джек, наоборот, всячески
старается этому помешать.

– Чувак, ты не догоняешь, – возражает на это Джек. – Дев-
чонки обожают супергероев.

– Девчонки обожают тех, кто играет супергероев в кино, –
не соглашается с ним Амалита, – а не тех придурков, которые
о них читают.

– С придурками поаккуратнее, – предупреждает ее Джей-
Джей. – Мне лично нравятся комиксы про девушек-вампи-
ров.



 
 
 

Джек впервые поднимает на меня глаза:
–  А, привет! Это ты плюнула жвачку на парту Кэрри

Амерник на уроке французского? Молодец! Она гадина.
– Не каждая девчонка, которая дает тебе от ворот пово-

рот, гадина, – говорит Амалита. Потом она поворачивается
ко мне и произносит:

– Esta como una cabra9! А все потому, что она отвергла
Джека, а с Джей-Джеем пошла на свидание.

– Ты говоришь по-испански? – спрашиваю я.
– Ладно, она не гадина, – замечает Джек. – У нее просто

дерьмовый вкус.
– Или ей не очень интересно обсуждать злодейские планы

захвата Мегалополиса, – говорит Джей-Джей.
– Метрополиса, чувак. – Джек поворачивается ко мне, но

указывает на Джей-Джея:
– Он настоящий…
– Кто? Ну тогда ты – просто…
Амалита останавливает его жестом и обращается ко мне:
– Si. Y tu10?
– Solo un poco11, – отвечаю я. – Я наполовину кубинка.
– Я тоже! – говорит Амалита. – Во мне каких только кро-

9 Esta como uno cabra (исп.) – широко распространенное выражение среди испа-
ноговорящих. Выражает крайнюю степень удивления. Здесь может переводиться
как «Очуметь!».

10 Si. Y tu? (исп.) – Да, а ты?
11 Solo un poco (исп.) – немножко.



 
 
 

вей не намешано: невероятная пуэрториканско-мексикан-
ско-эквадорско-еврейская смесь. Со стороны матери у меня
в роду есть пуэрториканцы, мексиканцы, эквадорцы и кубин-
цы, а вот со стороны отца – никакого смешения кровей.

– В моей семье, наоборот, разнообразие по отцовской ли-
нии, – говорю я. – По национальности он у меня…

Он был. Был. Я смахиваю слезы в надежде, что никто это-
го не заметит.

– Дай-ка мне рассмотреть твое лицо, – просит Амалита.
Плохая идея! В этом случае она скажет какую-нибудь

хрень про мою шишку на лбу, а я, клянусь, больше уже не
могу о ней слушать.

Но в эту минуту у меня нет сил на сопротивление, а в
ее глазах светится решимость. Я наклоняю голову, и, когда
Амалита резко садится и берет меня руками за подбородок,
ее серьги и браслеты громко звенят.

–  Вот что я тебе скажу,  – заключает она после доволь-
но продолжительного молчания. – Тебе идет натуральность.
Замени помаду на блеск для губ. Персиковый. Забудь о те-
нях. Используй коричневую подводку для глаз. Растушевы-
вай ее сверху после нанесения. А снизу припудривай, но
только очень тонким слоем. Сейчас грим у тебя разве что не
течет по лицу. А надо совсем чуть-чуть, чтоб не быть похо-
жей на клоуна. Если слегка припудрить, будет в самый раз.
Немного бронзатора сюда, на выступающие части щек. Я ви-
жу, ты кладешь слишком много. А нужно буквально капель-



 
 
 

ку, остальное убрать. Мы пойдем после школы в торговый
центр и максимум за пятьдесят долларов купим тебе все, что
нужно. И еще немного геля с арникой. Нанесешь на лоб, при-
ложишь на ночь компресс со льдом, и к утру опухоль спадет.

На этот раз я даже не успеваю почувствовать подступаю-
щих слез. А сразу начинаю плакать.

Странно. Ведь она просто подсказала мне, как лучше кра-
ситься. Теперь наверняка решит, что я сумасшедшая.

Я крепко сжимаю кулаки и стараюсь сделать глубокий
вздох. Еще немного, и мне удастся взять себя в руки. Я про-
мокаю глаза салфеткой и пытаюсь сгладить все смехом.

– Извините меня, – говорю я. – Глупо получилось.
Амалита, Джей-Джей и Джек обмениваются взглядами,

без сомнения ища пути отхода, чтобы насладиться остатком
обеденного времени без меня. Амалита кладет свою руку на
мою.

– Нам очень жаль твоего отца, – мягко произносит она.
К моим глазам опять подступают слезы, и мне приходится

судорожно сглотнуть, чтобы не разреветься.
– Откуда вы знаете?
– Я тебя прогуглил, – сконфуженно отвечает Джек. – В

начале перемены. Джей-Джей говорил о тебе не затыкаясь,
вот я и…

Он замолкает, потому что Джей-Джей ущипнул его за ру-
ку. Лицо Джей-Джея стало такого же цвета, как и его обго-
ревшая шея.



 
 
 

–  Мы нашли статью о собачьем приюте твоей мамы,  –
объясняет он. – И там рассказывалось, что произошло. Мне
правда очень жаль.

Я не знаю, что он имел в виду – что ему жалко моего отца
или что он наводил обо мне справки. Я знаю ту статью, ко-
торую нашел Джек. Маме пришлось серьезно потрудиться,
чтобы организовать открытие в Авентуре отделения приюта
«Питомцы Фоллз» еще до нашего отъезда из Мэриленда, и
она с удовольствием дала интервью. Она просто не ожидала,
что позже статья пополнится трагическими фактами.

Вообще-то это даже неплохо, что кому-то здесь все из-
вестно. Правда, сама я не могу говорить на эту тему без слез.
Поэтому я просто киваю.

– О, черт!
Джей-Джей произносит это едва слышно, и я сначала по-

думала, что он обращается ко мне. Но потом я понимаю, что
он смотрит на Амалиту, которая поднимается на ноги.

– Тейлор! – зовет она и машет рукой. – Эй, это я! Не хо-
чешь к нам присоединиться?

– Смерти нашей хочет, – пробормотал Джек.
Я проследила за тем, куда смотрит Амалита, и у меня в

животе все перевернулось. Она зазывает к нам Мисс Супер-
модель, с которой я познакомилась на первом уроке. Та сто-
ит вместе с высокой блондинкой, великаном из класса и еще
парочкой его друзей – таких же здоровяков.

– В чем дело, Тей? – кричит Амалита. – Ты что, потеряла



 
 
 

слух и зрение вместе с памятью? Я здесь!
Люди вокруг начинают глазеть. Блондинка, похоже, в яро-

сти. Она и Супермодель о чем-то переговариваются, но они
слишком далеко, чтобы можно было что-нибудь расслышать.
Парни взяли их в плотное кольцо, как рассерженные тело-
хранители. Наконец, блондинка качает головой и направля-
ется к нам.

– По крайней мере, она одна, – заметил Джек.
– Ам, пусть идут себе, куда шли, – советует Джей-Джей. –

Ничего хорошего из этого не получится.
Если Амалита и слышала его слова, то виду она не подала.

Она ожидает приближения девушки с широкой улыбкой на
лице.

– Что происходит? – спрашиваю я Джей-Джея.
– Это Тейлор Дэнпорт, – отвечает он, кивая на блондин-

ку. – Они с Ам были лучшими подругами, но три месяца на-
зад Тейлор отшила ее и стала тусоваться с Ринзи12.

– Ринзи?
– Так мы называем Марину Треску. Брюнетку.
– Она гадина, – говорит Джек.
–  А вот на сей раз это правда,  – комментирует Джей-

Джей. – С этим не поспоришь.
– Что ты делаешь? – шипит Тейлор, подойдя к Амалите. –

Как тебе не стыдно!
–  Мне нечего стыдиться!  – слишком громко отвечает

12 Ринзи – популярная кличка для блогеров в Интернете.



 
 
 

Амалита. – А вот тебе должно быть стыдно, после того как
ты поступила.

– Перестань, – говорит Тейлор еще тише.
– Что перестать? – невинным тоном произносит Амали-

та. – Считать тебя изменщицей? Ведь до этого года твоей но-
вой cuate13 было абсолютно наплевать на тебя?

– Эй, вы там! – раздается писклявый голос Ринзи.
Я даже не заметила, как она подошла, а теперь стоит ря-

дом с Тейлор. Ростом она пониже ее, но все равно очевид-
но, что именно она тут главная. Она сверху вниз улыбается
Джей-Джею и Джеку.

– Ребята, не знаю, в курсе ли вы, но в округе Майами-Дейд
запрещено держать питбулей. Если вы не заставите вашего
перестать гавкать, его могут и усыпить.

– Привет, Ринзи, – говорит Амалита. – Как прошла пере-
мена? Удалось поболтать с Кайтлин? Ну помнишь, той твоей
подругой, которую ты бросила до того, как украла Тей? Или
с Эвелин, которая была до нее? Забавно, нужно быть совер-
шенно без мозгов, чтобы рассчитывать на твою дружбу.

– Ам, ты серьезно думаешь, что это заставит меня захо-
теть опять с тобой общаться? – Не дожидаясь ответа, Тейлор
разворачивается и уходит прочь.

– Более легкие ткани, – обращается Ринзи к Амалите. –
Они не будут так собираться и мяться в самых неприглядных
местах. – Затем она поворачивается ко мне – Рада, что ты

13 Cuate (исп.) – приятельница.



 
 
 

нашла себе компанию. Профессиональный совет, – добавля-
ет она, указывая на мой лоб, – с этим надо что-то делать.
Жара может усугубить высыпания.

Когда она догоняет Тейлор, Амалита кричит им вслед:
– Эй, Тей! Не забудь, у меня есть твои фотографии в ко-

стюме Супер Грувера14 с прошлого года. – Она плюхается
обратно на траву и поворачивается к парням: – Да что с ва-
ми? Вы словно в рот воды набрали. Вы что, ее боитесь?

– Ты сама начала, – отвечает Джек.
– Нет, мы не боимся Марину Треску, – добавляет Джей-

Джей. – И да, если это возможно, нам хотелось бы держаться
подальше от ее стероидных мафиози.

– Не обращай на них внимания, – говорит мне Амалита,
когда я смущенно ощупываю свою шишку, которая не имеет
никакого отношения к прыщам и уже стала размером с мя-
чик для гольфа. – Все, что она сказала, полный бред.

По ее демонстративно-вызывающему, но вместе с тем
опечаленному выражению лица я заключаю, что все же не
бред.

– Послушай, а ты всерьез насчет похода в магазин после
занятий? – спрашиваю я. – Потому что это действительно
классная идея.

Амалита расплывается в улыбке.
– Встретимся у главного входа сразу после восьмого уро-

14 Грувер – персонаж популярного шоу «Улица Сезам». Он любит одеваться в
костюм Супергероя.



 
 
 

ка, – говорит она с сияющими глазами. – Тебе понравится
результат, если ты мне доверишься.

По-моему, мне уже нравится.



 
 
 

 
4
 

Мы выходим из магазина косметики и замечаем их.
Амалита и я провели два часа, пробуя разные тестеры и

сравнивая бренды. Амалита, безусловно, разбирается в этом.
Она могла рассказать о каждом средстве: насколько оно ка-
чественное, для чего предназначено, как долго держится, кто
из звезд его рекламирует и кто действительно им пользует-
ся, хорошо ли оно на них смотрится. Стилист Кайлера Лид-
са, похоже, большой поклонник именно той линии космети-
ки для волос, которую обожает Амалита. Упоминание это-
го факта выливается в совместное пространное признание в
любви к Кайлеру. Мы понимаем, что однажды нам придется
сразиться не на жизнь, а на смерть за право быть с ним.

Ринзи, Тейлор, Шон и великан спускаются вниз по эска-
латору. Они нас не видят. Пока что.

Я хватаю Амалиту за руку.
– Давай вернемся в магазин. Думаю, мне все-таки нужно

купить тот увлажнитель для кожи под глазами.
– Я не боюсь Ринзи, – говорит Амалита, пристально глядя

на них. – И ты не должна.
– Я и не боюсь. Просто когда я вижу осиное гнездо, то не

пытаюсь его разворошить.
– Ну ты прямо как Джек и Джей-Джей! – Она бросает на

меня тяжелый взгляд. – Если хочешь затаиться, ты не с той



 
 
 

связалась. Я всегда действую прямо.
– Считаю, это здорово. Просто…
– Отем!
Амалита и я одновременно поднимаем головы. К нам идет

Шон. Мы не виделись с первого урока, и я прикидываю, не
переоценила ли я в своих воспоминаниях его привлекатель-
ность.

Нет, не переоценила. И он идет прямо ко мне.
– Думал, мы встретимся еще на каком-нибудь уроке, но

увы, – говорит он.
– Увы, – тупо повторяю я.
Это странно. Последний раз, когда я его видела, он был

среди толпы тех, кто хохотал надо мной, а теперь заявляет,
что искал меня на других уроках?

Я стараюсь настроить мой внутренний детектор лжи на
максимальную чувствительность, но это дается мне с боль-
шим трудом, потому что я могу сейчас думать только о его
глазах и улыбке.

– Вы уже знакомы? – спрашивает он, как будто только сей-
час осознал, что он не один. – Тейлор, Ринзи, Зак… А это
Отем.

Его приятели стоят поодаль. Зак поднимает руку в при-
ветствии, а Ринзи и Тейлор одаривают меня вынужденными
улыбками. Я отвечаю такой же. Мне боязно даже взглянуть,
что в этот момент делает стоящая рядом со мной Амалита.

– Вы что, решили здесь поужинать? – спрашивает Шон. –



 
 
 

Мы вот обсуждали, не пойти ли нам в ресторанный дворик.
Может, присоединитесь?

– Какая отличная идея! – захлебывается от восторга Ама-
лита. – Разве это не здорово, Тей? Мы можем перекусить в
бургерной «Черная Борода». Помнишь, когда ты еще не па-
рилась так по поводу того, что люди скажут, мы надевали
пиратские шляпы? Подожди-ка, по-моему, у меня и фотки
сохранились…

Она достает свой телефон, и, могу поклясться, Тейлор го-
това выбить его у нее из рук. Прежде чем ей это удается,
Ринзи вступает своим визгливым голоском:

– Ой, хотелось бы, конечно. – В ее голосе столько же ис-
кренности, сколько у главного злодея в ток-шоу. – Но мне
только что мама написала: она уже приготовила нам ужин.
Так что нам уже пора.

– Да? – говорит Шон, а потом улыбается мне. – Жаль. То-
гда до завтра?

– Конечно! – пищу я в ответ, мысленно отвешивая себе
подзатыльник. Однако, когда я смотрю ему вслед, он обора-
чивается, чтобы улыбнуться мне еще раз. Дважды.

Амалита смеется.
– Да уж, затаиться тебе не удастся! Она уже занесла тебя

в свой черный список.
Я смотрю на нее:
– В смысле?
– Ты что, не видела, каким смертоносным взглядом смот-



 
 
 

рела на тебя Ринзи? Она позаботится о том, чтобы превра-
тить твою жизнь в ад.

– За что? – занервничала я. – Что я такого сделала?
Амалита берет меня под руку и ведет мимо магазинов.
– Она влюблена в Шона. Все это знают, кроме него. Или,

может, он тоже знает, просто не хочет с ней связываться.
Я очень надеюсь, что так оно и есть, и он не хочет – совсем

не хочет – с ней связываться.
– Шон любит, чтобы все шло мирно, без конфликтов, –

продолжает она.  – Как это предложение перекусить всем
вместе. Он не идиот, и ему прекрасно известно о наших от-
ношениях с Тей и Ринзи. Он знает, что этому не бывать.

– То есть он приглашал не всерьез?
Мне хочется, чтобы мой голос не звучал разочарованно.

Но по гримасе на лице Амалиты я понимаю, что так и есть.
– Нет, ему хотелось, чтобы мы пошли. Или, вернее, чтобы

ты пошла. – Она издает горький смешок. – Просто он из тех
людей, которые думают, что если неприятности не замечать
в упор, то они сами уйдут.

Я на минуту задумалась над ее словами.
– Но это… довольно мило.
– Считаешь? – Амалиту я не убедила. – Конечно, можно

закрывать глаза на проблему, но когда ты их откроешь, она
все еще будет тебя ждать, хочешь ты этого или нет.



 
 
 

 
* * *

 
В отличие от Шона, мы с Амалитой все-таки посетили ре-

сторанный дворик, но сделали выбор не в пользу «Черной
бороды», а променяли бургеры на жареную картошку с сы-
ром и чили – блюдо, в котором овощи, молочные продукты и
протеин превращаются во вкусную и гармоничную еду. По-
этому когда я добираюсь до дома, я не голодна, хотя энчи-
лада15, которую мама приготовила на ужин, издает дивный
аромат.

– Ну, как дела в школе? – спрашивает она, поднимая го-
лову от планшета.

– Было классно, – отвечаю я, наливая себе стакан воды
и роясь в буфете в поисках десерта, который я смогу позже
съесть в своей комнате наверху.

– Я рада, – говорит мама. – Знаю, утро выдалось тяжелым.
– Ммм… – Нашла. Пшеничные крекеры с шоколадом.
– У тебя есть минутка? – спрашивает она. – Мне нужно

с тобой поговорить.
Что-то в ее голосе мне не нравится. Я сажусь за кухонный

стол напротив нее.
– Я хочу, чтобы ты кое-что послушала. – Она встает, под-

15 Энчилада – традиционное блюдо мексиканской кухни, представляющее со-
бой тонкую лепешку из кукурузной муки, в которую заворачивают различные
начинки, чаще всего мясной фарш.



 
 
 

ходит к автоответчику и нажимает на кнопку воспроизведе-
ния. Я слышу пронзительный голос с кубинским акцентом.

– Отем, mi corazon16, это Эдди, твоя бабушка. Мама по-
обещала прокрутить тебе эту запись, если я перезвоню. Я
должна тебя увидеть, querida17. Я скучаю по тебе, но дело не
только в этом. У меня для тебя что-то muy importante18. Что-
то, что может изменить твою жизнь.

Потом идет продолжительная пауза, во время которой
слышится только тяжелое дыхание, как будто она не знает,
как закончить. Затем запись прерывается.

– Эдди, твоя бабушка?! – переспрашиваю я.
– Да, знаю, у нее есть склонность к театральным эффек-

там. Но мы во Флориде уже три недели. Я навещаю Эдди
практически ежедневно. Эрик ездит со мной два раза в неде-
лю. Ты была у нее только один раз. Один!

– Я была занята!
Мама смотрит на меня так, будто это самая злая вещь, ка-

кую я когда-либо говорила.
– К тому же она сумасшедшая, – добавляю я, поскольку

мама по-прежнему смотрит на меня. – Я понимаю, у нее был
инсульт, и с этим ничего не поделаешь, но послушать только:
«Что-то, что может изменить твою жизнь»! Кто бы говорил!

– Хочешь знать, что я думаю? – спрашивает мама таким

16 Mi Corazon (исп.) – душа моя.
17 Querida (исп.) – дорогая.
18 Muy Importante (исп.) – очень важное.



 
 
 

тоном, каким разговаривают с неразумным ребенком. – Я ду-
маю, ты винишь Эдди за то, что случилось с твоим отцом.

Серьезно? Это что, диагноз психоаналитика?
– Конечно, она в этом виновата! – говорю я. – Если бы она

не заболела, папе не нужно было бы сюда приезжать и он бы
не попал в аварию. Это факт.

На лице у мамы удивленное выражение.
– Хорошо. Но она же не специально! Ты не можешь ее за

это винить.
Еще как могу! Внезапно я чувствую такую усталость, что

мои глаза слипаются. Мне нужно подняться наверх, и я обе-
щаю маме, что завтра после школы съезжу навестить Эдди.
Я пробуду там ровно столько, сколько нужно для ее судьбо-
носного сюрприза, а потом уйду.

Гарантирую, этим сюрпризом станет ее очередной кера-
мический горшок.
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На следующий день я выхожу в школу пораньше, чтобы
обогнать Джей-Джея, дождаться, когда он окажется у меня
за спиной, развернуться к нему и заявить, что преследова-
ние – это федеральное преступление, за которое полагается
пожизненное заключение без права составлять анаграммы.
Когда я дохожу до его улицы, я даже хихикаю в предвкуше-
нии, потому что впереди его не видно.

В этот момент он как ни в чем не бывало вылезает из жи-
вой изгороди, идущей вдоль дорожки, и оказывается прямо
рядом со мной.

– Не стоит ходить так близко к зарослям кустов, – говорит
он. – Никогда не знаешь, что они скрывают.

Вообще-то он напугал меня до смерти, но мне удается не
показать этого, хотя сердце готово выпрыгнуть из груди.

– Вот, значит, как мы теперь будем поступать? – спраши-
ваю я бесстрастно, в глубине души испытывая сумасшедшую
радость от того, что теперь у меня есть друг, с которым мож-
но скоротать дорогу до школы.

– Не исключено, – отвечает он, отряхиваясь от веточек и
листвы, когда мы уже шагаем рядом, – но пока я не заброшу
все свои дела, чтобы заняться исключительно разработкой
хитроумных планов с подробными чертежами, все захваты-
вающие способы появления на твоем пути исчерпают себя



 
 
 

дней через пять.
– Значит, у тебя уже есть пять сценариев?
– И я предпочел бы придержать их до особых дат. Напри-

мер, до Хеллоуина или твоего дня рождения. Впрочем, раз
я уж упомянул эти дни, будем считать их рассекреченными.
На них сюрприза можешь не ждать. Если только я не говорю
это специально, чтобы ты расслабилась. А на самом деле все
как раз наоборот. Или нет?

– Может, я буду отправлять тебе эсэмэску прямо перед
выходом из дома, чтобы ты точно знал, когда я появлюсь?

– Мне нравится. – Мы обмениваемся номерами.
– Твой лоб выглядит получше, – замечает он. – Менее…
Я предостерегающе поднимаю руку:
– Не надо. Спасибо.
В школе, мы с Джей-Джеем расходимся каждый к своему

шкафчику, но мой не открывается.
Я думаю, что набрала неправильный код. Пробую еще раз.

То же самое. Дергаю дверцу посильнее.
Подходит Джей-Джей вместе с Джеком. Тот показывает

Джей-Джею что-то в своем телефоне.
– Статья из «Нью-Йорк Таймз»19, – объясняет Джек. – Ру-

пор общественного мнения. «Увлечение комиксами – новый
тренд!»

19 «Нью-Йорк Таймз» (англ. «New York Times») – американская ежедневная
газета, публикуемая в Нью-Йорке с 18 сентября 1851 г. Одна из самых влиятель-
ных и известных газет мира.



 
 
 

– Скорее, хренд, – отвечает на это Джей-Джей.
В этот момент я, упершись ногой в дверцу шкафчика и

схватившись за навесной замок, тяну его изо всех сил на се-
бя. Если он все-таки откроется, я рискую растянуться на по-
лу. Чувствую, как от усилий у меня даже подмышки вспоте-
ли.

– Эй, парни, у меня шкафчик не открывается!
– А ты набрала правильный код? – спрашивает Джек.
– Как же я об этом не подумала? – саркастически говорю

я. – Я набрала правильный код шесть раз. Все равно не от-
крывается.

– Дай-ка я попробую, – предлагает Джей-Джей. Я уступаю
ему место и называю комбинацию цифр. Он медленно наби-
рает код, а затем резким рывком дергает замок вниз.

– Ой, я, кажется, плечо вывихнул!
Джек и я смеемся, глядя, как Джей-Джей отскакивает от

шкафчика, тряся рукой.
– Нет, нормально? – обращается он ко мне. – Я, между

прочим, для тебя старался!
– Знаю, извини, – говорю я, стараясь успокоиться. – Про-

сто ты так уверенно взялся за дело, а потом…
– Привет! – К нам направляется Амалита. На ней пурпур-

ное платье в обтяжку и крупные висячие серьги с бирюзой. –
Где вы ходите? Я была там на площадке совсем одна.

– Отем сломала замок, – отвечает Джек.
– Не я его сломала, а он не открывается, – возражаю я.



 
 
 

– Забей, – говорит она. – Нам пора идти в класс.
Действительно, коридоры стремительно пустеют. Я опять

начинаю дергать дверцу:
– Не могу. Мой учебник французского внутри. Если не

заберу его сейчас, другого времени до второго урока у меня
не будет.

– Ладно, – соглашается Джей-Джей. – Давай срежем за-
мок.

У меня нет ни малейшего представления, как он собира-
ется это сделать, но он остается со мной, в то время как Ама-
лита и Джек направляются в класс. В результате Джей-Джей
не сам срезает замок, а находит дворника. Тот смотрел се-
бе спокойненько телевизор в помещении для охранников и
особо не спешил на помощь, медленно бредя по коридору с
большими кусачками в руке. Он вскрывает замок буквально
за секунду, после чего я хватаю свои учебники, прощаюсь с
Джей-Джеем и несусь в класс.

Опять опоздала. Естественно, Шон вместе с остальными
разворачивается в мою сторону.

–  Отем Фоллз снова финишировала последней.  – Пока
мисс Ноулз продолжает проверять посещаемость по списку,
я спешу занять свободное место. Оно нашлось в заднем ря-
ду, и пока все еще смеются над такой замечательной шуткой,
Ринзи разворачивается ко мне.

И подмигивает.
И тут до меня доходит.



 
 
 

–  Это она поменяла мой замок,  – сообщаю я Амали-
те, Джей-Джею и Джеку во время обеденного перерыва. Я
яростно вгрызаюсь в свой сэндвич с сыром.

– А я тебе говорила, ты в ее черном списке, – говорит Ама-
лита, пожав плечами.

– Возможно, – заявляет Джей-Джей, кусая свой ролл со
свининой. – Но ей пришлось бы вернуться в школу вчера
поздно вечером или прийти сегодня с утра пораньше, чтобы
срезать твой старый замок и заменить его новым.

– Обычно они запирали не шкафчики, а людей. Это что-
то новенькое, – бормочет Джек, просматривая фото в «Ин-
стаграме».

– Но я же ничего ей не сделала! А почему тебя нет в ее
списке? – спрашиваю я Амалиту. – Ты-то постоянно насме-
хаешься над ней!

– Она украла мою лучшую подругу, – резко заявляет Ама-
лита. – Это она в моем черном списке!

– О чем это вы? Что за люди? Какие списки? – позже ин-
тересуется Дженна, когда я звоню ей, чтобы поделиться но-
востями. Уроки закончились, и я еду на автобусе проведать
Эдди. Я думала откосить, но раз уж обещала, пришлось по-
ехать. Ненадолго.

– Не знаю, – говорю я. Мимо автобуса проезжает вишне-
вое «Порше» с мальтийской болонкой, выглядывающей в ок-
но. – У нас с тобой никогда не было никаких списков. А у



 
 
 

них тут какое-то «Лицо со шрамом»20. Они все здесь такие
мстительные.

– Это, наверное, от влажности, – заявляет Дженна. Мы
еще немного болтаем, а потом я замечаю, что уже приехала,
и мы прощаемся.

Автобус высаживает меня как раз напротив «Сенчури
Акрз»21. Несмотря на свое название, дом престарелых зани-
мает не так уж много акров земли. Здание довольно большое
с высокими потолками и тремя этажами квартир, которые
крыльями расходятся в обе стороны от центрального вести-
бюля.

Когда я захожу внутрь, меня оглушает фортепианная му-
зыка. Вестибюль расширяется в достаточно большую зону
отдыха с диванчиками и рядами складных стульев. Сейчас
все места заняты: пожилые мужчины и женщины улыбаются
и хлопают в такт довольно фальшиво звучащему музыкаль-
ному сопровождению и не менее фальшивому, хоть и очень
энергичному, исполнению попурри из старых песен.

Я пробегаюсь глазами по рядам седых голов. Сзади любую
из них можно принять за Эдди.

Затем я слышу ее голос. Она подвывает исполнителю. Ее
сильный кубинский акцент делает каждое второе слово в

20 «Лицо со шрамом» – знаменитый фильм о мафии 1983 г. выпуска по моти-
вам одноименного романа Армитэджа Трэйла (1932 г. издания). Режиссер Брай-
ан Де Пальма, в главных ролях Аль Пачино, Стивен Бауэр и Мишель Пфайффер.

21 Название дома престарелых «Century Acres» можно перевести как «Вековые
земли».



 
 
 

песне почти неузнаваемым.
Нет! Только не это!
Я вижу, как моя восьмидесятилетняя бабушка, одетая в

тренировочный костюм розового цвета, ложится животом на
рояль и тянется за микрофоном, задрав вверх ноги в фиоле-
товых кроссовках. Она прижимается щекой к играющему на
рояле мужчине средних лет, чья редеющая растительность
на голове напоминает лохматую прическу Эйнштейна, и на-
чинает петь с ним хором.

– Поют все! – громко провозглашает она, усаживаясь на
рояле. Она поднимает руки высоко над головой и начинает
качаться из стороны в сторону.

Ну все! Пора сматываться!
– Отем! – кричит она.
Вот черт! Я не успела сделать и пары шагов.
– Эдди, – откликаюсь я с неестественной улыбкой, словно

прилипшей к губам, – я тебя не заметила.
Эдди хватает микрофон:
– Леди и джентльмены! Это моя внучка Отем. У нее ан-

гельский голосок. Иди к нам, Отем, споем вместе!
Все аплодируют. Зачем только я согласилась сюда прий-

ти?
Я пробираюсь к Эдди, и она тычет мне микрофоном в ли-

цо.
– Всем здравствуйте, – с вымученной улыбкой произношу

я. – Я, пожалуй, не буду петь. Я приехала проведать бабушку.



 
 
 

Нестройный хор из «А-а-а-а!» перебивается гневным
«Тогда слезай со сцены!».

–  Эй, потише там!  – набрасывается Эдди на обидчика.
Она соскальзывает с рояля, берет меня за руку и, петляя, ве-
дет через толпу. Ростом она едва доходит мне до подбород-
ка, но она очень шустрая. Чтобы поспевать за ней, мне при-
ходится согнуться почти вдвое.

Она замедляет шаг, только когда мы выходим в вестибюль
и направляемся к ее комнате. Она обхватывает меня рукой
и притягивает поближе. Ее голова упирается мне в бок на
уровне груди. Это несколько затрудняет движение.

– Здравствуйте, миссис Рубинштейн, – обращается Эдди к
женщине, идущей нам навстречу шаркающей походкой. Они
обнимаются, болтают о родственниках, Эдди представляет
меня… Стоит нам отойти, Эдди ворчит: – Эта женщина – та
еще язва! Две недели подряд подменивала мне карточки в
бинго22. А мои были выигрышные!

Произносит она это достаточно громко. Я оглядываюсь,
чтобы извиниться перед миссис Рубинштейн, но у нее на ли-
це блуждает та же улыбка, что и раньше.

Я делаю из этого два вывода. Первый: средняя школа ни-
когда не кончается, и второй: гораздо приятнее, когда ты
просто не слышишь те гадости, которые о тебе говорят.

Может, потратиться на беруши?
К моменту, когда мы добираемся до комнаты Эдди и она

22 Бинго (англ. bingo) – западный аналог игры в лото.



 
 
 

устраивается в своем любимом кресле, я уже по горло сыта
этим заведением. Но Эдди продолжает рассказывать:

– А эти медсестры? Ты думаешь, они дают мне те лекар-
ства, которые доктор прописал? Как же! – Она опускает го-
лос до шепота, хотя в комнате мы одни, а входная дверь за-
крыта. – Они ставят на мне свои эксперименты!

Я роюсь в сумке в поисках телефона. Интересно, Эдди за-
метит, если я буду писать сообщение Дженне?

– Ты хотела приготовить ему boniatillo, – говорит Эдди. –
Ему бы это очень понравилось.

Я буквально застываю на месте, моментально забыв о те-
лефоне.

– Что?
Эдди наклоняется ко мне из своего кресла. На ее морщи-

нистом смуглом лице застыло торжественное выражение, а
в глазах грусть.

– Рейнальдо. В тот день, когда он должен был вернуться
домой. Это был хороший выбор! Это блюдо всегда было его
любимым. Как и ты. Только не говори об этом своему брату.

Она подмигивает мне, но я почти не слежу за ее словами.
По иронии, впервые за все это время в том, что она говорит,
появился какой-то смысл.

– Это тебе мама рассказала?
–  Твой брат. Он показал мне видео. Шеф-поваром, mi

corazon, тебя, конечно, не назовешь, но в конечном итоге все



 
 
 

выглядело muy delicioso, muy authentico23.
– Спасибо.
Я произношу это тихим шепотом. Мама, Эрик и я никогда

не говорим о том дне. Никогда.
– Ты прослушала мое сообщение? – спрашивает она.
Я киваю.
– У тебя есть для меня что-то, что изменит мою жизнь.
– Если ты позволишь.
Эдди достает что-то из ящика прикроватной тумбочки

и протягивает мне. В бумажную салфетку завернуто что-то
прямоугольное.

– Извини за такую упаковку. Рейнальдо оставил мне это
перед уходом. У меня больше не во что было положить.

Внутри салфетки лежит блокнот в коричневой кожаной
обложке. На коже выдавлен какой-то символ, изображаю-
щий треугольник с лицом внутри. Я провожу по нему паль-
цем. Обложка на ощупь мягкая и довольно потрепанная, но,
когда я заглядываю внутрь, вижу, что разлинованные стра-
нички девственно чисты.

– Это папа тебе дал? – спрашиваю я.
– Чтобы я передала тебе.
Я качаю головой.
– Но он ехал домой. Если он хотел отдать его мне, почему

просто не захватил с собой?

23 Muy delicioso, muy authentico (исп.) – Очень вкусно. Именно так, как должно
быть.



 
 
 

Эдди откидывается в кресле со вздохом, исполненным
глубокой печали.

– Твой папа… всегда знал.
– Что знал? Хочешь сказать, он знал, что попадет в ката-

строфу? – Эдди не отвечает. – Нет, – говорю я, стараясь, что-
бы мой голос звучал спокойно. – Если бы он знал, то не стал
бы садиться в ту машину. Он бы остался в гостинице.

– Я не знаю, как это у него получалось, querida. Я не знаю,
что он мог менять, а что нет. Я только знаю, что он сказал
мне сделать. Отдать тебе этот блокнот. И сказать, что он мо-
жет изменить всю твою жизнь.

– Это просто блокнот, – сказала я, помахивая им в возду-
хе. – Как он может изменить мою жизнь?

Она обхватывает свое костлявое тело руками.
– Чувствуешь? Они понизили температуру. Они все вре-

мя так делают. Не хотят, чтобы мы чувствовали себя слиш-
ком комфортно!

Н-да… Она потеряла нить разговора.
– Эдди, что именно сказал папа? Расскажи подробно. Как,

по его словам, блокнот может изменить мою жизнь?
Внезапно Эдди всем телом подается вперед и смыкает

пальцы у меня на запястье: – Пиши в нем, Отем.
Ой! Ей восемьдесят лет. Как у нее может быть такая же-

лезная хватка? Наверно, это от занятий гончарным делом.
– Пообещай мне, – настаивает она.
– Ладно, ладно. Буду писать.



 
 
 

– Прекрасно, – говорит она. – А теперь помоги мне вы-
брать платье. Сегодня будут танцы Сэйди Хокинс 24, и если я
не приглашу Хуана-Карлоса esta tardе25, Дариана доберется
до него первой.

– Хуана-Карлоса… Фальсиано? – осторожно спрашиваю
я.

– Si26. Ты что, знаешь его?
Вообще-то мы не знакомы лично, просто я знаю, что он

был моим дедушкой. Папа поменял фамилию на Фоллз, ко-
гда учился в колледже.

– Да, – заверяю я ее, – он – лакомый кусочек. Уверена, он
не прочь потанцевать с тобой.

Эдди просияла. Следующие полчаса я трачу на то, чтобы
помочь ей приодеться для свидания с человеком, которого
уже сорок лет нет в живых, а затем прощаюсь.

Мне нужно писать.

24 Танец Сэйди Хокинс – то же, что белый танец, когда дамы приглашают ка-
валеров. Название получил по имени персонажа комиксов художника Эла Кэппа
о дочери богатого и влиятельного жителя вымышленной деревни, которая из-за
уродливой внешности никак не могла выйти замуж. Тогда отец устроил забег, в
котором все холостые жители деревни должны были убегать от Сэйди. Тот, кто
проиграет соревнование и придет последним, был обязан жениться на ней. За-
думка так понравилась старым девам деревни, что забег стал ежегодным собы-
тием.

25 Esta tarde (исп.) – сегодня вечером.
26 Si (исп.) – да.
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Я хотела присесть на скамейку прямо за воротами дома
престарелых, чтобы записать что-нибудь в блокнот, но что-
то меня тревожит, и я так ничего и не написала. Сев в авто-
бус, я сразу отправляю сообщение Дженне с подробным из-
ложением всех событий.

Отем: Что думаешь, правда или бред?
Дженна: Зачем твоему папе над тобой издеваться?

БРЕД!

Она права. Я ненавижу писать, и папа это прекрасно знал.
У меня дислексия: слова выходят у меня не такими, какими
я хотела бы их видеть. Зачем ему оставлять мне что-то, ис-
пользование чего обрекает меня на муки ада?

Мой телефон прочирикал.

Дженна: Ну если только… может, он оставил записку?
А я и не посмотрела. Почему я не проверила? И правда,

если бы он хотел оставить мне что-то настолько хитроумное,
как блокнот, к нему прилагалась бы записка с пояснениями.

Я вытащила блокнот и внимательно перелистала все стра-
ницы.



 
 
 

Отем: Никакой записки.
Дженна: Тайна раскрыта! Блокнот – подарок тебе от Эд-

ди, а не от папы. Просто у нее не в порядке с головой, и она
все перепутала.

Отем: Да. Наверное.
Дженна: Но ты все же пиши в нем.
Отем:?!?!?!
Дженна: В ответ на «черный список» ты можешь вести в

нем свой собственный. «Белый». Список желаемого.
Отем: Возможно. Только ведь все равно придется писать.

Она права насчет Эдди. Конечно, она не в себе. Она была с
приветом еще до инсульта. А теперь совсем свихнулась. Если
бы она говорила правду, это бы означало, что папа заранее
знал, что умрет, и ничего не мог с этим поделать.

Кошмар.
Но если он и вправду знал, что погибнет, и … если он и

вправду ничего не мог с этим поделать, то… здорово было
бы получить от него последний подарок. Даже такой необду-
манный, которым я и воспользоваться-то толком не смогу.

– Слушай, мам, – спрашиваю я за ужином. – А у папы
были когда-нибудь … предчувствия?

– О боже, – стонет мама. – Что тебе сказала Эдди?
– Предчувствия? – переспрашивает Эрик. – Это как у экс-

трасенсов?
– Она мне ничего не говорила, – отвечаю я, делая глоток



 
 
 

молока. – Она… ну… намекнула, что ли.
Эрик прижимает ладони к вискам.
– Я чувствую, что Шмидт попросит сейчас кусочек мя-

са. – Естественно, Шмидт начинает поскуливать. – Это на-
следственное. Я – гений!

– Ты неудачник, – отвечаю я. – Собака клянчит с тех пор,
как мы сели за стол.

– У твоей бабушки всегда были дикие фантазии еще до
того, как ее хватил удар, – замечает мама. – Не стоит обра-
щать внимание на ее слова. Твой папа был одарен очень во
многих областях, но дара, в который хочет верить Эдди, у
него не было.

Я больше не обсуждаю эту тему. Но, когда я поднимаюсь
к себе, я достаю блокнот и плюхаюсь с ним на кровать. Я
разглядываю странный треугольник с лицом на обложке. Та-
кое странное изображение. Как будто его нацарапал ребенок.
Напоминает иероглиф.

Я открываю блокнот. Ничего особенного внутри. Если хо-
рошо поискать, можно найти точно такой же в канцелярском
магазине. Возможно, именно там Эдди его и откопала, когда
постояльцев «Сенчури Акрз» возили в торговый центр.

И все же…
Я беру ручку.
Я не собираюсь вести дневник. Я не из тех людей. Идея

Дженны записывать свои пожелания тоже мне не нравится.
Поскольку этот блокнот интересен мне только по одной при-



 
 
 

чине, мне кажется правильным использовать его только для
одной цели.

«Дорогой папочка,
я знаю, ты не имеешь к этой вещи никакого отношения и

не можешь прочитать того, что здесь написано, но я так
по тебе скучаю. Ужасно. Настолько, что даже решилась
написать. Думаю, ты можешь чувствовать себя польщен-
ным…»

Я всегда пишу очень медленно, поэтому на эту запись ухо-
дит масса времени. К тому же, уверена, большинство слов
написаны неверно, но я сказала ему то, что хотела. Это боль-
ше, чем я написала за всю свою жизнь.

И мне хорошо.
Хотя и не должно быть: это же не папа, а просто блокнот,

и какая-то часть меня считает это занятие слишком утоми-
тельным… Но я не буду обращать на это внимания: мне нра-
вится писать ему. Я задумываюсь над идеей Дженны о спис-
ке пожеланий. На этот раз она вызывает во мне улыбку, и я
добавляю еще одну строку:
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