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Аннотация
«Сказочник» – умная и тонкая история, которая для каждого

читается по-своему. Сентиментальным людям она покажется
неожиданно трогательной, более рациональным читателям –
жесткой и остроумной. Финал, как всегда у Zотова, будет
совершенно непредсказуемым и убьет вас наповал» (из отзывов
на Fantlab.ru).
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Zотов
Сказочник

 
Часть первая
Город теней

 
Люди боятся смерти по той же причине,
Почему и дети боятся темноты.
Они просто не знают – а что ТАМ такое?

Фрэнсис Бэйкон,
английский философ

 
Пролог

 
…Я поклялся своим отпуском, что это будет последний

разговор. Да-да, мне известна ваша точка зрения: я сам не
образец шутника-затейника… взять хотя бы мой классиче-
ский имидж. Но, поверьте на слово, – Никао обладает чудес-
ной способностью надоедать хуже горькой редьки. У него на
диво нудный характер. Бьюсь об заклад, имей мой собесед-
ник несчастье родиться человеком, – беднягу ещё в началь-
ной школе закатали бы в бетон. Всегда помятое, как с похме-
лья, лицо. Пористая кожа, веки воспалены, вечный насморк.



 
 
 

Из кармана пиджака бугром торчит пропитанный слизью,
заскорузлый носовой платок. Симпатяга, верно? А если вы
добавите в комплект запах гнилых зубов, получите полное
представление, какое для меня счастье общаться с подобным
существом.

– Ты же понимаешь… – гнусавит Никао. – Наше началь-
ство наверняка недовольно…

Да, я предвкушал эту фразу. Обстоятельства меняются,
слова – никогда.

– Очаровательно, – отвечаю я, глядя в багровую муть его
глаз. – Я полагаю, сейчас мои ноги должны сами собой под-
коситься, а я – инстинктивно задрожать от страха. Увы… так
сложилось, что мне абсолютно нечего терять. Со дня своего
рождения я работаю на Небоскрёб, столетиями не вылезая
из служебных командировок. Вне зависимости от общей по-
зиции, имей совесть признать – никто на этой сучьей планете
не пашет, как я… причём без копейки зарплаты. Значит, вы
в одночасье догадались – высшее руководство разочаровано
во мне? Спасибо, это реально сенсация тысячелетия. Неуже-
ли у Мастера нашёлся повод, чтобы уволить меня – и взять
на столь завидную должность куда более достойного сотруд-
ника? О, я жду этого с нетерпением.

Создание с минимальным (да чего уж там – микроскопи-
ческим) чувством юмора наверняка оценило бы издёвку. Но
Никао не способен даже слегка улыбнуться.

– Э-э-э… тебя вообще-то нельзя уволить… – с видом экс-



 
 
 

перта произносит полутруп.
Вот надо же, а я и не знал. Америку ты прям мне открыл,

голубчик мой ароматный. Правильно, нельзя. Где ж твой хо-
зяин отыщет второго такого дурака – чтобы денно и нощно
разгребал эти авгиевы конюшни? Да и можно ли назвать мои
деяния работой? Настоящее рабство, разве что привилеги-
рованное. По сути, я – закованный в цепи невольник, как
гладиатор Спартак или баснописец Эзоп. Правда, последний
персонаж – выдумка. Если со Спартаком я общался лично,
у реки Ситани, то Эзоп – продукт древнегреческой пропа-
ганды1: правда-правда, легко докажу. Я никогда не отдыхаю,
вкалываю круглые сутки при свете и во тьме, вот уже мил-
лион лет. Без выходных, больничных и отпусков. Да, всё моё
существование – ТОЛЬКО РАБОТА.

– Рад, что до тебя дошла сия прописная истина, – усме-
хаюсь я. – Тогда, с большей долей вероятности, ты спосо-
бен впитать и остальное. Так вот, Никао, – мнение Мастера,
как, впрочем, и твоё, меня не волнует. Если ему хоть что-то
не нравится, пусть позвонит сам. Покуда же претензий нет,
я поступаю согласно своим принципам. И ещё – если Поле-
мос снова видела вещие сны, вежливо передай: они давно не
сбывались. Мы закончили? Тогда закрой рот и возвращайся
в Африку. Это ты на курорте, а у меня дел по горло.

1 Многие филологи, включая Ричарда Бентли и Отто Кризиуса, считали, что
баснописец Эзоп не существовал – это был коллективный псевдоним. – Здесь и
далее примеч. автора.



 
 
 

Я говорю чистую правду, и Никао это знает. Ну, с чем ему
тут возиться? Вирус гриппа каждую осень, да и то – в луч-
шем случае. Мелкая ерунда в виде ОРЗ и ОРВИ, попросту
недостойная малейшего внимания. Основной труд тяжким
бременем лёг на мои призрачные плечи – я нечто вроде груз-
чика, курьера и мусорщика в одном лице. Да, я не отрицаю,
было время, когда и Никао пришлось изрядно попотеть – или
как лучше сказать для него… загноиться? Даже не беря в
расчёт чуму в средневековой Европе и регулярные эпиде-
мии оспы: вспомним хотя бы недавнюю испанку, и на весы
упадут пятьдесят миллионов трупов. Тогда бедному Никао
месяцами не было покоя – забежит в офис, съест на ходу
фарш из кайенского перца, запьёт стаканом чистого спирта –
и опять вкалывать… Да мне ли рассказывать, мы раньше ча-
стенько работали в паре. Но с изобретением пенициллина,
других антибиотиков и всяческих вакцин для Никао настали
сказочные времена. Сиди да релаксируй целыми годами. Вы
скажете мне – а как же вирус эбола? Фигня эта эбола, доро-
гие мои, в сравнении с чумой.

Сволочь. КАК ЖЕ Я ЕМУ ЗАВИДУЮ.
Под ногами хрустит снег. Сегодня, говорят, минус сорок –

по местным меркам, лютый мороз. Я чувствую покалывания
игл холода – но лишь слегка: так, наверное, люди ощуща-
ют летом приятную прохладу, если ветер дует с реки. Обо-
рачиваюсь – окна Небоскрёба светятся, все до одного… Я
не вижу, но знаю – косари снуют туда-сюда с папками бу-



 
 
 

маг, телефоны на столах дрожат от звонков, накрашенные
секретарши с завитыми кудряшками ежесекундно снимают
трубки. Чёрное высотное здание со шпилем, копия «Эмпайр
стейт билдинг» в Нью-Йорке. Залитый светом Небоскрёб ди-
ко смотрится посреди мёртвого, утонувшего во тьме горо-
да, – сегодня авария на станции, отключили электричество.
Разве я не гений предвидения? Ещё в двадцатые годы подпи-
сал распоряжение о масштабном строительстве офисов ко-
сарей в городах Европы, поскольку… Тьфу ты, вот это я точ-
но вспоминать не хочу. Нет-нет, даже и не упрашивайте. Ме-
ня и так ВСЕ вокруг задолбали: твой косяк, твоя ошибка,
сам виноват.

А мне и возразить нечего. Увы, они полностью правы.
…Никао прочищает горло натужным кашлем, в стороны

летят брызги. Тряся скрюченными пальцами, достаёт пла-
ток (тот самый, из кармана) и трубно сморкается. Он в оче-
редной раз усвоил – спорить со мной бесполезно, и мечта-
ет доложить о нашей беседе тощему брату, а также рыжень-
кой сестрице. Вяло махнув на прощание рукой в пузырях от
чесотки, Никао вперевалочку бредёт к своему автомобилю.
До его квартиры и старая улитка доберётся за пять минут
неспешным ползком, но наш красавчик не таков. Брата под-
жидает белый «мустанг», затаившийся в окружении сугро-
бов. С мощным двигателем, кожаным салоном и личным во-
дителем. Каждому из нас по службе от Мастера положена ма-
шина. У меня тоже есть, и такого цвета, что… Вот скажите,



 
 
 

пожалуйста, – разве это не рабство, если мне не позволено
выбрать даже столь убогую мелочь, как раскраска собствен-
ного автомобиля? Бред. Знать бы раньше, что сны сестры –
просто яркая пустышка… Но теперь поздно менять стиль.

Хлопнула дверца. Глухо рычит мотор.
«Мустанг» срывается с места – белый призрак проносит-

ся среди прохожих. Несмотря на тьму, они веселы, в руках –
сумки с покупками, орут что-то в мобильные телефоны. Нев-
ский проспект забит иномарками: в пятницу вечером, как
всегда, пробки. Рекламные щиты предлагают почистить зу-
бы, посмотреть блокбастер и взять кредит. Я безразлично
скольжу взглядом по надписи на стене дома – крупные белые
буквы на синем фоне:

 
«Граждане! При АРТОБСТРЕЛЕ эта
сторона улицы наиболее ОПАСНА»

 
О, а я ведь помню улицу совсем другой. Аккурат в это

время всегда начиналась бомбардировка со стороны Петер-
гофа. Не поверите, явственно вижу картину – словно на по-
трескавшейся от старости чёрно-белой ленте немого кино.
Спрятав лица от жгучего мороза за шалями и шарфами, ле-
нинградцы еле переставляют ноги, переваливаясь с боку на
бок, – волокут санки, где гроздьями смёрзлись охапки хво-
роста. Они идут сквозь метель вслепую, следуя невидимому
компасу. Я разглядываю очерченные чёрным контуром про-



 
 
 

валы ртов, запавшие щёки, мне легко угадать их мысли – они
хотят ЕСТЬ. На углу, неловко привалившись к лестнице, си-
дит женщина с открытыми глазами, полными льда. Умерла
дня три назад, тело по грудь занесло снегом, но горожане так
ослаблены, что некому убирать трупы. Плёнка памяти, про-
шуршав, заканчивается. Блокада в прошлом. Теперь на про-
спекте – толпы, скупающие под Новый год подарки в дорогих
бутиках, румяные от мороза девушки, смех и царство шо-
пинга в вихре снежинок. Они не знают о нас – тогда и сейчас.
Не замечают блестящий над городом шпиль Небоскрёба, не
чувствуют, как, разрывая тела на миллиарды молекул, сквозь
них стрелой летит ослепительно-белый «мустанг» брата Ни-
као. У нас свои магистрали, рабочие офисы, средства пере-
движения – и даже (не верится, правда?) свои кальянные.
Мы – тень северной столицы, извращённое отражение Пите-
ра в кривом зеркале… И вот мы-то их видим. Четверо из нас
при желании запросто могут стать ими.

Я, например, спокойно превращаюсь в человека. Когда за-
хочу.

…Смотрю на часы. Мне надо съездить за парочкой коса-
рей – ночи стоят студёные, работы выше крыши. С персона-
лом никогда нет проблем: выбор сказочно богат. Звонить в
гараж, вызывать автомобиль? Не думаю. Поездка неофици-
альная, а мой шофёр лишь обрадуется возможности поску-
чать без дела. Ещё бы – он ведь бледнеет и заикается при
виде пассажира, пусть такое поведение и абсурдно: вот что



 
 
 

ему сейчас-то грозит? Да, меня никто не любит. За весь свой
рабочий стаж я привык: моё появление однозначно встреча-
ется не криками восторга – скорее, наоборот. В редких слу-
чаях я желанен, как манна небесная, но это, я бы сказал, ис-
ключение из правил. Какой облик мне сейчас принять? А,
увольте, я даже не знаю.

Осталась всего минута. Поеду, в чём есть.
Я прибываю вовремя – воздух полнится воем полицей-

ских сирен. Пустырь, рядышком со станцией метро «Пар-
нас», северная окраина Петербурга. Вот и то, что мне нужно.
Под ветвями тополя сплелись в последних объятиях двое. Я
склоняюсь над ними – оба человека ещё дышат. Снег вокруг
тел будто смешался с раздавленной клюквой – всюду брызги
и яркие пятна. Я ещё утром знал, чем тут всё закончится:
стандартная для Питера разборка, «наци» и «чехи» сошлись
стенка на стенку в спальном районе, вдали от глаз ментов.
Двоим не повезло. А ведь каждый наверняка думал на рас-
свете – вечером он вернётся домой, выпьет пивка, посмот-
рит телик. Я вас прошу, никогда так не наивничайте, ладно?
Чеченец всадил в грудь своему противнику нож по самую
рукоять, но скинхед успел выстрелить – из самодельного пи-
столета. Жить им осталось самую малость, и меня они пока
не видят. Я слышу последний вздох – рука скинхеда обмяк-
ла на горле чеченца. Спустя секунду и тот закатывает глаза.
Теперь они оба мои навеки.

Две тени синхронно поднимаются из сугроба.



 
 
 

– Вашу мать, – говорю я спокойно. – Если б вы только
знали: как же вы мне все надоели!

Призраки молчат. Они ещё не осознали, что с ними про-
изошло. Покойным нет и двадцати лет. Скинхед накачан-
ный, с татуировкой в виде свастики на виске, смотрит ис-
подлобья – он, видно, не прочь пальнуть в меня из своего
травмата. «Чех» худосочный, горбоносый, в белой кавказ-
ской шапочке – судя по прикиду, приехал в Питер только на
днях.

– Ну, так и что? – ядовито интересуюсь я. – Теперь счаст-
ливы? Прикольно, вы даже не были знакомы друг с другом.
Ладно, я бы понял, если один у другого бабу увёл или ко-
шелёк свистнул. Именно остолопы вроде вас и создают мне
сложности: а я это ненавижу. Ой, да к кому я обращаюсь?
Оставим философию живым… вам она не понадобится. Че-
го уставились на свои трупы? За ними уже выехали – упаку-
ют в мешки, отвезут в морг. Не знаю, где вы работали рань-
ше, но отныне я ваш новый босс. Премий не предусмотрено,
выходных тоже… К работе приступаем немедленно.

Они идут за мной – бездумно, как роботы. Тени, пере-
селившиеся в невидимый мир, не способны сопротивляться
моим приказам. Наверное, они даже не поняли, кто я такой.

– Ажалла2, – хрипло говорит сзади чеченец, словно читая
мои мысли.

А, нет, я ошибся. Всё-таки поняли.
2 Смерть (чеченск.).



 
 
 

 
Глава 1

Хине-Нуитепох
(через 2 часа, Васильевский остров)

 
… Возвращаюсь домой – отдохнуть на пару часов перед

тем, как ехать с визитом. Да, представляете, у Смерти тоже
есть дом. Надо же мне где-то обитать, верно? Если я Смерть,
так это, простите, не вполне достаточное основание, чтобы
я вместе с бомжами коротал ночи под мостом. Призрачная
квартира отделана в древнеегипетском стиле – чёрно-песоч-
ный цвет обоев и натяжных потолков, на стенах 3D-силу-
эты бога Анубиса с головой шакала, строго прямоугольные
колонны гостиной, подражающей храму царицы Хапшесут в
Луксоре. Свет притушен, моё пристанище тонет в полутьме.
Должность Смерти обязывает быть мрачным, поэтому при-
ходится соответствовать образу, придуманному обществом.
К счастью – не всегда, изредка я позволяю себе взбрыкнуть,
и даже бросаю вызов проклятому имиджу. Но об этом я по-
ведаю позже, в офисе. Цвет европейского ужаса перед веч-
ностью – чёрный, и точка… Моё мнение, возжелай я одеть-
ся в малиновый балахон с канареечными полосками, люди
вряд ли учтут. А остальное? Я получил столько имён, что,
случись у меня человеческое детство… Да ни одна мать не
дозовётся такого ребёнка со двора к обеду. Армяне именуют



 
 
 

меня Грох, японцы – Идзанами и Синигами, майя – Апух,
мексиканцы – Санта-Муэрте, а новозеландские маори – за-
гадочным для русского слуха именем Хине-Нуитепох… по-
верьте, в России это слово на публике в принципе лучше не
произносить. Согласно земной мифологии, именно я и ни-
кто иной прихожу забирать души людей, окончивших брен-
ный путь. О, тут не поспоришь – они точно знают истину.
Хотя, если взаправду, я до сих пор не могу выяснить условия
своего появления на свет: кто меня создал, сбросил с небес
или исторг из глубин земли? Я просто есть, и всё тут.

Ну да ладно, не стоит сейчас об этом.
Вы когда-нибудь видели метрдотеля? Такой солидный че-

ловек в смокинге с галстуком-бабочкой, важно провожаю-
щий гостей ресторана к заказанному столику. У меня схо-
жее занятие: я обязан прибрать отлетевшую от тела душу,
по возможности провести краткий ликбез о загробном бы-
тии и отконвоировать покойного в глубины Бездны. Куда ду-
ша усопшего поплывёт дальше, мне ни в коей мере не инте-
ресно. Что у меня спрашивают? Да ерунду всякую. Самый
главный вопрос после заражения идеями христианства, ис-
лама и тому подобного: «А куда я попаду? В рай или в ад?».
УФФ, ДА Я-ТО ОТКУДА ЗНАЮ? Я даже не уверен в их су-
ществовании. Недавно мы с сестрой Полемос, обратившись
в людей, вкушали пасту со зверским количеством чили в
«Моццарелла-баре». Сестра (разумеется, на основании ве-
щего сна) выдвинула любопытную, я бы сказал, психодели-



 
 
 

ческую теорию – в раю после Бездны наверняка разрешают
всё, что запрещено на Земле. Там в открытом доступе мари-
хуана, ЛСД, свободная любовь и питьё крови других людей.
«Как у нас в Питере, что ли?» – спросил я сестру, и она «за-
висла» с ответом. Должно ли это меня волновать? Я делаю
свою работу.

Хочу вам признаться: поначалу она была куда проще.
Землю населяли всего несколько тысяч человек. Дикие

племена, охотившиеся на мамонтов, с немытыми лицами и
плохими зубами, до самых глаз закутанные в звериные шку-
ры. Скучноватое время с точки зрения технического про-
гресса, но зато – полный релакс, как на Карибах. Ну задавит
кого мамонт в пещере, ну саблезубый тигр съест, ну поде-
рутся на дубинах за делёжкой самки или мяса. Подумаешь!
Человек пять в день в Бездну сопроводишь, а затем ложись
и отдыхай. Правда, непонятно, как отдыхать: ни книг тебе,
ни фильмов, ни спирта, – я мог часами бесцельно смотреть
в звёздное небо. Увы, это давно в прошлом. Люди безудерж-
но плодились, как кролики, подразделялись на расы, дро-
бились на государства, расползались по материкам. Вот то-
гда я поневоле задумался о службе помощников, иначе гово-
ря – косарей: работы становилось всё больше, я выдыхался,
у меня хронически не хватало времени. Вы бывали на битве
при Гавгамелах3? Ах, ну конечно же нет. Лишь за один-един-

3 1 октября 334 г. до н. э. при Гавгамелах (нынешний север Ирака) Александр
Македонский разбил и уничтожил огромную армию персидского царя Дария III.



 
 
 

ственный день в этом чудном месте погибли 90 000 солдат
армии царя Дария Третьего. Вдумайтесь, пожалуйста. ДЕВЯ-
НОСТО. ТЫСЯЧ. СОЛДАТ. Я едва с ума не сошёл. Хоть бы
раз кто прикинул, каково это – привести тьму мёртвых пер-
сов в Бездну поодиночке? Не только я – косари сбились с
ног. В тот вечер стало отчётливо понятно – я обязан в корне
поменять систему. Много воды утекло, но я добился успе-
ха, теперь на меня работает гигантская сеть офисов по все-
му миру: тысячи косарей исполняют функции моих замести-
телей по сбору душ. И тут не место ложной скромности –
призрачный мир я создал своими костлявыми руками. Го-
ворю же, чего у нас только нет! И кальянные, и кабинеты
для руководителей косарей различных рангов, и даже поши-
вочные мастерские, ведь главное для призрака – униформа.
Редкий покойник задаст лишний вопрос, если после появле-
ния в мире ином он увидит перед собой нечто знакомое по
мифам. Фигуру в балахоне с косой, оскал тибетского демона
Яма или индийскую богиню Кали. Итак, клиент закрывает
глаза на смертном ложе, далее из тьмы проявляется череп в
капюшоне.

И всё – он принимает косаря за меня, то бишь настоящую
Смерть.

Нет-нет, я вовсе не почиваю на лаврах, свалив труды на
подчинённых, это вы зря. Как и прежде, я лично прихожу к
одру известных политиков, кинозвёзд и монархов. Раз в сут-
ки, а то и чаще (зависит от настроения) я охотно заберу душу



 
 
 

обычного человека. Дабы не потерять сноровку. Что, в ки-
но по-другому? Простите, а можно, я рассмеюсь сухим зло-
вещим смехом? Современные фильмы о Смерти приводят
меня в восторг. Благодаря режиссёрам я узнаю о себе кучу
нового. Пригнитесь, скажу на ухо (шёпотом): оказывается, у
меня есть пергамент, куда вписаны имена всех живущих, и
я с рождения человека знаю – когда и где именно он умрёт.
Как бы мягче откомментировать это высосанное из пальца
творчество… ЧУШЬ СОБАЧЬЯ. Я не умею предсказывать
будущее, подобно цыганам, и ко мне бесполезно обращаться
за прогнозами. Если человеку осталось три месяца до моих
объятий – да, я вижу, что скоро он в них окажется. А если
больше, то… нет, грядущее полностью размыто.

Но и три месяца – это много. Странновато протискивать-
ся на улице через толпу улыбающихся и довольных людей, не
ведающих свою судьбу – у этого скоро инфаркт, у того – по-
чечная недостаточность, а у красавца с кучей денег на днях
лопнет аорта. Вот выходят из ресторана фотомодель, толстяк
в костюме от «Черрути» и мачо, сопровождаемый томными
вздохами девушек. И что? Я-то в курсе – фотомодель погиб-
нет в авиакатастрофе, толстяка разобьёт инсульт, а мачо по-
давится и задохнётся на шашлыках в Крыму.

И каждый потом скажет: «Ну почему я?! Ах, как рано!».
Да конечно. Их в сто лет забирай – и то будут недоволь-

ны. Меня боятся и ненавидят, мной пугают и угрожают – так
издавна повелось. «Костлявая придёт за тобой». Тьфу ты, ё-



 
 
 

моё. Нет, прошу вас, поймите меня правильно, я не жаж-
ду всенародной любви. Мне это совсем не нужно, я не со-
бираюсь искусственно накручивать рейтинги, как принято у
местных политиков. Но справедливость в отношении Смер-
ти тоже бы не помешала.

… Я открываю глаза. Мысли постепенно угасают. Бесе-
ды с самим собой в окружении 3D-проекций бога Ануби-
са, философия о несовершенстве человеческого общества и
Вселенной, погружение в нирвану – это и есть мой отдых. Я
не человек, и спать мне не требуется: однако мои глаза на-
столько устали от этого мира, что велико желание вечно дер-
жать их закрытыми. Хм, у вас уже наверняка сформирова-
лось впечатление: я годами только и делаю, что жалуюсь на
свою долю. Так? Оно ошибочно. Я всегда понимаю – могло
быть и хуже. Есть анекдот: мужик открывает дверь, а на по-
роге стоит микро-Смерть, размером со спичечный коробок.
Мужик падает в обморок, Смерть говорит с досадой: «Да я
не к тебе, я к канарейке!». Представляете, если собирать ду-
ши комаров в дачный сезон? Да в одном Питере целой ар-
мады косарей не хватит. Вообще, с людьми нетрудно. Они
верят в ад и рай, туда попадут одни, а сюда – другие. С жи-
вотными это было бы чрезвычайно утомительно. В раю для
кошек должны пребывать только жирные мыши, но никак
не собаки – им полагаются отдельные райские кущи. То же
самое – для кроликов, блох и страусов. Другой бы уже дав-
но сошёл с ума от философских размышлений про рай для



 
 
 

блох, но я не могу. Я же всё-таки Смерть.
Я останавливаюсь напротив зеркала.
Редко кто способен увидеть моё настоящее лицо. Только я

сам, а также Полемос, Никао и Лимос. И давайте, вы не буде-
те упрашивать показать, как я выгляжу. Гарантирую, вам не
понравится. Блин, я же опаздываю! Довольно рассуждений –
спешу на выход, пора превращаться в человека. Я недолго
размышляю над внешностью, и ещё меньше над одеждой: об-
раз продуман вчера. Дублёнка, шапка-пирожок, очки в золо-
той оправе и вызывающая уважение седина. Тросточка? Хм,
пожалуй. Я смотрю в зеркало: на шее материализуется шарф,
а на ногах – модные меховые ботинки. Вскоре по улице шага-
ет образцовый до оскомины питерский интеллигент. Попра-
вив очки жестом библиофила, он заходит в магазинчик у ав-
тобусной остановки. Да, надо прикупить кой-какую мелочь:
вопреки представлениям обо мне, я не обладаю магической
силой и не умею создавать продукты из воздуха. Только че-
ловеческое тело для земного имиджа, предметы одежды на
себе и аксессуары типа очков и трости. Даже деньги – и те
приходится одалживать у Никао.

Я покупаю пару банок «пепси», упаковку картофельных
чипсов и шоколадку. Вежливо благодарю продавщицу, два-
жды пересчитываю сдачу. Открываю дверь, выхожу на мо-
роз.

И тут меня сшибают с ног.
Я лежу в сугробе, смотрю в сумеречное небо. Из пакета



 
 
 

выкатилась банка пепси. Надо мной застыл небритый верзи-
ла средних лет, это он отпихнул меня, спеша в магазин. По-
нятно зачем – судя по опухшей личности, товарищу срочно
требуется опохмелка.

– Очки надел, а не видишь, старый козёл?
Я пружинисто поднимаюсь на ноги. Внимательно смотрю

на него.
– Тебя через пять минут собьёт автобус, – ласково говорю

я. – Вот это я вижу точно…
Верзила впадает в оцепенение. Непонятно от чего  – от

предсказания либо нежности в моём голосе? У меня нет вре-
мени выяснять. Бросив пепси обратно в пакет, я отряхиваю
снег с дублёнки и иду дальше. Вслед несутся проклятья – ну
надо же, парень очухался.

…Я уже заворачиваю за угол, когда слышу визг тормозов,
сильный удар и почти сразу – отчаянные вопли десятка жен-
щин. Я останавливаюсь, мой рот искажает усмешка. Да-да,
я всё понимаю. Но, простите великодушно, могут и у меня
быть свои маленькие радости?



 
 
 

 
Глава 2

Дом Страданий
(через 1 час 45 минут, у метро «Выборгская»)

 
…Я здесь не новичок. По долгу службы мне миллион

раз приходилось посещать подобные учреждения. Это ме-
тафора. Больше, конечно, но я толком не считал. Я пребы-
вал внутри месяцами, как в гостиницах во время длитель-
ной командировки. Британия, Китай, Конго – здания этого
назначения отличаются уровнем оснащённости и качеством
оборудования, но в чём-то неуловимо одинаковы. Я изучил
их – до кончика иголки каждого шприца. Могу наугад прой-
тись по всем этажам вслепую. Люди, работающие тут, равно-
душны к чужим страданиям. Они пластмассово улыбаются,
фальшиво соболезнуют, с поддельной горестью смотрят на
ваши мучения и думают: осталось пять минут до обеда, успе-
ют ли они дойти до столовой, пока не остыл борщ из тушён-
ки? Видя боль и смерть ежедневно на протяжении многих
лет, поневоле очерствеешь. Я их не осуждаю – по сути, мы
схожи в восприятии мира. В белых домах страданий умира-
ют слишком часто и слишком страшно. Вы сами рискните по
двадцать раз в день ТАК переживать и расстраиваться – по-
седеете раньше времени, сердце раздерут по кусочку. Ладно,
я что-то увлёкся критикой – есть же в доме страданий и по-



 
 
 

ложительные вещи. Запах! Какой здесь запах… Настоящая
наркомания. Я обожаю аромат лекарств. Что, вам такое по-
ведение кажется странным? Конечно, у вас же в наличии од-
на-единственная паршивая жизнь. Нагуляетесь с моё в сред-
невековые эпидемии по холерным баракам, ямам, куда кида-
ли больных оспой, научитесь ценить этот парфюм. Онколо-
гический центр при крупном госпитале возбуждающе пахнет
миксом лекарств и страха. Ведь сюда входят с внутренним
ужасом – минует ли меня чаша сия?

Я снова невидим.
Косари в вестибюле здороваются со мной – их здесь пол-

но, многие приписаны к дому страданий навечно и находят-
ся на постоянном дежурстве. Я отвечаю небрежным кивком.
Они меня видят как призрака, и кто-то раскрывает рот в
удивлении. Согласен, исключительно странное шоу: суще-
ство в чёрном развевающемся плаще и ковбойской шляпе,
с маской на лице тащит в правой руке прозрачный пласти-
ковый пакет с чипсами, шоколадом и баночкой пепси. Чок-
нутое зло-сладкоежка, ага. К счастью, я обладаю полезной
способностью делать предметы невидимыми своим прикос-
новением (на время, увы, не навсегда), иначе было бы чрез-
вычайно сложно проникать сквозь стены. Представьте себе
утренний разговор ошеломлённых врачей:

– Ты слышал, за больным Петровым ночью Смерть при-
ходила?

– Слышал, конечно, и даже видел. Она в стене застряла –



 
 
 

вместе с чипсами.
Так что, ну на фиг такое счастье. Косари не задают вопро-

сов, зачем я здесь. Во-первых, у меня тут куча работы. А во-
вторых, если бы и знали, это совсем не их дело.

…Я материализуюсь в его палате ровно в полночь. Он
ждёт, и только делает вид, что спит. Руки поверх одеяла, сип-
лое дыхание, глаза блестят в темноте. Едва завидев меня у
изголовья, Илья мгновенно отбрасывает одеяло и садится на
кровати:

– Давно уже пора, – недовольно говорит он. – Слушай, ты
сегодня опоздал!

– Извини, – смущённо оправдываюсь я. – Дел выше кры-
ши… приехал, как только смог.

– Ладно, проехали, – меняет он гнев на милость. – Наде-
юсь, пепси принёс?

Я молча протягиваю пакет. Мальчик вскрывает банку, и…
дальнейшее напоминает сцену с обезумевшим от жажды бе-
дуином, наткнувшимся на оазис после недели под палящим
солнцем. Содержимое банки исчезает за долю секунды: не
делая паузы, он хватается за вторую – и её постигает та же
участь. Остатки газировки шипят, словно змея в агонии. Да,
современные корпорации волшебно трахнули человечеству
мозг.

– Ты хоть имеешь представление, из чего состоит эта бур-
да?

Илья осторожно ставит пустую жестянку на тумбочку. Об-



 
 
 

лизывает губы.
– Какая мне разница? Я ведь всё равно умираю, правда?
С ним нет никакого сладу – как с любым современным

ребёнком. Клянусь своим «мустангом», дай мне волю, я ра-
ботал бы сугубо с душами взрослых. Они пугаются, впадают
в оцепенение, ими овладевает апатия, – а с флегматиками,
исповедующими индуизм и буддизм, изначально никаких
сложностей. Дети… хм, они не чувствуют страха. Смерть –
это игра, вроде как понарошку… Мало кто в детстве прини-
мает меня всерьёз. Спросите любого ребёнка – он с несокру-
шимой уверенностью заявит, что никогда не умрёт. Смерть –
часть страшных сказок, из которых складывается жизнь. В
сказках же принц всегда женится на принцессе, а не умирает
в палате для неизлечимо больных, обколотый обезболиваю-
щими. Но буду откровенен – наглость пацана бесит. Пожа-
луй, лишь единожды меня сумел так разозлить один мужик
в Боснии, за двое суток 17 раз (!) переживший клиническую
смерть4. Семнадцать прогулок подряд до Бездны и обратно –
простите великодушно, у любого пофигиста нервы взорвут-
ся. Я понятия не имею, где этот босниец сейчас, но искренне
надеюсь, что парень жарится в масле на сковородке в аду.

Если, конечно, ад вообще существует.
4 В 2003 г. 64-летний гражданин Боснии и Герцеговины Любомир Цебич 17

раз впадал в состояние клинической смерти в больнице г. Фока, и всё это время
врачи возвращали его к жизни. Позднее Любомир утверждал, что за серию вос-
крешений смог увидеть и разглядеть ад, напоминавший «современный город с
рекламой».



 
 
 

Расправившись с пепси, Илья добрался до чипсов. Безза-
ветно хрустит, разглядывая меня. В древности «Илья» зна-
чило – громовержец. Лично от себя я добавил бы ещё пару
титулов, вроде «пожиратель нервов» и «царь вечного непо-
слушания». Ему подойдёт.

– А почему ты сегодня так выглядишь?
– Я подумал, тебе будет приятнее, дети любят дедушек и

бабушек. Кроме того, если ты увидишь моё настоящее лицо,
то заверяю – у тебя сразу пепси через нос пойдёт.

Слегка задумчивый и одновременно яростный хруст чип-
сов.

– Ты вообще любишь быть страшным?
В детях это и плюс, и минус. Они не заморачиваются –

просто говорят то, что думают.
– Да не так уж чтобы. Но у меня такой имидж. Вы при-

выкли изображать Смерть страхолюдиной. Нечто чудовищ-
ное, с голым черепом, в чёрном балахоне, или подземный
демон с окровавленными клыками, или мегабабулька с остро
отточенной косой. Появись я рядом с живым человеком в та-
ком обличье, он будет заикаться до конца дней своих. Я тебе
много раз говорил, Смерть в представлении прогрессивного
человечества сама по себе отвратительное и ужасное зло. И
пусть я временами отклоняюсь от образа, но в целом стара-
юсь соответствовать изобретённому вами стилю, иначе ме-
ня не примут. Вот, Илья, давай нарисуем с тобой картинку.
Умер человек, исповедовался священнику, весь такой бла-



 
 
 

гостный. И тут у смертного одра для встречи с душой вдруг
появляется разукрашенный клоун с красным носом, в кол-
паке и с бубенчиками…

Чипсы хрустят под его крепкими зубами. Вывод следует
незамедлительно – и именно такой, какого я не ждал. Дети
приятны тем, что мыслят нестандартно. Вы думаете, я люб-
лю детей? Напрасно. Плюсов у них всего два, зато недостат-
ков МОРЕ.

– Когда я умру, то хочу, чтобы ты пришёл за мной в виде
клоуна!

Это произносится серьёзным тоном, не терпящим возра-
жений. Илья привык: у него есть бонус как у умирающего,
типа последнее желание. Уже штук триста всего нажелал.

– Договорились, – улыбаюсь я. – Персонально для тебя –
обещаю, я это сделаю.

Современные дети – не те, что были ещё сто лет назад.
Нынешние взрослеют, как на дрожжах. В два года лихо поль-
зуются айпэдом, да и сотовые телефоны для них простей-
шая штука. Слишком рано познают мир, и это грустно. Илье
лишь девять лет, а он разговаривает со мной, словно ему на
днях стукнуло тридцать. У поколения next нет детства: они
не играют во дворе, как четверть века назад, а сутками тор-
чат в Сети. Мне всегда было интересно: а есть ли Дьявол? Ес-
ли да – клянусь, именно он придумал Интернет. Стоит один
раз подключиться, ввести пароль, – считай, подписал кон-
тракт кровью и продал свою душу. Гениальное изобретение



 
 
 

адских стратегов: мало того что ты погружаешься в вечное
электронное рабство, так при этом ещё и платишь бабло за
свой ошейник! Правда, у Ильи особый случай. Год назад он
узнал своё будущее – родители, окружившие мальчика забо-
той и оплатившие лучших докторов, не смогли скрыть от сы-
на страшный диагноз. В таких условиях, хочешь не хочешь,
а повзрослеешь – если тебя ставят перед фактом: оставшую-
ся жизнь надо успеть втиснуть в двенадцать месяцев.

Чипсы уже пали жертвой вечного детского голода. Насту-
пает очередь шоколада. Почему его не запретят? Настоящий
наркотический продукт. Дай ребёнку «сникерс», и он забу-
дет, где находится, даже больничная койка покажется коро-
левским ложем. Недаром, кстати, ацтеки считали: бог Кет-
цалькоатль принёс какао-бобы из рая. Лично я бы разузнал,
откуда Кетцалькоатль стащил текилу… но об этом хроники
ацтеков молчат.

– Ты так хрустел, будто по пакетику колонна танков про-
ехала, – буднично констатирую я, поправляя очки на носу. –
Странно, что врачи не обращают внимания на треск. Вооб-
ще, я удивляюсь, неужели нашу с тобой болтовню не слыш-
но? Хоть бы кто заглянул в палату.

Илья машет рукой – она запачкана в шоколаде едва ли не
по локоть.

– Мне дают сильные лекарства, после ночью видится вся-
кая фигня. Я раньше постоянно разговаривал во сне, иногда
кричал, отбивался от монстров. Доктора привыкли. Даже ес-



 
 
 

ли и зайдут, что с того? Ты исчезнешь, а они объяснят: это
бред. Сейчас я таблетки почти не пью, перетираю в пыль под
одеялом и сдуваю. Зачем? Я почти умер.

– А вдруг помогут? – перебиваю я его. – Нельзя сдавать-
ся – надо бороться до конца!

Оптимизм в лице Смерти всегда выглядит прикольно. Но
Илья это не осознаёт.

– От рака ничего не поможет, – фраза произносится на-
зидательным и всезнающим тоном, презрительно, будто он
взрослый, а я – девятилетний несмышлёныш. – Чем дольше
я проживу, тем больше буду мучиться от боли. При лейке-
мии лучше умирать быстро.

Вот этим современное население Земли меня и раздража-
ет. Я терпеть не могу двадцать первый век. Они вообще не
ценят жизнь. Бросаются с крыш, травятся, режут вены. Эпи-
демия какая-то, особенно в Японии. Там целые группы сго-
вариваются и морят себя газом в микроавтобусах. Сволочи.
Так никаких косарей не напасёшься, ей-богу.

– А есть нечто такое, что ты любишь? – спрашивает вдруг
Илья.

Я всегда с ним честен. Точнее сказать, почти всегда. Нет
смысла что-то скрывать от друзей, если только ваши слова
не разбередят их рану. Случись завтра Апокалипсис, Илья
узнал бы первым. Во-первых, ему и верно нечего терять,
а во-вторых, интересно посмотреть на реакцию. Я обожаю
фильмы про конец света. Там всегда показывают, как насе-



 
 
 

ление Земли умирает, а для Смерти нет никакой работы. По-
тому что меня ж не существует, некому тащить души в Без-
дну в качестве Мрачного Жнеца. Ха-ха-ха.

Какая чудесная кислотная фантазия.
– Да ничего,  – в порыве откровенности заявляю я.  – Я

ненавижу ваш мир с первой же минуты появления в нём.
Разве раб восторгается кнутом надсмотрщика? За свою дол-
гую историю вы не создали вещей, которые любят всем серд-
цем. Сейчас ты, конечно, скажешь: это потому, что я угрюм
от природы. Да, я и правда зло, но не такое, каким вы меня
изображаете. Я не получаю ни грамма наслаждения от ваших
страданий. Я никого не замучил и не покалечил. Но что в
результате? Смерть – это для вас самое ужасное, а то, от чего
вы дохнете, – самое вкусное. Достало… вот не сказать как!

– Угу, – говорит помрачневший Илья, стирая с лица остат-
ки шоколада.

– Вы обожаете выдумывать себе страхи, – продолжаю раз-
глагольствовать я. – Например, вампиров. Хоть бы разок кто
подошёл и меня спросил: как в технических условиях рабо-
ты Смерти может существовать нежить? То есть вот чело-
век умер, я забрал его душу, а он мне заявляет: «Извини,
на минуточку, – я не пойду в Бездну, мне пора пить кровь
девственниц»? Фантастика. Илюша, будет куда проще, если
ты запомнишь: умирают все. Ходячие мертвецы а-ля вампи-
ры выдуманы. И да, зомби тоже нет, если уж на то пошло.
Ты твёрдо собрался помирать – ну так впитай всю горечь за-



 
 
 

гробной жизни.
Он мрачнеет еще больше, но не плачет – тёртый калач.

Я молча прикидываю: а что будет в двадцать втором веке?
Ну, или в двадцать третьем? Уже сейчас детей не огорчить
отсутствием деда Мороза, – но правда о том, что нет зомби,
взрывает им мозг. Так, шоколад тоже исчез. Сколько спосо-
бен съесть этот ребёнок? Кошмар.

– Протри руки влажной салфеткой, – наставительно гово-
рю я. – Тщательнее, пожалуйста. Ага, с обеих сторон. А те-
перь ложись и слушай – настало время ночной сказки…

Илья послушно вытирает руки и губы, устраивается по-
удобнее на кровати. В этот момент он кажется особенно без-
защитным. Запавшие глаза (они резко выделяются на фоне
мертвенной бледности), голова без единого волоса, посерев-
шая кожа (маленький череп обтянут ею, словно барабан) и
тёмные круги на измученном лице. Именно так он и выгля-
дел в первый день, когда мы с ним встретились в больнице
у «Выборгской».

Да, пять месяцев назад. Когда я не смог его забрать.
 

Сказка первая
Игрушечный император

 
…«В некотором царстве, в некотором государстве жил да

поживал один император. Как положено, с золотыми эполе-
тами на плечах, в сюртуке и огромной треуголке, ввиду эко-



 
 
 

номии заменявшей корону. Был он такой маленький по ро-
сту, что подданные считали: он вовсе не настоящий, а игру-
шечный. Может, и так, а только царство у него было как раз
настоящее и размером вполне себе огромное: подари, к при-
меру, Золушке такое фея-крёстная, та бы уж точно не отка-
залась. Я не могу сказать, что император был очень злой, но
уж и не добренький… Примерно как все тогдашние прави-
тели, короче. Глупости тоже совершал, не больше остальных
государей. Он обожал женщину из простонародья, но в жё-
ны себе выбрал заграничную принцессу: привёз её в столи-
цу, и тут-то они весёлым пирком, да за свадебку. Ты спро-
сишь: отчего ж император оказался дурачина эдакий, про-
стофиля, даром что игрушечный? Видишь ли, так было по-
ложено. Женись он на простолюдинке, прочие императоры
в момент бы возмутились – мол, коллега, что за фигня? Ты
чего нас позоришь? Если верить летописцам, в незапамят-
ные времена монархи были абсолютистами – то бишь мог-
ли творить абсолютно всё, что им вздумается. Но это лишь
часть правды. Цари-батюшки, как и сейчас, зависели от об-
щественного мнения: герцога сказочного Лукоморья заботи-
ло, что думает о нём король Средиземья, а принц Некото-
рого Царства сходил с ума в ожидании оценки своей лич-
ности от князя Некоторого Государства. Выражаясь молвой
ваших отдалённых районов, где ночные переулки полнятся
рыцарями в спортивных доспехах, услаждающих себя яства-
ми из семян подсолнухов: «Кто женится на простолюдинке –



 
 
 

тот лох». Предчувствую, ты лелеешь свежий вопрос: раз цар-
ство сказочное, водились ли там драконы? И я, как в случае
с вампирами, дам тебе исчерпывающий ответ: ничего подоб-
ного! Драконы – это выдумка. Я не встретил в Средние ве-
ка даже зачуханного динозаврика размером с кошку. Скажу
больше: заведись драконы в реальности, именно они и насе-
ляли бы Землю – а вовсе не люди. Ибо драконы по сути своей
хоть и мифические, но весьма практичные рептилии: они не
объедаются шоколадом и чипсами, как КТО-ТО в этой па-
лате. Дальше? Фей в стране игрушечного императора тоже
не было, равно как и злых волшебников. Коты в домах цар-
ства, впрочем, присутствовали в избытке, но совершенно без
сапог и даже без нижнего белья – потому что коты вообще
не одеваются. Мёртвых царевен аналогично не наблюдалось,
не говоря уж о подземных гномах. Нормальное живое цар-
ство, без старомодных шизофренических ухищрений. Я ка-
жусь тебе скучным? Ты не прав. Иногда я не против разум-
ного количества волшебства, но ключевое слово здесь – «ра-
зумный». Сказка про Белоснежку мне упорно не нравится.
Почему? Любая басня, где по сюжету оживают мертвецы, яв-
ляется плодом нездоровой фантазии. У меня бухгалтерский
учёт, ты понимаешь? Человек умер, я провожаю его душу –
либо в Бездну, либо в Небоскрёб в качестве косаря – и всё.
В любом из вариантов, он становится обитателем призрач-
ного мира. В теории зомби стопроцентно мой клиент, но бу-
дучи официально мёртвым, формально он остается живым,



 
 
 

и этот факт мне крышу срывает. Предвижу второй вопрос – а
что же тогда осталось сказочного в царстве? Хм, ларчик от-
крывается просто: сам игрушечный император владел опре-
делённым волшебством. Он родился на скалистом острове в
семье бедного адвоката, но получил свою треуголку из рук
святого папы римского. Папа – это не в смысле отец Рима,
должность такая есть… Можно, я тебе прямо сейчас объяс-
нять не буду? Императора окружали сыновья трактирщиков,
крестьян и мелких торговцев. С помощью магии он превра-
тил их в графов, герцогов и рыцарей. Он наслал колдовские
чары на армию – она стала непобедима, императорские сол-
даты шагали по Европе, складывая к ногам своего власти-
теля звенящие короны поверженных государей. И каждый
король, оставшись без королевства, в отчаянии ломал голо-
ву: в чём же секрет колдовства? Где тот главный артефакт,
помогающий игрушечному императору и грозящий гибелью
остальным? Шпионы со всего мира стремились проникнуть
в императорский дворец из слоновой кости, чистого золо-
та и серебра. И похищали его саблю, шинель и треуголку,
ликуя: ну всё, теперь сила врага иссякнет, как в сказке про
силача Самсона и предательницу Далилу, ослабившую бед-
нягу путём эпиляции. Без толку. Чары императора остава-
лись столь же мощными, а колдовская армия – непобедимой.
Но однажды игрушечный император пошел войной на стра-
ну снежного короля, дабы запасти как можно больше плом-
бира: ведь император в треуголке просто жить без него не



 
 
 

мог. Увы, безудержная любовь к сладостям до добра не дово-
дит… да-да, не надо жмуриться и притворяться, что ты сей-
час не слышишь моих слов! Случилось непоправимое: тот
король наслал заклятие посильнее, и все солдаты императо-
ра в одночасье превратились в сосульки. В игрушечном цар-
стве не было Гидрометцентра, челядь не могла предсказать
погоду, а также проверить успешность вторжения на опросах
фокус-групп. Снежный король пришёл в столицу императо-
ра, заморозив там всё, – и только звон стоял на улицах, когда
люди сталкивались лбами. Женщина, которую любил импе-
ратор, умерла, а принцесса бросила его – поскольку больше
никто не верил в царскую магию. Игрушечный император
пребывал в растерянности. Он воззвал к новым солдатам, но
они испугались заморозиться и отказались воевать. Он воз-
звал к своим маршалам, но тех интересовали только награб-
ленные самоцветы и жемчуга. Он воззвал к своему сыну, но
наследник был слишком маленький, как и ты, и больше инте-
ресовался шоколадом, нежели царством. На императора на-
ложили морозное заклятье: он навсегда потерял свои чары.
Его сослали к далёкому острову у берегов Лимпопо, и там он
мог лишь повелевать обезьянам срывать с пальм бананы: да
и те часто ленились выполнять приказы. Ночами император
плохо спал – ему снились сны, где он вступал в свою столицу
и кропотливо размораживал её, как бабушка холодильник,
а солдаты, восставшие изо льда, стирали с усов иней и ша-
гали на Восток. Игрушечный император понял свою ошиб-



 
 
 

ку! Ему следовало не увлекаться пломбиром, а завоёвывать
тёплые царства с прекрасным климатом, курортными ком-
плексами, пальмовыми рощами и термальными источника-
ми: сейчас он первым делом занял бы Анталию, оккупиро-
вав отели олл-инклюзив. Император втайне надеялся – под-
данные спасут его от диких обезьян. Но ничего подобного.
В сказочном царстве-государстве на трон сел новый царь, и
все кланялись только ему, а сам царь делал вид, будто до него
никакого государя в помине не было, он лишь так, приви-
делся. И император заскучал. Заняться же на острове бы-
ло нечем – ни Интернета, ни телевизора – славные време-
на без виртуальных холиваров и промывания мозгов. Ост-
ровное население развлекалось тем, что заболевало маляри-
ей и жёлтой лихорадкой. В конце концов, император тоже
предался этой забаве. Нынешние звездочёты намекают: го-
сударя отравили враги из страны туманов, но это неправда…
Я исследовал миллионы летальных исходов, и видел – ску-
ка убивает вернее, чем пуля. В назначенный срок я явился
к нему, мы проговорили всю ночь. Игрушечный император
сказал: может ли быть такое, что вся моя жизнь – наважде-
ние? Скажем, сейчас я сплю – а проснувшись, снова увижу
себя на троне?

Не скрою, порой я жесток с клиентурой.
Очень многие считают моё появление сном. Это неправда.

Я не сон, я – ваш кошмар наяву. Император не был оригина-
лен. Также новизной не отличались и другие вопросы: поче-



 
 
 

му у меня нет косы, и отчего я не старуха… Мне захотелось
ударить его, но я сдержался. Поняв, что это не сон, импера-
тор заплакал. Он сказал – я ничего не приобрёл. Я родился
на острове в паршивом домишке, и я умираю на острове в
такой же халупе без сантима в кармане. В чём же тогда смысл
славы, звона оружия и громких побед? Я не смог ему отве-
тить. Когда все умирают, так сразу начинают гнать эту фи-
лософскую пургу, а вот задуматься при жизни их не заста-
вишь и пытками. Игрушечный император открыл бутылку
вполне настоящего арманьяка. Мы оба пили, не зная зачем –
ни он, ни я не чувствовали вкуса. «Обидно, – заметил им-
ператор. – Власть – как этот арманьяк. Ты пьёшь её залпом,
но на твоём языке не остаётся даже послевкусия… только
тлен. И всё вокруг тебя увядает – и любовь, и верность, и
радость бытия». Души умерших не понимают – Смерть слы-
шала подобные речи уже миллион раз. И каждый раз, внимая
разглагольствованиям, я грустно думаю: когда же надоедли-
вое привидение заткнётся? Под утро игрушечный император
смолк, и я сопроводил его в Бездну. Он вошёл туда без ко-
лебаний – и тёмные воды сомкнулись над треуголкой. Я не
ошибся, ты спишь? Вот так я и знал – ты всегда засыпаешь
до конца сказки. Ладно, я ухожу, меня ждут дела в Дамаске.
Спи и не сомневайся – я приду к тебе снова. Или приду за
тобой.

Это уж как получится».



 
 
 

 
Глава 3

Сук аль-Хамидия
(Дамаск, неподалёку от мечети Омейядов)

 
…Я с показным аппетитом слизываю с ложечки сливоч-

ное мороженое, густо обсыпанное миксом из орехов. Фи-
сташки, кедровые, арахис. Жмурюсь от удовольствия. Ко-
нечно, я ничего не чувствую, и для меня лакомство на вкус –
как вата. Но это исключительно известное кафе в Дамаске,
открыто ещё при османах, сюда приезжают есть мороженое
из Алеппо и Дейр-эз-Заура. Поэтому и нужно делать вид,
будто поражён сочетанием сладчайших компонентов – ина-
че заподозрят неладное. Сестра Полемос ведёт себя до край-
ности аналогично и, кроме того, привлекает всеобщее вни-
мание: она в прозрачной кофточке без лифчика и бесстыже
короткой юбке – тут так одеваются, мягко говоря, немногие.
Модельная стрижка рыжих волос под Леди Гагу, лицо, щед-
ро оснащённое косметикой, вздёрнутый нос, не чуждый вес-
нушкам, и чёрные очки – большие, подобно чайным блюдеч-
кам… чтобы никто не видел её глаз. Она тоже облизывает
ложку – так, что на нас оглядываются абсолютно все посети-
тели кафе.

– Как у тебя сегодня дела? – равнодушно спрашиваю я.
Мне, собственно, плевать, как у неё дела. Я стараюсь ка-



 
 
 

заться вежливым.
– Отлично, милый брат, – скалит белые зубки Полемос. –

А когда они шли плохо? Ты же знаешь – я всегда наслажда-
юсь своей работой, она доставляет мне букет удовольствий.
Да и усилий для успеха особо прикладывать не приходится.
Я как экстази на вечеринке: стоит людям меня чуток попро-
бовать, и они моментально слетают с катушек.

Я кисло улыбаюсь. Да, Сирия – её новый проект. Слиш-
ком тут было спокойно. Зато теперь мусульмане и христиане
соревнуются, кто больше отрежет ушей, дома пылают, а бом-
бардировщики разделали города, как бог черепаху. Можно
не любить Полемос, но нельзя не признать… у сестры пре-
восходный талант организатора. Высади её на недельку в без-
обидном Монако – она и это княжество завалит мертвецами
по самое казино. Я вижу дрожь её тонких ноздрей – она чув-
ствует кровь… для Полемос гемоглобин всё равно что кока-
ин. Стоит ей не нюхнуть красненького тысячу раз за сутки,
уже хиреет, кожа покрывается морщинами. Но когда такое
было? Люди с упоением грызут друг другу глотки, поэтому
сестра свежа и юна, словно шестнадцатилетняя школьница.
Не стесняюсь признаться – я завидую тем, кто обожает свою
работу. Полемос не застанешь в центральном офисе, она все-
гда в командировках. То в Ираке, то в Афганистане, то в Су-
дане, то в Мали, одно время просто не вылезала из Югосла-
вии. В разгар Второй мировой, правда, у неё был своеобраз-
ный период осёдлости – тогда мы все остановились в Ленин-



 
 
 

граде: больше всего дел, больше всего трупов. Небоскрёб в
призрачном мире так и звался – Штаб Четверых. Полемос
деловито смотрит на часы. Облизывает верхнюю губу.

– Сейчас, – стонет она. – Пожалуйста, прямо сейчас!
Квартал старого рынка  – Сук-аль-Хамидия  – сотрясает

небывалой силы взрыв. Крики раненых смешиваются с си-
ренами машин. Полемос опускает правую руку под стол, по
телу пробегает судорога. Сестра переживает то самое, что у
людей зовётся оргазмом.

В левой зажата ложечка. Зачерпнув лакомство, она от-
правляет его в рот.

В мороженом – битое стекло, взрывная волна высадила
витрину. Но сестре это не причинит вреда, а мне-то уж и по-
давно. Царит всеобщая паника, столики забрызганы кровью,
люди разбегаются, сбивая с ног и топча друг друга. Вспы-
хивает автоматная стрельба, следует второй взрыв – той же
мощности, но где-то там, в отдалении.

– О да, – с удовлетворением произносит Полемос. – Я вол-
новалась, что взрывчатка отсырела, поганое предчувствие:
сидела, как на иголках. Если откровенно, иногда прямо руки
опускаются. Уйму работы сделаешь, протянешь нити, орга-
низуешь заговор – и бах, облом в самый-самый последний
момент. Ты постоянно в делах, и не видишь: если срывает-
ся хороший теракт или серия авиаударов, я с досады плачу
в подушку – кровью. Зато, когда оба самолёта врезались в
башни-близнецы Нью-Йорка, я, извини за интимное откро-



 
 
 

вение, так кончила – аж колени пришлось сжать. Внутри как
штыком всё пронзает, и понимаешь – вот ОНО. Братец, ра-
ди таких моментов я и вкалываю – даруя себе оргазм за ор-
газмом.

У неё на лице взбухают вены. Сестра всасывает кровь уби-
тых.

– Ты бы как-то предотвращала нервные срывы, – бесцель-
но дроблю я ложечкой орехи. – Сейчас, например, в моде
психоаналитики. Запишись на приём как обычный человек,
и…

– Да фигня полная, – прерывает она меня, вдыхая дым по-
жаров. – Я пробовала тайком… а результат? Действительно,
возлежишь на мягкой кушетке и изливаешь душу совершен-
но незнакомому человеку. Казалось, в чём тут подвох? Я в
Ливии всего за два часа такого наговорила – психоаналитик
поседел. Пришлось в этой стране срочно восстание по sms
организовать, чтобы доброго доктора в перестрелке грохну-
ли. Лучше я с тобой потреплюсь, мой славный братец. Ска-
жи честно, я не надоедаю?

Я улыбаюсь во весь рот.
– Да ну что ты, родная. Разве ж ты можешь надоесть?
Она вздыхает, кладёт свою ладонь поверх моей. Я чув-

ствую, как нечто пульсирует внутри: артерии умирающих, их
кровь питает жилы Полемос. Её щеки медленно розовеют –
она получила дозу. Ну не говорить же вслух, что я на самом
деле думаю о сестре. Неугомонная хлопотунья, блядь. Си-



 
 
 

дит, такая кисуля, и словно не знает: после дел, что она на-
творила, мне и пришлось рекрутировать помощников-коса-
рей. Люди сначала убивали самих себя сотнями, затем счёт
пошел на тысячи… а теперь в штабелях миллионы мертве-
цов. У неё великое множество масок, как и у меня. Для древ-
них греков она была Арес – бог, пьющий кровь, для егип-
тян – богиня Сехмет, сжигающая землю, для индусов – зло-
вещий Сканда с шестью головами. И да, я не питаю к ней
нежных чувств. Знаете, почему? Полемос любят. Ей упива-
ются. Однажды ввязавшись в неё, люди тонут, словно в бо-
лоте, – они навечно её любовники. Она выжимает мужчин,
подобно нимфоманке: жертвы теряют человеческий облик,
трахаясь с её ненасытным телом, превращаясь в обезумев-
ших свиней. Рыжая царствует в странах десятилетиями, а
любимое место отдыха Полемос – Афганистан. Овладев её
жарким лоном и кончив ей на живот, ни одна особь не дога-
дается: этот секс будет вечным. Сестра не опустится до того,
чтобы убивать лично. Зачем? Она эстет, а не мясник. Поле-
мос обратится хоть в юную барышню, хоть в умудрённую го-
дами старушку – и запросто, в обоих обличьях нашепчет на
ухо нужные слова чахоточному сербскому гимназисту в Са-
раево. Или сделает нужный вброс фальшивых документов, и
Буша переклинит на существовании атомной бомбы у Сад-
дама, Ирак падёт под ударами бомб. Мы встречались с сест-
рой повсюду. Во время осады Трои. В горящем Вавилоне.
Пили зелёный чай, сидя посреди пепла Нагасаки. Мы с ней



 
 
 

неразлучны.
Я её не люблю. А вот она меня любит. Ну, я так думаю…
Я подарил ей (пусть и невольно) самое высшее наслажде-

ние за время всего земного бытия. Ей стыдно в этом призна-
ваться, однако… уверен, она была счастлива. Правда, бла-
годарность ничуть не означает, что славная сестра Полемос
одобряет мой поступок.

– Никао сказал – убеждать бесполезно, – хмурит она бров-
ки. – А меня ты послушаешь?

– Выслушать страждущего – всегда без проблем. – На мо-
их зубах хрустит стекло. – Но поступаю я так, как считаю
нужным. Никао бубнил весь час – Мастер недоволен, Мастер
то, Мастер это. Хочешь меня удивить, Полемос? Тогда пове-
дай что-то новое. Только не оперируй вещими снами, дого-
ворились? Мне вполне хватает раскраски «мустанга».

– Я не обеспечу разрыв шаблона, – она обвивает вокруг
указательного пальца рыжую прядь. – Ты и так знаешь моё
мнение. Я верю в высшие силы, их всевластие и мощь. Всегда
верила. Стоит тебе слажать, не выполнить работу… Мастер
пойдёт на крайние меры – для безопасности земного бытия.
И что тогда? Лучше не испытывать на прочность его добро-
ту. Ты не раз за нашу историю видел, как с лица земли сти-
рали лазарет или больницу. Я говорю чисто теоретически:
если терпение Мастера лопнет, я не смогу ослушаться при-
каза. Да, в Петербурге давно нет полномасштабной войны…
но ты же понимаешь – случиться может всякое, включая и



 
 
 

атаку террористов.
Моя человеческая маска бледнеет. Просто реагирует на

эмоции.
Она мне угрожает? Ушам своим не верю. Впрочем, их

всех ЭТО волнует, и ясно, почему Полемос на стороне моих
братьев. Тем не менее дошло до шантажа, значит, дело со-
всем плохо: они не гнушаются использовать любые методы,
стараясь меня остановить.

Я радужно улыбаюсь ей – так, чтобы она не заметила бес-
покойства.

– Сестра Полемос, ты забыла одну вещь, – тихо сообщаю
я, отодвинув мороженое. – Я – Смерть. А этот радостный
либо прискорбный факт… ты уж сама выбери удобный ва-
риант… означает следующее. Если в будущем вы с братьями
умрёте, то именно от меня зависит, сойдёте вы в Бездну или
останетесь кушать перец в призрачном мире. Вот ведь неза-
дача – я не могу скончаться раньше вас. Я уважаю твои ре-
лигиозные чувства, но не глупо ли братьям портить со мной
отношения во имя конфеток от невидимого Мастера, под-
тверждений о существовании которого мы не имеем до фи-
га тысяч лет. Поосторожней, сестрица. Даже сейчас мы не
равны… Я выполняю главную работу в загробном мире. А
стань вы мертвецами, гарантирую, вы всецело будете в моей
власти.

Я бросаю на столик горсть монет с орлом. По привычке:
принимать плату некому, хозяин вместе с официантами ле-



 
 
 

жит на полу в луже крови, сражённый осколками бомбы.
Она нагоняет меня на улице, у выхода к цитадели.
– Извини! – Я чувствую её взгляд даже из-под тёмных оч-

ков. – Я не забыла, что обязана тебе главным удовольствием
со времён рождения. Но сейчас… волнуюсь за тебя, хоть это
и непривычно. Я вижу во снах Мастера. И уверена: если Он
знает – Он не простит…

Я молчу. Она нежно берёт меня за локоть, и мы идём
вдоль улицы под ручку – Смерть и Война. За нашими спина-
ми взрываются, взлетая на воздух, автомобили, с небес сып-
лется щебень, здания охвачены пламенем. Наверное, мы впе-
чатляем при взгляде со стороны. На мне тлеет одежда, лоб и
щёки в копоти, её тело и вовсе одна сплошная рана, сразу три
осколка попали в грудь. Пожалуй, придётся сменить внеш-
ность, принять другой облик – по всему лицу кровоточат по-
резы от разлетевшихся стёкол. Как люди выжили в этом ми-
ре? Тонкая кожа, тупые зубы, ломкие когти – да такого дох-
ляка кролик заборет. А они даже слонов и тигров – и тех
умудрились поставить на грань исчезновения. Лицо Полемос
превратилось в кровавую маску, но я вижу – она улыбается,
её молодость вечна. Покончив со слонами, люди принялись
мочить самих себя, причём с удвоенной яростью. Сестра уез-
жает сегодня на север – в Алеппо, где весь год продолжаются
уличные бои.

…А вот я – остаюсь. Этой ночью у меня в Дамаске офи-
циальный отчёт.



 
 
 

 
Глава 4

Расплата временем
(центр Дамаска, у ворот цитадели)

 
…Он ждёт у памятника самому себе. Статуя ему совер-

шенно не нравится, и меня это не удивляет. Большинство
обитателей загробного мира недовольны изваяниями в свою
честь. Скажем, русский царь Пётр Великий работал в офисе
триста лет. Но, едва увидев монумент работы одного грузин-
ского скульптора, сам попросил сопроводить его в воды Без-
дны. Мне было жаль. Я часто выбираю менеджеров косарей
из числа бывших земных владык – так удобнее. Они не мо-
гут подчиняться? Чушь. Даже Иван Грозный был весьма бо-
гобоязненным… А тут, ты умер и понимаешь, твой бог – это
Смерть. Разве у кого-то поднимется рука на господина при-
зрачного царства? Да я вас умоляю. Каждый знает, в жизни
ещё можно что-то изменить, а после смерти в переменах нет
никакого смысла.

Я вижу султана издали. Крепкий и жилистый мужик с бо-
родой.

– Саляму алейкум, ли сайед5, – произносит он, и в голосе
море уважения. Полководец Салах-ад-Дин, бывший покори-
тель Иерусалима, в связке со мной уже восемьсот лет, и мы

5 Мир тебе, мой господин (арабск.).



 
 
 

привыкли друг к другу. Да и есть ли в его работе нечто но-
вое? Раньше он властвовал над душами живых, теперь над
душами мёртвых. Как говорится, найдите десять отличий.

Я ему не мешаю. Я приехал в командировку забрать ду-
шу – по графику.

Призрачный Дамаск очаровывает в первые секунды пре-
бывания, каждый раз я ощущаю – мне есть чем гордиться.
Я – зодчий теней, и я строил эти города с помощью лучших
покойных архитекторов. В центре (да и на окраинах) нет ни
одной мечети, ибо я запрещаю исповедовать любую рели-
гию. Вот сами подумайте: я ж не знаю, чей престол за Без-
дной – Мухаммеда, Иисуса или Аматэрасу, так зачем риско-
вать? У мертвецов есть всё. И красивые улочки с домиками
как в мавританском, так и в османском стиле, и десятки ка-
льянных (набор табака с перцем чили и острейшими пряно-
стями позволяет слегка чувствовать вкус), и даже торговые
ряды купцов времён Арабского халифата. Да-да, в теневом
царстве построен свой рынок, не хуже Сук-аль-Хамидии, –
он славится на весь загробный мир, и за одеждой сюда слета-
ются души из Каира и Тегерана. На призрачном рынке мож-
но купить облачение гаитянского барона Субботы, ожерелья
тибетского демона Ямы и стандартные балахоны с капюшо-
ном – к каждому бесплатно прилагается коса знаменитой да-
масской стали. Украшения в виде черепов, чётки из фаланг
пальцев, серьги с носовыми хрящами… Не удивляйтесь  –
среди косарей хватает женских душ, кои неустанно заботят-



 
 
 

ся о нарядах и зависят от критического мнения других мерт-
вецов. Повсюду телеги и фаэтоны, нередко попадаются пер-
сидские древние колесницы. Крики верблюдов, ржание ло-
шадей и топот ослиных копыт – в городах призраков маши-
ны есть только у высших менеджеров… то есть у нас, квар-
тета невидимок, правящих обоими мирами. Мне было лень
реформировать всё подряд.

– Что новенького? – присаживаясь на лавочку, буднично
спрашиваю я Салах-ад-Дина.

–  Сегодня весьма банально, халиф,  – отвечает мне он,
неловко вертя в руках планшет с арабской вязью на «спин-
ке». – Свежая серия терактов вокруг рынка и мечети Омейя-
дов, шестьдесят пять покойников. Полсотни инфарктов, че-
тыре разрыва аорты, одна женщина упала с балкона, двое
утонули в море, трое подавились мясом. Так, что ещё… –
неловко тычет он пальцем в сенсорный экран .. – Один сва-
лился в канализационный люк, другой с лестницы загремел,
свернул шею. Три десятка погибли в автокатастрофах – ну
ты знаешь, милостивый халиф, как в наших землях принято
ездить на самоходных повозках. Четырнадцать инсультов с
летальным исходом – это стандарт. Бой возле Хамы – сорок
солдат и полсотни повстанцев убиты. Плюс несчастный слу-
чай, – с трудом нажимает он баннер, – некий торговец по-
лез чинить телевизор, током убило.

Салах-ад-дин по привычке зовёт меня «халиф», на араб-
ском – повелитель правоверных. Я не возражаю. Пусть эта



 
 
 

должность относится к мусульманам, в ней есть доля правды.
– Вот что за народ, ей-богу, – говорю я с плохо скрытой

досадой. – Неужели так сложно электрика вызвать? Нет, ле-
зут сами разбираться, хоть и понятия не имеют, как устроен
«ящик». Конечно, живым же плевать, что в загробном мире
с начала года второй дополнительный набор косарей прове-
ли. Эх, Салах… насколько бы разгрузился мой график, со-
блюдай люди элементарную технику безопасности! Ну, пере-
ходишь ты дорогу, – голова отвалится по сторонам посмот-
реть? Мне будет парадоксально жаль, если выяснится, что
ада нет. Система наказаний за глупую гибель необходима.
Дёрнуло тебя током по личному идиотизму, рискнул пере-
бежать перекрёсток на красный свет – вот и жарься на ско-
вородке, кретин. Ладно, у вас ещё гражданская война, это
я хоть без радости, но понимаю. Резать ближнего своего в
людской природе, такие вещи неискоренимы. Знаешь, сколь-
ко душ пришлось перетаскать в Бездну после распада Совет-
ского Союза?

– Не знаю, господин, – шёпотом отвечает менеджер коса-
рей Дамаска.

– Ну конечно, – хлопаю я крылом. – Ты ж не русский или
грузин. Да неважно. Хотя войну я ненавижу. Не поверишь,
самый главный пацифист по натуре – это как раз я.

– Что такое пацифист, о халиф? – удивлённо таращится
Салах.

Я не обижаюсь. Это моя вина, незачем с призраком из



 
 
 

Средних веков козырять чересчур умными словами. Попро-
буй подойти к неандертальцу и размеренно сказать ему в ли-
цо: «Монетизация экономики», – дубиной по голове зарабо-
таешь и всего делов. В России то же слово «пацифист» лег-
ко путают со словом «педераст». И ведь действительно, ес-
ли так уж разобраться, похоже. Мимо нас плавно движут-
ся косари, на ходу отвешивая церемонные поклоны, некото-
рые прижимают к груди покупки. В призрачном мире нет де-
нег, ты можешь расплатиться только своим временем. Пойти
забрать сотню душ вместо опредёленного косаря, пока тот
кайфует в баре воспоминаний, как романтично называют
обычную кальянную, – тяжкий труд, ибо душа душе рознь.
Так вот, самый главный пацифист и заодно главный хиппи
в мире – это я. Не поверите, в разгар сражений во Вьетна-
ме я даже принимал участие в антивоенных демонстрациях
в Нью-Йорке – инкогнито, конечно. Я ведь прекрасно пони-
маю, Смерть, с розой в руках распевающая песню Леннона
Give Peace A Chance, выглядит абсолютно по-идиотски. Но
да, я против войны. Для меня работать в период военных
действий, когда трупы сыплются штабелями, это всё равно
что для вас разгрузить вагон с углём, а за полчаса до выда-
чи гонорара в кассе обрести извещение: за те же деньги вы
обязаны «облегчить» ещё двадцать вагонов.

– Человек, ненавидящий войну, – предельно доходчиво
объясняю я.

– Поразительно, господин, – деликатно кланяется Салах. –



 
 
 

Война соединена со Смертью.
Вот прикиньте только, и этот туда же. Иногда думаешь:

может, заказать себе рекламную кампанию? А что, было бы
неплохо. Билборды по всему Питеру, телевизионные ролики
в прайм-тайм, газетные интервью. Путин может, а я не мо-
гу, что ли? С деньгами нет проблем, их даст вечно сопящий
брат Никао. Наверное, это существо в волдырях богаче всех
на Земле – ему принадлежат табачные фабрики, химические
заводы и дорогостоящие проекты утилизации ядерных отхо-
дов. При желании, братец смог бы нанять Билла Гейтса – за
обедом на балалайке поиграть. Пусть Никао профинансиру-
ет рекламу, чтобы человечество наконец уяснило: не Смерть
тащит в мир иной, а лишь итоги их дебильных поступков. Я
не забираю по своей воле и не прихожу за теми, кому это не
суждено. А они думают, у меня стоит одна задача – угробить
побольше народу. Вот удовольствие-то, ага.

Полное убожество мыслей. Но чего ещё ожидать от лю-
дей?

– Не говори о вещах, о которых понятия не имеешь, – рез-
ко прерываю я Салаха.

– Да, халиф, – немедленно кланяется он. – Как тебе будет
угодно, мой господин.

Он видит – меня лучше не раздражать. Чутьё у султана
на уровне.

– Кого забирать сегодня? – деловито спрашиваю я. – Мне
скоро возвращаться в Питер.



 
 
 

Салах-ад-Дин прячет планшет за пазуху и лезет в голени-
ще сапога за свитками. Вот что ты будешь делать, а! Средне-
вековые призраки консервативны: они уверены, важные за-
писи надёжней хранить на пергаменте. Я и угрожал, и ругал-
ся, и приказывал – ни Чингисхан, ни Готфрид Бульонский не
признают айпэд, и всё тут. Да ладно Средние века! На днях
Папе Римскому Иоанну-Павлу Второму планшет подсунул,
так тот его в святую воду окунул. Хорошо ещё, что устрой-
ство призрачное, не то бы моментально технике кранты.

– Некто амир Абдаллах аль-Нури, – сообщает Салах кан-
целярским тоном.  – Командир отряда повстанцев. Только
что подорвался, собирая бомбу. Проживет ещё три минуты.
Не совсем достойная вас кандидатура, господин, – но увы,
сейчас нет никого уровня Каддафи.

– Годится, – киваю я. – Я рад, что не Каддафи: тот сам из
меня едва душу не вытащил.

– Амир в Думе, пригороде Дамаска, – сворачивает свиток
Салах. – Приятного пути, халиф.

…Я успеваю секунда в секунду. Сакральный момент, ко-
гда душа отделяется от тела и видит меня, стоящего в ожи-
дании – иногда с улыбкой, иногда с каменным лицом, иногда
нетерпеливо кидающего взгляд на часы в ожидании финала
агонии. Покойный – бородатый мужик в камуфляже, с зелё-
ной повязкой на голове. Впрочем, половины головы у него
как раз и нет, камуфляж пропитался кровью. Он смотрит на
меня уцелевшим глазом.



 
 
 

– Я в раю? А куда делись мои семьдесят девственниц?
Да, это они первым делом спрашивают. Немудрено, что

среди последователей саудитов столько кандидатов в муче-
ники. Христиане тоже смешат. Они аналогично, едва умерев,
интересуются – это рай? Ну да, если видишь фигуру в чёр-
ном балахоне, с косой за плечами и черепом вместо лица –
понятное дело, ты прямиком попал в сады Эдема.

– Ушли блины тебе печь, – информирую я с постным ви-
дом. – Давай, хабиби, поднимайся.

До тени боевика (даже при отсутствии половины мозга)
доходит: что-то тут не так.

– И где же Аллах? – в ужасе спрашивает мертвец.
– Не знаю, – лениво кидаю я ему через плечо. – Я его ни

разу не видел, и не уверен, что ты увидишь. А ещё я не в
курсе, в каком окне Небытия получать положенных тебе гу-
рий, и не могу подтвердить или опровергнуть, что тебя ждёт
рай. Официально, по твоим верованиям, я – отвечающий за
сбор душ архангел Малак аль-Маут6. Так что можешь если
не любить меня, то, по крайней мере, жаловать.

Я делаю взмах чёрными крыльями, вокруг нас поднима-
ется ветер, гремит гром. Тут вы опять меня осудите, хотя по-
ложа руку на сердце: кто из вас не любит дешёвые понты и
дорогие спецэффекты? Крылья сформированы мной впопы-
хах, но вряд ли он заметит.

– Я забираю твою душу, – объявляю я. – Прими судьбу,
6 Буквально: Царь Смерти (арабск.).



 
 
 

как положено воину.
Он идёт за мной к берегу Бездны, шатаясь, как пьяный.

Пару раз спотыкается, но в целом, для призрака, при жиз-
ни утратившего большую часть мозга, руку и половину ре-
бёр, парень ведёт себя прилично. Завидев Бездну, он мол-
чит, глядя в её маслянистые воды.

– Девственниц точно не будет? – на всякий случай уточ-
няет амир аль-Нури.

– Да вот как-то не повезло тебе с ними, – зеваю я, в то вре-
мя как горизонт разрезают проблески молний, а воды Без-
дны издают зловещее шипение. – Сам посуди – откуда их
взять-то столько? На тот свет далеко не все женщины при-
бывают целомудренными, плюс давай исключим старушек и
младенцев, – а мучеников за веру в последнее время ката-
строфически много. Не удивлюсь, если в вашем раю уже то-
тальный дефицит гурий: введены талоны, праведники мнут-
ся в огромных очередях, а запись на тысячу лет вперёд…
Вряд ли кто-то из мучеников обслуживается по блату.

– Хватит, аль-Маут! – стонет аль-Нури, упав на колени. –
У меня голова сейчас лопнет!

– Уже, – любезно улыбаюсь я ему. – Ещё вопросы есть?
Нет? Счастливого пути.

…Дождавшись, пока Бездна поглотит душу амира, я по-
ворачиваюсь, и… едва не врезаюсь в своего шофёра. Чест-
ное слово, не будь я Смертью, сейчас бы перекрестился.

– Какого хрена ты тут делаешь?!



 
 
 

– Э-э-э… сэр, я подал вам «мустанга», сэр.
У него зуб на зуб не попадает. Нервная личность. Есть в

этом нечто абсурдное – бояться Смерть ПОСЛЕ смерти. Хо-
тя, по справедливости, не он один такой. К теневому миру
обычные косари и сотрудники (те, кто не забирает души, но
входит в обслуживающий персонал офиса – шоферы, счёт-
чики, секретари) привыкают быстро, а вот Бездна страшит
своей неизведанностью. Но мой шофёр весьма нестандарт-
ная тень. Я сажусь в «мустанг», он заводит машину, – замет-
но, как трясутся руки. Постоянно оглядывается, в зеркаль-
ных тёмных очках – моё отражение. Автомобиль взмывает в
воздух – строго вертикально, – и делает плавный разворот.

Я доволен. Не у каждого в этом мире водитель – Элвис
Пресли.



 
 
 

 
Глава 5

Смерть и Элвис
(полёт между Дамаском и Санкт-Петербургом)

 
…Я не скажу, что путь долгий, но в то же время не назвал

бы его коротким. У «мустанга» конкретно моей загробной
модели скорость побольше «конкорда» – обычный самолёт
летит из Дамаска в Питер пять часов, я же вполне управля-
юсь за тридцать минут. Знаете, это выгодно – оставлять в
призрачном мире передовых учёных, не отпуская их в Без-
дну. На меня работают Эйнштейн, Туполев, масса других
крупных и мелких специалистов. И, как видите, дела идут
отлично. Конечно же, я и сам в состоянии переместиться в
любую точку Земли. Раньше я так и делал, но сейчас, увы,
понимаешь – иногда необходимо поработать на имидж. Бри-
танская королева часто ездит в карете с лошадьми в упряжке
и лакеями на запятках. Я действую примерно так же, хотя
это и вгоняет меня в грусть. Смерть стала заложником ми-
фов человечества о ней. А потом? Тут всё меньше и меньше
людей верят в богов, скоро скажут – никакой Смерти не су-
ществует, мы попросту перемещаемся в другую биосферу.

И что тогда делать?
По-вашему, я зря волнуюсь? Напрасно. Вы только посмот-

рите, что сделал атеизм с миром живых. Стоит человечеству



 
 
 

перестать верить в кумиров, как оно автоматически сходит с
ума. Рим прекратил чествовать Юпитера – и лёг, как шлюха,
перед толпами варваров. Русские пошвыряли истуканов Пе-
руна и Даждьбога в реки, – и монголы паровым катком раска-
тали мелкие княжества Руси. Ацтеки наплевали на Кетцаль-
коатля, обратившись в католичество, – где теперь их держа-
ва? Нет-нет, и не уговаривайте. Если этим существам так
нужно, я ещё поработаю клоуном в чёрном плаще. В конце
концов, мне не привыкать.

Я кидаю скучный взгляд на водителя. О, давно хотел ему
сказать…

– Меня всегда поражало, почему твоя музыка была попу-
лярна.

– Я сам этому удивлялся, – быстро соглашается он. – Но
утверждали – мой голос хорош.

Я довольно щёлкаю шейными позвонками. Машина
несётся, пронизывая облака. На борту  – Смерть и Элвис.
Имейся у меня талант, я сочинил бы песню с таким назва-
нием.

– Да, сейчас это редкость, – подтверждаю я. – Современ-
ные напевы звучат настолько вторично и убого, что самой
Смерти хочется сдохнуть после первых аккордов. Когда я за-
беру души Джастина Бибера или Ваенги, то заставлю обоих
три года подряд крутить свои же песни. Вот тогда им легко
поверится в существование ада. С сотворения мира я пере-
слушал слишком много хитов. Вот как ты думаешь, что за



 
 
 

музыка мне нравится?
– Вам должно быть по душе нечто мрачное, сэр, – отвеча-

ет Элвис своим фирменным голосом, обеспечивавшим куче
девушек первый оргазм на концертах. – Такое вот… вроде
Вагнера или симфоник-метал. Зловещее и завораживающее,
с запахом Средневековья…

– Ну, ты и завернул, – хмыкаю я. – Тебе вообще извест-
но, чем пахло Средневековье? Главная вещь, раздражающая
меня со времён изобретения Интернета, – претензии на все-
знайство. Никто и ни о чём не в курсе, но обязательно вы-
скажет свою точку зрения. Я хорошо помню средневековый
Париж, от земли до облаков забитый ароматами кислой бле-
вотины, гниющего мусора и разлагающихся чумных трупов.
Этот парфюм ты имел в виду? Тогда бы, дорогой мой, я слу-
шал гриндкор – нечто такое вроде Anal Cunt.

– Как вам угодно, сэр, – пугается Элвис. – Признаю свою
ошибку, сэр.

– Да твою мать, не в этом же дело! – завожусь я. – Для меня
любая музыка всегда была посторонним шумом, какофони-
ей – мрачная или нет, значения не имеет. Это вы, вы сами се-
бе вбили в голову, что я мрачный. Да с чего? Я знаю наизусть
миллион анекдотов – коллекционирую с основания челове-
чества. Мне нравятся хорошие выступления стенд-ап коми-
ков, даже «Камеди клаб» раньше смотрел, пока он не ска-
тился в говно. Наконец, качественные смешные комедии –
то, что доктор прописал. У меня хреновая работа, мистер



 
 
 

Пресли, и мне надо расслабляться. По твоему мнению, если
я за сутки нагляжусь кровищи, оторванных голов, выпущен-
ных кишок, то потом приду домой, включу телик и опять
начну любоваться внутренностями? С удовольствием забрал
бы души всего персонала НТВ… Если включить их канал –
полный эффект посещения мясной лавки.

– Никто не будет плакать по НТВ, сэр, – соглашается Эл-
вис. – Скажу вам, сэр, по секрету – временами мне кажется,
что я давным-давно вошёл в Бездну и попал в ад. Серьёзно.
С каждым днём мир живых становится всё хуже. Разве могут
процветать в реальности такое убогое телевижен, страшно
чудовищная мьюзик и столь отвратительные фильмы? Нет.
Это морок, королевство кошмаров. Вероятно, местное насе-
ление состоит в секте абсолютных пофигистов, или все под-
ключены к единому аппарату, закачивающему в мозг ЛСД.
Иначе люди давно бы уже разгромили эту фрик-богему и
свергли правительство.

Я недовольно морщусь.
–  Чем больше революций, тем меньше мест на кладби-

щах, – размышляю я, не скупясь на осколки льда в голосе. –
Я вообще сторонник авторитарных режимов – не таких, как
у Мао. Российский подойдёт. Полное болото в смысле поли-
тики, зато мало трупов, и в крематориях оппозицию на удоб-
рения не переводят. Существуй Дед Мороз, я попросил бы у
него увеличить здесь продолжительность жизни, ввести за-
прет на продажу водки – и вообще получилось бы Государ-



 
 
 

ство Солнца в стиле Томмазо Кампанеллы.
– А Америка вам нравится, сэр? – робко спрашивает Эл-

вис.
–  Только продолжительностью жизни и культом здоро-

вья. – Я смотрю в окно на серые облака. – Война в Ираке
и Афгане, бомбёжки Ливии, а я у них как мальчик на побе-
гушках – ношусь, души собираю. Когда Буш отбросит конь-
ки, я возьму его в офис уборщицей.

Элвис не возражает. Это при жизни есть смысл быть пат-
риотом, а когда ты умер, твоя национальность уже значения
не имеет. Ты – безликая тень, твоя душа принадлежит мне.
Мы летим высоко: если никто не видит, я превращаю маши-
ну из призрака в настоящую, – дверцы «мустанга» покры-
ты изморозью. Стараюсь не смотреть вниз. Понимаю, смеш-
но, но… даже себе могу признаться только шёпотом: я… бо-
юсь высоты. На заре появления человечества я и в страшных
фантазиях не предполагал: скоро мне придётся носиться в
облаках из одного конца Земли в другой.

Вам что, кажется это забавным? Нечего тут ржать!
Элвис вновь меняет тему. У него талант. Не был бы пев-

цом – стал бы дипломатом.
– Вы когда-нибудь встречали Адама, сэр?
– Нет, к сожалению, – говорю я, снимая сосульку со своего

человеческого носа. – И посему не уверен, что он не мифи-
ческое существо. Если бы Библия являла собой стопроцент-
но правдивую повесть, я захлебнулся бы счастьем. Там пи-



 
 
 

шут: Адам жил до 920 лет, Ной – до 950, а Мафусаил и вовсе
типа перевалил за 969 годков. Люди в возрасте почти тыся-
чи лет! Это вечный отпуск. Я уехал бы на Мальдивы, снял
бунгало и предался чтению книг. Нет, Элвис, я не работал в
Эдеме и не встречал библейских персонажей. У меня вообще
плохое впечатление от древнейших обитателей Земли. Пер-
вый, кого я провожал в Бездну, вёл себя крайне неинтелли-
гентно – орал, пытался укусить меня гнилыми зубами и уда-
рил дубиной. Я, разумеется, не пострадал, но наглость пора-
зительная. В тот момент я как-то сразу понял: вряд ли это
Адам. Я не придерживаюсь и теории Дарвина… Люди напо-
минают скорее свиней, нежели обезьян. Но ведь откуда-то
они здесь взялись? Теоретически, их создал тот, на кого я
работаю… и кому официально подчиняюсь, пусть сие давно
пустая формальность.

Я замолкаю. С одной стороны, я атеист – ведь миллион
лет прошёл, а Мастер так и не явил своего лика, я понятия
не имею – кто или что он такое. С другой – определённо, я не
сам себя создал, меня направили на Землю. Этот факт ме-
ня смущает и не позволяет впасть в полнейший атеизм. Од-
нако… вот представьте, что вас сотворил хомяк. И Вселен-
ную тоже. А вы этого хомяка никогда не видели. И в опреде-
лённый момент небесный хомяк умирает. А вы продолжаете
считать, что он жив, и приносите к пустой клетке зёрна пше-
ницы… Или хрен знает, чем там кормят хомяков. Может, и
Мастера уже давно нет, а мы на Земле тупо выполняем свою



 
 
 

работу. Чисто по инерции.
Я не удержался – краем глаза глянул вниз, и меня мутит.
Надо срочно переключиться на состояние призрака. Раз,

два, три… Блин, не получается, – нервничаю. Ужасно, но-
ги ватные, в глазах темнеет. Настоящая аэрофобия. Может,
по приземлении сходить к психологу? Я же не Полемос всё-
таки, могу беседовать спокойно, тема боязни полётов попу-
лярна среди людей. Церковь жалуется, что забыли Бога? Да
у них просто креатива не хватает. Пусть посадят по священ-
нику в каждый авиалайнер, увидят, как во время грозы пас-
сажиры истово крестятся с очередным проблеском молнии.
Ну, мне молиться некому. С трудом отворачиваюсь от огней
внизу – минуем большой город. Скорее бы оказаться в Небо-
скрёбе. Летать – просто поганое ощущение.

– Теперь моя очередь спрашивать, – стараюсь отвлечься
я, придумав свинский и неполиткорректный вопрос (да-да,
мне в теневом мире всё можно). – Скажи, почему так много
музыкантов дают дуба? Вы на удивление своеобразный на-
род, Элвис. Стою я над ванной с трупом Уитни Хьюстон, её
душа отделяется от тела, смотрит на меня (я, по американ-
скому обычаю, в плаще из грубой ткани и с косой), быстро
поправляет волосы и тоном заговорщицы спрашивает: «Ну,
и как я выгляжу?». Когда я вёл певицу в Бездну, она нервно
озиралась – а куда делись журналисты? Я твёрдо уверен –
инопланетян нет, ибо я ни разу не забирал их души. Но вы
явно прилетели с другой планеты. Жизнь удалась – вилла,



 
 
 

«кадиллак» из золота, девочки, едва завидев, визжат. И для
чего тоннами пожирать антидепрессанты? Старый добрый
кокаин уже отменили?

Элвис вздохнул. Души часто поступают так по инерции,
хотя воздух им не нужен.

– Сэр, тут особая вещь, – он понижает голос до бархат-
ного шёпота. – Это стиль, так положено, сэр. Став звездой,
ты вступаешь в закрытый клуб и обязан вести себя соответ-
ствующим образом. Организовать на кухне питомник сло-
нят, молиться экзотическим богам, носить пальто, сшитое
из плюшевых мишек, – в общем, ни дать ни взять беглец из
сумасшедшего дома. Только тогда публика признает в тебе
небожителя. И вот представьте, сэр, приходите вы после кон-
цертов домой, ищете в прихожей, как включить свет. В тем-
ноте вы сталкиваетесь со слонёнком, а затем на вас сыплются
статуэтки богов вперемешку с плюшевыми мишками. Поне-
воле антидепрессанты понадобятся. Я уже не говорю о ситу-
ациях, если альбом провалился в продажах, критики разру-
гали новую песню, люди не пришли на концерт. Артисты –
ранимые люди.

– Проще сказать – придурки, – резюмирую я. – Ты зна-
ешь, многие до сих пор не верят, что ты умер. Они думают,
тебя похитило ЦРУ, ты ушёл в монастырь или решил жить
в уединении, сделав пластическую операцию вкупе с инсце-
нировкой похорон.

Элвис ёрзает в кресле – парень ненавидит теории загово-



 
 
 

ра. Да, не каждому приятно узнать: фанаты влезли в твою
могилу, чтобы проверить, есть ли тело внутри7.

– А это нормально, сэр, – произносит он после паузы. –
Вы знаете Грету Гарбо?

– Я вообще-то всех знаю.
– Да, прошу прощения. Она ушла из кино молодой и ве-

ла затворнический образ жизни. Ни с кем не общалась, не
давала интервью, любила гулять по городу одна. Гарбо от-
дала вам душу, когда ей было восемьдесят четыре года, на
могильной плите не указан её возраст и нет фотографии, –
читал подробности в газете живых. Пережила меня на три-
надцать лет, представляете? Грета умудрилась запомниться
молодой и красивой. И главное, люди верят, что она умерла.
А я только и слышу, как в фильме «Люди в чёрном»: «Эл-
вис не умер, он просто улетел домой». Ты не только живешь
с мифами – ты с ними и умираешь. По статистике, я бога-
тейшая мёртвая знаменитость в мире. Думаете, сэр, мне это
нужно?

Я усмехаюсь. Знал бы он, сколько мифов разносят про ме-
ня.

– Осталось три минуты, сэр, – информирует Элвис. – Мы
уже почти в Петербурге, сэр.

7 Элвис Пресли был похоронен на кладбище Форест-Хилл 18 августа 1977 г. В
конце того же месяца фанаты попытались вскрыть могилу, дабы убедиться, что
звезда действительно мертва, а не «удалилась на покой». 2 октября гроб Элви-
са перезахоронили в «саду медитаций» поместья Грейсленд, принадлежавшего
певцу.



 
 
 

– Прекрасно, – говорю я, борясь с желанием не смотреть
вниз. – Спой что-нибудь.

Элвис откашливается. Улыбается. И заводит тихим голо-
сом:

– Like a river flows surely to the sea
Darling so it goes
Some things… are meant to be…

Я вздрагиваю. Не может быть. Мне чудится? Нет. Похоже,
это действительно…

«Мустанг» проваливается в воздушную яму.
 

Обратный кадр № 1
Ночь на Марсе

(Лос-Анджелес, 2012 год)

 
…Я осторожно беру с подноса чашку чая. Выглядит как

чудовищная бурда и таковой является – ибо заварен пакети-
ком. Чашка с коричневым ободком по краям, чувствуется,
её мыли ещё при испанских колонизаторах Калифорнии. Ге-
нии очень часто рассеянны, им комфортно в полном хаосе.
Этот – не исключение.

– Вам нравится?
У него старческий, дребезжащий голос. Но звучит, словно

музыка.



 
 
 

– О, чай великолепен, – польстить гению никогда не по-
вредит. – Должна сказать, что я ваша большая поклонница.
Для меня огромная честь – забрать вашу душу.

Я – в облике прекрасной семнадцатилетней девушки. У
меня пышущее свежестью личико без капли румян, на го-
лове веночек из цветов, и я вся-вся такая няшечка. Платье
простенькое, в синий горошек, и я босиком – так, знаете ли,
романтичнее.

– Вижу, вы читали мой рассказ «Смерть и дева», – смеётся
Рей Брэдбери. – Чертовски лестно. Там Смерть пришла за
старушкой в образе прекрасного юноши, а вы явились в виде
моей первой любви. Интересно, вы тоже мечтаете переспать
со мной?

Я давлюсь чаем – честное слово, непроизвольно. Эти фан-
тасты как чего скажут – не поймёшь, шутят или нет. Хуже
только философы. Пока я Эммануила Канта провожал в Без-
дну, он мне весь мозг по дороге съел, беседуя на тему – есть
ли я тот, кем я являюсь? К концу пути я сам был бы рад уто-
питься в Бездне, лишь бы он заткнулся.

– Э-э-э… простите, нет, мистер Брэдбери.
– А у вас, леди Смерть, когда-нибудь был секс со знаме-

нитостями?
– У меня в принципе ни с кем не было секса, – мямлю

я, догадываясь, как сейчас пунцовеют мои щёки. – И какое
отношение эта тема имеет к текущей ситуации?

Тут я сделаю отступление. Вам, разумеется, будет трудно



 
 
 

со мной согласиться, но в вечном существовании есть вес-
кий минус. Вот ты приходишь за человеком, которому все-
го-то от роду 90 лет – по сравнению с твоим миллионом это
даже не новорожденный младенец, а фактически спермато-
зоид. А ты всё равно испытываешь к нему уважение, и да-
же, страшно сказать, пиетет. Такие люди обычно спокойны,
рассудительны и поджидают Смерть давным-давно. Желать
от них почтения или преклонения не стоит. Но Бредбери, по
крайней мере, вежлив.

– То есть вы девственница? – спрашивает он с такой жёст-
кой задумчивостью, что кажется – дай ему волю, он отпра-
вил бы меня на гинекологическое кресло.

– Можно и так сказать, – бурчу я. – Интересно, а что вы от
меня хотите, мистер Брэдбери? Мне довольно трудно подо-
брать себе пару, поскольку я создана в единственном экзем-
пляре. И пусть я выгляжу в данный момент человеком – я
им не являюсь. Я могу стать и демоном, и скелетом, и чудо-
вищем, чешущимся от количества рогов, – моё тело подвер-
гается любой трансформации. Существа, подобного себе, я
за время моей работы на Земле не встречала. Не факт, что
мы бы поженились – но, по крайней мере, я смогу протести-
ровать его на совместимость.

Он поднимает седые брови и морщит лоб.
–  Значит, я не ошибся, представляя вас молодой осо-

бой, исполненной красоты? Прекрасно. А вы, леди Смерть,
помните, как выглядели в самом начале?



 
 
 

– Технически это было сложно запомнить. – Мой девичий
голосок звенит в затхлой комнатушке, пока я давлюсь ужас-
ным с виду чаем. – При моём появлении на свет зеркала от-
сутствовали. А в воду я не смотрелась много лет – опасалась,
увижу кошмар. Увы, попросту не знаю первоначального об-
лика: я сменила его много раз.

Комната классика вся в пыли – и это, смею вас заверить,
не простая пыль, а многослойная. Пожелтевшие книги, ис-
царапанные диски и целых пять (!) пишущих машинок – че-
ловек, создавший «Марсианские хроники» и «451 по Фарен-
гейту», никогда не включал компьютер. У Рея Брэдбери нет
водительских прав и он боится летать. А ведь мэтр – творец
миров. Созданных здесь, в убогих комнатушках дома, уви-
того плющом, в криминальном районе Лос-Анджелеса: если
таксисты едут сюда ночью, они блокируют дверцы машин. Я
ловлю себя на мысли: мы в чём-то схожи. Я тоже построил по
теневому кирпичику собственную вселенную, чьи особенно-
сти фантасту скоро предстоит увидеть. Надеюсь, ему будет
любопытно. Однако мне пора вклиниться с вопросом, а то
ведь опять перехватят инициативу.

–  Мистер Брэдбери, вы верите, что на других планетах
есть жизнь?

С замиранием сердца жду ответ. Точнее, ждал бы – будь
у меня сердце.

– Раньше я не сомневался… – грустно отвечает классик. –
Когда писал «Марсианские хроники», это было в сороковые



 
 
 

годы, земляне не летали в космос. Я искренне верил: мы
обязательно построим колонии на Марсе, там расцветут са-
ды, – но вместо марсианских колоний люди предпочли со-
здать сериал «Санта-Барбара» и микроволновки. Потом на
Марс прислали робота: как в моих книгах, он показал – мар-
сиан нет. И может быть, никогда не было. Современное че-
ловечество почти не интересуется космосом. Знаете, как-то
немудрено, что я умер. Сложно тут жить.

– Хм, а вы представляете, каково здесь мне? – Закинув но-
гу на ногу, я невольно открываю нежные девичьи коленки. –
Я видела все стадии эволюции человечества. И сейчас оно
увязло в полнейшем болоте. Раньше стремились к развитию,
а рекорд нынешних достижений – кто после пары коктейлей
лучше зажжёт на танцполе. Многие говорят, что я брюзга, и
это так. Пусть я выгляжу юной девой, но я – самая древняя
в мире старуха. Значит, по вашему мнению, никакой жизни
на Марсе нет?

Брэдбери ставит на табурет чашку со своим чудовищным
чаем.

– Я старый человек, и меня весьма сложно удивить. Но
я и представить себе не мог: когда за мной наконец придёт
Смерть, она спросит меня об инопланетянах…

– О, я тоже не представляла, что буду обсуждать с клас-
сиком-фантастом свою девственность, – со смехом парирую
я. – Не скрою, иногда меня пробуют «склеить» новопред-
ставленные души. Виновата мифология, мистер писатель. Во



 
 
 

многих культурах Смерть – это женщина, а раз так, её поза-
рез надо соблазнить. Можете не извиняться, я очарована ва-
шей юношеской непосредственностью. Да, я крайне интере-
суюсь вопросами жизни на других планетах. Почему? Если
там есть Жизнь – значит, есть и Смерть. Стало быть, име-
ется шанс: рано или поздно я получу работу в другом ми-
ре. На Марсе, Венере, Сатурне – без разницы. Я хочу новиз-
ны, свежести, смены декораций. Безусловно, тут я могу ме-
нять маски, перевоплощаться в кого угодно, даже создавать
иллюзии – но всё НЕ ТО. Стало быть, другие миры – лишь
фантастика?

Бредбери проводит рукой по пишущей машинке. Гладит
её, как женщину.

–  Милая девочка,  – произносит он, и мне видно  – как
тяжело писателю даются эти слова.  – Расписывая далёкий
Марс, не поверите, я видел красную поверхность своими гла-
зами. Для меня планета не была наваждением. Неважно, есть
ли Иисус Христос… если такая уйма народу верит в него,
значит, он существует. Я чувствую, мы не одни во Вселен-
ной, и умираю с этой мыслью. И звездолёты, и марсиане, и
ядерная война на Земле – всё реально, но в моём мозгу. Я
жил этим, значит, для меня Марс обитаем. А для остальных?
Цинично, деточка, но это не так уж важно…

Становится грустно. Будь я настоящей девушкой, мои гла-
за наполнились бы слезами. Подпирая лицо обеими ладоня-
ми, я смотрю на фантаста, и он улыбается мне. Что ж… по-



 
 
 

лагаю, моё проклятие вечно, и я ничего не смогу с этим по-
делать.

Рей полетит на Марс. А я – никогда.
– Время пришло, мистер Брэдбери, – скучно говорю я. –

Но у меня для вас есть сюрприз. Сейчас вы сами, без малей-
ших усилий, вспорхнёте с инвалидного кресла и прогуляе-
тесь со мной, чувствуя небывалую лёгкость в ногах,  – это
и есть бонус загробного мира. Обмолвившись, что умею со-
здавать иллюзии, я не шутила. Перед тем как спуститься в
Бездну, вы проведёте целую ночь на Марсе. И там встретите
всех, кого любили. Вам снова будет двадцать лет, и вы буде-
те полны сил и счастья. Вы увидите свою жену, Маргарет, и
сможете болтать с ней, сколько захотите.

У классика дрожат руки. Глаза увлажняются. Люди до
смешного сентиментальны.

– И Маргарет пригласит меня танцевать?
– Не только Маргарет. Все девушки, как одна.
Рей Брэдбери опускает веки и сладостно жмурится.
– Почему нужно вас бояться? Вы так прекрасны. Идёмте.

Я хочу на Марс.
Наконец-то. И я могу отставить в сторону надоевший

чай – он настолько плох, что мне обманчиво чудится про-
горклый вкус. Вскакиваю, скромно одёргивая девичье пла-
тьице в горошек. Брэдбери легко поднимается с кресла.

– Чему суждено – тому и быть… – говорит Рей, и голос его
не старческий: он переливается, словно у юноши. Эти слова



 
 
 

только что и пропел Элвис Пресли…
…Я мотаю головой. «Мустанг» уже приземлился, мой во-

дитель обернулся ко мне.
– Сэр. Не смею беспокоить, но мы в Петербурге, сэр.
Офис сверкает огнями. Ох как неохота идти на работу:

лучше помедитировать. Вечером я хотел бы предаться раз-
мышлениям о современном кино, однако…

Некогда. Сейчас у меня встреча с секретарём.



 
 
 

 
Глава 6

Мадагаскар
(Невский проспект, небоскрёб

«Эмпайр стейт билдинг»)

 
…Сто два этажа, как в оригинале, – я люблю точность.

Вестибюль выполнен из чёрного и серебристого мрамора.
Словно шахматная доска: все мы в обоих мирах во что-то да
играем. Я вхожу, и шум смолкает. Менеджеры косарей, от-
кинув капюшоны, встают на одно колено, пока я иду к лиф-
ту. Секретарь ждёт меня у открытых дверей, придерживая
кнопку на панели. Я уже говорил – обожаю брать на служ-
бу бывших политиков? Даже крутые диктаторы за пару дней
переквалифицируются в исполнительных офис-менеджеров,
безукоризненно подчиняясь любым приказам. Работа в го-
роде теней не из приятных, и прочих призраков утомляет не
меньше, чем меня. Я не имею права никого удерживать: если
сразу не сопроводил душу в Бездну, после гибели она оста-
ётся в загробном мире на испытательном сроке – сорок дней.
При прошествии оных я даю тени выбор – либо стать одним
из сотен тысяч моих заместителей в качестве косаря, либо –
отправиться на дно тёмных вод Бездны. Сюрприз – пример-
но треть покойников выбирают Поглощение! Но мой личный



 
 
 

секретарь Никколо Макиавелли, бывший «серый кардинал»
Флоренции при семействе Медичи (в отличие от Петра Пер-
вого, Робеспьера и Октавиана Августа), ни разу не просил
отпустить его в Бездну. Парень обожает власть и интриги,
пусть и среди призраков.

Секретарь встречает Смерть без улыбки. Он вообще ни-
когда не улыбается.

– Хватает неприятностей, Никколо? – спрашиваю я, захо-
дя в лифт.

– Как обычно, синьор Морте, – пресно информирует он и
смотрит не на меня, а на экран планшета, – Никколо, в отли-
чие от средневековых братьев, на «ты» с современной при-
зрачной техникой. – С каждым утром приходится всё тяже-
лее.

–  Тогда начинайте, слушаю,  – поправляю капюшон ру-
кой. – Что у нас плохого?

Как и в случае с Брэдбери, я с ним на «вы». Не поверите –
у меня язык не поворачивается «тыкать». Серьёзный мужик:
чёрный костюм, бархатная шапочка, ослепительно-белая ру-
башка: так одеваются либо политики, либо гробовщики…
Впрочем, большинство из них и то, и другое. Макиавелли
импонирует мне куда больше своих современников, включая
психоделическую семейку Борджиа. Он сухарь, но с цифра-
ми управляется, как фокусник: а большего и не надо.

– Землетрясение в Китае, провинция Сычуань, – обезли-
ченным голосом информирует Никколо. – Косарями собра-



 
 
 

ны ровно две тысячи душ. По китайским меркам жертв, гру-
бо говоря, нет, но… Всякий раз, когда трясёт Поднебесную,
мне отказывает самообладание.

Хм, вот тут я могу его понять. В 1556 году разверзлась
земля китайской провинции Шэньси и в мир привидений ЗА
ОДНУ МИНУТУ улетели восемьсот тридцать тысяч душ.
Макиавелли тогда не имел особого опыта в качестве тени –
он состоял у меня на службе неполных тридцать лет, и я от-
лично помню его плохо скрытое отчаяние: что делать, если
на тебя катится лавина призраков? Признаюсь как на духу:
я и сам едва не рехнулся.

– Две тысячи – сущая мелочь и ерунда, – отмахиваюсь я,
чувствуя некоторое облегчение. – Это даже не количество, а
так, муха чихнула. Косари ведь управились?

– Спокойнейшим образом, – кланяется Макиавелли.
Мы выходим из лифта и идём по длинному коридору.

Многим мёртвым дизайнерам хотелось сделать офис исклю-
чительно в чёрных тонах с кровавыми прожилками. Меня
такой креатив БЕСИТ, и я уже объяснял, по какой причине.
Ничего не оставалось, как взять дело в свои руки, отдав ху-
дожникам детальные инструкции. Далее, как в Библии: «И
увидел Бог, что это хорошо». Да и верно, получилось впол-
не неплохо. Этаж Небоскрёба с ведущими отделами разри-
сован персонажами из мультфильма «Мадагаскар» – лев, ле-
мур, здоровенная бегемотиха, жираф и пингвины на фоне
джунглей… Мне очень нравится буйство красок.



 
 
 

Что вы там хотели спросить? Да-да, такая я прикольная
Смерть.

Конференц-комната у нас овальная. Никакой эмблемы
или герба – мне это не нужно. Я опускаюсь в кресло. Макиа-
велли, сохраняя постную мину, присаживается напротив.

У него всегда два вида новостей – плохие и очень плохие.
–  Отдел сердечных заболеваний пишет,  – касается он

пальцем сенсорного экрана, – сегодня от инфарктов и про-
блем с сердцем умерло не 36  980 человек, как обычно, а
37 675. Идём на опережение, синьор. Наверное, это связано
с появлением на рынке нового сорта ветчины, там больше
жира. Должен ли я устроить автокатастрофу главе фирмы?

О… только возьми на работу итальянца, как ему сразу
захочется кого-нибудь прикончить. Это у них попросту в
крови. Они не желают ассоциироваться с пиццей, им проще
изображать мафию. Только свиней от убийств бизнесменов
меньше не станет.

–  Мы не можем превращать в фарш всех, кто продает
вредные продукты, – веско замечаю я. – Да и к чему кара-
тельные акции? Дай вам волю, вы президента «Макдонал-
дса» и директоров концернов, производящих всякие разные
газировки, давным-давно живьём в кипятке бы сварили. За-
будьте ваши средневековые методы.

Я горжусь собой. В XXI веке Смерть милосерднее своих
подчинённых.

– Методы были отличные, синьор Морте, – разводит ру-



 
 
 

ками Макиавелли. – И между тем весьма действенные. Люди
боялись кары и были законопослушны. Сейчас же публич-
ные казни через повешение практикуют разве что в Иране.
Жаль, народ обожает хорошее шоу, а если и билеты на казнь
продавать со скидкой… У нас во Флоренции в горло фаль-
шивомонетчикам заливали кипящий свинец – и знаете, по-
могало.

– В эпоху цветного ксерокса ничего не поможет, – нази-
дательно говорю я. – Но я уже неоднократно информировал
Отдел сердечных заболеваний, пусть не жалеют денег на про-
паганду здорового образа жизни. Чем больше народу грызёт
овощи, тем меньше нам работы. Так нет, вчера в мире откры-
лись ещё сто двадцать шесть ресторанов баварской и чеш-
ской кухни. А что это значит? Запечённая свиная ножка, со-
сиски, шипящие шкварки… Кранты сердцу, вашу мать, за-
купорка сосудов. Никколо, договоритесь завтра, чтобы для
наружной рекламы овощей привлекли худеньких сексуаль-
ных блондинок. Когда Новодворская жуёт кочан капусты –
это слегка не то, что нам требуется.

Чувствуется, Макиавелли рад бы усмехнуться. Но не мо-
жет.

– Позвольте не согласиться, зловещий синьор Морте, – су-
хо возражает он. – Блондинки вовсе не ослицы, пусть и схо-
жи по консистенции мозга: после овощной трапезы они, как
правило, превращаются в отощавших фурий. Жалкая ано-
рексичка «кожа да кости» на плакате – худшая реклама ди-



 
 
 

етического питания в мире. В чём вы, несомненно, правы –
офису следует думать, как популяризировать здоровый об-
раз жизни. У нас миллион недоработок по отдельным народ-
ностям, синьор. В Японии люди живут до ста лет – прекрас-
но. На Кубе – до восьмидесяти. А вот афганец и до сорока
с трудом дотянет.

– О, благодаря сестре Полемос я уже двести лет не выле-
заю из командировок в славный Афганистан, – кисло при-
знаюсь я. – Жалея ваши уши, не стану живописать всю ра-
дость жизни в этой стране: в окружении голода, болезней и
бесконечной войны и в три года можно считаться пожилым
человеком. А достиг школьного возраста – так натурально
старейшина. Круче только Россия. Я никогда не пойму, как
здешний народ умудряется выживать в подобных условиях?
Зимой минус сорок градусов, а они едят мороженое. Летом
леса горят и все города в дыму. Самолеты едва взлетят, так
сразу падают. На войне в своих попадают чаще, чем в чужих.
Пьют всё, что течёт, а что не течёт – разбавляют и снова пьют.
Я воздвиг тут постоянную резиденцию, и ничуть не жалею.

– Да, Северная Гиперборея – особое государство, – под-
жав губы, кивает Макиавелли. – Если уж они побороли Зо-
лотую Орду, Наполеона, Гитлера и государственную моно-
полию на водку, им никогда не найти достойного противни-
ка. Вот они и сражаются сами с собой.

На потолке засветились тусклые огоньки. Мы беседуем в
полутьме.



 
 
 

– Ладно, вы меня убедили насчёт блондинок: соберите ре-
кламщиков, пусть продумают другие варианты. Какие изве-
стия от Отдела табачных изделий?

– Тоже, синьор, рост наблюдается, – скучно перечисляет
Никколо. – Сегодня от причин, связанных с курением, умер-
ло 15 677 человек, на сто тридцать покойников больше, чем
вчера. Мадонна миа – я всегда считал, что Колумбу не сле-
довало открывать Новый Свет. Табак, шоколад и дьяволь-
ский «макдоналдс» сгубили народу больше, чем Пиночет,
Пол Пот и испанская инквизиция. Этот мерзкий континент с
мак-тавернами, когда по нему бегали раскрашенные дикари
в орлиных перьях на голове, нравился мне гораздо сильнее.

Потолок переливается оранжево-синим цветом.
– Вы утрируете, Никколо, – замечаю я, невольно представ-

ляя бегущих индейцев. – Я считаю, на деньги брата Никао
мы проделали отличную работу. По крайней мере, в нелюби-
мой вами Америке и обожаемой Европе курение запретили
в гостиницах, аэропортах и ресторанах. В Штатах появление
с сигаретой на людях схоже с прогулкой в оранжевой робе
узника Гуантанамо по Белому дому. И разве я услышал от
человечества хоть одно «спасибо?» Курильщики эти законы
матерят на чём свет стоит. А откройте вы глаза фанатам здо-
рового образа жизни, что программу борьбы с курением фи-
нансирует Смерть, используя как инвестора владельца круп-
нейших табачных фабрик, – так будьте уверены, они на стен-
ку полезут. Плюс, я благодарен нашему дизайнеру… Сказоч-



 
 
 

ные картинки на пачках сигарет: трупы людей, превращён-
ные в уголь лёгкие. Милейше, хотя излишне гламурно.

– Да ладно, – кривит рот Макиавелли. – На кого такое мо-
жет действовать?

– А мне и не надо, – флегматично отвечаю я. – Это чисто
эстетическое удовольствие.

…Забивая мой слух своим идеально стерильным голосом,
как ватой, Никколо продолжает зачитывать дневную сводку.
И верно – как обычно. Каждый день умирает всё больше и
больше народу. Для меня это… ну, вроде постоянного роста
курса доллара. Я просто тону в цифрах. Так-так, подожди-
те, вы сейчас сделаете обо мне ложные выводы. Увеличение
рождаемости, все эти беби-бумы я тоже не люблю, и никогда
их не пропагандировал. Много людей – много трупов, мно-
го трупов – много работы. Знаете, какую страну я ненавижу
от души? Индию. Просто терпеть не могу. Население – мил-
лиард двести миллионов, а продолжительность жизни муж-
чин – 58 лет. В индийской дивизии косарей страшная текуч-
ка кадров: душа не успеет прийти, как через сутки просится
в Бездну. Ах, ну да – ещё там фильмы плохие, но по сравне-
нию с остальным – мелочь. Африка меня параллельно раз-
дражает. Войны, эпидемии, природные катастрофы. Коко-
сы – и те бесят, сколько душ валится в загробный мир из-
за падений этих орехов с пальмы! Зла не хватает. Спросите,
кто мои любимцы? Шведы. Тихий народ, двести лет ни с кем
не воевали, живут долго, никаких хлопот. И почему Землю



 
 
 

не населяют скандинавы? Был бы рай небесный, а не Зем-
ля. Нудный, скучный, тупой рай, отдающий запахом оленьих
шкур, но с хорошими порностудиями… Ладно, кто сказал,
что райские кущи должны быть идеальны? Я даже предста-
вить не могу, как мне будет работаться спустя пару-тройку
веков. Воображение рисует Землю с десятками миллиардов
двуногих особей, и меня – взмыленного, измученного, поте-
рявшего связь со штабами косарей по всему миру.

Ох. Как же жаль, что нет жизни на Марсе.
…– И в Судане новый вирус, – словно сквозь туман, до-

носится голос Макиавелли. – Не спрашивайте, какой, – я сам
не знаю. В активе мы имеем на 50 покойников больше вче-
рашнего только в одном районе. Все наши планы уменьшить
смертность трещат по швам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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