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ГЛАВА 1. ПОБЕДА

И ЗАРОЖДЕНИЕ ЖИЗНИ
 

Вначале хочу рассказать о  своём отце. Он родился
19 июля 1903 года в уральском селе. С детства занимался
крестьянским трудом. Был физически крепким и выносли-
вым. В 1925 году призван в Красную армию, на флот. Там
окончил курсы артиллерийских электриков в Кронштадте.
Служил на линкоре «Октябрьская революция». Через 4 го-
да демобилизовался и начал работать электриком на Ленин-
градском заводе химического волокна. Вскоре был назначен
бригадиром, затем – начальником электрохозяйства. Когда
стал заместителем начальника цеха, в котором работало око-
ло 600 человек, началась война.



 
 
 

 
1.1. БОЕВОЙ ПУТЬ КОМАНДИРА

ПУЛЕМЁТНОЙ РОТЫ
 



 
 
 

 
1.1.1. ОСТАТЬСЯ

В ЖИВЫХ1 И ПОБЕДИТЬ!
 

Моя сестра попросила отца, когда он был уже в преклон-
ном возрасте, записать кратко воспоминания о войне. Он на-
писал не о трудностях, не о боях, не о победах, а о ранениях,
которые получил. Эти записи использованы в дальнейшем
изложении.

Фото 1940 г.

4 июля 1941 года отец записался в народное ополчение.

1 Немцы в первую очередь выбивали офицеров. Жизнь младшего командира
на передовой в среднем составляла 7 дней, а в период наступления меньше суток.



 
 
 

Дома остались жена и маленькая дочь.
Сначала воевал на Карельском Перешейке. Там получил

первое ранение. Осколок снаряда перебил берцовую кость.
После госпиталя вернулся в часть.

В  июне 1942  г. было приказано захватить и  расширить
плацдарм на  левом берегу Невы, где впадает река Тосна.
По высадившимся войскам был открыт огонь из крупнока-
либерных шестиствольных миномётов.

Отец в это время был командиром пулемётной роты и на-
ходился рядом с одним из расчётов. От близкого разрыва ми-
ны он получил тяжёлую контузию и ранение в ногу. Очнул-
ся через длительное время на берегу Невы. Сильно палило
солнце. Ничего не слышал и не мог говорить. Пополз к воде.
Сумел зацепиться за борт переполненной отплывающей лод-
ки. Только когда на середине реки его втащили в лодку, по-
терял сознание. Через три дня пришёл в себя в Ленинград-
ском госпитале. Из ноги врачи вытащили большой кусок де-
рева, речь вернулась, стал слышать. Но в правом ухе была
порвана барабанная перепонка. В госпитале пролежал около
трёх месяцев. Потом снова передовая.



 
 
 

Фото 1943 г.

В апреле 1943 года под Псковом – третье ранение. На под-
ступах к селу Богданово наступающая пехота заняла немец-
кие окопы. Враг готовил контратаку. Для встречи немцев ну-
жен был пулемёт. Ближайший станковый пулемёт занимал



 
 
 

позицию в стороне от предполагаемого направления атаки
под нашим подбитым танком. Расчёту было приказано сме-
нить позицию. Надо было продвинуться на расстояние не бо-
лее 50 метров. Но немцы заметили манёвр и открыли пу-
лемётный огонь. Оба солдата были убиты. Тогда отец сам
решил дотащить «Максим». Через несколько прыжков он
оказался у пулемёта, который весил 65 килограммов. Было
очень грязно и скользко.

Ползком пулемёт тащить не  удалось. Пришлось встать
и двигаться рывками. Один рывок получился удачным. Толь-
ко поднял голову для второго рывка, пуля попала в перено-
сицу. Cтрелял снайпер.

Боли отец не  почувствовал, но  сразу перестал видеть.
Вставать не стал, так и пролежал до темноты. Ночью его вы-
тащили и отправили медсанбат. Зрение восстановилось че-
рез три месяца.

Потом передовая и снова, уже четвёртое, ранение в но-
гу, после которого он в медсанбат не обращался. Продолжал
участвовать в наступательных боях.

Пятое ранение под Таллином в начале сентября 1944 г.
было особенно тяжёлым. Немцы отступали. Их с трудом уда-
валось догонять. На подступах к городу немцы попытались
организовать оборону, перешли в контратаку.

Атака была отбита. В ответ усилился миномётный обстрел
наших позиций. Одна мина разорвалась рядом с пулемётом,
за которым был отец. Осколки изрешетили тело. Уцелевший



 
 
 

боец подхватил своего командира на плечи и понёс в без-
опасное место. В это время отец потерял сознание. Очнулся,
когда в полевых условиях делали операцию. Рентгена не бы-
ло и осколки не нашли. Удалили два из четырёх перебитых
рёбер. Была большая потеря крови. Затем положили в авто-
бус и повезли по распаханному полю в Тарту. Там в универ-
ситете был госпиталь. Дорога была очень длинной, местный
наркоз прошёл, боль была ужасной.

В госпитале отец ничего не мог есть. Организм отторгал
пищу. Пил только клюквенный морс, который за деньги де-
лала медсестра. Весил около 30 килограммов. Чтобы сделать
рентген, на самолёте отца переправили в город Кингисепп.
Но там рентгена тоже не оказалось. Наконец, его достави-
ли в Ленинградский госпиталь. Сделали рентген и извлек-
ли осколки из жизненно важных органов. Один из осколков,
размером с  сантиметр, проник в  печень. Организм начал
к нему привыкать, и его не стали извлекать. Под кожей также
остались многочисленные мелкие осколки, которые годами
выходили сами или их выковыривала моя сестра. После по-
чти 9-месячного лечения опять направление на фронт в рай-
он Риги. Там в западной Латвии продолжала сопротивляться
Курляндская группировка германских войск.

8 – 9 мая немцы начали массово сдаваться в плен. По при-
бытии к месту назначения отца назначили комендантом ла-
геря для пленных высших офицеров (генералов и полковни-
ков). Офицеров было 50 человек. Их обслуживали адъютан-



 
 
 

ты и денщики. Был ещё хозяйственный взвод. Там отец впер-
вые познакомился с живыми немцами. Распорядок в лагере
они поддерживали сами. Были опрятны и исполнительны.

Основная задача нашей администрации состояла в соблю-
дении принятых международных норм содержания пленных.

Вскоре офицеров на автобусах увезли в Москву, а отца
направили в Ленинград.

Служба продолжалась в запасном батальоне. Демобили-
зовали отца через месяц по запросу директора завода для
восстановления производства.

Искалеченный войной, c осколками в теле, папа привёз
жену с дочкой из эвакуации и, наконец, вернулся к не менее
напряжённой мирной жизни. Через год родился я.



 
 
 

Фото 1949 г.

Во время войны на завод упало несколько снарядов. Отец
занимался восстановительными работами. Затем был назна-
чен начальником крупного производственного цеха, в кото-
ром проработал до пенсии. Прожил 80 лет. Благодаря ему
мы с сестрой получили высшее образование. У нас родились
дети, внуки и правнуки.



 
 
 

 
1.1.2. НЕОТВРАТИМОЕ

ВОЗМЕЗДИЕ
 

29 июня 1941 г. финская армия перешла границу СССР.
4 июля 1941 года мой отец вместе с товарищами по заводу,

где к тому времени он проработал больше 11 лет, записал-
ся в народное ополчение. Ополчение – это не регулярная ар-
мия. Это люди разных возрастов, плохо обученные, не име-
ющие никакого опыта боевых действий.

В конце июля они заняли позиции на Карельском пере-
шейке.

31 июля началось крупное наступление финнов в направ-
лении Ленинграда.

Первые же бои показали, что сдержать неприятеля силами
ополчения не удастся. Но из-за возникшей у врага нереши-
тельности в наступательных действиях фронт удалось стаби-
лизировать.

В этих боях отец был ранен осколком снаряда, перебив-
шем берцовую кость. Идти не мог. Он лежал среди грядок
на каком-то огороде, а по нему стреляли враги. Вещевой ме-
шок за плечам превратился в лохмотья от попадания пуль.
Всё-таки отцу удалось выползти к  дороге, на  которой он
встретил своего друга. Мне запомнилась только его фами-
лия: Белоусов. Товарищ помог отцу залезть на танк, который
довёз его до санитаров. Белоусов же пошёл вперёд, навстречу



 
 
 

своей смерти.
Отец поклялся отомстить за товарища. Судьба предоста-

вила такую возможность 14 июня 1944 года, почти в том же
месте.

Привожу дословную выписку из наградных документов2.
«При прорыве второй линии обороны финнов на участке

реки Ваммельсуун-йоки3 пулемётная рота4 под командова-
нием тов. Шилова отлично справилась с поставленной перед
ним боевой задачей.

Под непрерывным огнём противника, обстреливавшего
реку, старший лейтенант Шилов лично при помощи подруч-
ных средств переправил станковые пулемёты на другой бе-
рег и  вёл бой в  глубине обороны противника. Своим ог-
нём поддерживал атаки наступающих. Обеспечил продви-
жение стрелковых подразделений. Действовал решительно.
Проявил разумную инициативу.

За три дня наступательных боёв ротой тов. Шилова уни-
чтожено более 70  финских солдат и  офицеров, подавлен
огонь шести огневых точек.»

2 При проведении войсковых операций издавались приказы подразделениям.
Велись журналы боевых действий, по  результатам которых писались отчёты
и оформлялись наградные документы. Всё это позволяет проследить боевой путь
дивизии, полка и даже отдельного военнослужащего. Благодаря энтузиастам-ис-
торикам мне удалось найти описание боя с участием отца.

3 После войны – река Гладышевка. Вытекает из Гладышевского озера (Курорт-
ный район Санкт-Петербурга).

4 Место службы: 314 стрелковый полк, 46 стрелковая дивизия.



 
 
 

29 июня 1944 года награждён Орденом Красной звезды 5.
Этим  же летом была восстановлена связь Ленинграда

с остальной страной через территорию, ранее оккупирован-
ную Финляндией.

У  отца были и  другие боевые награды. Но  фронтовики
не любят, как правило, вспоминать и рассказывать о войне,
стараются забыть о ней. А опубликованных архивных доку-
ментов крайне мало!

5 Приказ частям 46 стрелковой Лужской дивизии Ленинградского фронта №55/
н. 29 июня 1944 г.



 
 
 

 
1.2. ЭВАКУАЦИЯ

 
Этот рассказ основан на  воспоминаниях моей сестры

Людмилы Ивановны Блиновой (Шиловой), 1931 года рожде-
ния. В июне 1941 года ей не было ещё десяти лет.

До войны папа, Шилов Иван Дмитриевич, работал на за-
воде искусственного волокна, а мама, Клавдия Васильевна, –
на военном заводе в отделе контроля продукции. Оба заво-
да находились рядом с их жильём (комната в коммуналке)
на Аллее Володарского.

22 июня 1941 г. был солнечный летний день, воскресенье.
Семья собиралась ехать на трамвае в Сосновский лесопарк
загорать. Вдруг по радио объявили: «Началась война!»

Мамин завод должен был эвакуироваться. Оборудование
начали демонтировать и грузить на товарные вагоны. Завод
закрылся.

Детей по распоряжению Обкома партии стали вывозить
в пригородные детсады и пионерские лагеря на летне-осен-
ний период. Предполагали, что к зиме война закончится. Ма-
ма стала собирать дочь в дорогу. Ехать надо было на лет-
нюю дачу от папиного завода в посёлок Сиверский. Но вы-
шла заминка. Мама не могла сообразить: укладывать в че-
модан зимнее пальто или нет. В голове зародились смутные
сомнения. В этот момент было принято решение, спасшее



 
 
 

дочке жизнь6:
– Будешь со мной, никуда не поедешь!
На военном заводе составлялись списки желающих эваку-

ироваться. Но, пока в магазинах были продукты, мама и мно-
гие ленинградцы не хотели покидать город.

4 июля папа записался в ополчение и ушёл на сборный
пункт.

В  небе стали появляться немецкие самолёты. В  городе
вспыхивали пожары. Стоял запах гари. Никакой официаль-
ной информации не было.

Внезапно привычные продукты исчезли с полок магази-
нов. Это обнаружила Люда, когда утром пошла покупать бул-
ку. Жители стали скупать продукты. Наша мама тоже пошла
в магазин и купила целый рюкзак сушёной рыбы. Больше ни-
чего не было7.

Где-то в середине (скорее всего 20-го числа) июля перед
отправкой на фронт прибежал папа. Он был в военной фор-
ме ополченца и очень торопился8. Не заходя в комнату, он

6 Посёлок Сиверский в Гатчинском районе Ленинградской области был захва-
чен немцами 1 августа. Детей отлавливали и использовали в качестве доноров.

7 Продовольственные карточки были введены в Ленинграде 17 июля, до начала
блокады. Снижение норм выдачи продуктов произошло 15 сентября. В ноябре
начался настоящий голод.

8 29 июня, перейдя границу, финская армия начала боевые действия против
СССР. Крупное финское наступление на Карельском перешейке в направлении
Ленинграда началось 31 июля. Как выяснилось позже, туда и направили ополче-
ние, в котором был папа и его сослуживцы. Осенью его ранил осколок снаряда.
Тогда же он впервые испытал боль от утраты товарищей.



 
 
 

приказал маме срочно собираться и эвакуироваться вместе
с заводом. Там как раз готовился к отходу последний состав.

На этот раз мама, уже не задумываясь, уложила в чемо-
даны зимние вещи, приготовила рюкзак с воблой и утром c
дочкой была у проходной завода, откуда грузовик подвозил
последних работников до товарного поезда.

Их разместили в теплушке. C двух сторон вагона были де-
ревянные нары, на которых лежали охапки соломы. Туале-
том служило ведро.

Поезд двинулся9 на  восток, в  город Казань. Выдали су-
хой паёк. Дежурный принёс чайник с кипятком. Пока ехали
по пригороду видели результаты бомбёжек. Горели дома, ва-
лялись трупы животных.

Не  успели отъехать от  города, как была объявлена воз-
душная тревога. Поезд остановился. Всем приказали выйти
из вагонов и лечь на землю. Нашим истребителям удалось
отогнать немецкий самолёт. Поезд тотчас направился даль-
ше.

До станции Бологое добрались только ночью. Железнодо-
рожный узел был забит поездами. Ради маскировки всё бы-
ло погружено в полную темноту. Паровозы тревожно гудели.
Начальник станции запретил всем составам покидать Боло-
гое.

Большое скопление составов вызывало тревогу у началь-

9 30 августа германские войска захватили Мгу, перерезав последнюю железную
дорогу, связывающую Ленинград со страной.



 
 
 

ника нашего поезда. Он был в  звании полковника и, как
показали дальнейшие события, фактически настоящий пол-
ковник. От него поступил приказ: двери теплушек не откры-
вать, из вагонов не выходить, готовиться к отправлению. По-
сле очередного отказа выпустить поезд, который по значе-
нию приравнивался к  военному, полковник сам отдал все
необходимые распоряжения и спас состав. Когда поезд ото-
шёл на достаточно большое расстояние, небо над станцией
озарилось разрывами бомб и горящими вагонами.

Поезд на восток



 
 
 

В летописи войны зафиксирована дата 22 июля, как нача-
ло регулярных массированных бомбардировок станции Бо-
логое. Сразу после 22 июля на станции не могло скапливать-
ся большое количество составов из-за разрушения путей. Та-
ким образом, можно установить дату: утро 21 июля, когда
поезд покинул Ленинград. Станцию Бологое поезд проехал
в ночь с 21 на 22 июля.

Надо сказать, что эти места для мамы являются родны-
ми. Мама здесь родилась. Об этом факте была сделана за-
пись в метрической книге Бологовского Покровского собо-
ра 17 января (по  старому стилю) 1908  года. В 1932  г. ве-
личественный пятиглавый Покровский собор был взорван
по приказу из Москвы.

После станции Бологое продвижение поезда к пункту на-
значения резко замедлилось из-за загруженности железной
дороги. Он подолгу стоял на запасных путях. Дети выходили
из вагонов, играли на кучах щебня и песка.

Ехали больше недели. В начале августа прибыли в Казань.
Пассажиров высадили и они встали в очередь за направлени-
ем к месту проживания. Эвакуированных подселяли к мест-
ным жителям.

Сначала мама получила направление в татарскую часть го-
рода, где условия были совсем непригодные для жилья. При-
шлось опять бежать в пункт распределения. Дали другой ад-
рес. Там и жили до конца войны. Мама работала на заводе.



 
 
 

Людмила ходила в школу.

Фото 1941 г. Казань

Осенью 1945 года за женой и дочкой приехал папа.
Успешно выдержав бой с «окопавшимися тыловыми кры-

сами» в администрации вокзала, он получил посадочные би-
леты на поезд и все поехали домой.

По записи в маминой трудовой книжке можно установить
дату отъезда в Ленинград: 22 сентября 1945 года.



 
 
 

Фото 1948 г. Ленинград. Мама, сын и дочь. Фотографи-
ровал папа.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. О ДУШЕ

 
 

2.1. ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ
 

Как только человек поднимает голову и смотрит на ноч-
ное небо, усеянное звёздами, то у него неизбежно возникают
вопросы об устройстве окружающего мира. Ответы на них
составляют его мировоззрение.

Я попытаюсь ответить на  некоторые из  таких вопросов
без особой подготовки, чтобы читатель смог сравнить отве-
ты со своими.

В настоящее время можно дать следующее определение
пространству. Это некая бесконечная среда, включающая
в себя все существующие в природе материальные и духов-
ные объекты. Все события и  процессы происходят в  про-
странстве. Термин используется при описании взаимного
расположения объектов. То есть пустого пространства не мо-
жет быть. Для рассмотрения и изучения какой-то узкой груп-
пы явлений вводят понятия локальных пространств, напри-
мер: воздушное пространство, космическое пространство,
духовное пространство и т. д.

Пространство обладает своей собственной тонкой струк-
турой, которая искажается (искривляется) вблизи матери-
альных объектов. Степень искажения влияет на силу притя-



 
 
 

жения (гравитационную силу), исходящую от объекта.
Для описания последовательности событий и интенсивно-

сти процессов используется понятие времени. Время – тер-
мин, придуманный человеком. Само по себе время не суще-
ствует.

Время (интенсивность процессов) в  разных точках ис-
кривлённого пространства может быть различным.

«Всё течёт, всё изменяется» так сформулировал свой вы-
вод античный философ, один из основоположников диалек-
тики Гераклит из Эфеса (примерно 500 лет до нашей эры)
в своём труде «О природе».

Смею предположить, что это заключение справедливо
и для человеческой души, представляющей собой энергети-
ческий сгусток тонких энергий (полей), находящийся в ро-
довом космическом образовании после смерти человека пе-



 
 
 

ред реинкарнацией.
Здоровое родовое образование подпитывается космиче-

ской энергией, что обеспечивает его сохранение и функци-
онирование.

Родовые образования, которые не  пополняются правед-
ными душами распадаются и исчезают.

Способность целенаправленно потреблять космическую
(солнечную) энергию живыми объектами заложена в их ге-
нах, набор которых является божественным планом разви-
тия. Для оперативного изменения окружающего мира Выс-
ший разум использует человеческий мозг, вкладывая в него
свои мысли.

Мысль материализуется не сама по себе, а только тогда,
когда овладеет умом человека и заставит его работать на своё
осуществление. Любая мысль (даже самая фантастическая
и безумная), возникшая в мозгу человека, рано или позд-
но будет реализована либо с участием Бога, либо с участием
дьявола.

Таким образом, всё изменяется в двух возможных направ-
лениях: эволюционного развития или деградации.

В бесконечном пространстве каждое мгновение происхо-
дит бесчисленное множество тех или иных изменений. Про-
шедшего уже нет, и  воссоздать его невозможно. Будущее
ещё не наступило, и его можно только прогнозировать. По-
стоянно изменяющееся настоящее трудно уловить. Отсюда
становится понятна утопичность создания машины времени



 
 
 

и невозможность путешествий в прошедшее и будущее.
У каждого человека своё прошедшее и настоящее, а сле-

довательно и своё будущее.
Возможность путешествовать в прошедшее и будущее су-

ществует. В будущее – с помощью воображения и научных
прогнозов. В прошлое – с помощью памяти и исторических
источников (документов, материальных предметов, запечат-
левших исторические процессы).



 
 
 

 
2.2. ОБРЕТЕНИЕ ДУШИ

 
Когда мне было примерно 4  года, со  мной произошёл

странный случай.
Предварительно следует сказать, что в это время я был ма-

менькиным сынком. Мама не работала, была домохозяйкой.
С любовью заботилась обо мне. Папа пропадал на работе.

В это время я передвигался, в основном, бегом. Часто спо-
тыкался и падал. Если видел ссадину, начинал плакать, что-
бы мама меня пожалела.

Однажды дома я упал и разбил коленку. Начал плакать.
С кухни прибежала мама и, вместо того чтобы жалеть меня,
сказала:

– Ты же мужчина. Должен терпеть и не плакать.
Я перестал плакать и задумался над её словами.
После этого наступило время послеобеденного сна. Мне

приснился сон, который я не  забыл. Снилась мне Земля.
Моё сознание наблюдало её из космоса. Причём не с орби-
ты, а  с  гораздо большего расстояния. Рядом в  свободном
дрейфе находилось какое-то белое облако. Облако отлича-
лось от земных плоской формой, похожей на ватное одея-
ло, и рваными краями. По космическим масштабам размеры
были небольшими, без труда можно было охватить его сво-
им взглядом. От облака исходил слабый равномерный внут-
ренний свет. Моё сознание как бы растворялось в нём. Я хо-



 
 
 

тел рассмотреть Землю, но внимание самопроизвольно со-
средоточилось на поверхности облака. Вдруг, там образова-
лось небольшое локальное вздутие, похожее на половинку
куриного яйца. Это вздутие обрело форму яйца и отделилось
от облака. В этот момент произошло осознание, что это моя
сущность, моё Я. Дальше наступила полная темнота. В по-
следнее мгновение понял, что направляюсь обратно к Зем-
ле. Вскоре моя сущность соединилась с моим телом.

Проснулся я уже личностью, индивидуумом. Произошло
обретение своего «Я».

Мой детский ум не мог придумать и отразить во сне ни-
чего подобного. Поэтому я воспринял произошедшее, как
реальность. Что это событие было реальным подтверждали
произошедшие со мной внезапные изменения.

Прежде всего изменилось отношение к  людям. Раньше
я неосознанно считал себя центром всеобщего внимания.
Теперь вдруг оказалось, что есть другие люди, имеющие
свои интересы и желания. Открылись такие черты характе-
ра, как сострадание и  справедливость. Я стал обдумывать
свои поступки, наблюдать за поступками других людей. При-
шло понимание, что хорошо, а  что плохо: появилась со-
весть. Стал задавать себе вопросы, почему краснею после
каких-либо поступков или мыслей. То есть, к общим живот-
ным инстинктам прибавились морально-нравственные каче-
ства. Кроме того, появилось интуитивное чувство присут-
ствия Бога, который следит за моими поступками и контро-



 
 
 

лирует их.
Конечно, развивать эти качества мне помогали родители,

детские книжки, которые я читал, и общение со сверстника-
ми.

Позже, когда я узнал о  наличии у  человека, кроме фи-
зического тела, более тонких полевых структур, стал толко-
вать сон, а скорее видение, как путешествие астрального те-
ла за обретением души.

Что же представляло собой космическое облако? Думаю,
что это субстанция, образованная душами предыдущих по-
колений для взаимного обмена информацией перед реин-
карнацией. Может быть это аналог рая в человеческом пони-
мании. Назначение субстанции – выработка (из имеющего-
ся опыта) моральных, нравственных и этических инстинктов
(врождённых образцов поведения) человека для сохранения
его популяции на Земле.

Что такое душа? Я думаю, что это духовная сущность че-
ловека, в основе которой заложена доброта и  способность
любить всё, созданное Богом. Душа создана для пребывания
в теле и для материализации своей воли посредством управ-
ления телом.

Чтобы ребёнку была подарена одухотворённая душа, он
должен родиться и жить некоторое время в любви, то есть
под присмотром Бога (под которым я понимаю некий Выс-
ший Разум).

Рай и ад придуманы Богом для того, чтобы иметь возмож-



 
 
 

ность влиять на поведение человека. На мой взгляд для прак-
тической реализации этих проектов нет оснований.



 
 
 

 
2.3. ЧЁРТОВО МЕСТО

 
Лемболово – в переводе с
финского языка – чёртово место.

Это было в те далёкие времена (примерно в 1960 г.), ко-
гда в речке Вьюн, вытекающей из Лемболовского озера, ещё
водилась рыба и с крутых берегов можно было нырять вниз
головой. Садоводов было немного и зимой их участки посе-
щали зайцы, чтобы погрызть яблоневую кору. В лесу можно
было встретить лося и тетерева. На лесных полянах в тёплые
августовские вечера горели огоньки светлячков.

Я не первый год летом отдыхал у тётки, муж которой ра-
ботал лесником. Семьи четырёх лесников жили компактно
в деревянных домах недалеко от небольшого озера Ловчее.

В одном из старых домов, построенных на две семьи, по-
ловина дома давно пустовала. Перед окнами этой квартиры,
выходящими на дорогу, был заросший травой и одичавшими
яблонями небольшой палисадник. О заброшенной кварти-
ре местные жители почему-то избегали говорить. Для маль-
чишек существовало правило: обходить заброшенное место
стороной.

Федин дом находился дальше от дороги у глубокого овра-
га, по которому протекал ручей. Сразу у дома росли моло-
дые сосны. За ними начинался настоящий лес с высокими



 
 
 

мощными деревьями.
Однажды в конце лета после обеда я вышел из Фединого

дома и направился в лес. Погода была странная. Чувствова-
лось какое-то напряжение в атмосфере, как будто собиралась
гроза. По небу быстро неслись низкие тёмные облака. Ника-
ких людей поблизости не было. Я остановился в низкорос-
лом лесочке и смотрел на облака. Вдруг кровь в голове стала
пульсировать. В это же время неожиданно увидел, как над
дорогой на небольшой высоте поверх соснового молодняка
медленно взлетает и пролетает мимо серый яйцеобразный
объект. Его размеры были не меньше метра, а поверхность
покрывали бесформенные тёмные пятна (как будто он был
испачкан грязью). Объект медленно вращался вокруг верти-
кальной оси, сохраняя относительно неё устойчивое положе-
ние.

Я опешил, стараясь понять, что это было. Затем выбежал
на дорогу. Ничего странного, как и людей вокруг, не было.
Обошёл поселение лесников и  никого не  встретил. Затем
в течение 2—3 дней опрашивал мальчишек. Никто ничего
не мог сообщить о наблюдаемом явлении.

Летом следующего года старый дом с заброшенной квар-
тирой разобрали, на его месте построили новый.

Описанное событие, несмотря на его мимолётность, глу-
боко с  мельчайшими подробностями врезалось в  мою па-
мять. Снова и  снова возвращаясь к  анализу этого собы-
тия, внезапно, будто кто-то подсказал, пришёл к выводу, что



 
 
 

Нечто было не чем иным, как домовым, обитающим в  за-
брошенной квартире. На это указывало и начало траектории
взлёта объекта.

Яйцевидная форма объекта с тёмными пятнами объясня-
ется сгруппированным для полёта телом домового.

Домовой узнал, что дом будут сносить, и покинул его в по-
исках другого места обитания. Он направился в сторону озе-
ра Белое. Это ближайшее место, где люди ещё жили в старых
деревянных домах. При этом он выбрал благоприятные для
себя погодные условия: попутный ветер, отсутствие людей
и напряжённость в атмосфере.
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