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Пролог

 
Настороженный самбийский (1) лес… Тёплое, безветрен-

ное и пасмурное утро. Поверх травы появился жидкий ту-
ман, деревья словно уснули. Сухо прощёлкал проснувшийся
дрозд, а над верхушками сосен что-то грустное просвистела
ранняя птаха… Вдруг громко, как ненормальная, застреко-
тала сорока, предупреждая всю округу о приходе чужаков…

Через лес медленно продвигался небольшой отряд зако-
ванных в железо воинов. Их лошади тоже несли на себе за-
щитные доспехи. На белых плащах всадников чернели кре-
сты. Колонна из двух братьев-рыцарей и пяти братьев-сари-
антов (2), а также дюжины кнехтов (3) растянулась на пол-
сотни шагов. Позади на лёгкой повозке, трясся священник,
зорко следящий за тем, как кнехты тащат на носилках нечто,
похоже на ящик, обёрнутое в грубую рогожу. На тропе оста-
вались глубоко вдавленные следы их ног. Среди лесной ти-
шины, нарушаемой стуком копыт, шорохом сухих листьев,
скрипом ремней да звоном сбруи и оружия, изредка раздава-
лось бормотание переговаривающихся между собой братьев
и слова молитвы из уст священника.

Однообразный пейзаж порядком надоел воинам. Посто-
янно приходилось нагибаться под влажными от росы ветвя-
ми вековых деревьев. К тому же в утреннем сумраке висела
вполне осязаемая тревога. Казалось, что рыцари вторглись



 
 
 

на чужую, запретную территорию и вот-вот может проснуть-
ся её грозный хозяин…

– Какого дьявола ты повёл нас по этой осклизлой тропе? –
раздражённо обратился рыцарь командор к  проводнику.  –
Мы ползём по ней, словно полудохлые гадюки!

– Простите, пан рыцарь, но это – самая надёжная и ма-
лозаметная тропа. Пойди мы другим путём, нас тотчас бы
обнаружили… А так – солнце ещё не сядет, как мы войдём
в Трискойто, что на берегу Прегоры (4), где и сядем на ко-
рабль!

Высокомерная улыбка тронула губы рыцаря.
– Будь по-твоему, пся крев (5).
Первая стрела, свиснув у лица командора, с глухим сту-

ком вонзилась в  светло-коричневый ствол сосны, и, погу-
дев, словно рассерженный шмель, замерла… Тут же в шлем
ехавшего рядом с ним брата-рыцаря, звонко ударила и от-
скочила под конские ноги вторая, отчего грузный воин силь-
но качнулся в  седле, а  следующие две стрелы  – впились
в шею и грудь идущего позади них кнехта… Далее на отряд
обрушился целый дождь смертоносных стрел. Они летели
со стороны поросшего густым кустарником холма, находя-
щегося слева от тропы, по которой рыцари Тевтонского Ор-
дена следовали в портовый Трикойто. Послышались брань
и стоны, всадники обнажили свои мечи и прикрылись щита-
ми, украшенными чёрными крестами, а кнехты нашли убе-
жище за стволами деревьев. Однако, трое из них так и оста-



 
 
 

лись лежать на дороге, а один из братьев-сариантов безжиз-
ненно уткнулся лицом в гриву своего боевого коня…

На  несколько мгновений стонущая тишина сомкнулась
над людьми… Лишь негромко шелестели высокие кроны.
Ничего, кроме шёпота листьев и  ветвей… Но  тут за  спи-
нами тевтонцев раздался громкий призывный клич, под-
хваченный яростным рёвом множества глоток, и меж дере-
вьев замелькали фигуры нападающих прусских дружинни-
ков. А по тропе спереди и сзади на крестоносцев уже мча-
лись всадники…

Через четверть часа всё было кончено. Все братья про-
славленного Тевтонского Ордена были зарублены или зако-
лоты отважными витязями лесного края. Пока дружинники
собирали оружие и снимали доспехи с павших крестонос-
цев, возле повозки с убитым монахом остановился всадник
на статном белом коне. Был он в блестящем шлеме и богатой
кольчуге, поверх которой накинут дорогой синий плащ. Его
ладную фигуру охватывал искусно расшитый широкий пояс.

– Посмотри-ка, Тривис, что они везли в своём ящике, –
приказал он бородатому воину, указывая на покрытый рого-
жей прямоугольный предмет длиной в два с половиною лок-
тя. – Уж больно яростно они его защищали… Не удивлюсь,
если в нём находится золото!

Тот сбросил на землю тело мёртвого монаха, поддел бое-
вым топором и откинул крышку деревянного ящика. Взору
вождя предстал довольно большой ларец из блестящего жёл-



 
 
 

того металла с изображенными на его крышке двумя мла-
денцами с распущенными крыльями.

– Золото! – довольно проговорил кунигс (6). – Хвала Пер-
куно (7), оно нам очень пригодится при торгах с жадными
поляками и норманнами (8)!

– Да, ты знаешь, храбрый Прест, как снискать милость Бо-
гов и приманить удачу, – ухмыльнулся бородатый воин.

– Конечно, Тривис, для того, чтобы привлечь удачу нужно
всего лишь рискнуть, но иногда очень серьёзно и очень мно-
гим. Только тот, кто прошёл по краю пропасти и не дрогнул,
достоин милости наших Богов!

– Но тут есть что-то ещё! – воскликнул другой воин. –
Хвала Перкуно!.. Но это совсем не золото!..



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ВТОРЖЕНИЕ

 
 

Глава 1. 1217 год.
Конец лета в Самбии

 
– Крепче держи руку, Барт! А тетиву натягивай плавно,

без рывков! Слишком сильно не надо… Тщательнее прице-
ливайся!

Крепкий на вид мужчина с рыжими волосами, с такого же
цвета усами и бородой внимательно наблюдал, как парнишка
лет семи приноравливается к стрельбе из отцовского лука.

– Не спеши… Но и не мешкай!
Наконец, щёлкнула тетива, и стрела устремилась в сторо-

ну тёмной чащи. Там, шагах в двадцати от  стрелка, стоял
замшелый пень с приставленным к нему куском сосновой ко-
ры. Это была мишень, которую пытался поразить парнишка.
Стрела же воткнулась в пень, совсем рядом с нею.

– Неплохой выстрел, – отец улыбнулся в бороду. – Ещё
немного, сынок, и ты научишься обращаться с настоящим
охотничьим луком!

Они подошли к пню, отец вытащил стрелу, взял в руки
лук. Над их головами по сосновому стволу дятел начал вы-
стукивать свою «музыку».



 
 
 

– Батюшка, а  ты сможешь отсюда подстрелить дятла? –
шёпотом спросил мальчик.

– Зачем, Барт? – отец искренне удивился. У него был ис-
ключительно богатый охотничий опыт: он знал места обита-
ния, повадки всех зверей и птиц, прекрасно ориентировался
в лесу…

Мальчишка медлил с ответом. Добыча-то была бы ник-
чемной.

– Проверить свою меткость, – наконец, нашёлся он.
–  И  что, из-за этого убивать птицу? Лесным духам это

не понравится, Барт, Они не позволят просто так уничтожать
лесное население…

–  Они действительно могут нас наказать?  – мальчишка
не на шутку перепугался.

– Конечно, сынок. Тех, кто наносит вред лесу ради заба-
вы, духи быстро образумят… И хорошо ещё, если не покале-
чат… Ведь, например, сломить ветку дереву, всё равно, что
сломать руку человеку. И запомни, сын: там, где стучит дя-
тел, там всегда появляются лесные духи Гиро и Каримбо. Ты
замечал, что «дробь» дятла всегда разная? То медленная, то
быстрая. Так он общается с духами…

– Ну, тогда… выстрели вон в тот мухомор!
– Нет, Барт. Пусть растёт… Самый большой грех для во-

ина – обидеть слабого и беззащитного. Почему? Потому что
это легче всего сделать…

– Но это же плохой гриб! Съев его, можно умереть!



 
 
 

– Да. Но мы его есть не будем. А вот лось легко может
«закусить» им…

– И что, лось не издохнет?
– Нет. Для него этот мухомор, как для меня… жбан медо-

вухи, – рассмеялся рыжебородый. – Лось немного опьянеет
от него и всё. Пусть растёт… И запомни: в лесу нет ничего
вредного или бесполезного. Всё, что создала Богиня Земли,
всё это нужно. Если не нам, так другим лесным жителям….

– Богиня Земли… – задумчиво повторил мальчик.
– Да, сынок. Она покровительствует плодородию и забо-

тится о том, чтобы всё вокруг росло, цвело и плодоносило…
– Видимо, она добрая и красивая…
– Очень. Люди сказывают, что она выглядит, как… жен-

щина с длинными, светлыми волосами, тихим, певучим го-
лосом и синими глазами…

– Как у нашей мамы…
– Да, как у мамы…
– А что ещё про неё говорят?
– Толкуют, что как-то раз пришла к ней бедная девушка

из селения Пакальнис. Она жила одна и некому было о ней
позаботиться. Отец её и матушка умерли, находились высоко
в небесах и не могли ей ничем помочь…

– А Богиня помогла?
–  Богиня Земли велела бедняжке посадить на  высоком

холме белую розу. Вскоре в том месте принялось расти вы-
сокое дерево – с ветвями до облаков. Несчастная сирота до-



 
 
 

бралась по веткам дерева до облаков и пожаловалась роди-
телям на свою тяжёлую долю…

– И что, её отец и мама помогли ей? – спросил Барт, стря-
хивая с лица налипшую паутинку.

– Конечно, сынок. Я уж не знаю, как именно, но – утеши-
ли.

– А по ветвям нашего священного дуба Гридижалиса тоже
можно добраться до небес?

– Вряд ли, – улыбнулся отец. – Если бы это было возмож-
но, всякий бы полез, для дела или без дела… А на небесах –
свои заботы.

Отец на мгновение умолк, затем положил стрелу на тети-
ву, натянул последнюю и, легко и неслышно повернувшись,
выстрелил в лесную чащу.

– Кто там? – еле слышно спросил малыш.
– А пойдём, посмотрим, – усмехнулся отец.
Парнишка бегом бросился в  ту сторону, куда был про-

изведён выстрел, а  мужчина, вновь спрятав улыбку в  усы,
не спеша побрёл за ним.

– Отец! – вскоре раздался счастливый голос ребёнка. – Ты
подстрелил зайца! Смотри, какой он большой и жирный…
А лесные духи не будут нам мстить за то, что мы убиваем
зверей?

– Нет, сынок. Мы убиваем их, чтобы самим не умереть
с голоду… Так уж определено лесными законами – одни зве-
ри поедают других, и люди тоже кормятся дарами леса – охо-



 
 
 

тятся, собирают грибы и ягоды, берут у пчёл мёд…
Рыжебородый бросил в суму тушку убитого зверька, лёг-

ким движением ладони хлопнул комара, усевшегося ему
на  лоб, и  огляделся. Лес хранил тишину, лишь в  вышине
о чём-то перешёптывались ветви деревьев, над ними парили
коршуны, высматривая добычу, белки прыгали по стволам
сосен, а внизу призывно сверкали шляпки грибов. Но охот-
ник ими не интересовался, грибы и ягоды – это удел женщин.

– Я отдам зайца жрецам-вайделотам, когда подойдём к ка-
пищу, что на горе Твангсте. Пусть они принесут жертву ве-
ликому богу Окопримсу (9), а также другим богам, Потрим-
по и Курхо (10) и попросят, чтобы нам сопутствовала удача
на охоте и в поле.

Они присели на  поваленный ствол и  достали нехитрую
снедь, приготовленную им женой и матерью с синими глаза-
ми. Из земли тут и там торчали причудливо извивающиеся
корни деревьев, чуть в стороне виднелся покатый горб му-
равейника. На листьях папоротника плясали солнечные пят-
на. Парило, сладко пахло травами и терпко – потом от одеж-
ды людей. Вот неподалёку робко чирикнула какая-то пичуга
и, словно испугавшись, смолкла… По обычаю, отец отломил
кусок хлеба с сыром и повесил его на ветвь бузины.

– Это – лесным духам, добрым Гиро и Каримбо…
На  обратном пути рыжебородый подстрелил куропатку,

выпорхнувшую буквально из-под ног Барта. На  этом отец
и сын решили охоту закончить. Теперь они шагали по  гу-



 
 
 

стому лиственному лесу с молодой порослью и кустарником.
Ежевика и шиповник сплелись местами в непролазные за-
росли. Двигаясь по густому подлеску, мальчик срывал и же-
вал яркие кисловатые ягодки. Однажды в  стороне болота
в  густом осиннике что-то громко затрещало: лось, навер-
ное,…

– А стрелять из лука учись, сын. Любой мужчина в Сам-
бии должен владеть луком мастерски. Как и боевым топо-
ром… Обращаться с ним тоже нужно уметь. И я покажу те-
бе все приёмы… Недалёк тот день, когда и тебя дружинники
возьмут в поход на Польшу…

– А что там делать в этом походе? Убивать людей и отби-
рать у них золото?

– Не знаю, – усмехнулся отец. – Я из одного такого похода
привёз себе замечательную жену.

Путь на гору Твангсте лежал через неширокий и мелко-
водный ручей, который встретил их чуть слышным нежным
журчанием. Первым делом, отец и сын напились прохладной
воды и умылись. Ручей бережно нёс свои воды среди кустов
ежевики, берёз и осин. По её глади легко скользили шустрые
водомерки… Над песчаным дном резвились мелкие рыбёш-
ки. Жук-плавунец поспешил спрятаться в гуще зелёных во-
дорослей. Рыжебородый заметил, что в воде всё больше по-
является опавших жёлтых листьев. Близится осень…

Мужчина снял мягкие кожаные сапоги и вошёл в воду. Он
встал ногами на лежащий на дне ручья тёмный камень.



 
 
 

– Барт, – поди, встань сюда… – он указал сыну на второй
такой же валун.

Мальчишка знал, что народ, к которому он принадлежал,
относился с уважением к камням. Их не следовало оскорб-
лять, как и другие силы природы, иначе они могут жесто-
ко отомстить… Как правило, наибольшим почтением поль-
зовались крупные валуны с множеством естественных впа-
дин и углублений, происхождение которых люди связывали
с пребыванием на земле Богов.

Рыжебородый охотник знал, что крепость, твёрдость
и нерушимость камня влияет на дух и силу мужчины-вои-
на. Если не хочешь, чтобы болела голова, во время перво-
го грома трижды ударь себя камнем по  голове или столь-
ко же раз перебрось его через голову. А чтобы не уставали
ноги, встань на него босыми ступнями. Вот поэтому мужчи-
на не мог пройти мимо таких «подарков». Дома же, в огороде
жена при посадке капусты непременно укладывала на грядку
камень, чтобы кочаны вырастали большими и твёрдыми.

–  Становись, сынок, на  камень и  поблагодарим Богиню
Земли за всё то, что она делает для людей… – и сам начал
говорить про себя такую речь: – Земля, мы называем тебя
Матерью. Пусть не всегда люди обращаются с тобой так, как
положено почтительным детям, но наш народ относится к те-
бе с величайшей любовью, и ты платишь нам тем же…

Сам мужчина, когда ему случалось давать торжественную
клятву, касался ладонью земли, а иногда вынимал кусок дёр-



 
 
 

на и возлагал его себе на голову, таким образом, делая ложь
невозможной, так как был уверен, что Земля не станет но-
сить лжеца.

Через некоторое время, перейдя ручей вброд и миновав
небольшую рощицу, где оба поклонились старому-престаро-
му дубу, отец и сын вышли к поселению Лауме. Эта общи-
на насчитывала десять домов, один из которых принадлежал
им. Одиннадцатый дом строился на том месте, с краю по-
селения, куда и вышли наши охотники. Возле жилья людей
располагались поленницы дров, зерновые клети, помещения
для домашних животных, а также баня. Весь комплекс стро-
ений окружала изгородь, в пределах которой и проходила по-
вседневная жизнь общины. Здесь же гуляло несколько сви-
ней, куры и пара крупных собак. Выпас лошадей, коров, овец
и коз проходил на лесных опушках. Лучшими пастбищами
считались заливные луга в пойме реки.

Возле ближайшего дома на суку дерева висела толстая ве-
рёвка, на  которой раскачивался босоногий малыш. Рядом
две девочки играли на траве с глиняными утицами, а стайка
мальчишек довольно метко метала небольшие дротики с ко-
стяными наконечниками в стоящую у частокола чурку.

Минуту рыжебородый стоял и любовался работой пяте-
рых мужчин, трое из которых были в почтенном возрасте,
а двое – совсем молодыми парнями. Видимо, охотник хоро-
шо знал их всех, потому и приветствовал громко и весело:

– Доброго здоровья, Гронас! Я вижу, ты со своими братья-



 
 
 

ми и племянниками уже заканчиваешь строительство? Боги
благоволят к работящим людям, скоро будешь справлять но-
воселье!

– И ты здравствуй, Скамбо! – оторвались от работы все
пятеро. – Всё бродишь по лесам, да не один, а с сыном! Убеж-
дён, что из него вырастет знатный охотник!

– Увы, старина, я не уверен в этом, – усмехнулся Скам-
бо. – Я показываю ему следы зверей – зайца, кабана, лося,
рыси, но вижу, что у маленького Барта душа лежит совсем
к другому ремеслу… Его больше интересуют травы… Пол-
года назад, когда знахарь Гунтар вылечил его от лихоман-
ки, наш малыш заинтересовался лечебными грибами, расте-
ниями и прочими премудростями знахарей… Думаю, не от-
дать ли его на обучение тому же Гунтару…

– И отдай! Парнишка у тебя толковый, видать, сам По-
тримпо ему помогает! Пусть учится! А уж бить зверя умель-
цы найдутся!

Гронас, низкого роста, коренастый мужчина лет пятиде-
сяти подошёл к Скамбо, и они обнялись. Тут же подтянулись
два его брата со своими сыновьями, все они тепло попривет-
ствовали вышедших из леса охотников.

– Какая дружная у тебя семья, Гронас, – с улыбкой заме-
тил Скамбо. – И работать вместе веселее!

– Да, братья с племянниками помогают… У меня же, сам
знаешь, одни девки… Зато какой знатный обед они сейчас
готовят!



 
 
 

Скамбо с любопытством осмотрел строительство. Гронас
возводил постройку, одну из тех, которые получили широ-
кое распространение на территории между Вислой и Нема-
ном  – прямоугольную, размерами шесть на  восемь шагов.
Каркас он поставил на кладки из камней, которые образова-
ли своеобразную завалинку. Стены Гронас с роднёй уже оби-
вали жердями, затем их предстояло промазать глиной. Пото-
лок жилища был горизонтальный, он тоже требовал подоб-
ной отделки. Внутри жилища виднелся выложенный из бу-
лыжника очаг.

– Дружище Гронас, если нужна моя помощь…
– Не спеши, Скамбо. Вот начнём обмазку глиной, тогда

я приду к тебе за помощью. Ты в этом деле – известный ма-
стер! Кстати, не слышал, собирает ли кунигс Жемайло новый
поход?

– Поговаривают, будто бы на будущую весну… Хотя, по-
ка это просто разговоры. Должен дать благословение Кри-
ве-Кривайто. Если будет поход, я пойду в дружину. А нет –
отправлюсь на побережье собирать янтарь. Занятие безопас-
ное, но не менее прибыльное, – Скамбо широко улыбнулся. –
Но к этому времени ты уже справишь новоселье! Кстати, по-
могают ли тебе барздуки? (11)

Гронас вытер пот.
– Будешь смеяться, Скамбо… Но они здесь. Вот Матиус

их видел, – он кивнул в сторону брата, сухощавого мужчину
лет пятидесяти.



 
 
 

–  Мы на  ночь накрыли для них стол …,  – подтвердил
тот. – Оставили немного медовухи и сыра. А ночью я внезап-
но проснулся, словно разбудил меня кто-то… И слышу, что
рядышком бормочут… Открыл я один глаз, и увидел… те-
ни. Быстро-быстро барздуки убрали снедь со стола, наутро,
конечно, мы все в этом убедились… Зато дела у нас теперь
спорятся, хвала Окопримсу!

– Так я зайду к тебе, Скамбо… – напомнил Гронас, ко-
гда, простившись с работниками, отец с сыном направился
домой.

– Буду ждать. Да пребудут с вами Пергрубиус (12) и Пуш-
кайто (13)! – произнёс на прощание охотник.

После беседы со старым другом, Скамбо с сыном сделали
небольшой крюк и появились на капище, где вручили ста-
рому жрецу-вайделоту по имени Жол подстреленного зайца.
Тот пообещал донести до Богов весть о благородном Скам-
бо, для того, чтобы те благоволили к нему и впредь.

Проходя по селению Лауме, охотник с сыном встретили
нескольких жителей, которых также приветствовали. С неко-
торыми из них охотник останавливался и кратко (но слиш-
ком долго, как казалось маленькому Барту) разговаривал.
Так он узнал, что заболел гончар Мелниас, что кузнец Гви-
до отправился в соседнее селение вершить кровную месть,
что знахарь Гунтар спас молодую жену шорника Йоштиса.
Её и ребёнка, которого та родила… Скамбо же всем говорил,
что его сын уже стрелял из настоящего боевого лука и со вре-



 
 
 

менем из него выйдет хороший охотник и боец. А если пе-
ресилит желание лечить людей, то разве ж это плохо?..

Солнце поднялось уже высоко и стояло в самом зените,
когда охотники появились перед порогом своего дома. К сло-
ву, его ступени были выточены из  клёна, что по  поверью
защищало жилище от злых духов. Внутри вдоль стен тяну-
лись длинные лавки, под которыми громоздились глиняные
горшки, охотничья и хозяйственная утварь. Дым обложен-
ного камнями очага уходил наружу через отверстие в крыше,
отчего стены и потолок были покрыты слоем копоти. Огонь
в очаге сохраняли с вечера, накрыв угли сосудом с отверсти-
ями. В прежние времена за неугасимый огонь головой отве-
чали вайделоты, но теперь его мог разжечь при помощи кре-
сала каждый мужчина.

Супруга Скамбо, Анни, купала в деревянной лохани двух
дочурок, сестричек Барта. Их весёлый и звонкий смех раз-
носился далеко за пределы жилища. Охотник залюбовался
матерью своих детей – светловолосая и стройная, с насмеш-
ливо вздёрнутым носиком и огромными синими глазами…
Она много работала, но раздраженной и злой её никто не ви-
дел. С ней можно поговорить обо всём, она всегда всё пой-
мет, поддержит и даст мудрый совет. Она и жена, и любимая,
и лучший друг. А всего несколько лет назад… Воспомина-
ния нахлынули на Скамбо.

Вот он, в  составе боевой прусской дружины переходит
через Вислу. Вот горящая Древеница… Бегут люди, звенит



 
 
 

оружие… Тогда поход в Польшу был ответом на недруже-
ственные действия польских купцов, перехвативших обоз
с товарами, предназначенный для кунигса Жемайло. Гроз-
ный воитель быстро собрал большой отряд и  отправился
«наводить порядок». Тогда, восемь лет назад, Скамбо впер-
вые участвовал в набеге и пролил человеческую кровь. Он
был лучником и ремесло своё справлял очень неплохо. Од-
нажды, когда пруссы ворвались в польский город Древеница,
на улицах которого начались резня и грабёж, Скамбо захва-
тил в плен молодую польскую девушку… Хотя, сначала сам
оказался в плену её глаз… Ему не было нужно ни золота, ни
драгоценных камней, он просто обратил внимание на дро-
жащую от ужаса польку, укрыл её плащом, вытер слёзы и за-
глянул в лицо…

– Поедешь со мной, – сказал он ей на своём языке. – И те-
бя никто не тронет. Ты будешь моей женой… А здесь тебе
оставаться нельзя!

Юная красавица поняла его, разглядев в  его глазах
не страсть, не злобу, а – участие. И покорилась. Она взяла
с собой в дорогу лишь иконку Божьей матери…

Итак, Скамбо привёз польскую девушку в своё селение,
и она стала его женой. Они заключили свой брачный союз
возле раскидистого дуба, что растёт на окраине Лауме. Охот-
ник позволил Анни повесить иконку в своём доме, в углу
светёлки и  не  запрещал католичке молиться своему Богу.
Но все обряды, в которых принимала участие семья Скамбо,



 
 
 

как положено, были языческими.
А теперь у них трое детей и у Скамбо нет особого жела-

ния отправляться в очередной поход на Польшу. Всё, чего
ему было надо, он уже добыл. Но, конечно, когда протрубит
боевой рог…

Он верил, что раздобыл в  польских землях лучшее бо-
гатство, самую ценную вещь… Да, купить жену в Пруссии
не так легко, поэтому часто молодые парни идут в подобные
походы не из-за денег или боевой славы, хотя это тоже нема-
ловажно, а именно за жёнами.

Увидев жену, купающихся счастливых малюток (Мелис
и Дойне исполнилось два и четыре года), Скамбо не  смог
сдержать улыбки.

– Когда же ты начнёшь купать меня, Анни? – задал он во-
прос, щеря зубы в широкой усмешке. – А то нынче жарко-
вато!

– Сбрасывай с себя одежду и ныряй в лохань, – в тон ему
ответила жена. – Уж я устрою тебе головомойку!

Мужчина сбросил с себя льняную рубаху, обнажив могу-
чий торс, и задёрнул плотную занавеску, отделяющую роди-
тельскую лежанку от остальных домочадцев. Через мгнове-
ние молодая женщина уже задыхалась в его жарких объяти-
ях. Сосновые поленья в очаге пылали ярким пламенем, а ки-
пящая смола, шипя, капала в огонь и распространяла в жи-
лище приятный аромат…

– Как поохотился? – спросила Анни, когда страсти немно-



 
 
 

го улеглись, дочерей, завёрнутых в  рогожи, унесли в  дом,
а Барт уселся вместе с родителями за стол.

– Зайца отдал вайделоту Жолу, – ответил Скамбо. – Он
найдёт подходящие слова для Перкуно и  Пильвисто (14)!
А с куропаткой мы с Бартом справились вдвоём! Ещё год-
другой, и из него выйдет отличный стрелок!

И хотя прусским жёнам в те времена не позволялось есть
за одним столом с мужем, Скамбо удержал Анни и усадил
на табурет.

– Я так давно тебя не видел, – сказал он. – Почти полдня…
Посиди со мной, поешь…

– Значит, наш Барт уже настоящий охотник? – улыбнулась
Анни.

– Да, почти… Только, я всё время думаю, что у него –
другая доля…



 
 
 

 
Глава 2. 1218 год. Встреча

на Палатинском Холме
 

Март 1218 года в столице Священной Римской Империи
выдался на удивление тёплым, в некоторые дни солнце све-
тило настолько ярко, что даже пыталось «поджарить» откры-
тые участки тела беспечных горожан.

Прогулки по  Палатинскому холму, священному месту,
расположенному вблизи Рима, считались обычным и  да-
же модным времяпровождением знатных граждан, благода-
ря удивительным видам с вершины холма, возвышающимся
на десятки метров над равниной. Поэтому он никогда не пу-
стует. Воздух здесь прозрачен и чист, считается, что населя-
ющие данную местность горожане в меньшей степени риску-
ют заполучить какую-нибудь болезнь, нежели те, кто живёт
в низине.

27 марта, около полудня, на Палатинском холме, вблизи
пещеры, где, по  преданию, были найдены младенцы-близ-
нецы Рем и Ромул, встретились два человека. Первый был
папский прелат (15) Констанций, второй – похоже, обычный
странствующий монах, вернувшийся из дальнего паломни-
чества.

Констанций носил рясу и скапулярий (16), на абсолютно
лысой голове – малиновая бирретта (17) с помпоном. Па-
латинский прелат был высок и статен, под густыми бровя-



 
 
 

ми прятались внимательные, прищуренные глаза, в которых
угадывался искренний интерес. В руке Констанций держал
корзину, в которой находился больной, а, возможно, и ране-
ный сокол.

Собеседник прелата носил нижнюю рубашку из  белой
ткани, поверх неё была накинута туника из серого буре (18),
к которой прикреплялся такого же цвета капюшон с пелери-
ной и манто, на котором с левой стороны был нашит Крас-
ный Крест в память о Страстях Господних. Монах носил усы
и  бороду, острый нос выдавался далеко вперёд из  пухлых
щёк, а в больших карих глазах отчего-то затаилось беспокой-
ство.

Оба выглядели лет на сорок с небольшим.
–  Монсеньор (19),  – произнёс монах, вытирая с  лица

обильный пот. – Мы выполнили ваше поручение. Брат Иов
провёл длительное время в одной из общин интересующе-
го вас народа, прикинувшись потерпевшим бедствие моря-
ком…

– Благодарю тебя, брат Томаччио. Надеюсь, дикие племе-
на отнеслись к нему благосклонно?

– В высшей степени, монсеньор.
На губах папского прелата заиграла лукавая улыбка.
– Выходит, прав был Адам Бременский, заметивший, что

земли пруссов населяют «люди весьма доброжелательные»,
протягивающие «руку помощи тем, кто подвергся опасности
на море или испытал нападение пиратов» … Вот если бы они



 
 
 

ещё уверовали во Христа….
– Прошу вас, монсеньор, – монах достал из-под туники

свиток пергамента. – Здесь брат Иов изложил все свои на-
блюдения. А также нарисовал берега и обозначил удобные
места для высадки десанта. К  тому  же, он указал потаён-
ные тропы, по которым можно неожиданно атаковать вра-
га… И рекомендовал начать поход вдоль течения Вислы…

– Macte! (20) – воскликнул Констанций, принимая свиток
и разворачивая его. При этом он опустил корзину с соколом
на каменистую землю. – Боюсь, что принятие этим народом
христианства без кровопролития не обойдётся….

– Увы, монсеньор, – печально кивнул брат Томаччио. –
Все мы прекрасно помним участь, постигшую несчастного
Адальберта… (21). Тело погибшего миссионера выкупил ве-
ликий князь польский Болеслав I Храбрый.

–  Да-да,  – чуть слышно подтвердил прелат.  – И  не  за-
бывай, брат Томаччио, что после Адальберта в  Пруссию
с той же миссией отправился архиепископ Бруно Кверфурт-
ский. И также был убит язычниками…

Констанций развернул первый лист пергамента и углубил-
ся в чтение. Яркое солнце освещало испещрённое письмена-
ми полотно. Брат Томаччио направил взгляд влево, в южную
от холма сторону, туда, где находился Большой цирк и дво-
рец Септимия Севера (22). Затем опустил глаза и стал рас-
сматривать больную птицу. Некоторое время палатинский
прелат изучал документ, затем аккуратно его свернул. Заме-



 
 
 

тив интерес монаха к соколу, Констанций обронил:
– Мой пернатый друг Фалько заболел… Видишь, брат, как

часто дёргается его хвост? Это говорит о том, что у него за-
труднено дыхание… Поэтому, когда он дышит, то вынужден
открывать клюв…

Брат Томаччио понимающе кивнул.
– Лекарь рекомендовал мне гулять с ним на солнце, чтобы

птица прогрелась как следует… Хвала Господу, что он ещё
принимает пищу… Если хочешь, брат, можешь покормить
его…, – с этими словами прелат развернул кожаный мешо-
чек, который висел у него на поясе, и достал из него кусочек
мяса.

Пока монах кормил птицу, Констанций задумчиво произ-
нёс:

– Тот народ, который мы называем пруссами, брат Томач-
чио, оказывается, состоит из многих племён… Как ты дума-
ешь, они едины? Есть ли у них… государство?

– Нет, монсеньор, – немного подумав, ответил монах. –
Пруссы живут в  таких землях, как Скаловия, Надровия,
Самбия, Натангия, Вармия, Бартия, Помезания, Погеза-
ния, Галимбия, Судовия и… Сассовия. На каждой земле –
свой народ, свои общины и они зачастую плохо понимают
друг друга… Обитатели тех краёв голубоглазы, краснолицы
и длинноволосы. Государства у них нет, единой армии тоже.
Их племена разобщены и обескровлены междоусобицами…
Но, справедливости ради, следует признать, что воины в их



 
 
 

дружинах довольно храбрые, и вооружены они тоже хорошо.
–  Тем не  менее, считаю, что нашим славным рыцарям

не  составит труда их покорить… То есть, я хотел сказать,
обратить в истинную веру… Пойдём, брат Томаччио, даль-
ше по тропинке, и обсудим этот вопрос…, – он ласково по-
гладил сокола по голове. – Мой друг Фалько должен дышать
свежим воздухом и греться на солнце… А есть ли у пруссов
письменность, брат Томаччио?

– По сведениям брата Иова, таковой они не располагают,
монсеньор… Они даже не ведут счёт дням, и весьма удивля-
ются тому, что кто-то, отсутствуя, может пояснить свои на-
мерения буквами…

– Ну, Господь вразумит их, едва они примут веру Христо-
ву…

Они продолжили движение по Палатинскому холму.
Знаменитую возвышенность украшали множество древ-

них дворцов и других зданий. Некоторые из них уже разру-
шило время. В южной стороне виднелись Термы Септимия
Севера, рядом расположился Стадион. Вскоре в поле зрения
остались лишь стены роскошных строений…

– Всё оно, конечно, так, монсеньор, – продолжил беседу
брат Томаччио. – Смею ли я надеяться, что вопрос о кресто-
вом походе в земли пруссов будет решён в ближайшее вре-
мя?

По краям тропинки росли кусты шиповника и роз, кое-
где были разбиты настоящие клумбы. Тут и там возвыша-



 
 
 

лись античные виллы, в некоторых из них жили люди. Пут-
ники дошли до Дворца Тиберия, впереди их ждало настоя-
щее произведение искусства – Дворец Флавиев… Казалось,
здесь застыла в камне история ушедших времён…

– Брат Томаччио, разрешение на крещение пруссов было
дано ещё двенадцать лет назад, папой Иннокентием III, чья
булла о христианизации этих язычников практически одоб-
рила начало крестового похода в их земли…

– Но, монсеньор, рыцари с большими надеждами взирают
на юг, на Палестину…

– Ты прав, брат, – с лёгкой грустью произнёс прелат. –
Но мы попробуем убедить папу, чтобы он… по значимости
приравнял походы в земли пруссов к походу в Палестину…
И всемогущий Господь укажет рыцарям правильный путь…

– Путь к славе! – воскликнул брат Томаччио.
– Да, брат…, – прелат вновь погладил голову больному со-

колу. – Милость Господа пребудет с каждым, кто отправится
обращать язычников в веру Христову…

– Монсеньор, брат Иов предлагал при завоевании Прус-
сии, для удобства управления разделить её территорию
на районы, которые следует назвать по наиболее примеча-
тельным особенностям местности…

– Он умён, твой брат Иов, – ответил Констанций, затем
достал из недр своей одежды увесистый кошель. – Это тебе
и ему, брат… Господь милосерден…

Брат Томаччио с  удовлетворением отметил, что придо-



 
 
 

рожные кусты были аккуратно подстрижены, а деревья с рас-
кидистыми ветвями, казалось, хотят удержать путника, при-
обнять его и оставить в своей тени отдыхать.

Вскоре собеседники оказались перед Ипподромом Доми-
циана.

–  Значит, ты считаешь, брат, что покорение Пруссии
не станет лёгкой прогулкой для наших рыцарей? Даже если
удастся поднять всю знать Германии и Польши?

– Боюсь, что нет, монсеньор, – вздохнул монах.
– Есть ли у пруссов города? Укреплённые замки? – про-

должал допытываться прелат.
Монах пожал плечами.
– Больших городов у них точно не имеется. Каменных до-

мов – тоже… Есть поселения, иногда защищённые частоко-
лом и рвом с водой…

–  Как пишет брат Иов,  – заметил Констанций,  – зем-
ли пруссов на три четверти покрыты лесами, богатыми ди-
чью…, но основное их занятие – земледелие…

– Это – правда, монсеньор. Пруссы выращивают рожь, яч-
мень, овёс, лён. Занимаются они также скотоводством и ры-
боловством. Разводят прежде всего лошадей… В пищу упо-
требляют преимущественно конину, используя в  качестве
питья молоко кобылиц и даже их кровь, что, говорят, дово-
дит этих людей до опьянения. Разумеется, suum cuique, каж-
дому – своё. Кроме прочего, пруссы имеют крупный рога-
тый скот и свиней. Они – прекрасные охотники, но охота для



 
 
 

них – не главное…
– Ты, брат Томаччио, тоже немало путешествовал, – ува-

жительно заметил Констанций.
– Да, монсеньор. Я тоже собрал немало сведений о прус-

сах, но жить среди них, как брату Иову, мне не довелось…
Из труда же вышеозначенного монаха вы узнаете о том, что
кроме работы в поле пруссам известны и ремёсла. Они очень
низко ценят золото и серебро, но давно знают железо и брон-
зу, из коих металлов их кузнецы мастерят добротное оружие
и кольчуги…

–  Как пишет тот  же брат Иов, они не  только мастерят,
но покупают оружие или захватывают его у соседей, – доба-
вил прелат.

–  Совершенно верно, монсеньор. К  пруссам приезжают
купцы из Швеции и Дании, те покупают у них оружие, до-
спехи и соль. В обмен расплачиваются янтарём, мехами, соб-
ственными изделиями из металла и кости. Пруссы также ве-
дут торговлю с купцами из Новгорода и Киева, они часто бы-
вают на Руси… Сказывают, что в Новгороде даже существу-
ет Прусская улица (23).

– О, янтарь… – вздохнул Констанций. – Только ради него
следует захватить земли сембов (24). – Он произнёс это до-
статочно тихо, брат Томаччио не услышал или сделал вид,
что не услышал его реплики.

Из ближайшего монастыря вышла группа монахинь. Они
учтивыми поклонами приветствовали беседующих духов-



 
 
 

ных лиц.
– Мир вам, – ответил им прелат и осенил крестом.
– Как ваш сокол, монсеньор? – поинтересовался брат То-

маччио, – ему, наверное, лучше?
– Да, такие прогулки действуют на него благотворно…,

как искренняя молитва на истинного христианина…
Оба перекрестились.
– Брат Томаччио, – наконец, проговорил прелат, после ко-

роткого молчания. – Я, конечно, внимательно изучу пере-
данный тобой документ, – он взмахнул рукой со свитком. –
Но, поведай мне вкратце об обычаях этого народа. Не совер-
шим ли мы роковую ошибку, объявив в те земли крестовый
поход?.. Увы, Палестину мы стремительно теряем…

– Никакой ошибки быть не может, монсеньор, – отозвал-
ся брат Томаччио. – В Палестине мы воевали с сарацинами,
в Пруссии – с язычниками! Вы правы, брат Иов собирал све-
дения как шпион, он выведывал слабые и сильные стороны
пруссов, пути для наступления, данные о природных богат-
ствах их земель… Но он мало внимания уделил пруссам как
общности.… Я же изучал этот народ по сохранённым в архи-
вах Ватикана записям, некоторые из них принадлежали ан-
глийскому королю Альфреду Великому.… Я попробую вам
вкратце поведать, хотя не уверен, что мой рассказ полностью
удовлетворит ваше любопытство… – монах учтиво покло-
нился.

– Ну-ну, не будь столь щепетильным, брат… – Констан-



 
 
 

ций ласково погладил сокола по спине. – Скоро и ты, друг
Фалько, расправишь крылья и отправишься в поднебесье…
И вновь будешь приносить нам добычу – перепелов и куро-
паток… Я слушаю тебя, брат…

Монах отряхнул тунику, прищурился, взглянув на  сол-
нечное небо и начал:

– Одному Господу ведомо, как пруссы оказались в этих,
поистине, райских местах, посреди лесов, кишащих ди-
чью, рек, изобилующих рыбой, и моря, богатого янтарём…
Но Саксон Грамматик (25), а вместе с ним и Ибрагим ибн
Якуб (26) доводят до нас, что пруссы «… живут у Мирового
Океана и имеют особый язык. Они не понимают языки со-
седних народов и известны своей смелостью…»

– Они воюют с соседями? – предположил прелат.
–  Известно, монсеньор, что прусские дружинники, воз-

главляемые вождями, ходят в походы на Польшу и литовские
земли. И сейчас территория прусских племён простирается
от устья Вислы до устья Немана.

– Занимаются ли они мореходством и пиратством? – по-
интересовался Констанций.

– Брат Иов пишет, что наиболее храбрые воины пруссов
ищут службу в дружинах викингов и славян… Но пиратство
я тоже не исключаю…

Они спустились по крутым ступенькам, прошли по тесно-
му переулку, где полуденное солнце не так палило, освежи-
лись водой из фонтана… Впереди показались стены Иппо-



 
 
 

дрома Домициана, украшенные затейливыми скульптурами
лошадей.

Брат Томаччио продолжал:
– Прусский народ можно разделить на следующие сосло-

вия. Во-первых, это  – жрецы, играющее весьма значимую
роль в жизни пруссов… Далее, это – знать, важные князья
и зажиточные землевладельцы… Пруссы называют их «ку-
нигсами». Затем идут «свободные люди», к которым я бы
отнёс купцов, свободных крестьян и ремесленников. Ну, и…
«чернь», к  коей относятся все зависимые люди и  рабы…
В семьях же абсолютным главой является мужчина, жену се-
бе он покупает и  потом рассматривает как собственность.
Наследование тоже идёт только по мужской линии…

Папский прелат многозначительно кивнул.
– Обычно, – продолжал монах, – именно кунигсы затева-

ют грабительские набеги на Польшу и других соседей. Для
таких походов прусские дружины объединяются под нача-
лом одного наиболее уважаемого кунигса, но, должен повто-
рить, монсеньор, что у пруссов нет ни единого государства,
ни единой армии… Каждая прусская земля управляется со-
ветом знати, в который входят представители особо могуще-
ственных родов.

Верховный жрец у пруссов носит прозвище «Криве-Кри-
вайтис» менно с ним пруссы связывают свои военные успе-
хи! Резиденция Криве находится в  Ромове (27), а  сейчас
эту… должность занимает прусский жрец по имени Бойто-



 
 
 

нор…
– Всех жрецов, видимо, придётся уничтожить, – сквозь

зубы процедил папский прелат, не переставая поглаживать
сокола.

– На всё – воля Господа, – согласился с ним брат Томач-
чио.

– Продолжай, брат, – промолвил прелат. – Твой рассказ
довольно интересен.

Монах вздохнул, благодарно поклонился, и продолжил:
–  У  пруссов совершенно иные представления о  жизни

и  смерти. Своих мёртвых они сначала «кормят», а  потом
сжигают в  специальных святилищах, при этом не  должно
оставаться ни одной целой косточки. Загробный мир пред-
ставляется им зеркальным отражением мира живого, в него
они следуют с тем обрядовым инвентарем и сопроводитель-
ными жертвами, которые попали в  погребальный костер.
С умершей знатью сжигается их оружие, кони и слуги, одеж-
да, охотничьи собаки, ловчие птицы и прочее имущество, от-
носящееся к военному делу. С простолюдинами – предаёт-
ся огню то, что относилось к их земному занятию. Да, прус-
сы очень почитают огонь… В некоторых городищах Прус-
сии в праздник летнего солнцестояния зажигаются большие
и маленькие костры. А вообще эти люди весьма дорожат сво-
ими святилищами. Они запрещают христианам приближать-
ся к их священным рощам и источникам, ибо считают, что
те становятся нечистыми от приближения тех, кто почитает



 
 
 

Христа. Сами же они чтят не Господа, но Природу, монсе-
ньор, а именно – солнце, луну и звёзды, гром, птиц и живот-
ных, включая даже жаб…

– Пресвятая Дева… – осенил себя крестом прелат.
– Есть у них и особо почитаемые деревья, – продолжал

монах, – чаще всего таковыми считаются старые липы и ду-
бы: с наростами, дуплами, выступающими из-под земли кор-
нями или расщепленными стволами, а также имеющие два
или три ствола, исходящих из одного корня. Между ствола-
ми таких деревьев пролезают больные, сквозь них проносят
детей в надежде на выздоровление. Порой они даже «кор-
мят» их человеческой едой… Поклоняются пруссы и кам-
ням, видя в них опору и символ мировой горы. Особо почи-
таемы камни, возвышавшиеся из воды – на реке или протоке.
У таких священных скал совершаются поминальные и охра-
нительные ритуалы. А самые нерушимые клятвы они дают
близ водоёмов. Водой также испытывают на суде, с помощью
её гадают о будущем и лечат хворых. Имеются множество
священных лесов, полей и рек, и они не осмеливаются в них
рубить деревья, пахать или ловить рыбу…

–  Именно в  такую рощу и  забрёл несчастный Адаль-
берт…, – прелат перекрестился. – Да хранит его душу все-
могущий Господь…

Со стороны базилики Максенция и Константина раздался
мелодичный колокольный звон.

–  Пойдём обратно, брат Томаччо,  – вдруг спохватился



 
 
 

прелат.  – Нас ждёт обед  – мясо, овощи и  вино… Поспе-
шим же в лоно нашей церкви.

Монах согласно кивнул.
– Сведения же о тактических действия пруссов во время

битв, – добавил он, – вы найдёте в свитке, который я передал
вам. Там сказано, как они штурмуют крепости, как развора-
чивают свои боевые отряды, как атакуют и защищаются, как
действуют в пешем строю и на конях…

– Да хранит Пресвятая Дева всех, кто приложил руку к то-
му, чтобы новый крестовый поход, в земли пруссов, принёс
больше славы, чем разочарований…



 
 
 

 
Глава 3. 1229 год.

Рыцарь и оруженосец
 

Пятый Крестовый поход, начавшийся в 1217 году с бла-
гословения папы Гонория III, имел своей целью помощь во-
сточным христианам, которые, будучи ослабленные междо-
усобицами, не могли противостоять сарацинам. Десятки ты-
сяч рыцарей, кнехтов и священников отправились в Святую
землю, не подозревая о том, что этот поход закончится для
них полным провалом.

Но основные усилия предводители сей экспедиции всё же
решили направить на  завоевание Египта, надеясь нанести
удар в  самое сердце исламского мира. «Ключом» к  стра-
не являлся город Дамиетта, богато снабжённый провиантом
и окружённый двойным рядом каменных стен. Неприступ-
ные башни, гавань, перекрытая цепями, а также отсутствие
штурмовых орудий, единства в  боевых действиях, общего
управления и  необходимой дисциплины стали причинами
неудач крестоносцев и больших потерь в их рядах.

После двух лет стычек с сарацинами, в которых чаще по-
беждали сторонники ислама, причём, дважды те просили
у  христиан перемирия, мало того, даже обещали вернуть
Иерусалим, никаких весомых побед у крестоносцев не было.
Дамиетту так и не удалось взять окончательно. Часть армии
возвратилась в Европу разочарованной, среди них – предво-



 
 
 

дитель похода венгерский король Андраш.
Тем не  менее, Дамиетта, казалось, вот-вот будет взята.

Крестоносцы осадили город и даже, для связи с основными
силами построили мост через Нил.

Весной 1219 года каирский и дамасский султаны прибли-
зились к обречённому городу. Между ними и христианами
начались столкновения, в которых крестоносцы, в основном,
терпели поражения. Известно, что по  поводу этих неудач
в  их войске нередко происходили споры между конницей
и пехотой о том, кто же виноват в проигрышах.

Наконец, 5 ноября 1219 г. Дамиетта, доведённая до край-
ности голодом, сдалась. Христиане ворвались в город и пре-
дались грабежам, вместо того, чтобы ударить по армии каир-
ского султана. Они были опьянены успехом и богатой добы-
чей. Воспользовавшись этим, сарацины захватили мост че-
рез Нил.

Летом 1221 года крестоносцы двинулись против каирско-
го султана, отклонив его очередное предложение о переми-
рии. Однако на сей раз их действиями руководил папский
легат (28) Пелагий, который не торопился покидать Дамиет-
ту. Действительно, Гроб Господень подождёт, а вот сокрови-
ща богатого города ждать не могут. В армии вновь возникли
противоречия. Значительная часть крестоносцев, не соглас-
ная с папским легатом, оставила её ряды.

Очередной удар по участникам Крестового похода нанёс
старина Нил, воды которого стали заливать прибрежное про-



 
 
 

странство. Сарацины, обнаружив значительное прибытие во-
ды в реке, поторопились открыть шлюзы и разрушили пло-
тины. Воды великого Нила затопили лагеря христианской ар-
мии.

Ситуация тут  же резко изменилась. Поскольку в  рядах
христиан появилось много больных оспой и  у  них совсем
не  осталось продовольствия, теперь они были вынуждены
просить перемирия у мусульман. Сарацины проявили вели-
кодушие и дали крестоносцам возможность свободно уйти
в Палестину. В августе 1221 года те покинули Египет.

Так бесславно закончился этот поход.
Шестой Крестовый поход начался в 1228 году. Император

Священной Римской империи Фридрих II решился на него
под давлением Папы Римского Григория IX, угрожавше-
го тому отлучением от Церкви. Дипломатическое искусство
рыцарей позволило без крупных сражений добиться от сул-
тана Египта уступок. По  договору, заключённому в  Яффе
18 февраля 1229 года, удалось возвратить Иерусалимскому
королевству ранее утраченные земли.

Главнейшую роль в  успехе Фридриха в  Шестом Кре-
стовом походе сыграл Тевтонский Орден (29). Его пол-
ное латинское название  – «Ordo domus Sanctae Mariae
Teutonicorum» («Орден дома святой Марии Тевтонской»),
немецкое – «Deutscher Order» – «Немецкий орден». Покро-
витель: Дева Мария, Георгий Победоносец, Святая Елиза-
вета Тюрингская. Девиз: Помогать – Защищать – Исцелять)



 
 
 

и его гроссмейстер Герман фон Зальца (30).
В Палестине воцарился более или менее прочный мир.

Однако ещё в 1220 году, в Верхней Галилее (31), произо-
шла финансовая сделка  – были проданы принадлежавшие
французам земли. Их приобрёл Орден Тевтонских Рыцарей.

Войском тевтонцев руководил Великий магистр Герман
фон Зальца, все четыре года принимавший участие в Пятом
Крестовом походе. Это был славный рыцарь и  настоящий
вождь. За короткое время (с 1210 года) ему удалось поднять
боеспособность Ордена и завоевать доверие Папы Римского,
а также императора Священной Римской империи. Именно
при нём Орден превратился в могущественную военную ор-
ганизацию.

Если ранее в  этих землях были расположены фермер-
ские угодья под названием Монфор, то, с передачей их Тев-
тонскому ордену, на них начали строиться укрепления. Де-
ло в том, что тевтонцам срочно требовалась обособленная
от других Орденов резиденция. Из-за внутренних конфлик-
тов с тамплиерами и госпитальерами немецкие рыцари были
вынуждены оставить Акко и теперь остро нуждались в соб-
ственной территории. Именно Герман фон Зальца обратил-
ся к Папе Римскому с этой просьбой и тот милостиво ока-
зал рыцарю большую финансовую поддержку для строитель-
ства крепости. Тевтонцы полностью перестроили усадьбу,
превратив её в мощную крепость с двумя линиями оборони-



 
 
 

тельных сооружений, а также дали ей свое имя – Штаркен-
берг (32). Таким образом, вскоре на месте бывшего фермер-
ского угодья возникла внушительная цитадель. В 1229 году
в неё были перевезены архив и сокровищница Ордена.

Крепость Штаркенберг, которую иногда по-прежнему на-
зывали «Монфор», возвышалась на узком гребне, выступа-
ющем из массивного холма. Её защита была сосредоточена
с наиболее уязвимой восточной стороны, там, где высокие
стены соединялись с холмом. С внешней стороны перед кре-
постью были выкопаны два рва перед двумя большими баш-
нями. Вход в крепость находился на другой, западной сторо-
не, где стояла меньшая по размеру въездная башня.

23 декабря 1229 года внутри крепости, на вершине хреб-
та, там, где расположились жилые постройки, встретились
два воина. Были они довольно молоды, но, чувствовалось,
что оба прошли сотни миль в составе войска крестоносцев,
и побывали в настоящих сражениях.

Оба были одеты примерно одинаково – в серые монастыр-
ские кафтаны, такие  же серые куртки «якке» и  дорожные
плащи-рейнмантели с капюшонами, оба имели чёрные ор-
денские кресты на  груди и спине. Но по осанке и жестам,
по едва заметным (с беглого взгляда) деталям, можно бы-
ло определить, что один из  них, высокий, светловолосый
и широкоплечий парень – дворянин, а другой, темноволосый
и коренастый – простолюдин, обычный кнехт.



 
 
 

Свежий ветер обдувал юные лица. Иногда его порывы
со стороны моря заставляли обоих плотнее закрываться пла-
щами, хотя в этих землях зима была достаточно мягкой.

– Господин, – обратился темноволосый кнехт к собесед-
нику. – Ты хотел мне сообщить нечто важное?

– Да, брат Йозеф. Только не называй меня господином.
Мы здесь все братья и члены одного великого Ордена. Кро-
ме того, твоя матушка была моей кормилицей, поэтому мы
с тобой ещё – молочные братья. И я помню это.

–  Да, брат Ансельф. Наша семья всегда ощущала под-
держку со стороны барона Грюнфельда, твоего отца.

– Поэтому, брат Йозеф, я пригласил тебя на  серьёзный
разговор, – Ансельф понизил голос. – На Рождество намече-
на церемония… Короче, меня опояшут мечом…

–  Тебя посвятят в  рыцари, брат Ансельф,  – понятливо
кивнул Йозеф. – И это будет правильно, клянусь Гробом Гос-
подним!

– А рыцарю нужен верный оруженосец, брат Йозеф. По-
этому я хочу спросить тебя, согласен ли ты им стать? Жела-
ешь ли сопровождать меня во всех походах, подавать оружие
во время сражений и следить за конём? Согласен ли делить
со мной все тяготы и лишения жизни рыцаря, одного из бра-
тьев Тевтонского ордена? Участвовать в сражениях и путе-
шествиях, выполнять важные миссии, помогать своему ры-
царю во всех его делах?

– Я доказал свою преданность и верность Ордену, а также



 
 
 

его Великому Магистру, – ответил кнехт. – И далее готов
служить…

– Ты не понял меня, брат, – перебил собеседника дамуазо
(33). – Мне нужен не слуга, а боевой товарищ, кому бы я мог
доверить собственные тайны и на которого мог бы полно-
стью положиться… Поэтому я выбрал тебя, мой молочный
брат… И мне важно твоё искреннее согласие, а не по долгу
службы… Ex aequo et bono – (34)

Кнехт широко улыбнулся и, не торопясь с ответом, взгля-
нул в  сторону нескольких братьев-сариантов, упражняю-
щихся мечами. С западного входа в крепость въехала телега,
гружённая мешками с овсом и тюками с иным продоволь-
ствием, которые слуги тотчас принялись перетаскивать в ам-
бар.

Со  стороны северной оборонительной стены, там, где
был расположен спуск к ручью, появился священник. Брат
Октавий являлся духовником Ансельфа, он носил чёрную
«трехрогую» шапочку-боннету, чёрный «кукулл» (35) и бе-
лый плащ с воротником, но без рукавов. На шее висел чёр-
ный лапчатый латинский орденский крест с серебряной кай-
мой. Обут брат-священник был в чёрные башмаки с метал-
лическими пряжками.

Одутловатое лицо Октавия раскраснелось, видимо, подъ-
ём от ручья дался ему нелегко. Было ему около шестидеся-
ти, под густыми бровями поблёскивали слезящиеся глаза,
а  уголки рта были опущены вниз. Направлялся он к двум



 
 
 

беседующим молодым людям. Походка его была тяжёлой
и усталой.

–  Брат Ансельф,  – воскликнул священник,  – Готов  ли
ты к предстоящей церемонии посвящения в рыцари во имя
Пресвятой Девы Марии? Или решил навсегда оставаться
оруженосцем у славного рыцаря Густава Блаузее по прозви-
щу Хромой?

Брат Ансельф вежливо поклонился.
– Брат Октавий, на протяжении последних двух лет мно-

гие отговаривали меня от такого шага, интересовались, дей-
ствительно ли я хочу стать рыцарем, не запятнаю ли я мало-
душием, изменой или вероломством чести крестоносцев…
Но на все вопросы я неуклонно отвечал, что принял решение
стать рыцарем осознанно. Я с великим усердием буду носить
это звание. Моё желание – посвятить свою жизнь служению
Ордену дома святой Марии Тевтонской и Господу Богу все-
цело.

– Осведомлены ли Члены Ордена, которые опрашивали
тебя, в том, что ты принимаешь данное решение взвешенно,
со всей ответственностью и долгом?

– Клянусь именем Господа нашего! Я – свободный чело-
век, сын рыцаря из знатного рода, почитаемого в маркграф-
стве Штирия и в других владениях Филиппа II. Я ни разу
не отступал перед лицом смерти, крепко стоял за Веру в Гос-
пода и правое дело! – отвечал брат Ансельф.

Священник Октавий слушал и благосклонно кивал голо-



 
 
 

вой. Взгляд его блуждал то по одежде светловолосого парня,
то уходил куда-то вдаль, за крепостные стены.

– Я принес Ордену обет безбрачия, бедности и послуша-
ния, – продолжал молодой оруженосец. – С этого начался
мой испытательный срок… – голос его был твёрд, а взглядом
он, казалось, мог зажечь сброшенные возле орденского гос-
питаля дрова. – Моё тело и дух претерпели все тяготы, ко-
торые ожидают меня в грядущем на службе Ордена. За по-
следние полгода испытаний я не только не передумал… или
разуверился в своих намерениях, но и укрепился в решении,
что должен стать частью Ордена и что моё истинное предна-
значение – это помощь, защита и исцеление!

– Ну, что ж… – промолвил духовник. – Всем известно,
что ты не боишься смерти, крепок в мыслях и бесстрашен
в поступках… А есть ли у тебя средства для приобретения
коней, доспехов и оружия, необходимых рыцарю? – прищу-
рившись, задал он свой очередной важный вопрос.

– У меня есть два боевых коня, доспехи и оружие. Хва-
ла Пресвятой Деве Марии, мне помог мой отец, барон Адам
фон Грюнфельд!

– Прекрасно. Имеется ли у тебя верный оруженосец?
Брат Ансельф сделал паузу.
– Как раз сейчас я предложил стать им кнехту Йозефу…
– Я согласен! – тотчас ответил тот. – Я буду рад служить

оруженосцем у рыцаря Ансельфа фон Грюнфельда! И да по-
может нам Пресвятая Дева Мария!



 
 
 

– Я рад слышать это, братья, – священник положил руку
на плечо дамуазо. – Твоё посвящение приурочено к Рожде-
ству Иисуса Христа. Знаком ли ты с обрядом посвящения?

– Знаком, брат Октавий.
– Тогда следуй всем ритуалам обряда, и да поможет тебе

Господь…

Накануне обряда посвящения в рыцари, оруженосец Гу-
става Хромого посетил небольшую крепостную церковь, где
покаялся в своих прегрешениях перед Господом, ради слу-
жения которому он вступал в могущественный Орден рыца-
рей-крестоносцев, после чего, как и должно всякому христи-
анину, причастился Крови и Тела Христова. Затем он отсто-
ял ночную мессу, а также мессу на заре, и вскоре был полно-
стью готов принять рыцарское одеяние с нашитым чёрным
Крестом.

Обряд проводили в  зале для собраний, расположенном
внутри цитадели, в  «орденском доме» с  двумя колонна-
ми, пристроенному непосредственно к трапезной. Наступи-
ло рождественское утро.

Много рыцарей, находящихся в Штаркенберге, за исклю-
чением тех, кто выполнял особые обязанности по  защите
крепостных стен, присутствовали на этом мероприятии. Был
тут и рыцарь Густав Хромой Блаузее, и гроза сарацинов ба-
рон фон Вольф, и рыцарь Гогенблюм, могучий гигант, из-
любленным оружием которого был двуручный меч, и мно-



 
 
 

гие другие братья. Кроме них, конечно, пришло немало бра-
тьев-сариантов и братьев-священников. Тесное помещение
было полностью заполнено.

У стены, опоясанный мечом, стоял великий комтур Тев-
тонского ордена Лутольфус, управитель орденского имуще-
ства, интендант и  эконом, замещавший Верховного Маги-
стра во  время длительного отсутствия последнего. Подле
него находился тучный верховный маршал и  главный вое-
начальник Ордена Гюнтер фон Вюллерслебен. В 1215 году
он уже воевал в Акре среди братьев Ордена. Маршал был
близким другом Германа фон Зальца, и ему надлежало при-
нимать участие в различных тайных дипломатических мис-
сиях Ордена. Тут же стоял верховный госпитальер, руково-
дитель больниц, странноприимных домов и постоялых дво-
ров Ордена, верховный ризничий, отвечающий за приобре-
тение, изготовление и распределение амуниции и вооруже-
ния, а также тресслер в чьём ведении были все вопросы фи-
нансового управления. Здесь же собрался рыцарский Совет,
состоящий из двенадцати рыцарей.

Практически, тут присутствовал Генеральный капитул
Тевтонского ордена (36).

Единственное, кого не хватало здесь, так это самого Вели-
кого Магистра ордена – славного Германа фон Зальца, убыв-
шего в Рим.

Все братья были сосредоточены и немногословны. На сте-
нах горели факелы, освещая собравшихся. Несмотря на тес-



 
 
 

ноту, в зале было отведено место для главного действа – по-
священию в рыцари одного из достойнейших братьев Орде-
на.

Как повелось, сначала выслушали кандидата в  рыцари.
Накануне тот выкупался в ванне, надел белую рубашку, алое
сюрко, коричневый шосс и золотые шпоры. Свои светлые,
слегка вьющиеся длинные волосы он аккуратно расчесал ко-
стяным гребнем.

Юноше пришлось, не покривив душой, пять раз ответить
«нет» на вопросы: «Не являешься ли ты членом другого ор-
дена?», «Не женат ли ты?», «Нет ли у тебя скрытых физи-
ческих недостатков?», «Не должник ли ты?», «Не крепост-
ной  ли ты?» Затем он пять раз подряд сказал своё «да»
на обращения: «Готов ли ты сражаться в Палестине?», «Го-
тов ли сражаться в других странах?», «Готов ли ты заботить-
ся о недужных?», «Готов ли по приказу выполнять то, что
умеешь?» и «Готов ли ты соблюдать Устав Ордена?» После
соблюдения этого ритуала, настал черёд произнести клят-
ву-обет.

–  Долгое время я вынашивал в  своем сердце заветную
мечту. Я хотел посвятить свою жизнь и  весь свой талант
Тевтонскому ордену, – произнёс голосом, соответствующим
торжественной обстановке, Ансельф фон Грюнфельд. – На-
ступил радостный праздник Рождества и очень важный для
меня день, ведь именно сегодня я, наконец, удостоюсь че-
сти называться рыцарем! Я преклоняю свои колени перед



 
 
 

алтарём и  устремляю свой взор, исполненный благогове-
ньем и благодарностью к Господу и Святой Деве Марии. Пе-
ред магистром Тевтонского ордена, перед его преемниками,
а также перед своими братьями по Ордену я даю обет цело-
мудрия, послушания и нестяжания и клянусь всецело посвя-
тить свою жизнь Господу, чтобы приумножить честь и славу
рыцарского Ордена! – благородная душа Ансельфа была го-
това извергнуться наружу как вулкан…

После торжественной клятвы Густав Хромой собствен-
норучно опоясал мечом Ансельфа Грюнфельда, а в память
о данных обетах он наградил бывшего оруженосца поцелу-
ем и тут же, согласно ритуалу, дал ему пощёчину, дабы тот
не забывал о возложенной на него ответственности и даро-
ванной чести быть рыцарем Ордена.

Далее напутственное слово сказал великий комтур Тев-
тонского ордена Лутольфус:

– Отныне ты, Ансельф фон Грюнфельд, обязан ежеднев-
но не менее пяти часов проводить в молитвах и сто двадцать
дней в году соблюдать строжайший пост, вкушая пищу лишь
один раз в сутки. Теперь тебе запрещаются турниры и охо-
та, а за клевету и ложь, нарушение поста и рукоприкладство
по отношению к мирянину, будешь подвержен наказаниям,
в том числе и телесным. Самой серьёзной карой может стать
лишение тебя права носить отличительный знак брата Орде-
на – белый плащ с черным крестом и отправка на тяжелую
работу вместе с рабами…



 
 
 

После этого юный Ансельф облачился в благословенное
Богом одеяние Ордена с Крестом. С этого момента он пере-
стал быть оруженосцем, став ровней для всех рыцарей-тев-
тонцев.

Братья-священники затянули гимн «Te Deum
laudamus» (37). После акколады (38), как было заведено, бра-
тья предались пиру, на котором присутствовали самые раз-
нообразные яства и вина.

Вечером, когда последние лучи солнца заигрывали в вы-
шине с облаками, а на землю Палестины опустилась синева-
тая завеса сумерек, новоиспечённый рыцарь вышел на све-
жий воздух из душного зала и едва не столкнулся нос к носу
со своим новым оруженосцем.

– Брат Ансельф, – воскликнул тот. – Жду твоих приказов
как верный оруженосец! Надеюсь, нам не придётся торчать
в этом вонючем замке всю зиму?

Друг детства, Йозеф обладал весёлым и энергичным нра-
вом. Он не лез за словцом в карман, а частенько и «крепкое»
словечко в свои обороты мог вставить…

– Тебе не терпится совершить подвиг, брат? – улыбнулся
рыцарь.

– Сказать по правде, безделье вредит доброму христиани-
ну больше, чем любой другой грех.

– Ты прав, брат. Поэтому спешу тебя обрадовать. Скоро
мы направимся в Пруссию…

– Пресвятая Дева… Где это?



 
 
 

– На севере. Там сейчас снег… Это – воистину край зем-
ли!

– И что мы станем там делать? – растерялся брат Йозеф.
– Воевать с пруссами. Они – язычники, а мы принесём им

Христову Веру…
– Это будет Крестовый поход?
– Да, брат Йозеф. Причём, объявлен он был уже давно,

но только сейчас мы приступаем к активным действиям…
И я догадываюсь, отчего…

– Отчего же?
– То, о чём я тебе сейчас поведаю, не должен знать никто

больше…
– Клянусь всеми Святыми!
– Так слушай же… Ещё в 1206 году римский папа заявил

о необходимости крестить пруссов. С тех пор мы трижды хо-
дили в Крестовые походы, но ни разу в земли пруссов. А вот
сейчас… Появились сведения, что у них, у пруссов, хранит-
ся… Ковчег Завета (39)!

– Как? – раскрыл рот от удивления брат Йозеф. – Тот са-
мый?

– Несомненно.
– Но как он к ним попал?
– В одном из Крестовых походов принимали участие поль-

ские рыцари. Возможно, ты помнишь о подвигах Конрада
Безумного?

– Конечно, о нём было сложено немало баллад…



 
 
 

– Так вот… Или он сам, или кто-то из его соратников за-
владел Ковчегом. И, посчитав его за обычный военный тро-
фей, решил присвоить себе.

Брат Йозеф слушал, раскрыв рот.
– Но, похоже, потом он решил продать его шведам, по-

этому решил пробираться к морю. Понятно, с таким грузом
ехать по христианским странам опасно, поэтому Конрад или
кто-то из его сородичей выбрал путь через земли пруссов…
Видимо, те и напали на крестоносцев. А поскольку Ковчег
защищали неистово, пруссы сочли его большой ценностью…
И захватили… Потом увезли куда-то в свои земли. А теперь
нам предстоит его отыскать и вернуть в лоно Католической
Церкви…

– Откуда такие сведения, брат Ансельф?
– Кое о чём мне поведал наш маршал, Гюнтер фон Вюл-

лерслебен. А у него есть данные о том, что в землях прус-
сов давно живёт римский шпион, который готовит почву для
нас, крестоносцев, когда мы нападём на Пруссию… Кстати,
походы в Пруссию уже начались, а на завоёванных землях
правит ландсмейстера Герман фон Балк. Тот из рыцарей, кто
освободит Ковчег Завета, брат Йозеф, прославит своё имя
в веках!



 
 
 

 
Глава 4. 1230 год. Весна в Самбии

 
«Мой высокородный господин!
Много лет назад с неудержимым рвением и усердием при-

нялся я выполнять твоё поручение, одобренное и благослов-
лённое Его Святейшеством, – поселиться среди диких языч-
ников сембов, изучать их обычаи, воинское искусство и раз-
ведывать пути достижения скорейшей победы над ними Вой-
ску Христовому, как только оно войдёт в эти земли.

Твой верный слуга притворялся то странствующим мона-
хом, то купцом, то врачевателем, но не находил должного
отклика в душе местных жителей. И только тогда, когда я,
по наитию, вызванному проникновенным словом Господа,
назвался моряком, которого постигла беда в море, ко мне
проявили необычайное участие, дали кров и пищу. С тех пор
я живу здесь, и стал практически своим, что заметно облег-
чило мне условия выполнения твоего высочайшего повеле-
ния – готовить почву для братьев, которые принесут сюда
слово Божье и католический Крест.

Шлю тебе уже шестое письмо и надеюсь, что оно найдёт
в твоей душе такой же радушный отклик, как пять преды-
дущих, и придаст твоему слуге уверенность, что моя жизнь
среди невежественных язычников не проходит напрасно.

Я весьма опечален неудачами воинов Христа, кои те по-
терпели в землях Натангии. Не стоит забывать, что пруссы –



 
 
 

весьма умелые воины и вооружение их не уступает по каче-
ству французскому или испанскому, ибо они издавна поку-
пают его в  западных пределах, а  также у  славян (на Руси)
или захватывают в боях. Сейчас у них в ходу мечи нижне-
рейнского производства, что является и военной добычей,
и результатом оживлённой торговли. Смею заметить также,
что мастерство местных кузнецов позволяет им самим ко-
вать подобное оружие и доспехи…

Больших и мощных крепостей у пруссов не было и нет,
имеются только небольшие укреплённые остроги, захватить
которые не составит труда. Расположение оных я изобразил
на прилагаемом к письму плане. Там же я осмелился начер-
тить путь по болоту, считающемуся среди местных жителей
непроходимым. Эта тайная тропа известна лишь охотникам.
Её я изобразил красными чернилами. Если для тяжелово-
оружённой конницы она может оказаться непригодной, то
легкая пехота пройдёт по ней без труда.

Смею предположить, что, даже если воинство Христово
вытеснит пруссов в дремучие леса, те и оттуда будут нано-
сить удары. Посему, на каждом завоёванном участке земли,
на расстоянии одного дневного перехода должны возводить-
ся замок или крепость, а вокруг них – каменные построй-
ки для христиан, возжелавших заселить эту благословенную
местность.

По моим наблюдениям у каждого племени пруссов имеет-
ся по нескольку тысяч конницы и пеших воинов. Так, напри-



 
 
 

мер, многонаселённая Самбия имеет четыре тысячи конни-
ков и до сорока тысяч пеших воинов. А богатые и сильные
Судовы (40) могут выставить ещё больше воителей. Но пле-
мена пруссов разрозненны, а их непримиримые вожди по-
стоянно воюют друг с другом, и этим мы должны непремен-
но воспользоваться.

Позволю себе и следующее предположение. По моим на-
блюдениям, в войске пруссов не существует ни строя, ни бо-
евых порядков. Они нападают толпой, словно викинги. В ос-
новном, дружиной во главе с предводителем. Если числен-
ность позволяет – они сразу окружают неприятеля. Если нет,
то предпочитают набрасываться из засады. Особо они опас-
ны в лесистой местности, где для своей выгоды стараются ис-
пользовать каждый куст, каждую ветку… Осмелюсь напом-
нить, что в 1222 году польский князь Владислав отправился
с сильным войском на пруссов. Как мы помним, это войско
бесследно исчезло в лесах Надровии (41).

Ежели Святая церковь сочтёт своим долгом обратить сем-
бов (как, впрочем, и другие народы пруссов) в Христову ве-
ру, то позволю себе предположить, что занятие сие будет
чрезвычайно сложным и опасным, поскольку язычники хра-
нят верность своим богам. Они чтут семнадцать заповедей,
оставленных пруссам их древним вождём Видевуто (42): «…
Мы должны испытывать перед нашими Богами страх и по-
чтение. Ибо они дали нам в этой жизни красивых женщин,
много детей, хорошую еду, сладкие напитки, летом – белую



 
 
 

одежду, зимой – теплые кафтаны, и мы будем спать на боль-
ших мягких постелях»…

Посему, веру в своих богов у пруссов следует искоренять
нещадно, а жрецов-вайделотов – лучше сразу уничтожать.

Остаюсь преданным тебе слугой и послушным рабом Гос-
пода,

Брат Иов».

К селению Килькенинкайм весна подобралась незаметно,
словно прокралась тайком, прячась за ветви деревьев и при-
земистые деревенские строения. Кажется, ещё вчера в здеш-
них лесах трещали морозы, и сыпал снег, а вот сейчас, взгля-
ни – уже тут и там чернеют проталины, звонко переговари-
ваясь, бегут ручейки. С каждым днём солнце светит всё яр-
че, обогревая просыпающуюся от зимнего сна землю. Каза-
лось, сами прусские Боги Потримпо и Пергрубиус спусти-
лись на здешние луга, и не спеша прогуливаются по влажной
почве, слушая птичье пение.

Хотя, начало весны – такое дело, это вам скажет всякий
житель Самбии,  – сегодня солнышко припекает, а  завтра
опять задуют колючие ветра, и посыплет снежная крупа. Да
и в течение дня погода может измениться несколько раз…

Пока до посевных работ далеко, но хозяева уже готовят
снаряжение для выхода в поле. Уж что-что, а плуг или соха
у каждого должны быть в порядке и готовы к делу!

Селение состояло из двух десятков домов разных разме-



 
 
 

ров. Самый маленький сруб с уложенными под нижний ве-
нец камнями принадлежал одинокому рыбаку Саитусу – все-
го три на четыре шага длины. А вот у купца Жмогуна, у ко-
торого три сына завели собственные семьи, но не стали уез-
жать из  отчего дома, а  пристроили к  нему свои жилища,
дом разросся в размерах и стал напоминать крепость, рас-
положенную у холма Виделау. Такое жилище уже не обойти
за несколько шагов. Дым из его четырёх труб весело струил-
ся в весеннее небо.

Со стороны Житенского леса через широкие ворота в ча-
стоколе, в  селение Килькенинкайм не  спеша вошёл чело-
век необычной внешности. «Необычность» эта заключалась
не только в одежде – на нём, поверх светлой полотняной ру-
бахи, украшенной внизу кистями из бычьих хвостов, была
накинута медвежья шкура, а самом его виде. Это был дети-
на огромного роста с широченными плечами. Становилось
ясно, что медведя, чья шкура согревала его, он добыл сам.
За плечами у великана висела котомка, а в руке он держал
посох, каким, при желании, можно было переломить хребет
лосю. Правда, ни рыжая борода, ни копна густых волос, схва-
ченная повязанной вокруг головы лентой, ни насупленные
брови, ни полная достоинства поступь не могли скрыть, что
этот молодец – ещё довольно юн. Казалось, сам бог Потрим-
по спустился с небес, однако, тот, по рассказам, был безбо-
род, да и передвигался на белом коне…



 
 
 

Примечательный путник вошёл в  селение солнечным
днём, когда местный люд уже давно занимался домашней ра-
ботой. Дверь в кузню, расположенную с краю селения, была
распахнута, а подле неё находился крепкий мужчина, выти-
рающий раскрасневшееся лицо остатками снега.

– Доброго здоровья тебе, Лашенай! – обратился к кузнецу
великан. – Как твоя спина? Помогли тебе мои травы?

– И ты здравствуй, – ответил тот. – Хвала Богам, травы
твои подействовали! Кто бы мог подумать, что простые оль-
ховые шишки способны так лечить?

– Там не только шишки, но и сок толстянки… Продолжай
натирать спину до той поры, пока весь снег не сойдёт… Если
моё зелье закончится, приходи к Лишайному камню, я тебе
ещё дам.

– Да отблагодарят тебя Боги за твою доброту, Барт Локис!
Я уже не чувствую боли, когда нагибаюсь, а скоро вообще,
начну работать в кузне с прежней силой… Гляди, – Лашенай
нырнул в полутёмную кузницу и вскоре вышел оттуда, держа
в руках блестящий металлический шлем. – Это принёс мне
наш рикис (43) Майжо, а ему посоветовал сам Криве…

Барт повертел в руках доспех «брата-рыцаря» Тевтонско-
го ордена. Это был клёпаный шлем с наносником, защищав-
шим в бою лицо воина от ранений. Внутри находился кожа-
ный подшлемник, стёганный суконной шапочкой, смягчаю-
щей удары.

– Выходит, враг приближается к нашим землям? – печаль-



 
 
 

но проговорил Локис.
– Да, друг мой. Рыцари-тевтоны позарились на наши зем-

ли и намереваются осквернить веру в наших Богов… Но мы
не собираемся кланяться им, мы будем сражаться… Поэто-
му у  меня сейчас много заказов на  оружие. Нужны шле-
мы, длинные кольчуги с рукавами, металлические наколен-
ники… Нужны щиты, мечи и боевые топоры. Ведь, к шлему
понадобятся прочные кожаные завязки. Щит, если его изго-
товить из крепких дубовых досок, надо обтянуть толстой ко-
жей и обить стальным ободом. А к нему также нужны кожа-
ные ремни, позволявшие удерживать его либо на руке, либо
на плече…

– А ещё нужно ковать наконечники для стрел и копий…, –
мрачно добавил Барт.

– Да, друг мой… А тут, так некстати… спина… Но, бла-
годаря Богам и твоему умению, она стала гораздо лучше…
Ты  – настоящий вайделот, Барт Локис, настоящий «знаю-
щий»…

–  Да уж,  – согласился великан.  – Столько зим, сколько
пальцев на обеих руках, находился я на обучении у жреца
Жола. Меня, совсем маленьким парнишкой, к  нему отвёл
мой отец… А когда я постиг ремесло знахаря, меня возвели
в ранг вайделота. Для этого нам со жрецом пришлось ехать
в Ромове, к самому Криве-Кривайто…

– Ты хоть и молод, Барт, – усмехнулся кузнец, – но до-
статочно учён… Да и статью тебя не обидели Боги! Взял бы



 
 
 

я тебя в свою кузницу, был бы из тебя замечательный по-
мощник… Да, боюсь, ты своей головой проломишь мне по-
толок! – и захохотал.

На губах Барта тоже заиграла улыбка.
– Не зря ведь люди дали тебе прозвище «Локис»! – смеясь,

продолжал Лашенай. – На некоторых наречиях это означает
«медведь»! Даже я, уж на что крепкий парень, не стал бы
с тобой бороться! Ты же любого раздавишь, словно муху!

– Силушкой Боги меня не обидели, – согласился с кузне-
цом Барт. – Но я, пожалуй, пойду. Грустные известия я от те-
бя получил, друг мой. Всем нам Боги готовят серьёзное ис-
пытание….

– Ничего, Локис. Ходили к нам князья из Польши, ходили
и мы к ним… Справимся и с тевтонцами!

Они простились, и Барт продолжил свой путь по Кильке-
нинкайму. Попадающиеся ему по дороге мальчишки бояз-
ливо обегали его, поскольку, страх и почтение перед вайде-
лотом, особенно, таким огромным и страшным, прочно си-
дел в сердцах ребятишек. Жители селения, почтительно при-
ветствовали «знающего». Много доброго сделал он для них:
и хворобу прогонит, и добрых духов приманит, а иного за-
диру и приструнит – вон, силища-то какая в руках!

Не доходя двух строений до обширного дома купца Жмо-
гуна, Барту повстречалась сгорбленная, как сухой корень,
старушка Линси, ухаживающая за  лошадьми табунщика
Стотиса. Тот давал пожилой женщине в качестве платы муку



 
 
 

и мясо, он был доволен, как пожилая женщина разговаривает
с его лошадьми и те, во что он искренне верил, отвечают ей.

– Здравствуй, матушка Линси! – приветливо поздоровал-
ся Барт со старушкой. – Прибавилось ли в конюшне Стотиса
белых лошадей? (44)

– Хвала Окопримсу, белых лошадей стало больше… Как
твои дела, Барт Локис? – старушка заметно оживилась при
виде бравого знахаря. – Ты всё живёшь в лесной чаще, в сто-
роне от людей? Уж не думаешь ли ты там найти себе неве-
сту? Тебе пора обзаводиться семьёй, вайделот! Ты не думал
об этом?

– Как мои снадобья, матушка? Помогли ли они тебе от го-
ловной боли?

– Как не помогли, милый? Конечно, помогли! – старушка
улыбнулась. – И боли прошли, и глаза стали лучше видеть.
Ты – настоящий кудесник, Барт из глухого леса…

–  Держи мешочек с  чередой, если боли повторятся, за-
варишь, сделаешь настой, и  будешь пить по  глотку перед
сном! – ведун достал из котомки снадобье. – А насчёт семьи
я, конечно, думал. Как не вспомнить о ней, когда к нам вновь
вернулась весна?

– Ну, такому богатырю, как ты, и невеста, наверное, нужна
особенная? – усмехнулась старушка. В её глазах мелькнула
хитринка. – А то я подсказала бы тебе двор, в который мож-
но заглянуть… Редкий хозяин откажется отдать тебе в жёны
свою дочь….



 
 
 

– Особенная? Ну, что ты, матушка… А невесту я себе най-
ду, вот проведаю своих отца и мать, да и пойду искать…

– Да помогут тебе Боги, Барт Локис!

Да, всё так и было. Десять лет назад отец Барта, Скамбо,
внимательно посмотрев в глаза сыну, произнёс:

– Не получится из тебя охотник, Барт. Стрелять ты, конеч-
но, научишься, да и держать в руках копьё сумеешь… Но, я
вижу, как тяжело ты переносишь смерть животных и птиц…
Да и боль каждой твари чувствуешь, как свою собственную.
Пожалуй, отведу я тебя к жрецу Жолу, пусть он займётся
твоим обучением… Глядишь, и выйдет из этого толк…

Старый жрец-вайделот жил в глухом лесу возле Лишай-
ного камня – огромного валуна, поросшего мхом и лишай-
ником. Да и сам жрец чем-то походил на этот камень – та-
кой же хмурый, нелюдимый, древний. Он умел слышать то,
чего не слышали другие, общался с миром мёртвых и прини-
мал оттуда послания… Всем своим мрачным видом он бук-
вально излучал черноту, а также смертельную усталость, и,
случалось, пытался окутать своей магической тьмой окружа-
ющих его людей. Порой он казался излишне строгим, однако
в душе был добросердечен, также, как и мудр.

К его землянке вели едва заметные тропки, по которым
люди находили дом лесного кудесника. Тот помогал всем –
если не чудесной травой или отваром, так добрым советом.
Узнав, что некий парнишка из селения Лауме живо интере-



 
 
 

суется лечебными травами, наблюдателен, сметлив и зорок,
жрец согласился взять его к себе. Пожалуй, он даже обрадо-
вался, что теперь ему есть кому передать свои сокровенные
знания, и он не проведёт остаток дней в одиночестве.

И началась для мальчишки пора обучения. Старый жрец
не спеша втолковывал своему ученику важные истины, ко-
торый тот легко понимал и  усваивал: всё вокруг – живое:
и звери, и деревья, и вода, и камни. Все они могут чувство-
вать и разговаривать… Огонь – тоже живой! Он ест, пьёт
и спит, подобно человеку. Он чрезвычайно силён, а порой
также опасен, как и добр, поэтому в пламя недопустимо пле-
вать, тем более справлять свою нужду…

Мир полон духов, и добрых, и злых. Надо уметь приважи-
вать первых и отгонять вторых. Но с любым из них нужно
уметь находить общий язык… Боги превратили лес в удиви-
тельную кладовую для человека. Тут ему и жильё, и пропита-
ние, и лекарство от любой хворобы!.. Человек должен уметь
ладить со всеми обитателями леса, жить в мире со своей со-
вестью… Боги и духи всегда учат и направляют нас. Они го-
ворят, что здоровье совсем близко от болезни, а жизнь все-
гда рядом со смертью. Но бояться её не нужно: мы все спим
при жизни и просыпаемся в момент кончины. Смерть – это
переход в иную, более счастливую страну…

Последние две зимы Барт жил уже один в хижине Жола.
Старый жрец со спокойным сердцем отправился к Богам, те-
перь он с небес взирал на жизнь своего ученика и оберегал



 
 
 

его от всяческих бед.
Постепенно и юный ведун стал превращаться в отшельни-

ка. Но повторять путь своего учителя он не стал. Напротив,
Барта часто могли видеть в различных селениях Самбии. Он
охотно лечил и людей, и скотину, дарил людям обереги, де-
лал предсказания, учил любить всё живое и неживое, и тво-
рить добро…

Локис почти миновал обширное строение Жмогуна,
как вдруг его внимание привлекли женские всхлипывания.
Стройная девушка в рубахе, сшитой из двух полотнищ тка-
ни, и длинной тёмной юбке, с повязанным поверх неё перед-
ником, вытирала слёзы тыльной стороной ладони, отвернув-
шись к изгороди из стволов молодых сосен. Она стояла спи-
ной к тропе, по которой шагал вайделот, поэтому не могла
его видеть. Несмотря на прохладную погоду, наплечной на-
кидки и платка на ней не было.

– Я-то полагал, – остановился Барт возле плачущей де-
вушки, – что под крышей дома известного купца, человека
не бедного и щедрого, не текут столь горькие слёзы… Боги
не простят того, кто посмел обидеть тебя… Могу ли я по-
мочь тебе, красавица?

В  лучистом синем взгляде («Как у  моей матушки!»  –
мелькнула мысль у знахаря), брошенном исподлобья на ве-
ликана, светилось больше удивления, нежели горести. На за-
плаканном лице появилось некое подобие улыбки.



 
 
 

– А, это ты, добрый вайделот Локис…
– Могу ли я каким-нибудь словом или поступком прекра-

тить этот поток слёз? Боги милостивы, все твои сегодняшние
печали завтра покажутся тебе смешными…

– Ой, Барт Локис…, боюсь, что он не прекратится нико-
гда…

– Вот как…, – ведун насупил брови и подошёл ближе. –
Расскажи мне о своей беде, синеокая красавица…, – Барт
наморщил лоб, – О, Боги, я не помню, как тебя зовут?

– Дуона, – ответила девушка. – Я жена младшего из сыно-
вей купца Жмогуна, Литиса.

– Отчего же ты плачешь?
Та пожала плечами.
– Все несправедливы ко мне… То я не умею печь хлеб, то

леплю кривые горшки… Два года, как замужем, а не родила
мужу ни одного ребёнка… Литис заявил, что хоть сегодня
продаст меня!

Барт внимательней взглянул на девушку.
– Пусть продаст. Может быть, в новой семье тебе будет

лучше…
Дуона вскинула на знахаря изумлённый взгляд.
–  Все говорят, что ты мудр не  по  годам, Барт Локис,

и к твоим словам прислушиваются!.. Но то, что ты сейчас
сказал, это – слова умалишённого!

Лицо вайделота оставалось серьёзным.
– А может, это самые правильные слова? – произнёс Барт.



 
 
 

Ему и прежде были свойственны неожиданные и яркие оза-
рения. Нечто похожее ощутил он и сейчас…

– Ты – «знающий», а не можешь понять самого главного!..
– Я вижу, у тебя кровоподтёк на шее… и на плече… Тебе,

видно, достаётся от Литиса?
Лицо девушки вновь приняло печальный и  испуган-

ный вид.
– И от него, и от других членов семьи… Зачем ты спра-

шиваешь меня, Барт Локис? Разве ты не знаешь, что это –
судьба большинства женщин нашего селения?

– Хочешь, я пойду к Литису, и попрошу его продать те-
бя… мне?

В этот миг ему показалось, что Дуона вот-вот бросится
бежать.

– Ты что, вайделот?.. В своём ли уме?..
– В своём.
– Неужели ты хочешь стать моим мужем?.. Ведь, продан-

ная Литисом, я гожусь только в рабыни!
– Я хочу, и Боги тому свидетели, чтобы ты стала моей же-

ной, Дуона.
Та поджала губы, не зная, что ответить.
– Литис наверняка заломит цену, – продолжал рассуждать

Барт, – но, я думаю, мы с ним придём к соглашению… Есть
у меня и монеты, есть и немного янтаря…

– Я не могу поверить, Барт Локис, ты всё это серьёзно
говоришь?



 
 
 

– Литис дома? – спросил вайделот.
– Дома… Они с отцом обсуждают новую сделку…
– Тогда я загляну к нему ненадолго… А ты можешь соби-

рать свои вещи, – произнёс Барт, направляясь к калитке.



 
 
 

 
Глава 5. 1231 год. Нашествие

 
А в это время на юго-западе прусских земель уже звенело

оружие, и текла кровь.
Ещё в  1226  году Великий магистр Тевтонского ордена

Герман фон Зальца по  просьбе польского князя Конрада
Мазовецкого отправился завоёвывать земли Пруссии. Папа
Римский и император Фридрих II одобрили и благослови-
ли это вторжение. Был объявлен крестовый поход против
пруссов под предлогом христианизации языческого народа.
Фридрих II подписал знаменитую буллу, в  которой Орде-
ну предоставлялась полная свобода действий в  тех краях.
Тевтонцам в 1229 году даже была пожалована Хелминская
(Кульмская) земля. Находилась она в  юго-западной части
Пруссии, в соседстве с Польшей, и примыкала к правому бе-
регу Вислы, орошаясь тремя её притоками. Когда-то эта зем-
ля принадлежала пруссам, но их вытеснили поляки. Сейчас
она выглядела дикой и безлюдной.

Вот так и вышло, что Хелминская земля, согласно дого-
вору, стала местом дислокации тевтонцев и плацдармом для
дальнейших походов на Пруссию.

В 1230 году папа Григорий IX издал буллу, дающую Тев-
тонскому Ордену право крещения пруссов и  закрепления
за собой всех завоёванных земель, которые затем формаль-
но должны были перейти под контроль и опеку римского па-



 
 
 

пы. Однако у Ордена имелись свои, гораздо более масштаб-
ные планы, нежели те, о которых упоминалось официально.
Неспроста он выпросил права на завоевание новых земель
на территории Пруссии.

В этом же году Орден приступил и к активным боевым
действиям. Поначалу Великий Магистр послал в Мазовию
авангард, состоящий из семи рыцарей и нескольких десят-
ков сариантов во главе с Конрадом фон Ландсбергом. Завла-
дев замком Фогельзанг, крестоносцы, не встретив серьёзно-
го сопротивления, организовали поход на пруссов, прожи-
вавших на другом берегу Вислы. В нём участвовали поль-
ские, немецкие и померанские рыцари, в качестве неболь-
ших вспомогательных войск набирались отряды из пруссов,
выразивших лояльное отношение к Ордену. Особых резуль-
татов эта вылазка не дала. Просто, убили несколько десятков
жителей да сожгли ряд селений…

В этом же году в замок прибыло подкрепление из двадца-
ти рыцарей и двух сотен сариантов во главе с самим Герма-
ном фон Балком. Тот сетовал, что в Пруссию были посланы
ничтожные силы, но основные орденские войска пока оста-
вались в Малой Азии и Армении.

Над лесами, пашнями и селениями пока ещё свободных
общин всё чаще поднимались столбы зловещего чёрного ды-
ма…

После очередной кампании в Палестине много крестонос-
цев возвращались домой, здесь же, в Пруссии Орден остро



 
 
 

нуждался в подкреплениях и свежих силах для развёртыва-
ния дальнейших военных действий. Тактика тевтонцев оста-
валась прежней – они продвигались вперёд, строя по пути
небольшие форты и укрепления, первоначально из дерева,
которые оборонялись небольшими гарнизонами.

На  «освобождённые» территории переселялось множе-
ство колонистов из  Священной Римской империи, что ни
год – то возникал новый город. Некоторые из них даже по-
лучали Кульмское право (45).

В мае 1231 года молодой рыцарь Ансельф фон Грюнфельд
прибыл на  аудиенцию к  Герману фон Балку, назначенно-
му два года назад ландмейстером Пруссии. Он был без до-
спехов, в коротком, выше колен белом полукафтанье, опо-
ясанном коротким мечом. Могучий рыцарь с широкой бо-
родой и  стриженными «под горшок» волосами, с  цепким,
внимательным взглядом радушно встретил «юнца». Некото-
рая сентиментальность, однако, никогда не мешала ему быть
крайне жёстким. «Главное предназначение воли – это при-
нимать принципиально важные решения и добиваться их ис-
полнения», – считал он. Побеседовав с Ансельфом, он сме-
рил его взглядом, как бы прикидывая, на что способен но-
вый брат рыцарь в настоящем бою… и определил того в от-
ряд рыцаря Герхарда фон Кууна.

– Брат Герхард, – произнёс напутственно ландмейстер, –
толковый военачальник и опытный человек. Он много пере-
жил. Не перечь ему…, но и смело высказывай своё мнение.



 
 
 

Я уверен, что вы поладите… Да поможет вам Пресвятая Де-
ва Мария!

Прибыв в  расположение отряда Герхарда фон Кууна
и  представившись начальнику, крупному человеку сорока
с  небольшим лет, с  морщинистым и  чрезвычайно загоре-
лым лицом (что являлось свидетельством продолжительной
службы этого известного рыцаря в южных странах), Ансельф
услышал:

– Я знал твоего отца, брат. И скажу честно: горжусь этим!
Надеюсь, ты не только не посрамишь его имя, но и просла-
вишь! Мы тут без дела не сидим: и воюем, и строим…

Всей своей комплекцией, грубоватым напором и мощью
Герхард фон Куун напоминал быка… Он всегда настойчиво
двигался к намеченной цели, причем иногда, если интерес
к ней уже был утрачен, просто по инерции. Шутник, задира
и насмешник, большой любитель прихвастнуть и даже при-
врать. Казалось, ему легче было дать кому-то по шее, чем
долго уговаривать и объяснять. Но за свои вспышки гнева
и нелепые выходки рыцарю никогда не бывало стыдно, ибо
он всегда точно бил в цель и достигал желаемого результа-
та…

–  Завтра на  рассвете выступаем в  поход. Мы  – передо-
вой отряд, за нами последуют основные силы. Будь готов:
нам предстоит переправа через Вислу! Наша цель – прусский
Кульмерланд!

Молодой рыцарь вышел из палатки брата фон Кууна вдох-



 
 
 

новлённым. Имя его отца, оказывается, всем известно, а зав-
тра – начнётся и его ратная карьера в качестве рыцаря! Он
и своё имя сделает громким! Одно смущало – там, в Пале-
стине все воюют за Иерусалим и Гроб Господень. А тут –
с какими-то племенами язычников… Хотя, сам римский па-
па благословил этот поход и по значимости приравнял его
к походу на Палестину…

– Какие будут приказания, брат Ансельф? – это подошёл
оруженосец. – Как встретил тебя фон Куун? – Казалось, брат
Йозеф пытался спрятать ухмылку на веснушчатом лице.

– Готовимся к завтрашнему походу. Будем переправлять-
ся вплавь через Вислу, держась за конскую гриву. Доспехи
и оружие надо навьючить на обе лошади, а сами останемся
налегке… На том берегу оденемся и экипируемся…

– В такую погоду поплавать – одно удовольствие! – и улыб-
ка расплылась на широком лице оруженосца. – Лишь бы нас
не ожидала на том берегу засада…

– Будем молить Пресвятую Деву Марию, чтобы избавила
нас от этой напасти, Йозеф.

На следующий день небольшой орденский отряд в коли-
честве девяти рыцарей, одного священника и около сотни
кнехтов, переправились через Вислу. На берегу они облачи-
лись в своё платье, и надели доспехи. И – вовремя! На них
напал разведывательный отряд пруссов. К  счастью, братья
рыцари сумели вовремя перестроиться в  боевой порядок,
и долгое время всадники кунигса Леха Волосатого не мог-



 
 
 

ли причинить крестоносцам сколь-нибудь серьёзного вреда.
Крестоносцы же арбалетными выстрелами «сбили» добрую
половину пруссов с коней. Затем рыцари нанесли мощный
решающий удар.

…Брат Ансельф с копьём наперевес мчался на воина, во-
оружённого боевым топором. Тот прикрывал своего товари-
ща, схлестнувшегося в схватке с рыцарем Рудольфом фон
Ломзе. Оба действовали мечами. Прусс проявлял завидную
сноровку и выучку, храбро отражая удары одного из лучших
бойцов Ордена. Молодой Грюнфельд воспользовался тем,
что его противник в азарте боя слишком поздно заметил его
приближение и не успел отскочить в сторону или прикрыть-
ся щитом. Остриё копья пробило лёгкий доспех на  груди
прусского воина и  тот, сражённый, упал под копыта коня.
В это время и брат Рудольф расправился и со своим врагом.

Другие рыцари с криками: «С нами – Пресвятая Дева Ма-
рия!» ударили во фланг прусского отряда и смяли против-
ника. Кнехты сражались не менее яростно и умело.

Вскоре бой закончился. Оставшуюся часть пруссов спасла
быстрота их коней.

–  Неплохо!  – оценив поле битвы, заметил фон Балк.  –
Хвала Пресвятой Деве Марии!

Немного позже похоронили убитых. Священник, отец
Франц, прочитал над их телами заупокойную мессу. Ране-
ных, благо, таковых оказалось не много, перевязали полот-
няными лентами и напоили вином. Тех, кто не мог идти сам,



 
 
 

уложили на повозки.
Помощь раненым всегда оказывалась по окончании боя,

когда победившее войско располагалось на отдых в своём ла-
гере. Если было возможно, то раненый рыцарь покидал поле
сражения самостоятельно на своем коне, иногда поддержи-
ваемый сидящим сзади оруженосцем. В редких случаях, уве-
ченных оттаскивали непосредственно во время боя монахи
и женщины из обоза. Но чаще покалеченных рыцарей выно-
сили их слуги на руках или на щите на расстояние полета
стрелы от поля битвы, где им оказывали всяческое пособие,
после чего отправляли в замки или монастыри. Если же вой-
ско продолжало поход, и не было возможности обеспечить
безопасность в районе бывшего сражения, их брали с собой.
Для перевозки на большое расстояние применялись носил-
ки и волокуши, сделанные из подручного материала: копий,
палок и ветвей. Основным средством транспортировки: бы-
ли кони и мулы. Иногда носилки подвешивались между дву-
мя лошадьми, шедшими рядом, или укреплялись на спине
одной лошади.

Ландсмейстер, уже отошедший от пыла сражения, отхлеб-
нул из фляги вина, вытер губы, и дал следующие указания:
отряд Герхарда фон Кууна в составе трёх рыцарей и соро-
ка кнехтов отправляется дальше, к крепости Горице, с ними
последует прусский крестьянин в качестве проводника и пе-
реводчика. Оставшаяся часть отряда будет заниматься под-
готовкой к возведению именно здесь, на этом месте, замка,



 
 
 

коему уже дали название – Торн.
Получив дополнительные устные указания от фон Балка,

отряд Герхарда фон Кууна двинулся вперёд. Сосновый лес
выглядел торжественно, как храм с колоннами. Лишайники
под ногами были цвета старинного серебра… Через час пути
меж деревьями посветлело, и крестоносцы вышли к неболь-
шому селению. Некоторое время они стояли возле частокола
изгороди, с опаской глядя на постройки под соломенными
крышами. Первым заговорил проводник прусс:

– Господа рыцари, – произнёс он, – селение покинуто. Ви-
дите, людей нет, скотины не слышно, петухи молчат, даже
собаки не лают…

Замерев, он обратился в слух, словно весь стал огромным
настороженным ухом… Наконец, и всем стало понятно, что
жители в спешке собрали свои пожитки и спрятались в чаще.

– Обыщите здесь всё! – дал указание Герхард фон Куун
командиру отряда кнехтов Марку Веттеру. – Что осталось
от скотины – в провиант, людей – ко мне на допрос!

Рыцари спешились, позволив себе небольшой отдых,
а кнехты ринулись в селение.

Солнце, между тем, уже высоко стояло в голубом, безоб-
лачном небе. День обещал быть жарким. В вышине звене-
ла песня жаворонков, изливая на всю округу чувство покоя
и умиротворения. В стороне, к югу, над лугом и полями па-
рили коршуны, высматривая добычу с высоты двух полётов
стрелы.



 
 
 

Молодой рыцарь Ансельф заинтересовался беседой про-
водника и брата Герхарда.

– В какой стороне Горице? – спросил фон Куун.
– Там, – указал тот на восток.
– Сколько до неё?.. – но, поняв, что прусс не разбирается

в числах, переспросил: – когда мы там будем, если станем
двигаться прежним темпом?

– Ещё до вечера, господин рыцарь… Она вон за тем ле-
сом…

«Неужели он думает захватить её сходу, без подготовки
и разведки?» – подумал фон Грюнфельд.

Тут к Ансельфу подошёл брат Рудольф.
–  Ловко ты сбросил того прусса с  топором, брат Ан-

сельф, – произнёс он с улыбкой. – А я всё боялся открыть
ему спину, ведь ударил бы, чёртов язычник…

– Непременно б ударил, – согласился с ним фон Грюн-
фельд.

– Благодарю тебя, брат. Ты помог мне!
– Я уверен, что ты поступил бы так же…
– Уж будь спокоен…
Они улыбнулись друг другу, и  Ансельф почувствовал,

что между ними пробежала искорка взаимной симпатии. Ру-
дольф был старше Ансельфа всего на пару лет, но считал-
ся, возможно, лучшим бойцом на мечах в отряде Германа
фон Балка. К сожалению, Ломзе не принадлежал к такому же
знатному роду, как Грюнфельд, а являлся четвёртым или да-



 
 
 

же пятым, младшим сыном обедневшего германского дво-
рянина. «Человек, сделавший себя сам» – так можно было
сказать о нём. Этот юноша упорно и последовательно шаг
за шагом сам выводил себя в люди. А поскольку имел креп-
кую волю, то достиг определённой высоты. Терпеливое са-
мовоспитание и даже самобичевание – вот что было его уде-
лом. Но, несмотря на это, из всей прочей братии его выделя-
ли необыкновенная элегантность, аристократичность и бла-
городная мужественность.

Вскоре кнехты приволокли двух стариков, которые не за-
хотели (а, возможно, их просто в спешке бросили сородичи)
покидать селение. Обоих швырнули под ноги брату Герхар-
ду.

Тот брезгливо оглядел сморщенных, испуганных старцев
и сплюнул. Веттер пожал плечами, мол, больше никого не на-
шли.

– Вы знаете крепость Горице? – задал вопрос брат Гер-
хард.

Прусс перевёл. Оба старика закивали головами. Без пере-
водчика было понятно, что – знают.

– Какой там гарнизон? Сколько человек защищают кре-
пость?.. – спросил фон Куун, но вновь осёкся. Проклятые
язычники не знают счёта! – Хоть как-нибудь объясните мне,
какими силами обороняют крепость!

Но  те всем своим видом показывали, что они ничего
не поняли или не знают. Провозившись с ними около полу-



 
 
 

часа, брат Герхард зло сплюнул и махнул рукой.
– Толку от них… Ладно, поедем и сами всё увидим…
– А с этими что делать? – спросил рыцаря Веттер.
– Что? Ах, да… повесьте обоих вон на той яблоне! Ветви

у неё крепкие, должны выдержать… Тот, кто не умеет счи-
тать, не достоин жить на этом свете…

Спустя некоторое время, отряд продолжил свой путь
на восток.

Часа через три, когда крестоносцы обогнули небольшой
лесок, показались стены крепости Горице. Это был бревен-
чатый частокол, высотой в восемь-десять локтей, за которым
скрывались строения, возвышающиеся над ним на три лок-
тя.

Солнце стояло ещё довольно высоко. От  зноя и духоты
кружилась голова…

– Какие действия предпримем, братья рыцари? – собрал
совет фон Куун.

– Идти напролом нет смысла, – ответил брат Рудольф.
– Может, выйти к стенам и вызвать их на бой? – предло-

жил брат Ансельф.
–  Нет, они будут сидеть за  стенами и  отстреливаться…

Нужно их как-то… оттуда выкурить…
– Поджечь! – одновременно пришло решение ко всем тро-

им.
– Веттер! – позвал командира отряда кнехтов брат Гер-

хард. – Найдётся ли у тебя в отряде десяток добрых лучни-



 
 
 

ков, чтобы с  расстояния двухсот шагов расстрелять стены
крепости стрелами с горящей паклей? И сможем ли мы под-
жечь их?

– Если они не из морёного дуба, то вполне… – ответил
тот. – Да откуда он у них, наверняка, одни сосновые брёвна!
Загорятся, как миленькие!

– Вот и славно…
– Правда, пакли у нас нет. Но есть материя, пропитанная

маслом. Используется как раз для таких случаев… Только
надо отвлечь внимание защитников крепости, чтобы лучни-
ки смогли подползти поближе к стенам…

– Хорошо! – решил фон Куун. – Мы появимся с южной
стороны, потребуем сдать крепость, а вы поджигайте стену
с западной!

Веттер кивнул и отправился исполнять приказание.
– А мы, братья, поедем к южным воротам! – сказал фон

Куун, и пришпорил коня. – Как кстати, что ветер сегодня
западный! Хвала Пресвятой Деве Марии!

Так и поступили. Отряд подъехал к южной стороне кре-
пости, отвлекая на себя внимание. Братья рыцари по очере-
ди подъезжали к стенам сооружения, из-за которых за ни-
ми следили настороженные глаза язычников, и вызывали тех
на бой.

– Если сдадите крепость, никого не тронем! – обещал фон
Куун. – Можете убираться куда угодно!

– Повесьте на стену белое полотно! Это будет знак того,



 
 
 

что крепость сдаётся! Мы отойдём в сторону, и дадим вам
возможность отхода!

Защитники изредка выкрикивали оскорбления, впрочем,
по-прусски, и их никто не понимал. Но белого флага никто
поднимать не торопился. Иногда из крепости вылетали стре-
лы, но вреда они никому причинить не могли.

– Что ж, – решил брат Герхард. – Мы умеем ждать…
Ждать долго не  пришлось. Вскоре слева на  крепостной

стене появились клубы дыма. Поднявшийся ветер начал раз-
дувать пламя.

– Пресвятая Дева, – прошептал Ансельфу брат Рудольф. –
Ты вняла нашим мольбам…

Через четверть часа защитники, поняв, что им не выдер-
жать сражения с огнём и крестоносцами, сдались. Как и обе-
щал брат Герхард, он отвёл свой отряд в сторону и дал воз-
можность пруссам покинуть крепость.

– Хорошо бы ударить им в спину, – предложил Веттер.
– Да, неплохо бы, – подтвердил брат Герхард. – Но только

я дал слово рыцаря. А я им дорожу… Пусть улепётывают.
Уверен, что завтра мы с ними встретимся в чистом поле…
И тогда…, да поможет нам Пресвятая Дева!

Вторая победа за  сегодняшний день была одержана.
27 мая 1231 года крепость Горице перестала существовать.

На ночь отряд фон Кууна начал устраиваться неподалёку
от пожарища, пламя которого «сожрало» прусское укрепле-
ние в течение часа. Веттер расставил караулы, рыцари поста-



 
 
 

вили шатры и разожгли костры. В недавно покинутом селе-
нии удалось раздобыть пару свиней, поэтому ужин ожидался
роскошный. Да и грех было не отпраздновать победу!

Небо зажгло на своём чёрном бархате драгоценные рос-
сыпи звёзд. Воздух был так прозрачен, что они казались яр-
че обычного. Наконец, и луна повернула своё полное и доб-
рое лицо к воинам Христа. Лишь однажды бесшумной те-
нью мелькнула ночная птица, а потом в голубом лунном сия-
нии внезапно кто-то страшно ухнул и захохотал на весь лес…
Негромко потрескивали сгорающие в костре дрова, искры
взлетали в ночное небо и безмолвно таяли в нём.

– Нет ничего лучшего, чем в такую ночь запить добрым
вином сочный, зажаренный кусок свинины! – до фон Грюн-
фельда донёсся голос Веттера. – Эй, брат Ансельф, подсажи-
вайся к костру, да возьми кубок в руки!.. А я пойду, прове-
рю караулы…, – хоть битвы и невзгоды объединяют людей,
и многим не до этикета, но командир отряда кнехтов был
простолюдином, и не мог позволить себе ужин в обществе
рыцарей.

– Тяжёлый был день, – Ансельф подошёл к костру и усел-
ся рядом с рыцарями Рудольфом и Герхардом. Он принял
из рук последнего приличных размеров кусок мяса на кости.
В другую руку ему вложил кубок с вином брат Рудольф.

– Главное, что он славно завершился, – заметил фон Ку-
ун. – Единственное, что портит мне сегодня настроение, так
это – комары… Давайте вознесём молитву Пресвятой Деве



 
 
 

Марии, да выпьем за первые победы в землях пруссов!
– Говорят, ты много повидал на свете, брат Герхард, – про-

молвил Ансельф, когда рыцари осушили по кубку и хоро-
шо приложились к мясу. – Тебе есть, что поведать нам, ис-
пытавшим гораздо меньше, чтобы мы могли потешить наше
любопытство?

– Разумеется,  – усмехнулся фон Куун, помешивая угли
в костре. – Судьба побросала меня в своё время… А поведаю
я вам, братья, об одном замечательном напитке… О таком
вы, скорее всего, даже не слыхивали…

Братья рыцари приготовились слушать.
– История эта началась три года назад в Палестине… То-

гда мне не повезло, и я попал в плен к сельджукам… Не хочу
вспоминать о своих злоключениях, скажу только, что со ско-
том обращаются лучше… На исходе 1228 года мне удалось
убежать… Я пошёл на юг, пытаясь выйти к городу Аскалону.
Но, поскольку я лихо петлял, стараясь уйти от погони, то…
случайно промахнулся… И попал в Египет…

– Ого! – воскликнул брат Рудольф. – По-крупному пет-
лял, брат Герхард…

– Да, словом, оказался я в Египте, у города Фирам…, –
фон Куун неспешно приложился к кубку. – Там я вновь по-
пал в плен, но уже к мамлюкам…

– Пресвятая Дева…, – прошептал фон Ломзе.
– А потом меня продали одному купцу из Йемена… Мы

направились в Джизак… Это – столица султаната с таким же



 
 
 

именем. В этом городе я впервые и вкусил этот напиток…
– Что же это было, вино? Мёд? – не выдержал Ансельф.
– Нет, брат. Этот напиток называется кофе. Он был очень

дорогим и немногие могли похвастаться тем, что вкушали
его… Его готовят из особых зёрен, которые поджаривают,
измельчают и аккуратно заваривают…

– И.… что?..
–  Я пришёл в  восторг от  него после первой  же чашки!

У него горьковатый вкус, но превосходный запах! Он снима-
ет усталость, умножает силы и придаёт бодрость духу!..

– Но что же было потом?.. – спросил брат Ансельф.
– Потом был очередной побег, – усмехнулся фон Куун. –

Но, собираясь в него, я прихватил с собой мешочек с зажа-
ренными кофейными зёрнами!

– Macte! — воскликнул брат Рудольф. – А дальше?
–  Мне удалось, в  конце концов… пробраться к  своим.

А в 1230 году я предстал перед Германом фон Зальца, и даже
выступил на Капитуле с рассказом об увиденном… Великий
Магистр пригласил меня в поход на Пруссию. Я присоеди-
нился к небольшому отряду Германа фон Балка. И вот я –
здесь…

– Занятно, – протянул брат Ансельф.
– М-да… – добавил брат Рудольф. – Довелось тебе побе-

гать, брат Герхард…
– Но это не всё, братья рыцари. Со мной – мешочек с кофе.

Я приглашаю вас его отведать… Завтра на рассвете…



 
 
 

– Но почему же не сейчас? – удивились рыцари.
– Потому что, выпив кофе, вы до рассвета не сможете за-

снуть. А  всем нам надо выспаться и  набраться сил. А  уж
утром… мы вместе насладимся этим чудесным напитком!

Ночь прошла спокойно. К крикам ночных птиц воины бы-
ли привычны, пруссы тоже не досаждали. Темноту сначала
сменила серая туманная пелена, потом небо на востоке оза-
рилось яркими сполохами: малиновыми, розовыми, оранже-
выми… Наконец, выглянул и солнечный диск.

На рассвете 28 мая брат Ансельф, выспавшийся, вышел
из палатки. Первое, что бросилось ему в глаза – это сидящий
у костра брат Герхард. Над пламенем висел котелок с водой.

–  Хвала Пресвятой Деве, ты проснулся, брат Ансельф!
Сейчас и брат Рудольф выйдет. Храп его прекратился, зна-
чит, скоро совсем проснётся, – на губах рыцаря играла улыб-
ка.

– А что это у тебя в руках, брат Герхард? – обратил вни-
мание фон Грюнфельд на странный предмет с ручкой, кото-
рую рыцарь не спеша крутил вокруг её оси.

– Это ручная мельница. Я на ней мелю кофейные зёрна.
– Словно пшеницу или рожь?
– Точно, брат Ансельф. Кофейные зёрна тоже тверды…

Ощущаешь запах?
Рыцарь наклонился, и  его носа коснулся необычайный

аромат.
– Никогда не испытывал такого, – растерянно произнёс



 
 
 

брат Ансельф. – Но чертовски приятный запах!
– Вот-вот… Сейчас дождёмся aqua bulliens (46) и я заварю

кофе. Неси сюда свой кубок…
Не прошло и нескольких минут, как к рыцарям присоеди-

нился и брат Рудольф. Вскоре брат Герхард разлил долго-
жданный напиток по кубкам.

– Пробуйте, братья!
Обжигающий напиток своим ароматом просто дурманил.

Глоток, второй… По телу растеклось тепло, а в голове про-
яснилось… Ещё глоток… и заиграла кровь, в конечностях
появилась лёгкость, мускулы заиграли… Ещё глоток…

Внезапно зазвучала труба.
– К оружию! – раздался истошный крик. – Пруссы!
Брат Ансельф вскочил и помчался к своему коню. Миг –

и он в седле! Рывок – и меч вылетел из ножен.
– Gott mit uns! (47) – закричал фон Грюнфельд.
– Gott mit uns! — подхватили его собратья.
И брат Герхард, и брат Рудольф пущенной стрелой взле-

тели на  своих коней и  ринулись в  атаку. Пешие пруссы
не ожидали такого поворота. Они, видимо, собирались на-
пасть на сонных воинов…

Брат Рудольф, размахивая мечом, влетел в  самую гущу
противника. Ансельф последовал за ним. Рядом он слышал
голос брата Герхарда:

– Держись, брат! С нами Бог!
Рука действовала машинально. Она не уставала, меч летал



 
 
 

направо и налево, отбивая удары и нанося их. Не прошло
и минуты, как три рыцаря заставили ряды пруссов дрогнуть.
Когда подтянулись и ударили кнехты, язычники бросились
врассыпную. Крестоносцы ещё долго преследовали их…

– Вот это был бой! – осматривая после сражения окровав-
ленный меч, произнёс брат Рудольф. – Казалось, в меня все-
лился сам дьявол! И откуда только силы взялись?..

– И со мной произошло то же самое, – признался брат Ан-
сельф. – Словно Пресвятая Дева одарила меня силой и бод-
ростью… Я сразил, по меньшей мере, два десятка пруссов!

Оба обратили свой взор на посмеивающегося брата Гер-
харда.

– Теперь вы поняли настоящую силу кофе?
– Господь Всемогущий… неужели это из-за него?
– А вы как думали…
– Тогда об этом должен узнать ландмейстер! – выпалил

брат Ансельф.
– Конечно. Мы сейчас же сядем за письмо в Торн, Герману

фон Балку… И вы слово в слово передадите свои ощущения!
Важно, чтобы зёрна кофе всегда сопровождали нас в наших
походах…



 
 
 

 
Глава 6. Муж и жена

 
– Знай же, Дуона, что твой… бывший муж Литис – твер-

долобый недоумок! Грязная свинья!
– Я давно это знаю, милый Барт. А что между вами про-

изошло?
«Знающий» немного помолчал.
– Я ему предложил за тебя три флорентийские монеты…

На них можно купить целую деревню! А он начал рожу кри-
вить, мол, мало…

– Да, он – такой. Ему всегда мало… Ну, а ты что?
– Я ему сказал, что… пусть он хоть лопнет, но больше

ничего не получит!
– А он?
– Он начал браниться и бросился на меня с кулаками…
– Это он может, – вздохнула молодая женщина.
– Потом он стал говорить про тебя разные гадости! Тут

уже я не выдержал…
– Что?.. Что ты ему сделал, Барт?
– Да ничего страшного, – махнул рукой ведун. – Прило-

жил его разок мордой о столешницу…
– Но там же был его отец и братья, – не на шутку перепу-

галась Дуона.
– Слава Перкуно, они не стали нарываться на неприятно-

сти!.. И тогда я ушёл.



 
 
 

– Так просто, взял и ушёл? И ничего не сказал?
– Не совсем так… Сначала из трёх монет я забрал две…

И  сказал, что отныне ты  – под моей защитой… И  пусть
не тявкают в сторону нашего дома. Злобную собаку я в со-
стоянии задушить одной рукой.

Дуона крепко прижалась к Барту.
–  Ещё никто, никогда меня не  защищал,  – прошептала

она. – Благодарю тебя, Локис.
Солнце увязло в облаках, и погода испортилась… Дорож-

ка была устлана прошлогодними шишками, хвоей и листвой.
У  её края чернели кусты ракитника, а  чуть поодаль още-
тинился низкий сухой репейник. Они возвращались из до-
ма, где проживали родители Барта, и  куда заглянули по-
сле сделки купли-продажи жены Литиса. Увидев невесту
сына, Скамбо с женой оторопели. Их сын зачем-то приоб-
рёл ненужную другому мужчине жену… Кто же она такая,
коль сумела очаровать самого вайделота? Почему он взял ту,
от которой отказалась другая семья?.. Впрочем, пораздумав,
Скамбо пришёл к выводу, что Литис, несомненно, полное
ничтожество, хоть и стал богат, благодаря отцовским сдел-
кам… Каково прислуживать в такой семье?.. Его Анни уж
точно бы не смогла!.. А Дуона… Очень привлекательная де-
вушка. И глаза такие же синие, как у его Анни… Пусть же
живут вместе, его Барт – совсем не глупый человек. Он зна-
ет, что делает. Ведь отец его чему-то научил… Да и старый
жрец Жол – наверняка, тоже…



 
 
 

Анни прослезилась, а  обветренный и  морщинистый
Скамбо пожелал молодым удачи, чтобы Боги не забывали их.
Для сына отец Барта решил освободить отдельную комна-
тушку, ведь обе его дочери уже были замужем и жили со сво-
ими мужьями в своих домах. А раз пространство освободи-
лось, пусть же тут живёт Барт. Нечего ему, словно дикому
зверю, обитать в лесной чаще.

Возвращаясь из отцовского дома к себе, в землянку от-
шельника за некоторыми, необходимыми ему вещами, Ло-
кис вёл на поводу коня. Высокие деревья гигантским кол-
паком покрывали их. Рядом с такими великанами человек
казался букашкой… Вот рыженькая белка с белой грудкой
невозмутимо грызёт на ветке шишку, а дятел, заметив пут-
ников, забрался повыше и спрятался на другую сторону ство-
ла, откуда с опаской поглядывал на идущих людей. Тем вре-
менем, небо начало хмуриться и заметно похолодало, того
и гляди, закружатся белые хлопья…

– Ты не замёрзла? – заботливо спросил Локис, обнимая
суженую.

– Нет, что ты… – та из дома Литиса забрала только гребе-
шок и льняное платье, которое тут же и одела. А поверх на-
бросила войлочную накидку. – Твоё тепло меня согревает…

Они приближались к  Гридижалису. Огромный священ-
ный дуб рос на склоне, заканчивающимся берегом Прегоры.
В этом месте она была неширока, даже запруду, которую со-
орудили местные жители для постройки причала, запросто



 
 
 

могла перелететь стрела, выпущенная из лука.
Сейчас вода имела тёмный, свинцовый цвет… От неё ве-

яло смертельным холодом, тревогой и необъяснимой опас-
ностью. Казалось, сам седой Патолло (48) смотрит на  вас
из глубины… Да, слишком рано люди обрадовались весен-
нему теплу…

– — Ты знаешь…, – Дуона вновь прильнула к сильному
плечу спутника, – мне с тобой и в землянке было бы пре-
красно…

– Нет, – улыбнулся Барт. – Землянка хороша для одиноко-
го зверя… А для главы семейства нужен человеческий дом!

– А… – вдруг встрепенулась Дуона, – какой ты меня бе-
рёшь женой? Второй или третьей? – в её глазах вспыхнула
лукавая искорка.

– Первой, – усмехнулся Барт. – И – единственной… Так
угодно Богам…

– Но ведь мужчинам из нашего рода можно иметь до трёх
жён… Значит, это тоже угодно Богам?

–  Нет, милая. Это люди придумали сами. А  пообща-
лись бы с Богами… или хотя бы с духами… то поняли, что
это – не так!

– А ты что, общался с ними? – женщина взяла руку Барта
и прижала её к своей груди.

– Да… Конечно, не так как с тобой, но и того было доста-
точно, чтобы понять, что это – Боги… Они ведь постоянно
рядом с нами, но часто используют чужие губы, чтобы ска-



 
 
 

зать человеку что-то важное…
– А с кем из них тебе довелось видеться и  говорить? –

шёпотом спросила Дуона.
– Перкуно… Такой седовласый, крепкий мужчина… По-

тримпо, молодой безбородый паренёк… и  мудрый Патол-
ло… Кроме них, я неоднократно беседовал с гномами-барз-
дуками… Все они против многожёнства… А вот и сам Гри-
дижалис… Здравствуй, наш могучий брат! – Барт поклонил-
ся дубу. – Мы прибыли к тебе для того, чтобы совершить
обряд соединения наших путей и судеб!

Много повидал священный дуб на  своём длинном ве-
ку. Издавна под его кроной собирались люди и  проводи-
ли разные обряды: радовались рождению детей и  проща-
лись с умершими, произносили судьбоносные речи и давали
торжественные клятвы… Приходили поодиночке, семьями
и целыми родами… Дарили ему самые ценные вещи, повя-
зывали на его ветках цветные ленточки, вкладывали в дупла
и зерно, и хлеб, и мёд, и монеты, часто приносили в жертву
домашних животных… А эти двое отчего-то вызвали в нём
чувство лёгкой грусти… Когда-то и он был молод, крепок
и гибок… Сколько же зим с тех пор прошло?

Молодой человек без труда забрался на коня, протянул
руку, легко ухватил девушку и посадил её перед собой. За-
тем Барт тихонько направил коня вокруг священного дере-
ва. Пока они совершали троекратный поход вокруг Гриди-
жалиса, Дуона слышала, как Барт что-то шептал дубу. Ну,



 
 
 

конечно, ведь он «знающий», он – вайделот… Ему известны
слова, которые говорят в подобных случаях… Это значит,
что их союз будет крепким, как этот дуб, долгим, как его
век, и нерушимым, как гора, на которой он стоит. Мужчина
обнял её стан своими сильными руками и надёжно прижал
к себе.

Она почувствовала себя счастливой, возможно, первый
раз в жизни…

– Вот теперь мы – муж и жена, – промолвил Барт, когда
обряд закончился. – Чуть позже я отведу тебя в дом своих
родителей, и мы там будем жить долго и счастливо…

– Я не могу поверить…, – слёзы стояли в синих глазах
Дуоны. – Или мне всё это снится? О, Боги… Примите мою
глубокую благодарность… Я буду тебе верной и послушной
женой, Барт…

– А сейчас мы наведаемся в лес, в мою землянку… в ко-
торую я уже больше не вернусь, – заметил Барт. – Мне нуж-
но забрать с собой травы, которые я собирал всю прошлую
осень. Эти травы, я думаю, помогут мне спасти ещё не одну
жизнь! Кроме того, там у меня есть ещё что-то…

Дуона не слушала его, она вообще ни о чём не думала,
потрясённая свалившимся на неё счастьем. Ведь она больше
никогда не увидит ненавистное лицо Литиса, не почувству-
ет его грубую хватку и резкие, хлёсткие удары, не услышит
упрёков и брани со стороны его родни… Ас Бартом у них
всё будет хорошо, в этом она была уверена.



 
 
 

Жёлтые глаза с янтарным оттенком, принадлежащие гроз-
ному лесному хищнику, были прищурены. Казалось, что он
дремлет в кроне раскидистого дуба. Но это впечатление бы-
ло обманчивым. Нос и уши зверя уже сигнализировали ему
о приближении двух человек к месту, которое он охранял
и считал своим. Одного из них он хорошо знал и нисколь-
ко не боялся. Пожалуй, он был ему даже рад. Но вот вто-
рой… Запах второго был ему незнаком. Он настораживал
и заставлял сердце зверя биться чаще… Крупный хищник
отчётливо слышал голоса, и ему даже казалось, что первому
человеку ничто не угрожает… Но полной уверенности у него
не было. Он знал, что люди часто бывают веселы и добро-
душны, но в следующий момент они могут взять в руки изо-
гнутую палку и пустить стрелу с острым наконечником, неся
кому-то смерть… Люди хитры и коварны…, но его, лесного
зверя, им не обмануть. Он всегда чувствует любую фальшь
и исходящую от них энергию, будь то страх или сила, злоба
или доброта, агрессия или любовь…

Голоса приближались. Зверь грациозно потянулся, обна-
жив острые когти и оскалив страшную клыкастую пасть…
Затем он бесшумно перепрыгнул на  толстую суковатую
ветвь, простирающуюся как раз над малоприметной лесной
тропой, где затаился и приготовился к прыжку…

– Не беспокойся, Милио! – услышал зверь своё имя. – Это
я и моя жена Дуона! Уверен, что вы подружитесь!



 
 
 

– Милио? – спросила Дуона. – Кто это?
Но тут же увидела крупную рысь, упруго выпрыгнувшую

навстречу вайделоту. Размером она была со сторожевую со-
баку, что охраняют дворы в их селении. Туловище у большой
кошки было короткое, плотное, с длинной, особенно на брю-
хе, шерстью и коротким хвостом. Лапы, как водится у рысей,
крупные и сильные, а на кончиках ушей темнели кисточки.

– Три зимы прошло с тех пор, как мы с Жолом приютили
маленького котёнка, детёныша рыси. Он очень привязался
к нам, – рассказал Барт. — Когда Жол ушёл в обитель пред-
ков, Милио, такое имя ей дал сам жрец, стала постоянным
моим гостем… Я с ней подолгу разговариваю и могу с уве-
ренностью сказать, что зверь меня понимает…

– Как она смотрит на тебя! – с восхищением заметила Дуо-
на. – Похоже, что она и сейчас нуждается в твоём совете…

– Прекрасно, что ты заметила это, Дуона. Твой взгляд спо-
собен проникать глубже, чем у обычных людей. Не удивлюсь,
если ты скоро начнёшь понимать и язык зверей…

–  А  она не  набросится на  меня?  – испуганно спросила
женщина.

– Теперь нет…. Она уже поняла, что ты – со мной… А сей-
час я открою вход в землянку… Полезай за мной!

Они подошли к  небольшому холмику, покрытому сне-
гом везде, кроме самой верхушки. На снегу пестрели следы,
в основном, птичьи. А вот тут, кажется, пробежала мышь…
А эти следы странно напоминают человечьи… только слиш-



 
 
 

ком уж маленькие…
– Это следы барздуков, – заметив взгляд Дуоны, пояснил

Барт. И деловито добавил: – Они хорошо относятся к нам,
людям.

Локис наклонился и открыл четырёхугольную дверь. Дуо-
на заметила, что внутри землянки что-то слабо светится. Ко-
гда они спустились вниз, женщина увидела, что это тлеют
в очаге угли.

– Вот моё жилище! – сказал ведун. – Увы, теперь уже быв-
шее. Как ты находишь его, жена? – И зажёг фитиль масляной
лампы.

– Тут тепло и вполне уютно, – заметила Дуона. – Пол усы-
пан листьями и хвоей, уложен шкурами, в углу – столовая
утварь… а тут я вижу две лежанки, тоже накрытые шкура-
ми…

–  Одна моя, другая  – жреца Жола. Я чувствую, как
он порой спускается сюда… и  даже иногда разговариваю
с ним… – Барт раздул угли и бросил в огонь несколько сухих
веток.

В жилище сразу прибавилось света. Дым от очага через
отверстие в потолке уходил наружу…

–  Я могу тебя угостить кое-чем… О,  – знахарь поднял
с пола заячью тушку, – наша Милио ждала меня. Она ча-
стенько приносит мне свою добычу, делится… Спасибо, по-
друга!

Тут Дуона заметила, что рысь тоже спустилась в землян-



 
 
 

ку, несмотря на то, что Барт закрыл за собой дверь. Видимо,
у Милио был отдельный вход…

Барт, между тем, предложил жене усесться на  лежан-
ку, затем покидал в котомку кое-какие мешочки, поставил
на огонь котелок с водой и бросил туда пучок травы. Затем
достал из деревянного ларца хлеб и сало. Предложил Дуоне
перекусить. Пока та ела, Барт задумчиво помешивал варево
в котелке.

– Что за зелье ты варишь, Локис?
– Этот напиток придаст тебе и мне силы и бодрости, –

ответил тот, снимая котелок с очага. – А сейчас, – он уселся
рядом с Дуоной, – нужно вспомнить, что мы – муж и жена! –
И, ласково обняв, принялся снимать с неё платье…

Когда они с трудом оторвались друг от друга, Барт нашёл
в себе силы подняться с лежанки и шагнуть к очагу. Дуона,
надевая платье, украдкой любовалась красивым телом мужа,
пока тот наливал в глиняные кружки изготовленный им на-
питок.

Она обхватила ладонями тёплую кружку и вдохнула при-
ятный пряный аромат.

– А какие в нём травы?
– Шиповник, боярышник, немного облепихи… и ещё кое-

что… Ты пей, Барт своей жене дурного не предложит! – за-
гадочно усмехнулся «знающий». – Вот видишь, я тоже пью
и даже с удовольствием!



 
 
 

Зверь, усевшийся в сторонке, куда падало меньше света,
с интересом наблюдал за хозяином и его гостьей. Его больше
волновал вопрос: почему хозяин до сих пор не проявил ин-
тереса к зайцу, которого он поймал? Он занят своей спутни-
цей… Надолго ли? Скорей бы он её прогнал… Милио счи-
тала, что лишний жилец в «их доме» совершенно ни к чему.

Барт, между тем, принялся свежевать зайца.
Дуона, сделав несколько глотков, уже успела почувство-

вать чудодейственную силу напитка, приготовленного Локи-
сом. Сердце её успокоилось и забилось ровно, тепло растек-
лось по всему телу, усталость улетучилась вместе с дымом
от очага… Она зажмурила глаза, всё ещё оценивая то, что
произошло с ней за сегодняшний день. Да, в её жизни по-
явился другой мужчина. Настоящий, тот, которого она с удо-
вольствием и гордостью называет своим мужем. Это не злоб-
ный слизняк Литис, это – совсем другой человек: гордый,
знающий, сильный… И – добрый.

– Это – Милио! – Барт оставил рыси часть зайца, осталь-
ное завернул в шкуру и бросил в котомку. – А нам пора со-
бираться. Ещё надо проститься с лесными духами, которые
были ко мне неизменно добры…

Они вышли наружу. В  лесу уже начало темнеть. Пред-
меты потеряли резкие очертания и словно поплыли… Барт
минуту постоял перед входом в землянку, затем прошептал
несколько слов лесу. Дуоне показалось, что тот ответил ему
лёгким ветром.



 
 
 

– Сестра моя, Милио, – обратился к рыси «знающий». –
Настало время прощаться и нам с тобой. Я буду жить сре-
ди людей, а ты – обитатель леса. Оставайся здесь хозяйкой
и не попадайся на глаза вооружённым людям.

Рысь в  ответ изогнула спину, положила передние лапы
на сосну и поскребла когтями ствол дерева. При этом она
обнажила густой белый мех на своём брюхе в знак доверия
к человеку.

Коня Барт и Дуона оставили в селении Лауме, у отца с ма-
терью. Поэтому, домой пошли пешком. Вайделот прекрасно
знал эти места и нисколько не опасался заплутать, к тому же
на небе к этому времени появилась полная луна. Лесные тро-
пинки были в снегу, но он был неглубок.

– Скажи, Локис… зачем ты взял меня в жёны? – тихо за-
дала мучивший её вопрос Дуона.

– Так было угодно Богам, – с улыбкой ответил Барт.
– Богам… – она недолго помолчала. – А тебе?
– То, что угодно им, угодно и человеку, – ответил тот. – Я

почувствовал острое желание жить вместе с тобой, значит,
это Боги породили во мне такую мысль…

– Значит, Боги сами решили за нас нашу судьбу…
– А иначе и не бывает, разве ты не знаешь этого?
– Теперь знаю.
Рысь бесшумно следовала за ними, её мощные задние ла-

пы ступали точно в след передних…



 
 
 

В это время, считающий себя ограбленным, Литис под-
бивал семью на совершение мести вайделоту, посмевшему
отобрать у него жену.

– Ты в своём уме? – увещевал его отец, почёсывая свою
редкую бородёнку. – Ты продал Дуону, а он её купил! Сделка
была законной!

– Но мы не сошлись в цене! – буйствовал младший сын
купца. – Он предложил мне слишком мало денег!

– Ну и поторговался бы с ним, как принято в наших де-
лах, – рассудительно произнёс Жмогун. – А не лез бы на него
с кулаками! Он же – дикарь, в лесу живёт, человеческих за-
конов не знает!

– Ты же сам говорил, что жена тебе надоела, и ты хочешь
избавиться от неё, – язвительно усмехнулся брат Литиса, То-
мас.

–  К  тому  же, три флорентийские монеты  – это совсем
неплохо! – заметил второй его брат, Франц, – А настоящая
цена твоей Дуоны – как раз, одна монета, которую ты и по-
лучил.

Никому не хотелось связываться с грозным вайделотом.
– Всё равно я проучу его! – не успокаивался Литис. – И её

тоже! Они у меня ещё попляшут! Я их уничтожу!
– Ну, если за это дело взяться с умом, – рассуждал отец, –

то твою месть можно и осуществить… Боги помогут, если
их хорошенько попросить…

– И принести жертву, – добавил Франц.



 
 
 

– Да, – вздохнул отец, принимаясь за еду. Семья сидела
за общим столом, на котором стояло блюдо с жареным мя-
сом, а рядом – большой кувшин с медовухой. – Жертва по-
надобится знатная… Тут одним петухом не отделаешься…

– Если понадобится, я целого барана отдам! – горячился
Литис.

Жмогун взглянул на раскрасневшееся лицо младшего сы-
на. У того красовался большой синяк на лбу – это его так
«приветил» Барт. Губы Литиса скривились, по подбородку
текли слюни… Отец едва сдержался, чтобы не отвесить сво-
ему отпрыску оплеуху. Он-то лучше любого другого знал все
его недостатки. Тот, случалось, как скинет на ночь свою ру-
баху, так утром её и наденет, пусть даже наизнанку…

– А ты не спеши, – Жмогун вгрызся зубами в кусок мяса. –
Придёт время, и твоя месть свершится безо всяких жертв…

– Это как? – не понял Томас.
– А так, – отец ухмыльнулся выщербленным ртом. – Сюда

идут крестоносцы… Разве вы не слышали, что римский папа
объявил против нас крестовый поход?

Сыновья пожали плечами и притихли. Конечно, об этом
слыхали все… Поговаривают, что на  юго-западе уже идут
сражения… Впрочем, из  Польши давно уже захаживают
незваные гости…

– Вот придут они сюда… И начнут обращать нас в свою
веру…

– Но мы…



 
 
 

– Тихо! Молчать всем! – старый Жмогун нахмурился. –
Кто захочет жить, тот примет чужую веру!.. Видно, нам всем
придётся сделать это… А, скажите мне, кого крестоносцы
будут карать в первую очередь?.. Хранителей старой веры,
жрецов-вайделотов…

– Тут нашему Барту и конец… – пробормотал Литис с до-
вольной ухмылкой.

– Вот-вот! – кивнул отец. – Тут-то ты с ним и поквита-
ешься!

– Я сам зажгу костёр под его ногами!



 
 
 

 
Глава 7. 1232 год. Рейд

за подарком из Палестины
 

К лету 1232 года наступление крестоносцев вглубь тер-
ритории пруссов было приостановлено. Настало время стро-
ить замки и другие оборонительные сооружения. К тому же,
закончились запасы кофе. Как ни странно это выглядит,
но Христовы воины многие свои победы связали с употреб-
лением этого напитка, в чём сумели убедить и ландмейстера,
и самого Великого Магистра.

Герман фон Балк, получив донесение от  братьев рыца-
рей после успехов отряда брата Герхарда фон Кууна, прика-
зал распределить запасы его кофе по отрядам. «Раз уж он
столь благотворно влияет на боевой дух и силы рыцаря, зна-
чит, сама Пресвятая Дева Мария через этот напиток являет
нам своё покровительство! Я напишу письмо Великому Ма-
гистру с просьбой заказать для Ордена в Палестине ещё ко-
фейных зёрен!»

Герман фон Зальца уже неоднократного убеждался в том,
что, кофе способствует победам Ордена. Из Торна кресто-
носцы с ожесточёнными боями пробивались на север, рыца-
ри пили крепкий кофе и.… брали верх! Одна победа следо-
вала за другой! Однако, как сообщил в своём донесении ры-
царь Вернер фон Нордхаузен, во время переправы через ре-
ку Ногат кофе был подмочен, и перед атакой прусского пле-



 
 
 

мени погезан его высушить не успели. В бой вступили без
кофе и потерпели поражение! Были убиты брат Йоганн фон
Вальдберг и пять кнехтов.

Великий Магистр через венецианских купцов заказал
не менее 60 шефелей (49) обжаренных кофейных зёрен для
нужд рыцарского войска. Корабль с  драгоценным грузом
должен был прибыть в залив, к устью Вислы, в начале авгу-
ста.

14  июля ландмейстер призвал в  свой шатёр брата Ру-
дольфа фон Брайдена, командовавшего отрядом, состоящим
из пяти рыцарей, полусотни сариантов и сотни кнехтов.

– Брат Рудольф, – сказал Герман фон Балк, наполняя куб-
ки вином. – Господь распорядился таким образом, что я вы-
нужден возложить на тебя и твой отряд весьма ответствен-
ное поручение…, – они пригубили вино. – Речь идёт о кораб-
ле, который должен прибыть к устью Вислы. – Ландмейстер
развернул лист пергамента, на котором был начертан план
местности. – В этом заливе, неподалёку от Путцегеровской
косы он должен дожидаться вас…

Брат Рудольф был невысокого роста рыцарем, тридцати
пяти лет. Лицо его словно было выдолблено из  обожжён-
ного кирпича – обветренное и загорелое, с резкими, не со-
всем правильными чертами. Возможно, сказывалось ране-
ние – ему два года назад мечом рассекли щёку. Она зажи-
ла, но грубый рубец остался. Белёсые брови над жёлто-зелё-
ными глазами, взгляд внимательный и настороженный. Как



 
 
 

и от большинства рыцарей, от брата Рудольфа резко пахло
потом, кислым вином и чесноком.

– С корабля требуется сгрузить кофе, – продолжал ланд-
мейстер. – Это – приказ Великого Магистра. Там будет при-
мерно десяток мешков… Зёрна следует доставить сюда. Ес-
ли судно запоздает, мало ли что…, возможно, непогода или
пираты…, организуйте лагерь и… постарайтесь дождаться
его… А если до конца сентября корабль не появится, зна-
чит, будем считать, что он захвачен или уничтожен… Воз-
вращайтесь назад. А сейчас подготовь отряд, возьми самых
выносливых и бывалых воинов. На сборы вам – один день!
Да пребудет с вами Пресвятая Дева Мария!

Согласно приказу ландсмейстера, со  всех отрядов были
собраны остатки кофе, ими и снабдили отряд брата Рудоль-
фа. Зёрна сложили в небольшие бочонки, которые изнутри
были покрыты слоем воска, дабы избежать попадания внутрь
влаги, причём, у каждого рыцаря при себе имелась ручная
мельница.

17  июля отряд Рудольфа Брайдена начал продвижение
на север, вдоль правого берега Вислы. Среди пяти рыцарей,
входящих в его состав, были брат Ансельф Грюнфельд и брат
Рудольф Ломзе. Их сопровождали два десятка конных сари-
антов и полсотни кнехтов. Среди воинов находился и свя-
щенник, отец Георг.

Брат Ансельф поверх доспехов накинул котту с чёрным
крестом на груди (50). Кресты красовались на его щите и зна-



 
 
 

мени. За годы ношения защитного вооружения тело рыцаря
практически не ощущало тяжести хауберга (51) и капюшона.
В качестве второго доспеха поверх хауберга он надел проч-
ную кирасу из вываренной в масле кожи, которую, скрывала
котта. На ногах сидели кольчужные чулки, поверх которых
были надеты плотные простёганные полуштанины. На двой-
ной мечевой перевязи висел длинный романский меч с фи-
гурным линзовидным навершием.

Позади него ехал оруженосец, брат Йозеф, он вёз большой
шлем рыцаря – топхельм, копьё со знаменем, боевой топор.
За спиной у «молочного брата» Ансельфа находился арба-
лет, которым тот владел весьма умело.

Примерно так же были облачены остальные рыцари отря-
да.

Сарианты носили серые котты с разрезами по бокам и пла-
щи с крестом. Из защитного вооружения они имели хаубер-
ги и полусферические шлемы с раздельными кольчужными
капюшонами. К сёдлам они подвесили лёгкие круглые щиты
с крестами, у каждого на поясе имелся короткий меч или бо-
евой топор. У кнехтов защитное вооружение было гораздо
легче, поскольку двигались они пешком. Свои мечи, копья,
луки и арбалеты воины несли в руках. К основному отряду,
по приказу ландмейстера, добавили три лодки, за вёсла ко-
торых уселись кнехты.

Выехали на рассвете, но вскоре июльское солнце забра-
лось высоко в небо и стало беспощадно жарить процессию.



 
 
 

Хорошо, что путь проходил по берегу реки, от которой исхо-
дила прохлада, к тому же, почти вплотную к ней подступал
густой смешанный лес.

В ближайшем селении был найден человек, согласивший-
ся стать проводником отряда и довести воинов до устья Вис-
лы. Звали его Кунитц, был он местным ремесленником, че-
ловеком лет пятидесяти. Поначалу прусс казался испуган-
ным, но узнав, что по прибытию на место назначения он по-
лучит хорошую плату, успокоился и, похоже, даже испыты-
вал чувство гордости. Сейчас он ехал на серой лошади, нахо-
дясь вблизи от брата Рудольфа Брайдена, под строгим при-
смотром двух сариантов.

Отряд продвигался вперёд медленно, но  ни жара и  ни
усталость были тому виной. Досаждали воинственные прус-
сы. Они нападали практически каждый день, небольшими
отрядами, не  вступая в  открытый бой. Было похоже, что
местный кунигс в это время собирает силы для решающего
боя. Постоянно приходилось находиться начеку – одного са-
рианта и двух кнехтов уже похоронили, поскольку их срази-
ли меткие выстрелы из лука. Сидящие в засаде пруссы сра-
зу же скрылись, и преследовать их не имело смысла. К то-
му же, в одной из лодок перевозили двоих раненых. Но брат
Рудольф упорно вёл свой отряд на север, к месту назначения.

20  июля произошла очередная ожесточённая схватка.
На этот раз пруссы действовали более сплочённо и доволь-
но крупными силами. Напали они, как всегда, из  засады.



 
 
 

Но крестоносцы находились в постоянной готовности при-
менить оружие, и врасплох их застать не удалось. Основной
удар пришёлся на колонну кнехтов. Те сразу встали в круг,
выставили вперёд длинные копья. Прусские всадники попы-
тались прорубиться сквозь их строй, но безуспешно. В этот
момент в бой вступили сарианты, а тех поддержали рыца-
ри. Ансельф, выхватив меч, ринулся на врага, рядом с ним,
как обычно, был лучший боец отряда на мечах Рудольф фон
Ломзе.

Звон мечей, дикие выкрики и конское ржание продолжа-
лось недолго. Пруссы дрогнули и отступили. На поле сраже-
ния остались их убитые и раненые. Одного из нападавших
удалось схватить живым.

Эта атака унесла жизни одного сарианта и двух кнехтов.
Самое скверное, что ударом копья был ранен и  прусский
проводник. Истекая кровью, он тоже прощался с жизнью.

– Паршивое дело, – бросил Рудольф фон Брайден, осмат-
ривая место сражения.  – Мы продолжаем терять людей,
а до цели похода ещё далеко…

– Надо искать нового проводника, брат Рудольф, – про-
молвил фон Ломзе, вытирая сухой травой лезвие меча.

Отец Георг возносил к Господу соответствующие случаю
молитвы.

Начальник отряда кнехтов Вилли Стокс подвёл окровав-
ленного прусского паренька к фон Брайдену.

– Брат Рудольф, – сказал он. – Этот мальчишка участво-



 
 
 

вал в нападении на наш отряд… По всем правилам, его сле-
довало бы повесить на ближайшем дереве… Но, возможно,
он согласится стать нашим проводником?..

– Ну, что ж, если у вас есть люди, понимающие по-прус-
ски, пусть допросят его. Надеюсь, он сделает правильный вы-
бор, и мы отправимся дальше.

Как выяснилось, парень прекрасно знал дорогу к устью
Вислы и согласился проводить туда отряд крестоносцев. Ви-
сеть на дереве ему вовсе не хотелось.

Не прошло и часа, как отряд отправился дальше. Всё во-
круг казалось чужим, необычным, пугающим. Ближе к но-
чи разбили лагерь на  высоком речном берегу, истыкан-
ном гнёздами ласточек, которые проносились мимо людей
с пронзительным писком. Из небольшого болотца доносился
нестройный лягушачий хор… Не рассёдлывая коней, разо-
жгли костры, установили палатки. По всем правилам, рас-
ставили посты.

– Не советую вам спать этой ночью, – предупредил брат
Рудольф. – Пруссы могут появиться в любой момент. Реко-
мендую отказаться и от вина. Лучше заварите крепкий ко-
фе…

Брат Ансельф подошёл к священнику, который с удоволь-
ствием уплетал лепёшку, в которую завернул кусок сыра.

– Святой отец, – спросил его рыцарь, – я всё время думаю,
не тяжело ли тебе двигаться вместе с нами? Мы-то – люди
привычные, наша жизнь – дорога, конь и сражения…



 
 
 

– Да, сын мой, – отец Георг сделал знак рыцарю приса-
живаться рядом.  – Нам, служителям Господа, приходится
претерпевать тяготы и простого христианина, и благородно-
го рыцаря… Конечно, это нелегко, а кто сказал, что служе-
ние Ему, – священник поднял глаза вверх, – дело простое? –
И перекрестился.

Брат Ансельф занял место подле отца Георга.
– А случись тебе, святой отец, применить оружие… Ты

смог бы?
Тот помотал головой.
– Нет, сын мой. Моё оружие – слово Божье… Поверь, оно

действует иногда крепче удара мечом… Зато могу утешить
страждущего или умирающего… Вот, я вижу, тебя гнетут ка-
кие-то сомнения… Спрашивай, сын мой, я попробую рассе-
ять их с Божьей помощью.

–  Меня давно мучает вопрос… Почему люди говорят:
«Благими намерениями вымощена дорога в ад?» Разве это
не богохульство? Разве могут добрые намерения служить Са-
тане?

Отец Георг прожевал кусок лепёшки, и ответил, задумчи-
во глядя на языки пламени, старающиеся лизнуть его босую
пятку:

– Как нам известно из Святого Писания, после своего гре-
хопадения первые люди утратили былое достоинство, стали
тленными и  смертными…, – было видно, что священнику
доставляет удовольствие беседовать на темы, в которых он



 
 
 

был весьма сведущ. – В состоянии болезни оказались также
божественные силы нашей души, а  именно  – ум, чувства
и воля. Я бы сказал, что люди стали страстными и обрати-
лись на земное в бесконечном стремлении к обладанию…

Возле самого лица священника пропорхнула ночная ба-
бочка. Где-то неподалёку заухала сова…

– Однако, – продолжал, поглаживая живот, отец Георг, –
образ Божий в  человеке хотя и  помрачился, но  не  исчез
совсем. Он проявляется в  наличии разума, свободной во-
ли и стремлении к любви, правде и истине. Но у человека,
устремлённого к земному, эти благие намерения искажены
до неузнаваемости. Вот поэтому первое, что сказал Иисус,
выйдя из пустыни на проповедь, были слова: «Покайтесь!..»
Для тех же, кто покаялся и смирился, благими намерения-
ми вымощена дорога в Царство Небесное, потому что их на-
мерения с этого момента соответствуют силам бессмертной
души!

Костёр громко «похрустывал» сучьями. Отец Георг опас-
ливо оглянулся.

– Вот что, сын мой. Хоть ваш начальник и запретил упо-
треблять вино, у меня есть фляга. И я с тобой обязательно
поделюсь рейнским, раз душа твоя требует просветления…

– Благодарю тебя, святой отец. Но мне и вправду нужно
быть трезвым… Скажи-ка мне лучше: язычники, которые
придут в лоно Святой католической Церкви, не будут ли ис-
пытывать «притеснения»? Ведь… как бы это выразить… Но-



 
 
 

вобранцев всегда в чём-то ущемляют…
– Господь всех любит одинаково. И рад каждому ново-

обращённому. Будешь соблюдать Его Заповеди – ждёт тебя
Царствие Небесное, а нет – то готовься попасть в чистили-
ще…

– М-да, – почесал затылок брат Ансельф. – А скажи-ка
мне, святой отец, что такое чистилище и на какой срок по-
падают в него грешные души?

Ветер совсем стих. Угомонились и птицы, вдоволь накле-
вавшиеся перезрелых ягод… Висла тоже успокоилась и по-
грузилась в сон… Тихая, лунная ночь опустилась на землю
пруссов. Из  ближайшей палатки раздавался могучий храп
брата Рудольфа фон Ломзе. Отец Георг устроился поудобнее
на толстом бревне, и ответил:

– Католическая церковь, сын мой, учит, что чистилище –
это не «место», там нет сроков. Это – состояние человека,
который умирает в мире с Богом и людьми, но которому ещё
требуется очищение, прежде чем он сможет узреть Господа
лицом к лицу. – Отец Георг немного помолчал. – Так что,
чистилище – это не наказание, а помощь. Человек сам нака-
зывает себя, когда грехом и неверием закрывается от жизни
вечной. Истинно сказано: «рай и ад мы носим в себе и заби-
раем с собой в вечность…» А Бог желает спасти каждого че-
ловека до самого последнего момента. Но следует не забы-
вать, что вместе со смертью истекает и время решений…

Наутро 21 июля отряд продолжил движение. И хоть но-



 
 
 

вых нападений со стороны пруссов не последовало, все были
уверены: они где-то рядом. По словам проводника, Матиа-
са, подмастерья местного кузнеца, крестоносцы шли по по-
лю (52) Ширмис, что в волости кунигса Валитиса Упрямого,
у которого в дружине очень много храбрых воинов.

До самого конца июля дни тоже выдались относительно
спокойными. Казалось, что грозный кунигс смирился и поз-
волил отряду крестоносцев беспрепятственно пройти по его
земле к намеченной цели.

Но с началом августа пруссы снова дали о себе знать. 4 ав-
густа отряд брата Рудольфа вновь обстреляла большая груп-
па лучников, было убито три кнехта и ранено два брата са-
рианта. 8 августа витингсы (53) Валитиса, числом не менее
сотни, набросились на отряд. Завязалось нешуточное сраже-
ние. В этот день было пролито немало крови с той и с другой
стороны. Отряд брата Рудольфа спасла выучка и постоянная
готовность к  бою. Крестоносцы моментально выстроились
в боевой порядок, умело защищаясь от нападавших всадни-
ков. Битва длилась больше часа, казалось, что пруссы не на-
мерены уступать поле боя. Погиб один из рыцарей, брат Лю-
двиг фон Хохштейн, один за другим пали четыре брата сари-
анта, кнехты потеряли десять человек… И тут в бой вмеша-
лась сама природа. Небо резко заволокло громадами грозо-
вых туч, ударил гром, начался ливень… Сильный ветер и по-
лосы дождя гнули густые заросли. Деревья тревожно шуме-
ли и стонали. Пруссы решили, что сам Перкуно вмешивает-



 
 
 

ся в их дела, и решили закончить сражение. Крестоносцам
вновь была дана передышка, но никто не знал, сколько вре-
мени она продлится.

К середине августа отряд брата Рудольфа достиг дельты
Вислы. Местность здесь была заболоченной, передвигаться
по ней было крайне тяжело. В низинах чавкало под ногами.
Стволы деревьев потемнели от влаги, опавшие листья набух-
ли и осклизли. Ямки следов тут же заполнялись мутной жи-
жей…

На очередном привале фон Брайден спросил братьев ры-
царей:

– Есть ли смысл нам всем топать по болотам к заливу?
Не лучше ли сесть в лодку и отправиться по реке?

– Пресвятая Дева! Ты прав, брат Рудольф! – воскликнул
Ансельф. – На лодке можно за день проделать такой путь,
который пешком мы не пройдём и за неделю…

– Но это опасно, брат Ансельф. У пруссов тоже есть лод-
ки…, – заметил рассудительный фон Ломзе.

– Вот что, братья, – проговорил Рудольф. – Вы оба пра-
вы. Тот, кто пойдёт на  лодке, сильно рискует… Но, я ду-
маю, риск стоит того…, мы потеряли уже немало наших бра-
тьев, и потеряем ещё больше, добираясь до залива. Поэтому
я предлагаю бросить жребий. Тот из нас, кому выпадет судь-
ба, отправится на лодке с двумя-тремя кнехтами…

– Не надо жребия, – объявил вдруг рыцарь Герман фон
Нойбург. – Предоставьте мне совершить плавание к заливу!



 
 
 

Я давно молю Пресвятую Деву Марию, чтобы она предоста-
вила мне возможность отличиться перед рыцарями нашего
отряда и совершить подвиг!..

– Никто не сомневается в твоей храбрости, брат Герман, –
заметил Рудольф.

Фон Нойбург был посвящён в  рыцари совсем недавно.
Ему едва исполнилось двадцать, и он горел желанием про-
явить себя с самой наилучшей стороны.

– Хорошо ли ты плаваешь, брат? – спросил Рудольф фон
Ломзе.

– Хорошо, – ответил тот. – Но плавать я заставлю своих
врагов!

Фон Брайдену понравился такой ответ.
–  Ну что  ж…,  – промолвил тот.  – Мы будем молиться

за тебя! Пресвятая Дева пребудет с тобой, брат.
Затем брат Рудольф поднёс рог к  губам и  протрубил

условный сигнал. Тотчас ему откликнулись с реки.
–  Собирайся в  путь, брат Герман. Лодка скоро будет

здесь…
Ранним утром 20 августа фон Нойбург, взяв с собой ору-

жие и  облачившись в  лёгкую кольчугу, отправился в  по-
ход по реке. Его сопровождали трое кнехтов – двое сидели
на вёслах, а третий с арбалетом следил за лесом.

Четвертью часа позже путь ему перегородили три лодки
с прусскими воинами. Короткое сражение закончилось тем,
что посудина рыцаря сначала была перевёрнута, а потом за-



 
 
 

хвачена. Кнехтов и фон Нойбурга пруссы жестоко казнили
на берегу Вислы.

А орденские братья продолжали двигаться посуху к устью
реки. К концу августа им удалось, несмотря на постоянное
противодействие пруссов, достичь залива. Выйдя на берег,
братья рыцари обнаружили, что корабля в заливе нет. Они
не знали, что незадолго до их появления пронёсся шторм,
заставивший судно уйти под защиту Путцегеровской косы,
а заодно и отремонтировать там такелаж.

Выполняя приказ ландмейстера, крестоносцы решили
остаться в этих местах, чтобы дождаться корабль. Они дви-
нулись к небольшому селению Бресен, где устроили укреп-
лённый лагерь. В тревожном ожидании потянулись дни…

Судно появилось только 5 сентября. Одномачтовый когг
(54) подошёл почти вплотную к берегу, где его и встретили
орденские братья. Получив 61 шефель жареных кофейных
зёрен, крестоносцы отправились обратно, на встречу с ланд-
мейстером.



 
 
 

 
Глава 8. 1232 год. Самбийское лето

 
С тех пор, как Барт и Дуона обрели друг друга, прошло

чуть больше двух лет. Молодая семья соорудила небольшую
пристройку к отчему дому с отдельным входом. К вайдело-
ту, пользующемуся уважением у жителей, обычно приходи-
ло много посетителей, а тревожить пожилых родителей Бар-
ту не хотелось.

Первым делом вайделот вкопал возле своего жилища по-
бег калины. Это растение обязательно сажали возле ново-
го дома, особенно если в семье рождались дочери… А но-
ворожденную девочку первый раз обязательно купали в во-
де, в которую клали целебные ягоды и листья. Народ самбов
свято верил в могущество «женского» дерева и в его огром-
ное влияние на судьбу будущей матери. Поэтому оно сопро-
вождало их жён всю жизнь. Для облегчения родов они бра-
ли с  собой несколько (пусть даже сушёных) ягод калины.
В свадебный венок вплетали ветки, цветы и гроздья калины,
ими же украшали праздничный стол и супружескую постель.
Считалось, что это оберегает женщину «от сглаза» и дарит
ей супружеское счастье. Ну, а коль одолеет любовная тоска,
то цвет калины, прижатый к сердцу, надёжно от неё лечит…

Локис благодарил в  молитвах вечно юного Потримпо
за  то, что в канун дня зимнего солнцеворота и праздника
почитания домашнего очага у них с Дуоной родилась дочь.



 
 
 

Ей дали имя Пролис. В честь безбородого Бога Барт принёс
жертву – зарезал молодую овцу и пролил её кровь на свя-
щенный камень Бохус. На вершине валуна имелся отпечаток
детской ноги, куда и попала кровь животного.

Поскольку никто не  мог сказать, каким образом и  ко-
гда на огромном валуне появился чёткий отпечаток детской
ножки, на котором были видны малейшие выпуклости и впа-
дины стопы, то жрецы Самбии посчитали это следом одно-
го из  Богов. Вайделоты давно возвели валун в  ранг «свя-
того камня» и с незапамятных пор начали проводить возле
него разные торжественные обряды, в основном, связанные
с рождением детей.

В  своей семье это событие тоже отпраздновали на  сла-
ву. Был устроен настоящий пир: Анни с Дуоной выменяли
у соседей отличный кусок конины, на стол выставили целый
жбан крепкого кумыса. Кроме этого, Барт пригласил в дом
жрецов-буртиников, народных певцов, с бубном и трещот-
ками, рожками и тростниковыми дудками, которые услади-
ли слух и душу слаженным, весёлым пением.

Жилось молодожёнам хорошо. Дуона помогала Анни
по  хозяйству. Привычная к  труду, она успевала везде:
и  на  огороде, и  на  кухне, и  в  лесу, когда они выбирались
за грибами или ягодами. Невестка в любой обстановке вы-
глядела свежей и ухоженной. Она бережно относится к одеж-
де и почтительно вела себя с домочадцами. Если же ей при-
ходилось ходить или бегать, то она делала это очень мягко



 
 
 

и бесшумно, чем напоминала дикую кошку…
Поначалу семья приняла жену Барта настороженно: из-

вестно, как относятся к  ненужным, проданным жёнам.
Но после того, как Анни захворала, а Дуона ночи напролёт
сидела у  её изголовья и  подавала приготовленные Бартом
снадобья, отчего мать довольно скоро поправилась, отноше-
ние к невестке сразу изменилось. Скамбо, который считал-
ся старшим в семействе, правоту сына наконец-то признал,
и на Дуону стал посматривать более ласково. Да и «старшин-
ство» его казалось уже довольно шатким – большинство жи-
телей селения обращались за помощью и советом к Барту,
а не к нему. С другой стороны, разве это плохо?

Старый охотник по-прежнему редко возвращался из леса
или с реки без добычи, а с поздней осени до ранней весны
он занимался исключительно пушным промыслом. Барт со-
бирал травы и готовил из них целебные снадобья. Люди за-
хаживали к нему, и покидали дом обнадёженными. От мно-
гих болезней вайделоту удавалось помочь местным жителям.
Локис умел найти заветную траву, заговорить её, пригото-
вить по  известным одному ему рецептам целебный поро-
шок, настойку или мазь. Слава о его возможностях разнес-
лась по всей волости. И только семейство Жмогуна не хоте-
ло и слышать о Барте. Если отец и старшие сыновья стара-
лись помалкивать, то Литис непрестанно твердил, что рас-
правится с ненавистным вайделотом. Особенно он взбесил-
ся, узнав, что Дуона, которая не подарила ему ни одного ре-



 
 
 

бёнка, родила Локису прекрасную, здоровую дочь! И, похо-
же, она снова на сносях! И живётся ей сейчас не в пример
лучше… Проклятье! Скорее бы пришли крестоносцы, уж то-
гда он поквитается с вайделотом и его женой!

Однажды Барт, оставив дома жену и дочь, вышел в по-
ле на поиски целебных трав. Небо нахмурилось, жара спала,
но чувствовалась тяжёлая духота. По тоскливому небосводу
ползли низкие серые облака. Потом они вовсе уплотнились,
и солнце, похоже, появляться не собиралось… Но в родной
природе всё красиво! Он шёл, срезая горб поля, а затем бе-
рёзовой рощей. Набирал силу буйный напористый иван-чай,
колыхались волны зверобоя и ромашки. Тут и там на пут-
ника приветливо поглядывали доверчивые глазки черники,
ежевики и малины. Ягоды выпирали из листвы гроздьями:
сочные и большие… Затем ведун вышел на поляну, сплошь
покрытую следами лесных жителей: коз и  зайцев… При-
сев на корточки, он стал всматриваться в отпечатки звери-
ных лап…

Навстречу Локису, со  стороны укреплённого городища
Твангсте брёл пожилой мужчина. Одежда странника состо-
яла из длинной туники, обшитой белой тесьмой, в качестве
завязки использовался белый шнурок, внизу болталось укра-
шение в виде кистей из бычьих хвостов. Он был опоясан ши-
роким белым поясом, на ногах же носил башмаки  из  тол-
стой сосновой коры. По всей видимости, это был жрец-си-
гонот (55), странствующий по Самбии и живущий тем, что



 
 
 

предсказывает людям будущее. Барт знал, что таких прори-
цателей появилось в последнее время довольно много. Одни
определяли грядущее по полёту птиц, это так называемые
«зильнеки». Другие делали прогнозы по соли и пивной пене.
Этих прозывали «канну-рагутис». Были ещё «вейоны», ко-
торые вещали по ветру, «жваконы», видящие будущее в пла-
мени и дыму. Попадались и «путгоны», гадальщики по во-
де. Известное дело – наступили тяжёлые времена, и каждый
человек хотел «заглянуть» хоть немного вперёд, чтобы быть
готовым к предстоящим событиям…

Поравнявшись с Бартом, странник взглянул на него, и, ка-
залось, обрадовался.

– Не ты ли будешь Барт Локис, вайделот, лечащий людей?
Надтреснутый голос путника напоминал звук пилы, вгры-

зающейся в плоть дерева.
– Да, это я, – ответил «знающий». – А ты кто? Прорица-

тель? Глаз у тебя не просто смотрит, но и видит…
– Ха, – усмехнулся тот. – Такого детину ни с кем не спу-

таешь! Мне описали тебя люди. Ты точно – медведь, кля-
нусь молниями Перкуно!.. Ты ведь, насколько мне известно,
непосвящённый жрец, вуршайт…

–  Так и  есть. Зачем я тебе понадобился? Если с  тобой
приключился какой-нибудь недуг, пойдём ко мне в дом, чем
смогу – тем помогу…

– Нет, – замотал лохматой головой странник. – Я здоров,
хвала Окопримсу! Меня послал по землям Самбии сам Кри-



 
 
 

ве-Кривайто! Он хочет до каждого «знающего» донести своё
слово, поскольку… ты сам знаешь, что творится на свете…

– Враг идёт на нас, – тихо ответил Барт. – Крестоносцы…
– Вот именно. Ступай же немедленно в Ромове и пред-

стань пред очи Криве… Ты будешь посвящён в жрецы-трав-
ники, и тогда все твои будущие деяния окажутся под полной
защитой Окопримса!

В прищуренном взгляде жреца читался такой мощный по-
сыл и призыв, что Барт почувствовал: он должен немедленно
собираться с дорогу. Таким пронзительным взглядом обла-
дал только один человек – его почивший учитель Жол.

–  Не  хочешь  ли отдохнуть с  дороги?  – спросил Локис
странника. – Пойдём ко мне в дом, я тебя угощу чем-нибудь,
а затем ты отправишься дальше…

– Нет, – опять замотал головой странствующий жрец. – Я
передал тебе слова Криве, и ты их услышал. А мне надо торо-
питься… Самбия большая, в ней ещё много таких, как ты…

И он поковылял дальше, в ту сторону, откуда весной при-
летают птицы.

Набрав целебных трав, Барт сунул пучок в котомку и по-
спешил возвратиться домой. Был он задумчив: встреча
со жрецом-сигонотом что-то перевернула в его душе. Види-
мо, надо действительно собираться в священный городок их
земли, Ромове, на встречу с верховным жрецом Криве-Кри-
вайто.

Не доходя несколько шагов до своего дома, вайделот вне-



 
 
 

запно остановился. Его тут же обступила стайка ребятишек.
Они о чём-то галдели, перебивая друг друга, из-за чего Ло-
кис долго не мог понять, что же произошло. Наконец, он со-
образил: у одного из детей внезапно кровь хлынула носом.
Его друзья, недолго думая, решили призвать на помощь зна-
харя, благо, тот жил совсем рядом.

– Помоги, дядюшка Локис! – детские глаза с мольбой и на-
деждой смотрели на «знающего».

– Где он, этот бедняга? – Барт старался говорить с улыб-
кой, для того, чтобы ребята успокоились.

– Вот он, – к нему подвели бледного и испуганного па-
ренька лет десяти, который зажимал нос рукой. Несмотря
на это, кровь продолжала сочиться сквозь пальцы. Растерян-
ный взгляд мальчишки говорил о том, что тот не знал, чего
бояться больше: кровотечения или медведеподобного вайде-
лота.

– Не бойся, малыш. Отпусти свою руку, – ласково попро-
сил ведун.

Тот повиновался.
Локис склонился над парнишкой, одну руку положил то-

му на плечо, а пальцем другой нажал на верхнюю губу маль-
чишки, под самым носом, при этом произнёс фразу на непо-
нятном языке… Кровь быстро остановилась…

– Вот и всё, малыш. Иди, гуляй дальше!
– Спасибо, дядюшка Локис!
Придя домой и  развесив травы в  сенях для просушки,



 
 
 

Барт начал собирать вещи в дорогу.
– Ты вновь куда-то уходишь? – спросила озабоченная Дуо-

на.
Маленькая Пролис спала в подвешенной к потолку люль-

ке.
Взглянув на  вновь округлившийся живот жены, Локис

ласково погладил её светлые волосы.
– Мне нужно съездить в Ромове к Криве-Кривайто.
– К самому Криве? А когда ты вернёшься?
– Рассвет заглянет в твоё окошко столько раз, сколь паль-

цев на твоей прекрасной руке… А может быть, чуточку рань-
ше.

В тот же день Барт оседлал коня и отправился в путь, туда,
где повисает солнечный диск в обеденное время, к границе
Бартии и Натангии.

Легенда гласит, что в стародавние времена братья-коро-
ли Кимбрии (56) Брутен и его брат Видевут со своей роднёй
и подданными, будучи изгнаны готами со своих исконных
земель, сели на плоты и прибыли по морю к устью Вислы
в Ульмиганию (57), где обнаружили неведомый народ. Здесь
они остановились и начали строительство замков и деревень.
Используя иногда силу, порой – хитрость, но чаще – друже-
любие, они нашли поддержку среди местных жителей и ста-
ли правителями Ульмигании.

Брутен и  его брат-близнец Видевут построили несколь-



 
 
 

ко замков (58), они научили местных жителей сбраживать
мёд. Со временем, Ульмигания стала вести жизнь по обыча-
ям пришедших на её землю кимбров…

В 521 году Брутен и Видевут созвали советников и спро-
сили их, кого они хотят видеть своим властителем. Те указа-
ли на старшего из братьев – Брутена. Но тот отказался от вла-
сти в пользу брата, сам же пожелал служить Богам. После ко-
ронации Видевут объявил Брутена высшим владыкой – вер-
ховным жрецом с культовым именем Криве-Кривайто, кото-
рого все должны были слушаться и почитать, как Бога.

Именно Брутен и  основал главный прусский культовый
центр Ромове. Он создал там «обитель» для богов Патол-
ло, Потримпо и Перкуно, и стал первым верховным жрецом
Криве-Кривайто.

Ранним утром 16 июня 1232 года огромный рыжеборо-
дый вуршайт Барт по прозвищу Локис пересёк окружённые
древним земляным валом границы городища Ромове.

Это было место на излучине Прегоры, поросшее соснами,
берёзами и дубами. Из изумрудных крон деревьев доноси-
лось птичье пение, белки скакали с ветки на ветку, а из-под
земли, весело журча, пробивались родники. Поодаль стояли
невысокие дома – жилища жрецов, крыши некоторых из них
украшали оленьи рога, далее, на небольшой возвышенности
рос огромный священный дуб, листья которого, как не раз
слыхивал Барт, оставались зелёными и зимой, и летом. Это



 
 
 

было центральное место святилища.
Дерево было поистине огромным, кряжистым, с раскину-

тыми широко над землёй ветвями. У Барта захватило ды-
хание при виде величественного исполина. В его кроне, ка-
залось, может разместиться целое селение вроде Лаоме…
Там, внутри, возможно, таится целый мир, живущий таин-
ственной жизнью в этой сумрачной, бездонной зелени ли-
стьев и ни о чём не беспокоящийся, пока прочно стоит мо-
гучий великан и солнце освещает его кудрявую голову.
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