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27 ноября

 
«Извините меня, падре, я несколько согрешил. Я покушался на убийство двух и более

лиц общественноопасным способом и не довел задуманное до конца по не зависящим от меня
обстоятельствам», – говорил про себя Саша Ахин.

Из окна автомобиля он наблюдал, как медленно поворачивается к дороге псевдоготиче-
ский остов, черный на фоне первого снега. С восточной стороны, где располагался алтарь, цер-
ковь казалась почти нетронутой временем. Если бы рядом с ней росло хоть одно дерево, это
было бы похоже на иллюстрацию к книге об Англии. Однако летом все на несколько километ-
ров вокруг выжигал такой жар, что деревья здесь вырастали не выше куста бузины, засыхали
и падали.

Саша представлял, что встает на колени перед резной стенкой исповедальни (хотя если
это был не костел, а лютеранская кирха, то черт знает, как это все там устроено) и говорит:
«Падре, мне плохо неописуемо. Этим летом, падре, я ни с того ни с сего возжелал – так это
на вашем диком языке называется? – сотрудника прокуратуры Андрюшу Бажина. Если быть
точным, я не столько хотел с ним секса, сколько рассказывать ему смешные вещи, держать
за руку, когда он будет жаловаться, что простудился – трогать губами лоб. Не знаю, насколько
у вас это считается предосудительным. И да, немного секса – это точно считается… Он меня
проигнорировал, и я не знаю, что со мной случилось. Я осатанел. Не знаю, запрещено у вас это
слово или, наоборот, приветствуется… серьезно, в меня будто дьявол вселился. Я хотел его
убить, в какие-то минуты – голыми руками. Как-то раз я напился… Мы все были на маленьком
прогулочном теплоходе, я зашел в рубку… Падре, вы бы видели, какой там бардак! Любой
нетрезвый кретин вроде меня может войти и натворить что угодно. Например, я захотел сде-
лать так, чтобы мы врезались в опору моста… Дело было в ноябре, и я рассчитывал, что все
мы умрем мучительной смертью в волнах с температурой плюс три. Когда я представлял, как
у Андрюши остановится сердце, и он будет с широко раскрытыми глазами погружаться глубже
и глубже, я испытывал физическое наслаждение. Я не знал, что затопить корабль так сложно!
Оказывается, даже этому учиться надо. Вот вы знали, что такое „поправка на течение“? А я
теперь знаю, но поздно».

Руины медленно отворачивали от  лица Ахина почти нетронутую алтарную абсиду,
и теперь стрельчатые окна на северной и южной стене светились остатками скругленных фра-
муг на фоне белого неба. Дорога снова повернула, и перед Сашей поднялись парные западные
башни. Они прогнили и распались до арматуры, до опор-перекрытий, так что им бы больше
приличествовали плакаты «Мошенник, отдай наши квартиры», нежели англоманские силуэты
неподвижных черных грачей. Ахин сидел, отвернувшись к окну, сам похожий на грача.

Машина принадлежала владельцу здешних угодий, директору КФХ, на чьей земле сто-
яла разрушенная церковь. Сам Старый Бай, невозмутимый, с улыбкой, похожей на морщины
в коре дерева, степным божком сидел рядом и занимал большую часть пространства на задних
пассажирских сидениях.

– В этом складе ее и нашли, – сказал он. Ахин глянул на него словно уколотый.
– Мы привыкли, склад и склад, – извиняющимся голосом сказал хозяин.
Над дорогой проплыла зелено-желтая жестяная арка с надписью КФХ «Мечетинское».
– Четыре года назад привез Камаз кирпича дырки в стенах заделывать. В Любатовке все

восстановили, гостевой дом есть, концерты проходят, все очень культурно.
«Каким вандалом нужно быть, чтобы делать здесь ремонт», – Ахин скривился и снова

отвернулся к  окну. Черный силуэт ненадолго пропал, скрытый высоким ангаром МТС.
На помосте перед ним застыл комбайн, ветер шевелил полупрозрачные детали в его обмунди-
ровании.
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–  В  этом году решил пока… Не  та обстановка… в  общем, вернуть кирпич. Прислал
людей, начали разбирать, но опрокинули тележку, проломили настил, а там лежит… Знаете,
как матрешка, по росту: позвоночник, бедренные кости, берцовые кости, руки. И отдельно
ступни – знаете, как обувь ставят.

– Череп так и не нашли? – сквозь зубы спросил Саша.
Хозяин покачал головой, и после паузы, словно спохватившись, в друг начал быстро гово-

рить:
– Мне рассказывали, вы как-то по-новому все решаете, без заносов. Мне рассказывали,

нормально решаете, хорошо. Но, может быть, вы и по-своему, по-новому будете решать, и зане-
сете, а?

– Я посредничеством не занимаюсь, – усталым голосом ответил Ахин.
– Я все понимаю, но я объясню: мне к Новому году разобраться надо, я баллотируюсь.
– Еще и баллотируетесь, – бесцветно повторил за ним Саша и наклонил голову, массируя

виски.
Старый Бай нежно наклонился к нему.
– У меня «Алкозельцер» есть!

Пустырь вокруг развалин был весь засыпан битым кирпичом. Саша балансировал
по нему в своих высоких армейских ботинках, не вынимая рук из карманов пальто, и его розо-
вый шарф был единственным цветным пятном в черно-белом пейзаже вокруг. Казавшийся
издалека сравнимым с  сараем или коровником, вблизи храм легко закрыл полнеба. Ахин
открывши рот смотрел вверх, а сверху вниз из-под полукупола абсиды выглядывали воронята
с такими же носами, как у него, и тоже разевали рты.

Окна церкви стали дверями. Ахин влез в одно из них и запутался в кусте бузины, который
взломал доски пола. Западный вход преградил боярышник с трехсантиметровыми шипами,
рядом на битву деревьев собирался рахитичный клен и его оруженосец – двухметровая расто-
ропша. Пол был усыпан свежим кирпичом, снегом и птичьим пометом. В алтаре зияла дыра
в полу. Следователи, кем бы они ни были, оказались слишком ленивы, чтобы обнести ее сиг-
нальной лентой. А может быть, она висела, но ее сорвал ветер и спрятала здешняя земля, кото-
рая, очевидно, показывала только то, что сама желала.

Из окон противоположной стены нефа открывался бьющий в  глаза ветром с ледяной
крошкой вид на открытую степь, разрезанную оврагом, на краю которого стоял аккуратный
туалет без двери и с окошком в своей задней стенке. Ахин снова перебрался через бузину,
постаравшись не отдать ей никакой части своего пальто, и пошел обратно. Хозяин КФХ смирно
ждал возле машины. Его лицо выражало огромное терпение.

– Это сделал один из ваших сотрудников, – еще издалека крикнул Саша. – В церковь
невозможно попасть иначе, кроме как с  территории фермы. На  ночь ворота закрываются,
а днем люди обычно стесняются таскать расчлененные трупы по чужому предприятию.

Он подошел, достал бумажный платочек – на ветру потекло из носа – и продолжил.
– Если убийца работал или работает на ферме до сих пор, его будет не так трудно найти.

Мы дадим следствию настоящего преступника, и таким необычным инновационным способом
закроем дело против вас.

Старый Бай выслушал его, не снимая с лица терпеливой улыбки.
– Хорошо. Это будет скотник.
Ветер принес тучу снежной крупы и полетел дальше кричать «ууу» между стен ангара

и зернохранилища. А. вскинул голову и посмотрел на землевладельца большими глазами.
– Что? Вы знали?
Хозяин пожал плечами.
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– Раз по-новому нужен преступник – будет преступник. Я со скотником поговорю, он все
подпишет. Звоните следователю.

Ахину потребовалось несколько секунд, чтобы прийти в себя и следующую фразу про-
изнести спокойным голосом.

– У вас работал или до сих пор работает человек, который мог хладнокровно расчленить
другого человека и сложить, ранжировав куски по размеру, а вам даже неинтересно, кто это?

Хозяин все так же вежливо улыбался. Саше потребовалось еще несколько секунд, чтобы
представить, как он встает в третью позицию, кричит, что отказывается от контракта, звонит
в такси, за несколько тысяч возвращается в город, а затем долго, опустив глаза в пол, объясняет
руководству причины и резоны своего поступка. Он вдохнул, выдохнул и произнес бархатным
голосом:

– Если мы обвиним человека, на которого укажете вы, они развалят дело в суде. Такое
уже было. Чтобы прекратить дело и спокойно баллотироваться, вам нужно вместе со мной
найти такого обвиняемого, против которого дело в суде не развалится.

Старый Бай помолчал. Внутри его головы играл свой фильм, в котором он шумно отка-
зывался от  услуг этого адвоката, не  получал обратно внесенный аванс и  с  трудом находил
нового законника. Тот оказывался бывшим полицейским, долго смотрел на нанимателя при
первой встрече, а во время второй начинал шантажировать материалами нераскрытого уголов-
ного дела 1996 года.

– Хорошо, – сказал он. – Делаем как скажете.
Главное здание фермы было построено при СССР. Под треугольной крышей, имитирую-

щей фронтон античного портика, красным кирпичом по силикатному было выложено «Хлеб –
всему голова». В обшитых сайдингом помещениях первого этажа располагались подсобки, бух-
галтерия и столовая. Солидную часть второго этажа занимал кабинет хозяина с длинным поли-
рованным столом для конференций, над которым висели портреты президента и главы района,
а между ними чернели четыре дырочки от саморезов на месте портрета бывшего губернатора.
Налево уходили кабинеты секретаря, агронома и фельдшера, направо – кабинет для собраний
и две гостевые комнаты. Одну из них предоставили Ахину.

Он бросил портфель в угол и осторожно растянулся на односпальной кровати – на таких
он давно разучился спать. Аккуратный потолок, ковер на полу, остро пахнущий пластмассой
стеклопакет в окне, письменный стол и пафосная лампа с украшенным кистями абажуром,
но единственная розетка спрятана куда-то под шкаф. «Здесь есть туалет? – Конечно! Как вый-
дете – направо и  за  угол, дальше прямо мимо ангара, и  в конце он будет. Ночью фонарик
берите». «Ванны тоже нет? – Как же нет? У нас баня. Как только скажете – вам натопят».

«Интересно, – думал Саша, – Кофе у них уже изобрели? И нужно ли за него платить
девственницами какому-нибудь Арслан-паше?»

Погибшей было от двадцати пяти до сорока пяти лет. Ее рост был от 165 до 170 санти-
метров, она носила тридцать восьмой размер обуви, хотя по ферме она, скорее всего, ходила
в безразмерных резиновых сапогах. Кто-то отделил ей голову, ноги и руки топором. Вот и все,
что было известно о жизни и смерти жетвы на тот момент, когда делом занялся Ахин. Первое,
что ему предстояло – установить ее личность, хотя без головы и каких-либо намеков на остатки
одежды это обещало стать по-настоящему захватывающим. Начал он с отдела кадров.

Как то часто бывает на предприятиях среднего бизнеса, бухгалтер совмещал должность
кадровика. В Мечетинке это был высокий жилистый мужик Сережа, больше похожий на меха-
низатора или слесаря, с нразборчивыми синими наколками на обеих руках по самые косточки.
От него сильно пахло, так что Ахину во время разговора с ним пришлось спрятать нос в водо-
лазку. Однако в бухгалтерии было аккуратно. Напоминало класс сельской школы: неубиваемые
растения на окнах, фанерные шкафы, домотканая дорожка посередине комнаты, несколько
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старинных конторок с наклоненными поверхностями для письма и на удивление новые, хру-
стящие смолистой доской полы. В дальнем углу, словно стесняясь своего присутствия, стоял
компьютер со старорежимным монитором, таким, на каком мог бы удобно улечься кот.

– У вас должен быть журнал учета трудовых книжек, – прогундосил Ахин в свою водо-
лазку. – Меня интересует все до 2013 года.

– Я не веду,  – мотнул башкой бухгалтер.  – Трудовые… – он грохнул о  стол плоский
фанерный ящик с парой десяткой книжек, – Вот. Смотрите.

– Вообще-то обязаны, – не вынимая лица из одежды, отозвался Ахин.
Сережа гневно посмотрел на него, но больше ничем раздражения не выдал.
–  Есть вот такое,  – сказал он и  положил сверху ученическую тетрадь без подписи

на обложке, у которой кудрявился правый нижний уголок, а сверху прихлопнул еще одну.
Ахин пододвинул ногой стул, сел за парту и принялся изучать.
Голову можно было сломать на этих записях, представляющих гибрид трудового расписа-

ния, картотеки работников и личных дел. Записи делались то ручкой, то карандашом. В одной
книге были перечислены все должности КФХ и под должностями меленько и кривенько под-
писаны фамилии, в другой значились фамилии и даты – то ли приема на работу, то ли уволь-
нения. Сам бухгалтер сначала пытался помогать своими пояснениями. Они сводились к тому,
что он указывал своим заскорузлым пальцем в страницу и мычал: «Это вот… ну, этот». Саша
в ответ только глубже прятал лицо в одежду, где она еще пахла туалетной водой.

Взгляд упал на запись, сделанную в 2014 году. В марте на работу была принята агро-
ном по имени Екатерина 1989 года рождения. Записи об увольнении не последовало. Ее имя
вычеркнули, возможно, спустя несколько месяцев: это было сделано другим цветом чернил.
Саша спросил, кто она и куда делась. Бухгалтер ответил, что она была замужем за фельдшером
Магамедом; в КФХ они приехали вместе, прожили около полугода, затем она пропала, а через
некоторое время заехала ненадолго, забрала трудовую книжку и больше не появлялась.

– Сама приехала и забрала? – сощурился Ахин. Бухгалтер дал честное слово, что сама.
Саша отвернулся и набрал ее имя и фамилию ВКонтакте.

Агроном Екатерина была онлайн шесть минут назад. В последний раз она постила пере-
ливающуюся блестками поздравительную гифку с праздником Покрова. Ее актуальным местом
работы был указан магазин «Цветик-семицветик» в областном центре.

– Мне нужен водитель, в город и обратно, – сказал Ахин. – И побыстрее, пока светло.
Водитель в КФХ был один – тот же, кто вез Старого Бая и его адвоката из город в первый

раз. Его звали Валера, и к рукопожатию с ним Саше предстояло долго привыкать. После рук
здешних жителей ему нестерпимо хотелось достать антибактериальную салфетку, но он дога-
дывался, что подобный жест не сделает его популярнее.

Валера рулил одной лапой, другой держал в окне сигарету и постоянно разговаривал.
Возможно, он был рад, когда Ахин сам предложил обсудить когда-то жившую на ферму Катю,
и без принуждения принялся рассказывать.

– Катя жила одно лето. Красивая баба. Они с Магой постоянно ругались, он ее за волосы
из дома вытаскивал и кидал вот так. Она вставала и заходила, а он ее снова. Но на третий раз
впускал всегда.

– А ты просто стоял и наблюдал, – почти про себя сказал Ахин. Валера догадался, что
его в чем-то упрекают.

– Никогда не наблюдал, – возмущенно заявил он. – Что мне, делать нечего? Меня чужое
не интересует. Просто бывает выйдешь покурить, а она – пожалуйста, валяется.

Ахин вдохнул, поджав губы, и выдохнул. Машина выехала с проселка на федеральную
трассу, и ямы стали попадаться реже.

– На ферме Магу боятся?
Валера помотал головой.
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– Обычный мужик, зачем его бояться. Он же один. В прошлом году к нему приезжал
брат или черт его знает. Они, конечно, покуралесили, но бояться его не надо. Он тебя задирал
что ли? Вы с ним вроде похожи.

Саша посмотрел на свое отражение в зеркале заднего вида как на партнера в комическом
фильме: «Смотри-ка, бро, теперь он сказал, что я похож на парня, который дубасит жену»
и процедил:

– Дедушка был дагестанец.
– Со мной в армии служил Ахин, – примирительно сказал Валера. – Салаватик. Здоро-

вый был.
– На диалекте села Мекеги, – медленно сказал Саша, – «Ахин» означает «нет».

«Семицветик» должен был закрыться через час, но Саша попросил затормозить в квар-
тале до него и сунулся в окно «кофе на вынос». С пол-литровым стаканчиком он вошел в мага-
зин. Магазин был бедненький, по вкусу 90-х: орхидеи в полиэтилене и метровые розы в ведре.
Флористка, низко склонив голову над телефоном, писала комментарий ВКонтакте. Из-за челки
были видны только ее губы и часть пухлой щеки. Ахин постоял, ожидая, когда она посмотрит
на него первой, а пока косился на полки с однообразными цветами.

Что, если устроить в жизни Бажина маленький переполох? Не запускать руки в его жизнь
глубоко – боже упаси, мало ли, какая гадость обнаружится. Так, немного пощипать за нерв-
ные окончания. Анонимно прислать букет белоснежных лилий. Они бы хорошо смотрелись
в его белых продолговатых ладонях. Оплатить с электронного счета, в качестве контактной
информации оставить телефон с краденой симки. При лично высказанных подозрениях все
отрицать. Вот только куда прислать? Прямо в здание прокуратуры, чтобы с проходной нарочно
по громкой связи, сдерживая гогот, позвонили и на все здание: «Тут цветы для Бажина при-
несли. Впускать?» Чтобы Андрюша выбежал бледный от злости и удивления и крикнул: «Это
ошибка, это не мне, я их не возьму. До свидания», – а у него за спиной в секретариате уже
во все горло смеялись? Или домой, чтобы он вышел в мятой рубашке, может быть, небритый
(как он выглядит небритым, интересно?); рядом никого не будет, и он возьмет букет обеими
руками и будет долго смотреть мимо, не закрывая дверь, хотя курьер сразу уйдет. У Бажина
ведь так никого и нет, кажется.

Ахин запил крупным глотком кофе подступивший к горлу комок.
– Вы Катя? – спросил он.
Флористка вздрогнула и подняла голову. У нее были очень большие глаза, и она сразу

опустила их.
– Вы в 2014 году работали в Мечетинке? – продолжил спрашивать Ахин и облокотился

о стойку. Он увидел, что девушка делает движение, чтобы встать, но движение не получается
и не получается. – Не беспокойтесь, я не имею никакого отношения к Магамеду. Я адвокат
хозяина. В Мечетинке нашли труп женщины, и я приехал убедиться, что это не вы.

– Не я, – беззвучно проговорила женщина. Под ее левым глазом, несмотря на густой тон,
был заметен вдавленный шрам длиной около сантиметра.

– Вы мне поможете? – спросил Саша тихо. – Мне нужно знать обо всех женщинах, кото-
рых вы видели на ферме.

Катя была очень послушной. Она не попросила документы, не стала отказывать и ни разу
не посмотрела прямо в глаза. Она назвала жену хозяина Айнагуль, повариху Любу, агронома
Вику, двух дочерей хозяина, которые приезжали лишь время от времени, механизаторку Садет
и скотницу, которую не знала по имени. Перечислив всех, она продолжила говорить, без оста-
новки, не переводя дыхание, время от времени поднимая глаза аж на верхнюю пуговицу саши-
ного пальто.
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– Когда я переехала с Магой в Мечетинку, я получила выплату как молодой специалист
на селе, 100 тысяч рублей. Мага тоже получил сколько-то, я не спрашивала. На эти деньги мы
начали строить дом. Я должна была проработать три года, каждый год должны были доплачи-
вать еще что-то, но это ладно. Потом Мага начал меня бить. Я уехала. У меня была возмож-
ность уехать только сюда, здесь мама. Получается, я уехала из села. Мы с Магой развелись, я
отсудила у него мои 100 тысяч, но он их до сих пор не отдал. Приставы говорят, не получается
их у него забрать, имущества нет, а недостроенный дом – единственное жилье, нельзя… Я
не проработала три года, должна вернуть выплату, но у меня ничего нет, и у мамы нет. На меня
завели дело о мошенничестве, я сейчас под подпиской. Вы адвокат, – тут только Катя посмот-
рела Ахину в лицо. – Вы мне поможете?

Саша слышал «Вы мне поможете?» от  многодетных женщин, которым отрезали газ,
от заключенных, которых после срока за кражу выпускали на свободу без обеих почек, от отча-
явшихся истребовать алименты, добиться усыновления, дождаться очереди на законное жилье.
Десять лет назад он отвечал «какой ужас, конечно», пять лет назад – «я посмотрю что можно
сделать и перезвоню». Сейчас он вдохнул и быстро ответил:

– Нет.
Они постояли еще некоторое время, глядя друг на друга через прилавок, и Саша ушел.

Валерина машина ждала его под знаком «парковка запрещена». С глубоким вздохом Саша сел
на пассажирское место.

– Заедем ко мне за вещами. Кажется, я у вас еще долго буду пропадать.
Валера отчего-то ухмыльнулся. Город отмотали назад будто в замедленной съемке: час

пик, пробки. По дороге Валера рассказывал, как в прошлом году Гамлет и Рафаэль, злые соседи
хозяина, владельцы ближайших к землям КФХ полей, перекопали дорогу к посевам кукурузы:
«Я спрашиваю: как же у них получилось? Это же тяжело – бетон копать!» Ахин не поддержи-
вал разговор, а когда городские огни закончились, стал смотреть на звезды. Прямо над ними
медленно поворачивался ковш Малой Медведицы.

Вернулся в  свою келью он в полной темноте. Сквозь приоткрытый на проветривание
стеклопакет доносились трубно-потусторонние звуки коровника. Поставил походную сумку
на  кровать, достал из  нее и  убрал в  шкаф стопку чистых рубашек, маек, трусов и  носков.
Вынул по одному и расставил с равными промежутками на столе флаконы с пеной для бритья,
средством после бритья, шампунем и приторным Деметером «Черный русский». Пока Саши
не было, кто-то исполнил его просьбу: принес и поставил в углу таз с кувшином для умывания.
Теперь комната окончательно перестала отличаться от дома-музея интеллигентного бездель-
ника XIX века.

– Твою мать, полотенце забыл, – всплеснул руками Саша, когда вещей в сумке не оста-
лось.

С середины дня он испытывал острую потребность упасть на постель одетым и зарыдать,
и теперь получил формальный повод. Он лишь задумался, разуться ли ему, прежде чем осу-
ществить желаемое, или завалиться в постель в ботинках, как это делали в фильмах о об эпохе,
когда приличные люди мылись в тазах. Его раздумья прервал стук в дверь. Не успел Саша
разрешить, как в комнату вошла плотная круглолицая женщина с монобровью, в платке вроде
хиджаба, но повязанном нестрого – так, что надо лбом были видны смятые пряди волос.

– Будете ужинать? – спросила она. – Я принесу.
«А вот и прислуга», – подумал Саша.
– Хорошо. Только имейте в виду, мне без соли. Я не ем соль. И майонез. И жирную

свинину. Хотя вы и сами-то, наверное… Временно воздерживаюсь от фасоли. Еще я не люблю
лук, но если положите – ладно, не страшно. Главное – чтобы не было соли.

Женщина озабоченно покачала головой.
– Рыбу-то вы едите?
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– Хорошо, пусть будет рыба… А кофе у вас есть? Только не растворимый! – с ноткой
паники в голосе спросил Саша.

– Я сварю, – постаралась успокоить женщина.
– Нет! Не сейчас! Утром. И молоко, для кофе мне обязательно нужно молоко!
Саша сам не  понимал, отчего разволновался. Возможно, он слишком любил свою

бережно обустроенную взрослую гастрономическую жизнь с тайной картой кафе вокруг судов,
с баночками спортивного питания, с врачующим душу капуччино без сахара. Здесь, на краю
света, где нет ни ресторанов, ни супермаркета, он стал беззащитен как в детстве, где перед ним
ставили тарелку томатного супа с консервами, и это не обсуждалось. Саша дрожащей ложкой
водил в противной пахучей жиже, вылавливал оттуда кильку с растопыренными плавниками
и долго смотрел ей в глаза.

Женщина вернулась через четверть часа с  политыми маслом горячими блинчиками
на одной тарелке и мощным рыбным стейком с картофельным пюре на другой. На тарелке
со стейком, конечно же, было немного лука и майонеза. Это было настолько предсказуемо, что
Ахин по-доброму улыбнулся.

– Если нужно будет с чем-то помочь – я почти все время здесь. Я живу рядом с кухней, –
сказала служанка.

– Можете помочь прямо сейчас, – ответил Ахин, меланхолично счищая луково-майонез-
ную нашлепку с рыбы. – Вы знаете жену хозяина, Айнагуль?

Женщина посмотрела на него по-особенному.
– Жену хозяина зовут Вика.
Ахин чертыхнулся.
– Ладно, а повариху Любу?
– Она уехала, теперь я готовлю.
– Хорошо. А как вас зовут?
– Айнагуль.
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28 ноября

 
Утро наступило в полной темноте. Саше показалось, что еще вчера он жил в своей квар-

тире и путешествовал до офиса пешком по выложенному плиткой бульвару мимо вычурных
фонарей, а теперь просто всплыл из небытия и услышал, как за тонкой дверью мужчина и жен-
щина страшно кричат друг на друга, а за окном кто-то возит на тележке страшно гремящие
металлические объекты, и, встречая его, на разные голоса кричат коровы. Саша взял телефон
и посмотрел, который час. Оказалось, нет и семи. Он перевернулся на другой бок, подгреб
под себя подушку и постарался представить, что это мягкая грудь Андрюши, чтобы поскорее
заснуть обратно, но дело оказалось не из легких.

Мужчина и женщина бранились внизу, где столовая, но  слышно их было лучше, чем
голос совести. Они крыли друг друга по-казахски, перемежая речь русскими словами, в основ-
ном непечатными, и именами, которые в окружении неродной речи звучали ярко и дарили
заряд бодрости. «Бла-бла-бла-бла – пидарас в пальто – бла-бла-бла», – услышал Саша, как
кричит женщина, и  не  без гордости отметил, что чужая ссора посвящена в  числе прочих
и ему. Несколько раз в речи звучали имена «Гамлет и Рафаэль», упоминали также некую Кад-
рию. По контексту Ахин сделал вывод, что женщина громко подозревает странного адвоката
в пособничестве врагам-соседям, а мужчина советует ей закрыть рот.

Едва они замолчали, на дворе душераздирающе закричало неведомое животное. Оно,
верно, было небольшим, и  маленьких легких не  хватило на  долгий крик. Оно судорожно
набрало еще воздуха и продолжило, но вскоре крик перешел в хрип и все стихло.

– Ох же, – сказал Саша и повернулся лицом к  стенке. На кухне начинал шевелиться
и утробно ворчать газовый котел.

Новый день Ахин намеревался посвятить визиту к бывшей поварихе Любе, но, выйдя
после завтрака на двор, в занимающейся серой заре обратил внимание на тонкий кровавый
след, который вел за угол коровника. Не пройти по этой ниточке было невозможно, и в дальнем
конце фермы, между помещениями для птицы и высокой кипой железа, похожего на гигант-
ские решетки для газовых плит, он заметил необычный одноэтажный дом. Сложенный из круп-
ного белого кирпича, он мог выглядеть прилично, но часть его крыши была не завершена, окно
во фронтоне и одно из двух окон, выходящих на двор фермы, забиты фанерой, вместо крыльца
поверх груды строительного мусора лежали деревянные сходни. На перевернутой строитель-
ной тележке худой бородатый парень неловко потрошил кролика.

– Здравствуй, Мага, – сказал Саша.
Фельдшер тупо посмотрел на него, не понимая, когда и где они познакомились, и неуве-

ренно протянул ладонь, которую только чуть обтер о фартук от крови. Ахин не стал вынимать
руки из карманов пальто.

– Вот, убежал. Пока ловил, прибил, – словно извиняясь, сказал Магамед.
Ахин кивнул. Тут Магу громко позвали по имени со стороны главного здания, и он, оста-

вив нож, с готовностью побежал на зов. Ахин подошел к тачке и посмотрел на полурастерзан-
ную тушку. Глаза у кролика были спокойные и ясные, как будто у живого, белый жир с редкими
кровавыми прожилками торчал из брюха как вата из игрушки. Саша достал телефон и сфото-
графировал это. Когда он поднял глаза, встретился взглядом с девушкой лет двадцати пяти
в толстом домашнем халате с цветами. Она стояла в дверях недостроенного домика, прижав-
шись щекой к косяку. У нее были пухлые щеки и губы.

– Вы жена Магамеда? – спросил Саша. – Как вас зовут?
– Катя, – ответила девушка не звучащим со сна голосом.
– Катя… Работаете, Катя?
– Учительницей.
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– Вот как? Здесь есть школа?
– В Большой Мечетинке есть, четыре километра отсюда.
– Муж возит?
– Пешком хожу.
– Учительницей… Значит, после окончания вуза приехали? И выплату по программе

социального развития села получали?
– Пятьсот тысяч, в декабре дадут.
Саша беззвучно рассмеялся и  посмотрел себе под ноги. Его армейские ботинки уже

покрылись белой коркой вчерашней засохшей грязи, и теперь покрывались серым слоем све-
жей.

– Хотите совет, Катя? Не давайте Маге ни копейки. А лучше уезжайте отсюда. Чем скорее,
тем лучше. Прямо сегодня.

Девушка повернула голову, длинные волосы наполовину закрыли ее лицо.
– Вы кто? – спросила она.
– Считайте, что вы попали в очень сложную жизненную ситуацию, почти безвыходную,

и попросили меня о помощи. Я отправился на машине времени в прошлое, нашел вас и дал
вам совет, как не попадать в безвыходную ситуацию. Потому что это – единственный способ
вам помочь, который я знаю.

Девушка долго стояла и смотрела на пришельца без улыбки, без злости, без любопытства.
Ее лицо, чистое, с веснушками на лбу, было бесстрастным и гладким, как поверхность зеркала,
в котором одни видят совершенную мудрость, другие – абсолютную тупость.

– Идите на хер, – сказала она.
Занавеска из одеяла, служившая в доме дверью, качнулась, и девушка исчезла.

Водитель Валера затормозил на дороге перед просторной избой, обшитой сайдингом.
На укатанной площадке рядом стояли две фуры. Дорогу ко входу охранял лебедь из покрышек
и металлических обручей.

Придорожное кафе «Как дома» могло бы понравиться Саше, не испытывай он ужас при
мысли о том, чтобы сесть за стол с липкой клеенкой. Местечко было душевным, обставленным
с диковатым вкусом и большой любовью. Над входом была прибита табличка, запрещающая
плевать на пол, а над отдельно стоящим столиком на два стула висела коллективная фотогра-
фия, где все улыбались. Саша узнал на ней Старого Бая, Валеру и бухгалтера – они с тех пор
не изменились и, кажется, не переодевались. На фотографии была Айнагуль, еще без платка
и с крупными красными бусами. Мага выглядел еще моложе, чем сейчас, и вместо бороды
носил усики кончиками вверх. Рядом с ним стояла его предыдущая Катя, она казалась совсем
девчонкой. На фото был еще один потрепаный мужичок – должно быть, тот скотник, от кото-
рого Саша отвел беду – и довольно много женщин, в том числе – хозяйка заведения.

Повариха Люба оказалась харизматичной атомной деревенщиной, из тех, чью способ-
ность заковыристо материться превозносят в пабликах с «житейскими историями».

– Валера, ты рано за деньгами, – без приветствия сказала она, когда водитель следом
за А. вразвалочку прошел к барной стойке.
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