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Аннотация
Под полом разрушенной кирхи найдены останки молодой

женщины. Единственный, кому есть дело до  поиска убийцы  –
адвокат, у  которого тоже совесть нечиста: когда-то он сам
планировал массовое убийство. Перед вами мизантропический
герметичный детектив в котором вы, возможно, сами вычислите
убийцу, но до конца не будете уверены, все ли доживут до финала.
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27 ноября

 
«Извините меня, падре, я несколько согрешил. Я поку-

шался на убийство двух и более лиц общественноопасным
способом и не довел задуманное до конца по не зависящим
от меня обстоятельствам», – говорил про себя Саша Ахин.

Из окна автомобиля он наблюдал, как медленно повора-
чивается к дороге псевдоготический остов, черный на фо-
не первого снега. С  восточной стороны, где располагался
алтарь, церковь казалась почти нетронутой временем. Ес-
ли бы рядом с ней росло хоть одно дерево, это было бы по-
хоже на иллюстрацию к книге об Англии. Однако летом все
на несколько километров вокруг выжигал такой жар, что де-
ревья здесь вырастали не выше куста бузины, засыхали и па-
дали.

Саша представлял, что встает на  колени перед резной
стенкой исповедальни (хотя если это был не костел, а люте-
ранская кирха, то черт знает, как это все там устроено) и го-
ворит: «Падре, мне плохо неописуемо. Этим летом, падре, я
ни с того ни с сего возжелал – так это на вашем диком язы-
ке называется? – сотрудника прокуратуры Андрюшу Бажи-
на. Если быть точным, я не столько хотел с ним секса, сколь-
ко рассказывать ему смешные вещи, держать за руку, когда
он будет жаловаться, что простудился – трогать губами лоб.
Не знаю, насколько у вас это считается предосудительным.



 
 
 

И да, немного секса – это точно считается… Он меня про-
игнорировал, и я не знаю, что со мной случилось. Я осатанел.
Не знаю, запрещено у вас это слово или, наоборот, привет-
ствуется… серьезно, в меня будто дьявол вселился. Я хотел
его убить, в какие-то минуты – голыми руками. Как-то раз я
напился… Мы все были на маленьком прогулочном тепло-
ходе, я зашел в рубку… Падре, вы бы видели, какой там бар-
дак! Любой нетрезвый кретин вроде меня может войти и на-
творить что угодно. Например, я захотел сделать так, чтобы
мы врезались в опору моста… Дело было в ноябре, и я рас-
считывал, что все мы умрем мучительной смертью в волнах
с  температурой плюс три. Когда я представлял, как у Ан-
дрюши остановится сердце, и он будет с широко раскрытыми
глазами погружаться глубже и глубже, я испытывал физиче-
ское наслаждение. Я не знал, что затопить корабль так слож-
но! Оказывается, даже этому учиться надо. Вот вы знали, что
такое „поправка на течение“? А я теперь знаю, но поздно».

Руины медленно отворачивали от  лица Ахина почти
нетронутую алтарную абсиду, и  теперь стрельчатые окна
на северной и южной стене светились остатками скруглен-
ных фрамуг на фоне белого неба. Дорога снова повернула,
и перед Сашей поднялись парные западные башни. Они про-
гнили и распались до арматуры, до опор-перекрытий, так что
им бы больше приличествовали плакаты «Мошенник, отдай
наши квартиры», нежели англоманские силуэты неподвиж-
ных черных грачей. Ахин сидел, отвернувшись к окну, сам



 
 
 

похожий на грача.
Машина принадлежала владельцу здешних угодий, ди-

ректору КФХ, на чьей земле стояла разрушенная церковь.
Сам Старый Бай, невозмутимый, с улыбкой, похожей на мор-
щины в коре дерева, степным божком сидел рядом и занимал
большую часть пространства на задних пассажирских сиде-
ниях.

–  В  этом складе ее и  нашли,  – сказал он. Ахин глянул
на него словно уколотый.

– Мы привыкли, склад и склад, – извиняющимся голосом
сказал хозяин.

Над дорогой проплыла зелено-желтая жестяная арка
с надписью КФХ «Мечетинское».

– Четыре года назад привез Камаз кирпича дырки в сте-
нах заделывать. В Любатовке все восстановили, гостевой дом
есть, концерты проходят, все очень культурно.

«Каким вандалом нужно быть, чтобы делать здесь ре-
монт», – Ахин скривился и снова отвернулся к окну. Черный
силуэт ненадолго пропал, скрытый высоким ангаром МТС.
На помосте перед ним застыл комбайн, ветер шевелил полу-
прозрачные детали в его обмундировании.

– В этом году решил пока… Не та обстановка… в общем,
вернуть кирпич. Прислал людей, начали разбирать, но опро-
кинули тележку, проломили настил, а там лежит… Знаете,
как матрешка, по росту: позвоночник, бедренные кости, бер-
цовые кости, руки. И отдельно ступни – знаете, как обувь



 
 
 

ставят.
– Череп так и не нашли? – сквозь зубы спросил Саша.
Хозяин покачал головой, и после паузы, словно спохва-

тившись, в друг начал быстро говорить:
– Мне рассказывали, вы как-то по-новому все решаете,

без заносов. Мне рассказывали, нормально решаете, хоро-
шо. Но, может быть, вы и по-своему, по-новому будете ре-
шать, и занесете, а?

– Я посредничеством не занимаюсь, – усталым голосом
ответил Ахин.

– Я все понимаю, но я объясню: мне к Новому году разо-
браться надо, я баллотируюсь.

– Еще и баллотируетесь, – бесцветно повторил за ним Са-
ша и наклонил голову, массируя виски.

Старый Бай нежно наклонился к нему.
– У меня «Алкозельцер» есть!

Пустырь вокруг развалин был весь засыпан битым кирпи-
чом. Саша балансировал по нему в своих высоких армейских
ботинках, не вынимая рук из карманов пальто, и его розо-
вый шарф был единственным цветным пятном в черно-бе-
лом пейзаже вокруг. Казавшийся издалека сравнимым с са-
раем или коровником, вблизи храм легко закрыл полнеба.
Ахин открывши рот смотрел вверх, а сверху вниз из-под по-
лукупола абсиды выглядывали воронята с такими же носа-
ми, как у него, и тоже разевали рты.



 
 
 

Окна церкви стали дверями. Ахин влез в одно из них и за-
путался в кусте бузины, который взломал доски пола. Запад-
ный вход преградил боярышник с трехсантиметровыми ши-
пами, рядом на битву деревьев собирался рахитичный клен
и его оруженосец – двухметровая расторопша. Пол был усы-
пан свежим кирпичом, снегом и птичьим пометом. В алтаре
зияла дыра в полу. Следователи, кем бы они ни были, ока-
зались слишком ленивы, чтобы обнести ее сигнальной лен-
той. А может быть, она висела, но ее сорвал ветер и спрята-
ла здешняя земля, которая, очевидно, показывала только то,
что сама желала.

Из окон противоположной стены нефа открывался бью-
щий в  глаза ветром с  ледяной крошкой вид на  открытую
степь, разрезанную оврагом, на краю которого стоял акку-
ратный туалет без двери и с окошком в своей задней стенке.
Ахин снова перебрался через бузину, постаравшись не от-
дать ей никакой части своего пальто, и пошел обратно. Хо-
зяин КФХ смирно ждал возле машины. Его лицо выражало
огромное терпение.

– Это сделал один из ваших сотрудников, – еще издалека
крикнул Саша. – В церковь невозможно попасть иначе, кро-
ме как с территории фермы. На ночь ворота закрываются,
а днем люди обычно стесняются таскать расчлененные тру-
пы по чужому предприятию.

Он подошел, достал бумажный платочек – на ветру потек-
ло из носа – и продолжил.



 
 
 

– Если убийца работал или работает на ферме до сих пор,
его будет не так трудно найти. Мы дадим следствию настоя-
щего преступника, и таким необычным инновационным спо-
собом закроем дело против вас.

Старый Бай выслушал его, не снимая с лица терпеливой
улыбки.

– Хорошо. Это будет скотник.
Ветер принес тучу снежной крупы и полетел дальше кри-

чать «ууу» между стен ангара и зернохранилища. А. вскинул
голову и посмотрел на землевладельца большими глазами.

– Что? Вы знали?
Хозяин пожал плечами.
– Раз по-новому нужен преступник – будет преступник.

Я со скотником поговорю, он все подпишет. Звоните следо-
вателю.

Ахину потребовалось несколько секунд, чтобы прийти
в себя и следующую фразу произнести спокойным голосом.

– У вас работал или до сих пор работает человек, кото-
рый мог хладнокровно расчленить другого человека и сло-
жить, ранжировав куски по размеру, а вам даже неинтерес-
но, кто это?

Хозяин все так же вежливо улыбался. Саше потребова-
лось еще несколько секунд, чтобы представить, как он вста-
ет в третью позицию, кричит, что отказывается от контрак-
та, звонит в такси, за несколько тысяч возвращается в город,
а затем долго, опустив глаза в пол, объясняет руководству



 
 
 

причины и резоны своего поступка. Он вдохнул, выдохнул
и произнес бархатным голосом:

– Если мы обвиним человека, на которого укажете вы, они
развалят дело в суде. Такое уже было. Чтобы прекратить дело
и спокойно баллотироваться, вам нужно вместе со мной най-
ти такого обвиняемого, против которого дело в суде не раз-
валится.

Старый Бай помолчал. Внутри его головы играл свой
фильм, в  котором он шумно отказывался от  услуг этого
адвоката, не получал обратно внесенный аванс и с трудом
находил нового законника. Тот оказывался бывшим поли-
цейским, долго смотрел на  нанимателя при первой встре-
че, а во время второй начинал шантажировать материалами
нераскрытого уголовного дела 1996 года.

– Хорошо, – сказал он. – Делаем как скажете.
Главное здание фермы было построено при СССР. Под

треугольной крышей, имитирующей фронтон античного
портика, красным кирпичом по силикатному было выложе-
но «Хлеб – всему голова». В обшитых сайдингом помеще-
ниях первого этажа располагались подсобки, бухгалтерия
и столовая. Солидную часть второго этажа занимал кабинет
хозяина с длинным полированным столом для конференций,
над которым висели портреты президента и  главы района,
а между ними чернели четыре дырочки от саморезов на ме-
сте портрета бывшего губернатора. Налево уходили кабине-
ты секретаря, агронома и фельдшера, направо – кабинет для



 
 
 

собраний и две гостевые комнаты. Одну из них предостави-
ли Ахину.

Он бросил портфель в угол и осторожно растянулся на од-
носпальной кровати  – на  таких он давно разучился спать.
Аккуратный потолок, ковер на полу, остро пахнущий пласт-
массой стеклопакет в  окне, письменный стол и  пафосная
лампа с  украшенным кистями абажуром, но  единственная
розетка спрятана куда-то под шкаф. «Здесь есть туалет? –
Конечно! Как выйдете – направо и  за угол, дальше прямо
мимо ангара, и в конце он будет. Ночью фонарик берите».
«Ванны тоже нет? – Как же нет? У нас баня. Как только ска-
жете – вам натопят».

«Интересно, – думал Саша, – Кофе у них уже изобрели?
И нужно ли за него платить девственницами какому-нибудь
Арслан-паше?»

Погибшей было от двадцати пяти до сорока пяти лет. Ее
рост был от 165 до 170 сантиметров, она носила тридцать
восьмой размер обуви, хотя по ферме она, скорее всего, хо-
дила в безразмерных резиновых сапогах. Кто-то отделил ей
голову, ноги и руки топором. Вот и все, что было известно
о жизни и смерти жетвы на тот момент, когда делом занялся
Ахин. Первое, что ему предстояло – установить ее личность,
хотя без головы и каких-либо намеков на остатки одежды
это обещало стать по-настоящему захватывающим. Начал он
с отдела кадров.



 
 
 

Как то часто бывает на  предприятиях среднего бизне-
са, бухгалтер совмещал должность кадровика. В Мечетинке
это был высокий жилистый мужик Сережа, больше похожий
на механизатора или слесаря, с нразборчивыми синими на-
колками на обеих руках по самые косточки. От него сильно
пахло, так что Ахину во время разговора с ним пришлось
спрятать нос в водолазку. Однако в бухгалтерии было акку-
ратно. Напоминало класс сельской школы: неубиваемые рас-
тения на окнах, фанерные шкафы, домотканая дорожка по-
середине комнаты, несколько старинных конторок с накло-
ненными поверхностями для письма и на удивление новые,
хрустящие смолистой доской полы. В дальнем углу, словно
стесняясь своего присутствия, стоял компьютер со староре-
жимным монитором, таким, на каком мог бы удобно улечь-
ся кот.

– У вас должен быть журнал учета трудовых книжек, –
прогундосил Ахин в свою водолазку. – Меня интересует все
до 2013 года.

– Я не веду, – мотнул башкой бухгалтер. – Трудовые… –
он грохнул о стол плоский фанерный ящик с парой десяткой
книжек, – Вот. Смотрите.

– Вообще-то обязаны, – не вынимая лица из одежды, ото-
звался Ахин.

Сережа гневно посмотрел на него, но больше ничем раз-
дражения не выдал.

– Есть вот такое, – сказал он и положил сверху учениче-



 
 
 

скую тетрадь без подписи на обложке, у которой кудрявился
правый нижний уголок, а сверху прихлопнул еще одну.

Ахин пододвинул ногой стул, сел за парту и принялся изу-
чать.

Голову можно было сломать на  этих записях, представ-
ляющих гибрид трудового расписания, картотеки работни-
ков и личных дел. Записи делались то ручкой, то каранда-
шом. В одной книге были перечислены все должности КФХ
и под должностями меленько и кривенько подписаны фами-
лии, в  другой значились фамилии и  даты  – то  ли приема
на работу, то ли увольнения. Сам бухгалтер сначала пытался
помогать своими пояснениями. Они сводились к тому, что
он указывал своим заскорузлым пальцем в страницу и мы-
чал: «Это вот… ну, этот». Саша в ответ только глубже пря-
тал лицо в одежду, где она еще пахла туалетной водой.

Взгляд упал на  запись, сделанную в  2014  году. В  мар-
те на  работу была принята агроном по  имени Екатерина
1989  года рождения. Записи об увольнении не последова-
ло. Ее имя вычеркнули, возможно, спустя несколько меся-
цев: это было сделано другим цветом чернил. Саша спро-
сил, кто она и куда делась. Бухгалтер ответил, что она была
замужем за фельдшером Магамедом; в КФХ они приехали
вместе, прожили около полугода, затем она пропала, а через
некоторое время заехала ненадолго, забрала трудовую книж-
ку и больше не появлялась.

– Сама приехала и забрала? – сощурился Ахин. Бухгалтер



 
 
 

дал честное слово, что сама. Саша отвернулся и набрал ее
имя и фамилию ВКонтакте.

Агроном Екатерина была онлайн шесть минут назад. В по-
следний раз она постила переливающуюся блестками по-
здравительную гифку с праздником Покрова. Ее актуальным
местом работы был указан магазин «Цветик-семицветик»
в областном центре.

– Мне нужен водитель, в город и обратно, – сказал Ахин. –
И побыстрее, пока светло.

Водитель в КФХ был один – тот же, кто вез Старого Бая
и  его адвоката из  город в  первый раз. Его звали Валера,
и к рукопожатию с ним Саше предстояло долго привыкать.
После рук здешних жителей ему нестерпимо хотелось до-
стать антибактериальную салфетку, но он догадывался, что
подобный жест не сделает его популярнее.

Валера рулил одной лапой, другой держал в окне сигаре-
ту и постоянно разговаривал. Возможно, он был рад, когда
Ахин сам предложил обсудить когда-то жившую на ферму
Катю, и без принуждения принялся рассказывать.

– Катя жила одно лето. Красивая баба. Они с Магой посто-
янно ругались, он ее за волосы из дома вытаскивал и кидал
вот так. Она вставала и заходила, а он ее снова. Но на третий
раз впускал всегда.

– А ты просто стоял и наблюдал, – почти про себя сказал
Ахин. Валера догадался, что его в чем-то упрекают.

– Никогда не наблюдал, – возмущенно заявил он. – Что



 
 
 

мне, делать нечего? Меня чужое не интересует. Просто бы-
вает выйдешь покурить, а она – пожалуйста, валяется.

Ахин вдохнул, поджав губы, и выдохнул. Машина выехала
с проселка на федеральную трассу, и ямы стали попадаться
реже.

– На ферме Магу боятся?
Валера помотал головой.
– Обычный мужик, зачем его бояться. Он же один. В про-

шлом году к нему приезжал брат или черт его знает. Они,
конечно, покуралесили, но бояться его не надо. Он тебя за-
дирал что ли? Вы с ним вроде похожи.

Саша посмотрел на свое отражение в зеркале заднего ви-
да как на партнера в комическом фильме: «Смотри-ка, бро,
теперь он сказал, что я похож на парня, который дубасит же-
ну» и процедил:

– Дедушка был дагестанец.
– Со мной в армии служил Ахин, – примирительно сказал

Валера. – Салаватик. Здоровый был.
– На диалекте села Мекеги, – медленно сказал Саша, –

«Ахин» означает «нет».

«Семицветик» должен был закрыться через час, но Саша
попросил затормозить в квартале до него и сунулся в окно
«кофе на  вынос». С  пол-литровым стаканчиком он вошел
в магазин. Магазин был бедненький, по вкусу 90-х: орхидеи
в полиэтилене и метровые розы в ведре. Флористка, низко



 
 
 

склонив голову над телефоном, писала комментарий ВКон-
такте. Из-за челки были видны только ее губы и часть пухлой
щеки. Ахин постоял, ожидая, когда она посмотрит на него
первой, а пока косился на полки с однообразными цветами.

Что, если устроить в  жизни Бажина маленький перепо-
лох? Не запускать руки в его жизнь глубоко – боже упаси,
мало ли, какая гадость обнаружится. Так, немного пощипать
за нервные окончания. Анонимно прислать букет белоснеж-
ных лилий. Они бы хорошо смотрелись в его белых продол-
говатых ладонях. Оплатить с электронного счета, в качестве
контактной информации оставить телефон с краденой сим-
ки. При лично высказанных подозрениях все отрицать. Вот
только куда прислать? Прямо в здание прокуратуры, чтобы
с проходной нарочно по громкой связи, сдерживая гогот, по-
звонили и на  все здание: «Тут цветы для Бажина принес-
ли. Впускать?» Чтобы Андрюша выбежал бледный от  зло-
сти и удивления и крикнул: «Это ошибка, это не мне, я их
не возьму. До свидания», – а у него за спиной в секретариа-
те уже во все горло смеялись? Или домой, чтобы он вышел
в мятой рубашке, может быть, небритый (как он выглядит
небритым, интересно?); рядом никого не будет, и он возьмет
букет обеими руками и будет долго смотреть мимо, не за-
крывая дверь, хотя курьер сразу уйдет. У Бажина ведь так
никого и нет, кажется.

Ахин запил крупным глотком кофе подступивший к горлу
комок.



 
 
 

– Вы Катя? – спросил он.
Флористка вздрогнула и подняла голову. У нее были очень

большие глаза, и она сразу опустила их.
–  Вы в  2014  году работали в  Мечетинке?  – продолжил

спрашивать Ахин и облокотился о стойку. Он увидел, что
девушка делает движение, чтобы встать, но движение не по-
лучается и не получается. – Не беспокойтесь, я не имею ни-
какого отношения к Магамеду. Я адвокат хозяина. В Мече-
тинке нашли труп женщины, и я приехал убедиться, что это
не вы.

–  Не  я,  – беззвучно проговорила женщина. Под ее ле-
вым глазом, несмотря на густой тон, был заметен вдавлен-
ный шрам длиной около сантиметра.

– Вы мне поможете? – спросил Саша тихо. – Мне нужно
знать обо всех женщинах, которых вы видели на ферме.

Катя была очень послушной. Она не попросила докумен-
ты, не стала отказывать и ни разу не посмотрела прямо в гла-
за. Она назвала жену хозяина Айнагуль, повариху Любу,
агронома Вику, двух дочерей хозяина, которые приезжали
лишь время от времени, механизаторку Садет и скотницу,
которую не знала по имени. Перечислив всех, она продол-
жила говорить, без остановки, не переводя дыхание, время
от времени поднимая глаза аж на верхнюю пуговицу саши-
ного пальто.

–  Когда я переехала с  Магой в  Мечетинку, я получила
выплату как молодой специалист на  селе, 100  тысяч руб-



 
 
 

лей. Мага тоже получил сколько-то, я не спрашивала. На эти
деньги мы начали строить дом. Я должна была проработать
три года, каждый год должны были доплачивать еще что-то,
но это ладно. Потом Мага начал меня бить. Я уехала. У ме-
ня была возможность уехать только сюда, здесь мама. Полу-
чается, я уехала из села. Мы с Магой развелись, я отсудила
у него мои 100 тысяч, но он их до сих пор не отдал. При-
ставы говорят, не получается их у него забрать, имущества
нет, а недостроенный дом – единственное жилье, нельзя… Я
не проработала три года, должна вернуть выплату, но у ме-
ня ничего нет, и у мамы нет. На меня завели дело о мошен-
ничестве, я сейчас под подпиской. Вы адвокат, – тут только
Катя посмотрела Ахину в лицо. – Вы мне поможете?

Саша слышал «Вы мне поможете?» от многодетных жен-
щин, которым отрезали газ, от  заключенных, которых по-
сле срока за кражу выпускали на свободу без обеих почек,
от отчаявшихся истребовать алименты, добиться усыновле-
ния, дождаться очереди на законное жилье. Десять лет назад
он отвечал «какой ужас, конечно», пять лет назад – «я по-
смотрю что можно сделать и перезвоню». Сейчас он вдохнул
и быстро ответил:

– Нет.
Они постояли еще некоторое время, глядя друг на друга

через прилавок, и Саша ушел. Валерина машина ждала его
под знаком «парковка запрещена». С глубоким вздохом Са-
ша сел на пассажирское место.



 
 
 

– Заедем ко мне за вещами. Кажется, я у вас еще долго
буду пропадать.

Валера отчего-то ухмыльнулся. Город отмотали назад буд-
то в замедленной съемке: час пик, пробки. По дороге Вале-
ра рассказывал, как в прошлом году Гамлет и Рафаэль, злые
соседи хозяина, владельцы ближайших к землям КФХ по-
лей, перекопали дорогу к посевам кукурузы: «Я спрашиваю:
как же у них получилось? Это же тяжело – бетон копать!»
Ахин не поддерживал разговор, а когда городские огни за-
кончились, стал смотреть на звезды. Прямо над ними мед-
ленно поворачивался ковш Малой Медведицы.

Вернулся в  свою келью он в  полной темноте. Сквозь
приоткрытый на  проветривание стеклопакет доносились
трубно-потусторонние звуки коровника. Поставил походную
сумку на кровать, достал из нее и убрал в шкаф стопку чи-
стых рубашек, маек, трусов и носков. Вынул по одному и рас-
ставил с равными промежутками на столе флаконы с пеной
для бритья, средством после бритья, шампунем и приторным
Деметером «Черный русский». Пока Саши не было, кто-то
исполнил его просьбу: принес и поставил в углу таз с кувши-
ном для умывания. Теперь комната окончательно перестала
отличаться от дома-музея интеллигентного бездельника XIX
века.

– Твою мать, полотенце забыл, – всплеснул руками Саша,
когда вещей в сумке не осталось.

С середины дня он испытывал острую потребность упасть



 
 
 

на постель одетым и зарыдать, и теперь получил формаль-
ный повод. Он лишь задумался, разуться ли ему, прежде чем
осуществить желаемое, или завалиться в постель в ботинках,
как это делали в фильмах о об эпохе, когда приличные люди
мылись в тазах. Его раздумья прервал стук в дверь. Не успел
Саша разрешить, как в комнату вошла плотная круглолицая
женщина с монобровью, в платке вроде хиджаба, но повя-
занном нестрого – так, что надо лбом были видны смятые
пряди волос.

– Будете ужинать? – спросила она. – Я принесу.
«А вот и прислуга», – подумал Саша.
– Хорошо. Только имейте в виду, мне без соли. Я не ем

соль. И  майонез. И  жирную свинину. Хотя вы и  сами-то,
наверное… Временно воздерживаюсь от  фасоли. Еще я
не люблю лук, но если положите – ладно, не страшно. Глав-
ное – чтобы не было соли.

Женщина озабоченно покачала головой.
– Рыбу-то вы едите?
– Хорошо, пусть будет рыба… А кофе у вас есть? Только

не растворимый! – с ноткой паники в голосе спросил Саша.
– Я сварю, – постаралась успокоить женщина.
– Нет! Не сейчас! Утром. И молоко, для кофе мне обяза-

тельно нужно молоко!
Саша сам не понимал, отчего разволновался. Возможно,

он слишком любил свою бережно обустроенную взрослую
гастрономическую жизнь с тайной картой кафе вокруг су-



 
 
 

дов, с баночками спортивного питания, с врачующим душу
капуччино без сахара. Здесь, на краю света, где нет ни ресто-
ранов, ни супермаркета, он стал беззащитен как в детстве,
где перед ним ставили тарелку томатного супа с консервами,
и это не обсуждалось. Саша дрожащей ложкой водил в про-
тивной пахучей жиже, вылавливал оттуда кильку с растопы-
ренными плавниками и долго смотрел ей в глаза.

Женщина вернулась через четверть часа с политыми мас-
лом горячими блинчиками на одной тарелке и мощным рыб-
ным стейком с картофельным пюре на другой. На тарелке
со стейком, конечно же, было немного лука и майонеза. Это
было настолько предсказуемо, что Ахин по-доброму улыб-
нулся.

– Если нужно будет с чем-то помочь – я почти все время
здесь. Я живу рядом с кухней, – сказала служанка.

– Можете помочь прямо сейчас, – ответил Ахин, мелан-
холично счищая луково-майонезную нашлепку с рыбы. – Вы
знаете жену хозяина, Айнагуль?

Женщина посмотрела на него по-особенному.
– Жену хозяина зовут Вика.
Ахин чертыхнулся.
– Ладно, а повариху Любу?
– Она уехала, теперь я готовлю.
– Хорошо. А как вас зовут?
– Айнагуль.



 
 
 

 
28 ноября

 
Утро наступило в полной темноте. Саше показалось, что

еще вчера он жил в своей квартире и путешествовал до офи-
са пешком по выложенному плиткой бульвару мимо вычур-
ных фонарей, а теперь просто всплыл из небытия и услышал,
как за тонкой дверью мужчина и женщина страшно кричат
друг на друга, а за окном кто-то возит на тележке страшно
гремящие металлические объекты, и, встречая его, на раз-
ные голоса кричат коровы. Саша взял телефон и  посмот-
рел, который час. Оказалось, нет и семи. Он перевернулся
на другой бок, подгреб под себя подушку и постарался пред-
ставить, что это мягкая грудь Андрюши, чтобы поскорее за-
снуть обратно, но дело оказалось не из легких.

Мужчина и  женщина бранились внизу, где столовая,
но слышно их было лучше, чем голос совести. Они крыли
друг друга по-казахски, перемежая речь русскими словами,
в основном непечатными, и именами, которые в окружении
неродной речи звучали ярко и дарили заряд бодрости. «Бла-
бла-бла-бла – пидарас в пальто – бла-бла-бла», – услышал
Саша, как кричит женщина, и не без гордости отметил, что
чужая ссора посвящена в числе прочих и ему. Несколько раз
в речи звучали имена «Гамлет и Рафаэль», упоминали также
некую Кадрию. По контексту Ахин сделал вывод, что жен-
щина громко подозревает странного адвоката в пособниче-



 
 
 

стве врагам-соседям, а мужчина советует ей закрыть рот.
Едва они замолчали, на дворе душераздирающе закрича-

ло неведомое животное. Оно, верно, было небольшим, и ма-
леньких легких не хватило на долгий крик. Оно судорожно
набрало еще воздуха и продолжило, но вскоре крик перешел
в хрип и все стихло.

–  Ох  же,  – сказал Саша и  повернулся лицом к  стенке.
На кухне начинал шевелиться и утробно ворчать газовый ко-
тел.

Новый день Ахин намеревался посвятить визиту к быв-
шей поварихе Любе, но, выйдя после завтрака на двор, в за-
нимающейся серой заре обратил внимание на тонкий крова-
вый след, который вел за угол коровника. Не пройти по этой
ниточке было невозможно, и в дальнем конце фермы, меж-
ду помещениями для птицы и высокой кипой железа, похо-
жего на гигантские решетки для газовых плит, он заметил
необычный одноэтажный дом. Сложенный из крупного бе-
лого кирпича, он мог выглядеть прилично, но часть его кры-
ши была не  завершена, окно во  фронтоне и  одно из  двух
окон, выходящих на двор фермы, забиты фанерой, вместо
крыльца поверх груды строительного мусора лежали дере-
вянные сходни. На перевернутой строительной тележке ху-
дой бородатый парень неловко потрошил кролика.

– Здравствуй, Мага, – сказал Саша.
Фельдшер тупо посмотрел на него, не понимая, когда и где

они познакомились, и неуверенно протянул ладонь, которую



 
 
 

только чуть обтер о фартук от крови. Ахин не стал вынимать
руки из карманов пальто.

– Вот, убежал. Пока ловил, прибил, – словно извиняясь,
сказал Магамед.

Ахин кивнул. Тут Магу громко позвали по имени со сто-
роны главного здания, и он, оставив нож, с готовностью по-
бежал на зов. Ахин подошел к тачке и посмотрел на полу-
растерзанную тушку. Глаза у кролика были спокойные и яс-
ные, как будто у живого, белый жир с редкими кровавыми
прожилками торчал из брюха как вата из игрушки. Саша до-
стал телефон и сфотографировал это. Когда он поднял гла-
за, встретился взглядом с девушкой лет двадцати пяти в тол-
стом домашнем халате с цветами. Она стояла в дверях недо-
строенного домика, прижавшись щекой к косяку. У нее бы-
ли пухлые щеки и губы.

– Вы жена Магамеда? – спросил Саша. – Как вас зовут?
– Катя, – ответила девушка не звучащим со сна голосом.
– Катя… Работаете, Катя?
– Учительницей.
– Вот как? Здесь есть школа?
– В Большой Мечетинке есть, четыре километра отсюда.
– Муж возит?
– Пешком хожу.
– Учительницей… Значит, после окончания вуза приеха-

ли? И выплату по программе социального развития села по-
лучали?



 
 
 

– Пятьсот тысяч, в декабре дадут.
Саша беззвучно рассмеялся и посмотрел себе под ноги.

Его армейские ботинки уже покрылись белой коркой вче-
рашней засохшей грязи, и теперь покрывались серым слоем
свежей.

– Хотите совет, Катя? Не давайте Маге ни копейки. А луч-
ше уезжайте отсюда. Чем скорее, тем лучше. Прямо сегодня.

Девушка повернула голову, длинные волосы наполовину
закрыли ее лицо.

– Вы кто? – спросила она.
– Считайте, что вы попали в очень сложную жизненную

ситуацию, почти безвыходную, и попросили меня о помо-
щи. Я отправился на машине времени в прошлое, нашел вас
и дал вам совет, как не попадать в безвыходную ситуацию.
Потому что это – единственный способ вам помочь, который
я знаю.

Девушка долго стояла и смотрела на пришельца без улыб-
ки, без злости, без любопытства. Ее лицо, чистое, с веснуш-
ками на лбу, было бесстрастным и гладким, как поверхность
зеркала, в котором одни видят совершенную мудрость, дру-
гие – абсолютную тупость.

– Идите на хер, – сказала она.
Занавеска из  одеяла, служившая в  доме дверью, качну-

лась, и девушка исчезла.

Водитель Валера затормозил на дороге перед просторной



 
 
 

избой, обшитой сайдингом. На укатанной площадке рядом
стояли две фуры. Дорогу ко входу охранял лебедь из покры-
шек и металлических обручей.

Придорожное кафе «Как дома» могло  бы понравить-
ся Саше, не  испытывай он ужас при мысли о  том, чтобы
сесть за  стол с  липкой клеенкой. Местечко было душев-
ным, обставленным с диковатым вкусом и большой любо-
вью. Над входом была прибита табличка, запрещающая пле-
вать на пол, а над отдельно стоящим столиком на два стула
висела коллективная фотография, где все улыбались. Саша
узнал на ней Старого Бая, Валеру и бухгалтера – они с тех
пор не изменились и, кажется, не переодевались. На фото-
графии была Айнагуль, еще без платка и с крупными крас-
ными бусами. Мага выглядел еще моложе, чем сейчас, и вме-
сто бороды носил усики кончиками вверх. Рядом с ним сто-
яла его предыдущая Катя, она казалась совсем девчонкой.
На фото был еще один потрепаный мужичок – должно быть,
тот скотник, от которого Саша отвел беду – и довольно мно-
го женщин, в том числе – хозяйка заведения.

Повариха Люба оказалась харизматичной атомной дере-
венщиной, из тех, чью способность заковыристо материться
превозносят в пабликах с «житейскими историями».

– Валера, ты рано за деньгами, – без приветствия сказала
она, когда водитель следом за А. вразвалочку прошел к бар-
ной стойке.
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