


 
 
 

Алексей К. Смирнов
Кузница милосердия

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29607504
ISBN 9785449039217

 

Аннотация
Продолжение знаменитой врачебной хроники «Под крестом

и полумесяцем», дополненное миниатюрами и рассказами разных
лет – новая редакция.



 
 
 

Содержание
Кузница милосердия 6

Как вкусно просить прощения 7
Побег из курятника 9
Естественная монополия 12
Борзые талончики 14
Солитер 16
О деликатных тонкостях 18
Реакция на Реформацию 20
Транквилизатор 22
Визит дамы 24
Под водительством Мопассана 26
На линии доктор Кулябкин 28
Языковой барьер 31
Путь к сердцу мужчины лежит через желудок 32
Маврикиевна 33
Пирация 35
Шубы 37
Диссиденты 38
Гангстер 40
В каждом рисунке – солнце 42
Нос 44
Холодный душ Шарко 45
Малый Апокалипсис 47



 
 
 

Ностальгия 49
Варангер-фьорд 50
Масоны 53
Одна снежинка – еще не снег 55
Готовь сани летом 56
Падения и выпадения 57
Матка-яйки 58
Хлопци-кони 60
Про молодость, которая не знала, и про
старость, которая не могла

61

Конец ознакомительного фрагмента. 63



 
 
 

Кузница милосердия

Алексей К. Смирнов
Иллюстратор Несис Елишева

© Алексей К. Смирнов, 2018
© Несис Елишева, иллюстрации, 2018

ISBN 978-5-4490-3921-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Кузница милосердия

 
Все, что последует ниже, написано не про врачей и не про

больных. То же самое можно было бы написать о ком угодно.
Мне повезло побывать в прошлой жизни врачом, а потому
медицина сделалась линзой, в которой сходятся жизнеопи-
сания. И мне очень не нравится, когда эти миниатюры назы-
вают «медицинскими байками». Я не рассказываю баек, все
написанное – чистая правда.

Я глубоко признателен за помощь моим бывшим колле-
гам, особенно врачу Скорой Помощи Александру Иванову,
моему другу еще со студенческой скамьи.

Один бы я не справился.
Было бы ошибкой увидеть во всем, что последует, продол-

жение хроники «Под крестом и полумесяцем», изданной из-
дательствами «Геликон Плюс» и «Ракета» (в расширенной
версии). Да и сами истории здесь не совсем похожи на те,
что составили хронику. Длиннее они, что ли. Наверное, да.
В этом все дело. Или в чем-то другом. Они и не хроника,
потому что записывались по мере того, как вспоминались,
а не как происходили в исторической последовательности.

Кушать подано, стол общий, язвенникам не читать.



 
 
 

 
Как вкусно просить прощения

 
Был такой детский рассказ, не помню, чей. Может быть,

Драгунского. Там мальчик набедокурил, но потом извиняет-
ся: трогательно прижимается к маме и вдруг понимает, что
это очень просто, и очень приятно, и «даже немножко вкус-
но – просить прощения».

Это «вкусно» мне запало в голову и всплыло, когда я чи-
тал дочке сказку, а в сказке был повар в белом колпаке, вот
ребенок и спрашивает: зачем белый колпак?

– Ну, – говорю, – чтобы волосы в суп не падали. Тебе при-
ятно, когда там плавает? А белый – чтобы все видели, что
чистый. А то напялит себе черный, и поди разбери, день он
его носит или месяц.

Много лет назад я учился и работал при кафедре нервных
болезней Первого Ленинградского мединститута. Нет, уже
Санкт-Петербургского медицинского университета. Сразу
чувствуется разница. Дежурил, разумеется, по ночам. И вот
меня вызывают в приемный покой на предмет расследова-
ния пьянства. Пьянство было раскрыто на пищеблоке; подо-
зреваемая повариха доставлена, куда надо, и ждет моего вер-
дикта.

Прихожу. Созерцаю.
Я человек либеральный, никого не осуждаю, все понимаю.

Если что про кого напишу, так в документальном стиле, без



 
 
 

оргвыводов. Но здесь я даже споткнулся. Повариха, которой
не дали приготовить обед для всего института, стояла совсем
испуганная и несчастная. На ней были белые одежды ангела.
Этого ангела, ходившего к сынам человеческим, низвергли
на землю; содрали в наказание крыла и хитон, постелили их
у входа в адский сортир, где тысячи бесов вытирали о них
свои черные копыта.

Потом одежды с  крылами надели обратно на  ангела,
а на прощание выплеснули на фартук ночной горшок Люци-
фера.

И я не сдержался. Это был последний в моей жизни про-
блеск гражданского идеализма. Я приблизился, оттянул ля-
мочку фартука и обратился с такой речью:

– Послушайте, я все понимаю. Мне плевать, что вы выпи-
ли. Но вы же обед варили – что, что это? В каком вы виде?

Повариха вытаращила глаза, отшатнулась и пробормота-
ла:

– Я больше не буду.
И я увидел, как это всем будет вкусно, прощение повари-

хи.



 
 
 

 
Побег из курятника

 
На поэтическом фуршете ко мне обратился застенчивый

молодой человек, который, как выяснилось, занимается Ре-
круитментом, а потому читает идиотские книги в моем пе-
реводе. Вежливо и тонко хихикая в ответ на мои ядовитые
реплики, он выразил надежду на какое-нибудь сотрудниче-
ство в перспективе. Не имея ничего против него лично, я
в сотый раз содрогнулся при словах «работать в команде».
Нет ничего страшнее для меня, чем сделаться «командным
игроком».

Всегда и  везде я искренне ненавидел начальство за  то,
что оно за мной следило. Вот сейчас мне замечательно: сде-
лал – и молодец. Не сделал – тоже молодец, просто съешь
на один пирожок меньше. Зато в прежней жизни мне прихо-
дилось совершить столько побегов, что по накалу страстей,
если взять их в совокупности, хватило бы и на Бастилию, сто-
явшую под охраной глупого Ла Раме, и на Шошенк, и на ис-
торию с Мотыльком и Дастином Хоффманом.

Я совершенно не умею сидеть и пучить глаза, когда все
уже давно сделал. И в поликлинике, и в больнице у меня все-
гда существовало по два пути отступления, главный и запас-
ной. Основная дилемма заключалась в верхней одежде. Если
я вешал ее в кабинете, пользуясь королевской привилегией
игнорировать, на зависть обычным смертным, гардероб, то



 
 
 

мне приходилось бежать уже одетым, и я рисковал натолк-
нуться на какую-нибудь проверяющую сволочь. А если я ка-
тился вниз как бы по делу, то неизбежно задерживался в гар-
деробе, где тоже мог натолкнуться на сволочь. К тому же ме-
ня выдавала сумка, по которой сразу делалось ясно, какое
у меня дело.

Так я сбегал на час, на два, на три раньше времени.
Однажды ко мне вошла начальница, пожевала губами

и потребовала объяснений.
– Но я же все сделал, – сказал я жалобно.
– Часы надо высиживать, – не без сочувствия ответила та.
Но я видел, во что превращаются фигуры тех, кто высижи-

вает многочасовые лечебно-профилактические яйца. И де-
ло не в факте сидения, потому что сейчас я тоже все время
сижу, и неизбежно располнел, но именно докторский стан
после долгого высиживания приобретает какие-то своеобыч-
ные формы. Откладываются какие-то совершенно особен-
ные, тугоплавкие жиры, впитавшие вялое атмосферное элек-
тричество…

– Так чем же мне заниматься? – спросил я.
– Работайте с документами.
И  я работал с  документами: сидел и  уныло перебирал

больничные листы, читая об  уголовной ответственности
за их неправильную выдачу – по закону, принятому в щед-
ром на выдумки 1937 году.

А вот в больнице я постепенно обнаглел и на излете вра-



 
 
 

чебной деятельности уходил уже через час после появления
на работе. Я говорил, что пошел лечить зубы.

Наконец, там рассвирепели.
Вообще-то ко мне приставали и с другими придирками.

Последний начмед, например, упрекал меня в убогости сти-
ля при оформлении историй болезни. Я еще скажу об этом
отдельно. Я не то чтобы исправился, будем скромнее, но я
старался, и надеюсь, что ему еще представиться случай озна-
комиться с результатами.



 
 
 

 
Естественная монополия

 
Когда я работал в петергофской поликлинике, я был там

добрым следователем.
Потому что поликлиника, как ее ни крути, тоже общече-

ловеческое учреждение – а значит, в ней должен быть следо-
ватель добрый и следователь злой.

Я всех принимал даже без номерка.
А мой коллега слыл жестоким извергом, он был бездуш-

ная машина. В сложном медицинском процессе его больше
всего привлекала административная сторона. Он постоянно
делал в карточках разные пометки с восклицательными зна-
ками, не имевшие отношения к диагнозу, но очень важные
для профилактики жалоб и наказаний – «Герой!», «Инва-
лид!», «Участник!», «Идет на ВТЭК!», «Хочет на ВТЭК!»
и так далее.

А сам уже много лет как сошел с ума и бредил жилпло-
щадью.

Его как огня боялись.
После «здрасте» со мной он вываливал из портфеля су-

дебно-хозяйственные бумаги и, задыхаясь он торжества, на-
чинал объяснять, кого и где он вывел на чистую воду.

«Липа!» – ликовал он, тыча пальцем в какую-то испуган-
ную подпись.

Мы с ним были в большом дефиците. Сами к себе рисо-



 
 
 

вали талончики, половину спускали в регистратуру, чтобы
публика к нам с утра занимала очередь. Пока я работал, по-
легче было.

Уходил я однажды в отпуск.
Спустился в  регистратуру взгрустнуть, попрощаться.

А там уже мой коллега расхаживает. И облизывается, паль-
цем грозит, рисуя перспективы своего одиночного труда:

– Десять талонов отдам, и все.
Подумав, с неуверенной радостью:
– Будете у меня визжать!…
За стойкой притихли, глядели на него с веселым страхом

и готовы были визжать уже прямо сейчас, с зачетом будущих
лишений.



 
 
 

 
Борзые талончики

 
Крепостное право у нас сохраняется. Никуда оно не де-

лось. Развиваем начатую тему.
Вот меня, например, в поликлинике очень даже просто

продавали. Низводя до талончика, ко мне на прием.
Придет к  терапевтихе, а  то и  к  самой государыне-заве-

дующей, клуша. Принесет в авоське бутылку с конфетами,
пшена, борзых щенков. Заведующая коньяк выжрет, пше-
на на пару с клушей поклюет, щенков помучает. И, раздоб-
рившись, делает ответную благодарность: выдает талончик,
к невропатологу.

Клуше вовсе не нужный.
Но клуша – давно, естественно, этого талончика добивав-

шаяся – расцветает. Бежит ко мне, а я сижу и вообще не при
делах. Кто такая? Ах, вам меня прописали…

Отрабатываю коньяк, булькающий в заведующем животе.
Не очень-то приятно, когда тебя продают.
Захотят – в солдаты сошлют, как бывало; захотят – поже-

нят на медсестре. Или на той же клуше. Беседуешь с ней –
и будто сорок лет с ней прожил. Будто при Анне Иоановне
проживаешь, для ее идиотской забавы. Бироновщина.

Как у Тредьяковского выходит. Я тут Зощенко читал, так
он цитирует его оду на венчание шута и карлицы:

«Здравствуйте, женившись дурак и дура.



 
 
 

Теперь-то прямое время вам повеселиться.
Теперь-то всячески, поезжане, должно беситься».



 
 
 

 
Солитер

 
Однажды до  и  после полуночи у  меня состоялся теле-

фонный разговор с одной знакомой. Она спрашивала сове-
та: ее подруга почувствовала, что в  ее кишечнике зароди-
лась некая Жизнь. Дня два уже там существует. Зарождение
Жизни сопровождается потерей аппетита и легким голово-
кружением. Поскольку Господь по избытку великодушия да-
ровал человеку право именовать всякую тварь, больная на-
рекла Жизнь Солитером. Эта мысль пришла ей в голову сра-
зу, едва она вспомнила рассказы о Солитере, которые слы-
шала давно.

Я привел себя в боевую готовность, но тут выяснилось,
что подруга уже устала думать о Солитере и задремала.

Зато задумался я: почему же Солитер?
И как вообще возможно иметь суждение?
Я говорю об этом, будучи закоренелым агностиком. Таин-

ственная Жизнь в кишечнике напомнила мне примечатель-
ный случай, рассказанный одной очень умной женщиной,
психотерапевтом. К сожалению, ее уже нет в живых. К этой
женщине ходил матерый эксгибиционист. Ему ничто не по-
могало; пробовали гипноз, рациональную психотерапию, ге-
штальт, психоанализ – впустую.

Целительнице он надоел смертельно.
Однажды она погрузила его в легкий эриксоновский гип-



 
 
 

ноз и  заставила воображать всякую всячину. Бедняга, как
обычно, сразу увидел льва, который в подобных видениях
равнозначен «Я». В сторонке от льва прогуливался папа. Па-
па эксгибициониста, не льва.

Лев этот тоже осточертел докторше. Она уже понятия
не имела, что с ним дальше делать.

«Хорошо, – сказала она наобум. – Лев съел папу».
И лев съел папу.
На следующий сеанс клиент явился с букетом роз и про-

чими дарами. Он полностью выздоровел и теперь сиял.
Кто же мог знать?
А вы говорите: Солитер. С дурной уверенностью.



 
 
 

 
О деликатных тонкостях

 
На уроке сексуальной квалификации доктор Щеглов рас-

сказал нам, что экспертиза эротической видеопродукции –
дело весьма тонкое и  непростое. Собирается важная ко-
миссия, состоящая из солидных людей. Они отсматривают
фильм и приглядываются: подтягивается ли во время сово-
купления мошонка. Если она подтягивается, то копуляция
натуральная, а кино порнографическое, и за него надо поса-
дить. А если висит, то это полное фуфло, обман потребите-
ля, равнодушная имитация, она же – высокое, как известно,
искусство. Сажать не надо, можно дать приз Венецианского
кинофестиваля.

Вообще, эти уроки бывали очень познавательными. Один
доцент, например, Петров ему фамилия, вел у нас цикл «Со-
циальные аспекты сексологии». Он ничего другого не делал,
кроме как пересказывал нам сцены из разных фильмов, осо-
бенно напирая на «Калигулу», и в глазах его, которые над
аккуратной бородкой были, светилось неподдельное восхи-
щение.

А  профессор Либих  – ныне покойный, как я понимаю,
но  если нет, то виртуально прошу у  него прощения  – за-
давал неожиданные вопросы: чем, например, должно пах-
нуть в  уборной? И  сам  же отвечал, что в  уборной всегда
должно немножко пахнуть уборной. Он был милый человек,



 
 
 

но очень сильно смахивал на Берию. Однажды он решил по-
казать нам гипноз. Для этого, по его словам, ему нужно бы-
ло выбрать идеальную кандидатКУ, и он пошел по проходу,
выискивая сродственную, созвучную его душевному строю,
фигуру. И вдруг, подавшись вперед, молча задвигал нижней
челюстью. Я по сей день пытаюсь подобрать какой-нибудь
подходящий аналог из животного мира, но безуспешно. По-
двигал, походил, схватил одну самку. И загипнотизировал.



 
 
 

 
Реакция на Реформацию

 
В английской книге я с интересом причитал о современ-

ной наклонности к виктимизации. Что означает увеличение
числа поводов вчинять иски и требовать компенсацию ущер-
ба.

Особенно порадовала история о каком-то жителе Дикого
Запада, который вдруг ни с того, ни с сего застрелил хоро-
шего человека, а после оправдывался: я, дескать, поел несве-
жее из местного Макдональдса, так пусть столовая мне денег
выплатит. А что стрелял – за то судите, ваша сила.

Такое, вообще-то, началось уже и у нас. Я, по-моему, рас-
сказывал где-то о легком способе прожить весело и безбед-
но. Прийти в больницу, сказать, что головой ударился, полу-
чить бумажку о том, что мозги не сотряслись. Потом, через
пару часов, явиться в другую больницу и там изложить все
то же самое, но с устрашающими моментами: тошнит, кру-
тит и вообще жить не хочется. Взять вторую бумажку: мозги
сотряслись.

Потом подать в суд на первую больницу, тряся и размахи-
вая ее первой же, безобидной бумажкой.

Появились особые гады-консультанты из медиков, кото-
рые всему этому учат. Вроде меня, прямо сейчас.

Одна, помню, совершенно спятила: ее отпустили живой
и непоруганной, а она захотела судиться с дежурным уроло-



 
 
 

гом: почему он, мол, не проводил ее через больничный двор
к автобусной остановке.

Все это дело готовилось зародиться и  чуть не  зароди-
лось совсем, как при всамделишном порочном зачатии, го-
ду в 1987. Тогда объявили близость Реформы Здравоохра-
нения. И, восхищенную слюну разметывая, говорили: если
вы сломали ногу на улице, вам больничный не оплатят, но вы
зато сумеете подать в суд на жилконтору, которая не посы-
пала тротуар соленым песочком.

Я все думаю, что вышло бы, реализуйся задуманное. Кто-
то еще, видно, задумался, почесал репу. Представил викти-
мизацию в национальных масштабах и с коммунально-быто-
вой спецификой, да если добавить еще извечное, некрасов-
ское правдоискательство – ой, ой!

В итоге что-то зреет, но как-то бродит уже, не очень уда-
ется.

Правда, недавно заасфальтировали кусочек улицы близ
моего дома – поверьте, что я бы меньше удивился, явись ко
мне английская королева. Но это же черные себе подъезд об-
легчали, которые магазин купили. Теперь не стыдно и в ино-
марке показаться, с пузом-то расстегнутым.



 
 
 

 
Транквилизатор

 
Короткая история, моментальный снимок. Snapshot, как

говорят в народе.
В годы работы в поликлинике самым приятным обстоя-

тельством было расположение моего кабинета. Он находился
напротив сортира. Никакого сорокоманства – я просто курил
там. И все там курили, и всем приходилось бегать, а мне всех
делов-то – единожды шагнуть мимо очереди якобы по важ-
ному делу, и курить.

И вот (оборот этот уже надоел, но все же), и вот я одна-
жды вошел туда совершенно представительный, в белом ха-
лате, со строгим лицом. У подоконника содрогался человек
в ушанке. На подоконнике стояла початая бутылка портвей-
на.

Увидев меня, человек осклабился.
–  Доктор невропатолог вышел покурить,  – отметил он

не без надменной приветливости.
– Что это? – указал я на бутылку вместо ответа. Я был

строг.
– Это? – Он посмотрел на портвейн. – Транквилизатор.
Я сдвинул брови. Он вынул из-за пазухи справку, в кото-

рой было написано, что ему недавно удалили легкое, и уда-
лили неспроста.

Я раскрыл рот, чтобы сказать что-нибудь душеспаситель-



 
 
 

ное и вразумляющее, но вместо этого бросил папиросу в гор-
шок и ушел.

Запомнилось почему-то.



 
 
 

 
Визит дамы

 
Удивительными делами хворают люди – иногда.
Мелкое воспоминание с потолка.
Пришла ко мне однажды на прием, в поликлинику, одна

женщина лет полста. Крупная, со смиренным лицом, доволь-
но безропотная.

Села и хрюкает.
Это у нее была такая болезнь. Она пришла, чтобы я ее

спас – но это я так решил, а на самом деле я понятия не имею,
зачем она пришла. У нее была карточка толщиной в роман
«Идиотъ».

Ее спасала профессура, бывшая для меня надменным
скоплением иронических звезд. И академики там тоже сия-
ли. На эту тему в чудовищной карточке было много потер-
тых выписок, написанных убористым почерком.

Не спасли.
Она смотрела на меня и продолжала равнодушно хрюкать

с интервалом в тридцать секунд.
Я присмотрелся и решил вдруг, что это ей даже немного

идет.
Я не смеюсь над этой гостьей моего беспомощного каби-

нета. Скорее, расписываюсь в бессилии.
Выписал ей феназепам, отпустил. Покорно взяла рецепт,

пошла, хрюкнула на пороге.



 
 
 

Правильно я оттуда уволился – что мне там делать? Когда
такие трагедии.



 
 
 

 
Под водительством Мопассана

 
Жила-была одна женщина, и вот она захворала. Захвора-

ла не совсем смертельно, но неприятно. Она лежала на по-
стели, кротко улыбалась и говорила, что не может пошеве-
лить ни руками, ни ногами. И не шевелила. Долго. Счет по-
шел не на месяцы, а на годы.

Наконец, пригласили серьезного специалиста по  таким
недугам.

Он пришел и увидел огромную кровать, посередине кото-
рой лежала больная, на спине. (Этот специалист, между про-
чим, рассказывал нам, что всегда, входя в незнакомый дом,
смотрит, сколько места в комнате занимает кровать).

В  личной беседе с  больной он добился немногого. Она
умиротворенно глядела в люстру с красивыми висюльками.

Тогда настал черед беседы с родственниками, и здесь де-
ло пошло живее. Выяснилось, что в этой семье произошла
страшная трагедия. Муж пациентки изменил ей. И с тех пор
она такая. С тех же пор он старается заслужить прощение
и снисхождение. Он военный, настоящий полковник.

–  А  где  же, где  же спит этот негодяй, это чудовище?  –
спросил специалист.

– Вот тут, – и ему указали на небольшой жесткий сунду-
чок, накрытый клеенкой. Сундучок приютился в темном уг-
лу.



 
 
 

Специалист пошел к выходу. Откуда-то выскочил полков-
ник.

– Ну скажите, – зашептал он, – когда она поправится? ко-
гда?

Специалист посмотрел на него и пожал плечами:
– Никогда.



 
 
 

 
На линии доктор Кулябкин

 
В 2001 году вместе с нашей дачей сгорела и книжка, ко-

торая хранилась там много лет. Это был толстый производ-
ственный роман из жизни врачей под названием «На линии
доктор Кулябкин». Его все моя мама читала, я не сумел. При
виде заглавия мне всегда вспоминался один доктор, тоже та-
кой вот простой, с невразумительно говорящей фамилией,
со своими нехитрыми радостями и горестями, о которых так
приятно прочесть. Пусть эта фамилия сохранится, настоя-
щую я забыл, да и ни к чему ее указывать. Пусть меня про-
стят за плагиат.

Правда, быт этого доктора – я уверен в этом, даже не чи-
тавши романа – во многих мелких деталях отличался от бы-
та героя.

Мне приходилось сталкиваться с  Кулябкиным, когда я
подрабатывал в некоторой поликлинике на Петроградской
стороне. Это был худощавый мужчина в  несвежем халате,
с  затравленными глазами и  добрым лицом. По-моему, он
был хороший человек. Наверняка его любили больные. Спо-
койно и  уверенно вышагивать по  жизни ему мешал чудо-
вищный перегар, толчками вырывавшийся из  его прыгаю-
щих губ. Казалось, он постоянно ждал опасности, заслужен-
ного удара в спину, разбирательства, замечания, упрека.

Однажды, дожидаясь машины в регистратуре, я слышал,



 
 
 

как регистраторше поступил приказ разыскать доктора Ку-
лябкина и отослать его на ковер для выпускания отравлен-
ной крови. Не знаю уж, что он натворил – может быть, ку-
да-то не сходил, а может быть, что-то не записал.

Приказ был исполнен немедленно. Кулябкина разыскали
и направили по назначению.

– Из доктора Кулябкина сейчас фарш сделают, – заметила
хромая регистраторша, едва к ней сунулся кто-то знакомый.
Она сияла, она цвела. У нее усилилось слюноотделение, ла-
дони сладко терлись друг о друга. Мерещилось, что от их со-
ития у нее вот-вот родится третья.

– Сейчас из доктора Кулябкина котлету сделают, – сказала
она через две минуты еще кому-то.

– Сейчас из доктора Кулябкина шашлык сделают, – ска-
зала она мне.

– Сейчас из доктора Кулябкина форшмак делать будут, –
сказала она в пространство.

Месяца через два доктор Кулябкин исчез. Никто не знал,
где он, и  говорили о  нем с  легкой тревогой и  заблаговре-
менным сочувствием. Потому что исчез он надолго. «Нигде
его нет, – говорила регистраторша. – Домой к нему ходили.
Нету. Вот уже месяц». И я тогда сам решил, что с Кулябки-
ным приключилось что-то совсем нехорошее.

Потом он тихо появился. Приступил к должностным обя-
занностям.

О  причинах отсутствия спрашивать не  хотелось. О  них



 
 
 

и не говорил никто, все понятно.
Он, конечно, не закусывал, потому что сам был закуской.



 
 
 

 
Языковой барьер

 
За человеческой мыслью не угонишься.
Оказывается, пациентки моей матушки, когда им пропи-

сывают свечи, делают так: бросают их в унитаз, а после са-
дятся и справляют нужду. Они не выбрасывают свечи, нет,
они пребывают в полной уверенности, что после этого по-
правятся.



 
 
 

 
Путь к сердцу мужчины

лежит через желудок
 

Хочу посетовать на некоторый цинизм медицинской нау-
ки. Изучали мы, помнится, рентгенологию. И нам предложи-
ли зайти в этот проницательный аппарат и посмотреть на се-
бя изнутри, вживую. Не снимок какой-нибудь сделать, а за-
пустить научно-популярный кинематограф. Зашел я, значит,
туда, и оказалось, что во мне сокращается нечто колоссаль-
ное. «О, какое большое сердце», – удивился рентгенолог. Я
приосанился и скромно улыбнулся, поглядывая на дам. «Это
очень плохо, – сказал рентгенолог, – с таким большим серд-
цем долго не живут».

Потом одну девушку, коротышку такую, заставили выпить
сульфату бария для показательного обзора желудка.

«Редкий случай, – сказал рентгенолог. – Желудок-чулок.
Посмотрите, какой он длинный – даже дна не видно, он спус-
кается в малый таз».

Согруппница, и раньше меня не особенно привлекавшая,
вообще перестала существовать для моего умозрения.

Сейчас-то я, конечно, наплевал бы на кишечнополостные
чулки, но  тогда было другое дело, всего лишь четвертый
курс. Или третий? Не помню уже. Еще сохранялось подобие
романтизма, не признававшее желудков.



 
 
 

 
Маврикиевна

 
У нас в институте был преподаватель физиотерапии. Вот

интересно – вспомнил бы о нем кто-нибудь так, как я вспо-
минаю, прилюдно? Да ни за что, я уверен. А ведь всякий че-
ловек заслуживает памяти, разница только в ее масштабах.

Это был старец, видом своим и  голосом наводивший
на легкие подозрения в скопчестве. Хотелось направить его
куда-нибудь на  обследование, проверить на  этот предмет.
Тогда медицина была уже достаточно развитая, чтобы это
определить.

Сидеть на его уроках было невыносимо. Мало того, что он
долго и нудно рассказывал о вещах, нас абсолютно не инте-
ресовавших, так у него еще и было выражение из числа па-
разитов: «Ясно или нет?» Без всякого выражения, монотон-
но, не меняясь в лице, он ставил этот вопрос в конец каждой
фразы. Кстати говоря, интересно: чем питаются слова-пара-
зиты? С  глистами, например, вполне понятно, их корысть
очевидна. А вот чего искать слову в престарелом мозгу, по-
раженном склерозом?

Короче говоря, это самое «ясно или нет» было его визит-
ной карточкой. Сослуживцы глумились над старцем. Быва-
ло, придешь к нему за зачетом или еще за чем, по крайней
необходимости, и просишь первого встречного его позвать.
Встречный радостно голосит:



 
 
 

– Маврикиевна, на выход!
И он выбегал:
– Ясно или нет?
В общем, слушали его, слушали, пока не лопнуло терпе-

ние. Украли прибор: Электросон. Я в краже не участвовал,
но был посвящен во все детали. Это было в крови у моих то-
варищей – спереть. Изуродовали, помню, дореволюционный
фармакологический фолиант, выкусили из него главу «Геро-
ин» для домашних опытов.

Началось следствие. Явился декан, заклинал вернуть,
угрожал, обещал помиловать за чистосердечное признание.
Злодеи тупо молчали. Декан ушел, он знал, с кем имеет дело
и какая публика собрались в этой группе.

Друзьям моим Электросон не пошел на пользу. Шли годы,
а их здоровье продолжало неуклонно ухудшаться.



 
 
 

 
Пирация

 
В школьном вестибюле, на лавочке, широко раскинулась

квашеная бабуля с первично добрым, но временно возму-
щенным, лицом. Она громко говорила. Привожу ее рассказ
по возможности дословно.

«…кишки мне чистили, из кишок у меня полведра гноя
выпустили (с этого момента я и стал прислушиваться к рас-
сказу). Я все ходила к нему, ходила, а он мне написал направ-
ление пирироваться. Я своим ходом взяла такси, приехала,
а он мне там говорит: я вас не возьму, у меня чистое, а вы
гнойная. Я ему говорю: как же так? вы же сами мне дали на-
правление. А передо мной были мужчина и женщина, с сум-
ками. Женщина осталась, а мужчина с сумками пошел. А он
взял мое направление и порвал, вызвал скорую и говорит:
только никому не говорите, что это я вас отправил. И вот
мы едем, я все смотрю: куда же это меня везут? И привозят
на Богатырский, ну да! в эту мерзость! в этот свинюшник!
Наорали на меня, я говорю: чего вы орете? Сунули в палату,
в морозильник, там бабулька лежала с этим, с рожистым вос-
палением, и нарыв у нее на ягодице. Селедка на окне замер-
зает, селедка! Булку ели. Обед холодный! Второго – никако-
го второго! За весь день никто не подошел, а на другой день
только вечером, у них оказывается пирации с  семи часов,
во как. В кресло затолкнули, на стол. Там подошел, спросил



 
 
 

только, чем болела; я сказала: воспалением легких, и все, да-
ли наркоз, я час ничего не слышала. А вот на Березовой, ко-
гда вторую пирацию делали, я все слышала!»

Почему-то она особенно негодовала на то, что не слыша-
ла.

Между прочим: ведь пирацию все же сделали! Поправи-
лась! Выписалась! Вот так.



 
 
 

 
Шубы

 
Мне припомнилась история, которой хвасталась наша

преподавательница инфекционных болезней, на пятом кур-
се.

Это была странная женщина. Я никак не мог ее опреде-
лить. Светлая кубышка без особого возраста; сказать, что
дура – нет, не могу, но контакт не ощущался. Что-то дале-
кое. Потом я понял, что за выпученными базедовыми глаза-
ми скрывается безумие.

Она рассказала нам именно о прожарке и сожжении. К ней
поступили какие-то женщины, приехавшие с  неизвестной
хворью из Индии, где они прикупили очень дорогие шубы.
Масло масленое – меховые, конечно. Что-то очень редкое
и роскошное.

Узнав, что шубы отправятся в печь на дезинфекцию, дамы
закатили истерику. Но слушать их никто не собирался.

В этом месте рассказа преподавательница оживилась Гла-
за ее засверкали пуще прежнего, и я понял, какого рода ве-
щи доставляют ей удовольствие. Дальше дословно:

«Мы отняли у них шубы и положили в специальную ка-
меру. Вы представляете, какая там температура? Через ка-
кое-то время мы вынули оттуда огромный сплющенный ком.
И мы стали прыгать, плясать вокруг него и петь разные пес-
ни».



 
 
 

 
Диссиденты

 
Году, наверное, в 89-м, когда всякие разоблачения были

очень и очень в цене, ко мне на прием явилась бабушка. Свои
жалобы она начала с того, что назвалась жертвой сталинских
репрессий. А я как раз закончил знакомство с «Архипела-
гом ГУЛАГ» и был настроен соответственно. Конечно, я сра-
зу проникся к бабушке расположением. Я был готов сделать
для нее все, что угодно.

– А старик-то мой, старик! – пожаловалась она. – Моло-
дую себе завел!

Речь шла о человеке 70-летнего возраста. Как назвать то,
что произошло дальше? Озарением? Клиническим мышле-
нием? Не знаю. Я произнес очень правильную фразу, после
которой стало ясно все.

– Вот вам таблетки, – сказал я.  – Но  только вы их ему
не показываете.

– Думаете, может подсыпать что-нибудь? – охотно встре-
пенулась бабушка.

Я расслабился.
– Ну да, – я не стал ей возражать. – А перед этим загляните

в желтое двухэтажное здание, которое во дворе.
Из  двухэтажного желтого здания бабушка вернулась

в сильнейшем раздражении. Мне пришлось перенаправить
ее туда, но уже принудительно.



 
 
 

В общем, к иным мученикам совести надо присматривать-
ся. Их, разумеется, много.

Но человек, который некогда явился ночью на еврейское
кладбище, сделал себе обрезание и отправил обрезки в по-
сылке Брежневу с припиской о том, что только что совершил
политическую акцию – тот человек тоже мучился совестью.



 
 
 

 
Гангстер

 
Гангстер был моим пациентом.
Удовольствие от этого общения я получал осенью 93-го

года, когда заправлял хозрасчетным курортным отделением.
Гангстера положили ради денег, потому что к тому вре-

мени отделение уже дышало на ладан и катилось к неминуе-
мой гибели. Никакого нервного заболевания, кроме махро-
вого алкоголизма, у него не было. Моя начальница подру-
жилась с ним, раскаталась перед ним в блин, легла под него
(мои домыслы), возила его всюду с собой. В великодушии,
причиненном белой горячкой, он пообещал вообще купить
все здание с  отделением вместе и  сделать публичный дом
со мной в качестве заведующего.

Как ни странно, он и вправду ворочал какими-то деньга-
ми, что-то химичил.

Ходил в тройных носках трехмесячной выдержки, носил
грязный свитер, выпячивал пузо, ел бутерброды с  колба-
сой, небрежно относился к лечению. Развлекался в меру сил:
воровал медицинские бланки и заполнял их на имя соседа
по палате. «Общее состояние: желает лучшего. Кардиограм-
ма: хреновая».

Часами просиживал в моем кабинете, глядел на меня ра-
чьими глазами, чего-то ждал.

– А я сегодня убил человека, – вздохнул он однажды с по-



 
 
 

рога. – А что было делать? Иначе бы он убил меня.
Было дело, мне понадобилось купить сотню долларов. Он

торжественно выдал их мне и рассказал, что банк, которым
он закулисно владеет, самый надежный из банков. Это был
очень известный банк, но я не буду его называть. Его уже
нет, по-моему.

В другой раз он, смеясь, посетовал на неприятности, до-
ставленные ему милицией и госбезопасностью. Он допустил
промах и  взломал их базы данных – я не очень представ-
ляю, как он ухитрился это сделать, потому что в те годы даже
не слыхивал про Интернет. Впрочем, люди его уровня уже,
вероятно, имели в него свободный доступ.

– Приехали, – хохотал он. – Пушки вынули: «Ты что де-
лаешь?!»

Наконец, гангстер открылся мне до  конца. Оказалось,
что он является членом тайной, глубоко законспирирован-
ной организации диверсантов, которых всего человек трид-
цать по  стране. Еще в  70-е годы их специально готовили
для совершения глобальных экономических преступлений.
Об этом не знает ни одна живая душа, кроме меня. И мне
теперь придется держать рот на замке.

А я-то его лечил.



 
 
 

 
В каждом рисунке – солнце

 
Зашел в поликлинику, побродил. Нигде нет утешения, ни-

где. Вспоминал бомжа, которому в больнице делали пунк-
цию, а он кричал: «В милиции бьют, и в больнице бьют!»
Сущая правда.

Я не про докторов и всякое там чувствительное отноше-
ние, это ладно, с этим понятно. И не про клятву мыслите-
ля, чья некрещеная душа по сей день в недоумении топчется
у небесных врат, не разбирая входа, и расходует драгоцен-
ную Вечность на пустопорожние беседы с такими же антич-
ными умниками.

Я про настенные тексты и  живопись. Уж здесь-то хоть
можно подпустить оптимизма. Написать, например: «Будь-
те здоровы!», «Вы все когда-нибудь поправитесь!», «Ура!».
Но  ничего такого нет. Вместо этого пугают, например,
по  укоренившейся привычке, половой жизнью. На  самое
светлое, самое радостное заставляют взирать как на дизен-
терию, о которой речь рядом же. Нарисованы два силуэта,
Он и Она – что может быть проще и чище? ан нет, силуэты
наполняются зловещим значением. Больше не постреляешь
глазами по прохожим женщинам, теперь пойдешь себе, гля-
дя под ноги на туберкулезные плевки и раковые окурки.

Впрочем, иначе и нельзя. Надо напугать. То, что из меня
в поликлинике сделали женщину, добавив к фамилии букву



 
 
 

«а», уже лишнее, а так все правильно.
Помню, однажды, когда я еще учился в школе, мой от-

чим – пригородный доктор – поручил мне нарисовать пла-
каты о вреде пьянства, для больницы. В коридоре повесить.

Я нарисовал, запомнились два. На первом Три Богатыря
сражались с зеленым Змием Горынычем. И в этом бою тер-
пели полное поражение: лежали вповалку, и скифские воро-
ны кружили над их бездыханными телами, и за лесами уга-
дывалась безутешная Василиса-Ярославна. По моему замыс-
лу, богатыри сами нажрались, вот и пали героической смер-
тью.

На втором плакате огромная улыбающаяся змея заглаты-
вала печень ошеломленного обывателя.

Получилось очень красиво, с изобилием мелких деталей.
Тут пришел знакомый нашей семьи, мельком взглянул

на мое художество. Разочарованно сказал, имея в виду соби-
рательного алкоголика:

– Ему это что! И непонятно, и неинтересно. Ему милици-
онера нужно показать…



 
 
 

 
Нос

 
Поведение финнов, посещавших нашу культурную столи-

цу в былые времена, хрестоматийно и общеизвестно.
За экстрим нужно платить.
Один такой финн приехал и не придумал лучше, чем драз-

нить собаку окурком. А может быть, он учинил над ней еще
что-то, не помню. Отечественная собака возмутилась и от-
кусила ему нос в аккурат по линии Маннергейма.

Финна поволокли в районную больницу города Всеволож-
ска, что в тридцати километрах от Питера. Там на него по-
смотрели косо: лоров отродясь не держали, а потому не были
уполномочены прилаживать обратно заслуженно отчекры-
женные носы.

Начали выяснять, какое лор-отделение дежурит по горо-
ду. Выяснилось, что в 26-й больнице такое отделение не смы-
кает глаз. Нос бросили в  целлофановый пакетик и  вместе
с финном в качестве приложения повезли через весь Питер
в эту самую больницу.

Там, понятно, было невпроворот своих дел. Суетились да
прилаживались часа три. Потом потеряли нос.



 
 
 

 
Холодный душ Шарко

 
Я не переношу литературную критику. На мой взгляд, это

совершенный паразитизм. Имеешь мнение – ну и имей, ты
такой же читатель, как все, но ты предпочитаешь навязать
его миру, да еще денег за это срубить. Волею обстоятельств,
вознесших тебя и давших тебе рупор. У других-то рупора
нет, а у тебя есть.

Меня дважды в жизни подвергали уничтожающей литера-
турной критике.

Она пролилась холодным душем.
Первый случай был на третьем курсе, когда я начал изу-

чать терапию. Нам приказали написать первую в жизни ис-
торию болезни, от и до. Ну, я и написал, странички две. Объ-
ем, между прочим, вообще не оговаривался. Так после этого
наш педагог взял мою тетрадку двумя пальцами и восклик-
нул, потрясая ею не без брезгливости:

– Вопиющее убожество мысли!
Второй эпизод произошел в больнице, о которой я часто

пишу. Историю болезни, уже настоящую, приволок начмед,
весь красный от негодования:

– Вопиющее убожество стиля! – захрипел он.
Я оправдывался, говоря, что писал под диктовку заведу-

ющей, но  он не  слушал, и  был прав. Копирайт оставался
за мной.



 
 
 

Таких вещей я не прощаю.
Отомстил. Сделал своим документальным героем. А мо-

им героям приходится несладко.



 
 
 

 
Малый Апокалипсис

 
Я уже как-то писал, что при советской власти о людях, как

ни странно, заботились больше.
Все и всех волновало. Как он там? Что делает? Чем ды-

шит? Не разложился ли?
Помню случай, совершенно немыслимый в наше время.
Я работал в поликлинике; год, если не путаю, был не то

88-й, не то 89-й. Повадился ко мне на прием один тип черт-
те с чем. Не то он ударился головой, не то простудил себе
шею – неважно. Главное, что он ходил и ходил. И весь был
какой-то смурной, но прицепиться не удавалось. Болезнь его
казалась неизлечимой, но я не расстраивался: гнал, да гнал
ему больничный.

На четвертой неделе моя начальница, которая эти боль-
ничные продлевала, не вытерпела. А он как раз не явился
почему-то. Призвала она меня к себе и строго приказывает:
едем.

Так, прямо с приема – она со  своего, я со  своего – мы
и поехали, к великому унынию очередей. Это было названо
активным посещением на дому.

Вышли, как сейчас помню, из машины во двор. На улице я
всегда себя чувствовал неуютно в халате, зато начальнице –
хоть бы хны. Не только в халате, но и в чепчике, с мерой в ру-
ке, очень суровая. Поднялись к больному, дверь не заперта,



 
 
 

он лежит на диване. Мы показались ему белыми ангелами
смерти, что, в общем, соответствовало действительности.

У стены в его комнате стоял невиданный агрегат. Мне ни-
когда не встречалась емкость для браги под потолок ростом.
С краном. На треть опустошенная.

– Постойте, постойте, – захрипел он.
Мы вышли.
Возможно  ли нынче такое участие? Не  верится. Никто

не посетит, не отругает, не выпишет на работу.



 
 
 

 
Ностальгия

 
Я вспоминаю (что за  напыщенность, черт побери: Я!

Вспоминаю! Кто я такой? Не читайте) поликлинику в городе
Петергофе, где я работал лет двенадцать тому назад.

Сначала я вспомнил про инвалида гражданской войны,
который пришел ко мне выписать одеколон. Потом я вспом-
нил про беременную женщину, которая явилась ко мне, бу-
дучи на седьмом месяце, и призналась в неуемном сексуаль-
ном желании.

Наконец, я припомнил глухонемую швею, которой я дал
бумажку для изложения жалоб, и она написала: «Очень бо-
лит спинка и все обижают».

После этого я почувствовал себя примерно так, как чув-
ствовали себя все эти трое, вместе взятые.



 
 
 

 
Варангер-фьорд

 
Военного доктора из меня так и не вышло, хотя государ-

ство очень старалось и  даже оплатило мне билет в  Севе-
роморск, чтобы я развивался. Туда даже пригнали радио-
активную лодку «Комсомолец», но припозднились, и я уже
успел свалить. Целый месяц нам читали разные лекции, ко-
торые на  деле мне нисколько не  пригодились. Мне совер-
шенно напрасно рассказывали про отравление компонента-
ми ракетных топлив и декомпрессионную болезнь, не гово-
ря уже о сортировке санитарных потерь. Оказалось, что вы-
нужденное бездействие бывает куда полезнее. Месяц про-
шел, и меня отправили на практику. Кто-то решил, что наи-
лучшего опыта я наберусь у норвежской границы, в микро-
скопическом местечке под названием Лиинахамари, где Ва-
рангер-фьорд.

Явившись, я увидел в заливчике тройку доисторических
подлодок. Улыбаясь, я отрапортовал майору медицинской
службы, что являюсь начальником медицинской службы
надводного корабля. «А у нас таких нет», – майор улыбнулся
в ответ и развел руками. После чего списал меня в гарнизон-
ную поликлинику, на амбулаторный прием. Желающих по-
казаться мне не было, хотя слух о серьезном докторе из са-
мого Питера разлетелся быстро: спешите! всего несколько
представлений! всю смену на арене. Мне удалось сделать од-



 
 
 

но доброе дело и уложить в больницу города Никель одно-
го бедолагу с радикулитом, которого третий месяц гробили
анальгином. Сегодня, правда, оглядываясь на свой больнич-
ный опыт, я начинаю сомневаться, что поступил правильно.
Больница Никеля почему-то не внушает мне особого дове-
рия.

Все остальное время я валял дурака.
Проглатывал три или четыре колеса седуксена и ложил-

ся в семь часов вечера. Седуксен я пил потому, что меня,
за неимением лучшего, поселили в зубоврачебном кабине-
те, и я спал полулежа, в зубном кресле. Моя нелюдимость
и склонность проваливаться в небытие сильно удивляли мо-
его денщика – да, ко мне приставили матросика и велели ему
за мной присматривать, носить мне чай, будить меня, и так
далее. Хороший был паренек, простой. Он искренне хохотал,
глядя в телевизор, где под Ласковый Май танцевал дресси-
рованный медведь. «Пусть в твои окна светит беспечно ро-
зовый вечер», – пел телевизор. «Жопой-то, жопой крутит,» –
смеялся денщик. Я мрачно следил за обоими из-под полу-
прикрытых век. Пока однажды, в воскресный день, он не во-
рвался ко мне с диким криком, зовя на причал.

Я, холодея, бросился к морю. Я отлично понимал, что ес-
ли что, мне придется принимать самостоятельное решение.
И мои худшие опасения подтвердились. При погрузке под-
водной лодки сломался какой-то кронштейн, и  груз весом
в семь центнеров рухнул в люк, прямо на мичмана.



 
 
 

Мичмана извлекли. Глаза его плавали в разные стороны,
и он уже почти не дышал. Мне повезло, что я не принял ни-
каких мер и не оставил никаких записей. Меры и записи уже
не требовались. Я тупо стоял над мичманом, попеременно
глядя то на него, то на аптечную сумку, приволоченную ден-
щиком. Если бы я сделал нечто заполошное и бессмыслен-
ное – вколол бы ему, скажем, что-нибудь – то после не от-
мылся бы вовек. Но травма была несовместима с жизнью, и я
стоял.

Тем временем кто-то позвонил в деревянный госпиталь,
находившийся в  километре от  базы. Примчалась машина,
мичмана увезли. В госпитале дремали без дела такие же под-
невольные, как и я, питерские реаниматологи, мои товари-
щи по беде. От нечего делать, когда мозг несчастного мич-
мана уже давно перестал работать, они запустили ему серд-
це. И Северный Флот встал на уши, разыскивая смельчака,
который взял бы на себя ответственность и написал: отклю-
чить аппарат.



 
 
 

 
Масоны

 
Много лет мне не давали покоя любители уринотерапии.

Я лично знал некоторых, употреблявших чудесную влагу на-
ружно и внутрь.

Мне всегда казалось, что за  этой склонностью кроется
нечто большее. И только недавно я ни с того, ни с сего дога-
дался: эти люди обретают свою, как выражаются психологи,
идентичность.

К закату моей медицинской карьеры я уже набрался до-
статочного опыта, чтобы сразу определить, кто в принципе
согласится на уринотерапию, а кто – нет. Ну, и тех, конеч-
но, кто уже согласился. По особому блеску в глазах и томи-
ку Малахова на прикроватной тумбочке. Блеск всегда бывал
с оттенком вызова. Казалось, что эти люди мысленно зачис-
ляют себя в тайную мочевую ложу. Общедоступный и недо-
рогой способ снискать особость, раз уж другие пути заказа-
ны. Ощутить себя неким единомышленником, хотя вопрос
о мышлении остается открытым.

Тем более, что обычный социум не принимает этих лю-
дей. Получается настоящая дискриминация, так что отвер-
женные давно заслуживают отдельной агрессивной партии.
Ну, если не партии, так хоть парады могли бы себе выторго-
вать. Ходили бы, да утверждались, вместе с босыми после-
дователями Порфирия Иванова.



 
 
 

У матушки на работе была одна такая сотрудница. Садят-
ся доктора с утра попить чаю, печенье достают всякое, кот-
летки на хлебушке. И эта подсаживается с краю, ставит ста-
кан, наполненный до краев. Понятное дело, ее не привет-
ствовали. Матушка моя – она так прямо и посоветовала ей
соответственно закусить.



 
 
 

 
Одна снежинка – еще не снег

 
К  одному известному сексопатологу пришел на  прием

один же майор. Майора трясло, он был бледен и чуть не пла-
кал.

Будучи в  командировке, майор познакомился в  поезде
с доступной и  симпатичной барышней. Быстро созрел ма-
ленький железнодорожный банкет. За банкетом последовала
камасутра дальнего следования.

Утром майор продрал глаза и увидел при барышне вопи-
ющие первичные половые признаки. Барышня, если уместно
так выразиться, была барином. С нею вышла незадача, как
пелось в песне.

И вот поэтому майор, на части разваливаясь, примчался
к  сексопатологу. Его мучил вопрос: гомосексуалист  ли он
уже или еще нет?

Был вкрадчиво обласкан и успокоен: если один раз – это
ладно.



 
 
 

 
Готовь сани летом

 
В гинекологическое отделение явилась древняя бабушка.

Она попросила справку, в которой нужно было написать, что
у  нее богатырское гинекологическое здоровье, а  скверных
болезней нет совсем.

В справке ей, конечно, отказывать не стали, но осторожно
осведомились, зачем такая бумага нужна.

Бабушка объяснила.
Оказалось, что она пустила к  себе студента, сдала ему

комнату.
Готовь сани летом.
«Вдруг ему захочется, да он побоится? А я ему справочку

на видное место и подложу».



 
 
 

 
Падения и выпадения

 
Знакомый гинеколог негодовал. Ему пришлось дежурить

в  корпусе, который он сильно не  любит. Мало того: ему
не дали выспаться – в три часа ночи доставили юную особу
с предварительным диагнозом «выпадение стенок влагали-
ща».

Какая, позвольте, надобность приезжать с этим в три часа
ночи? И что такого может выпасть на заре туманной юности?
Я понимаю, в почтенном возрасте, в преклонных годах – это
да, это заслуженное заболевание. А тут?

Ничего у нее, разумеется, не выпадало, просто трахаться
надо меньше, а то все распухло.

На моем дежурстве тоже был похожий случай. Дежурил я
в новогоднюю ночь с 1997 на 1998 год. Изумительное выда-
лось дежурство! Никого! Тихо! Радостно!

Опасаясь неожиданных пакостей, мы с другом-урологом
не  особенно напились. Но  к  пяти утра уже покачивались.
И  тут, в  эти самые пять утра, заявляется хрупкая барыш-
ня и  жалуется на  то самое, что так и  не  выпало у  первой
больной. Дескать, болит. Спрашиваем: давно ли болит? Уже
неделю. Самое время показаться.

Новый год, раннее утро. С наступившим!



 
 
 

 
Матка-яйки

 
Владимир Ильич был прав, конечно, когда распростра-

нялся о чистоте русского языка и возмущался словом «буди-
ровать». Однако лингвистическая самобытность в последнее
время меня достала. Сию вот минуту натолкнулся на разъяс-
нение переводчиком умного слова «галакторея». В скобках,
хотя его никто не просил объяснять, потому что текст спе-
циальный, он написал: «избыточное молокоотделение». Уж
и не разберу, какие мысли приходят в голову – не то об от-
делении милиции, не то о больничном. Наверное, я приди-
раюсь, глаз замылился. Наверное, написано правильно.

Правда, заимствование обыденных образов для описания
вполне научных вещей раздражает многих, хотя считается
признаком умудренности, принадлежности к старой школе,
намекает на  опыт и  благоухание седин. Это славянофиль-
ство, конечно, бесит западников, которые не помнят родства.
А то и похуже кого распаляет.

Матушка моя, помню, рассказывала о старушке-доценти-
хе, под чьим началом она начинала работать в родильном до-
ме. Эта старушка не признавала современную систему мер,
сантиметры и миллиметры ее не устраивали. Она требова-
ла, чтобы молодые доктора писали в истории болезни: «мат-
ка величиной с куриное яйцо». Далее, по мере созревания
плода: «матка величиной с утиное яйцо», «матка величиной



 
 
 

с гусиное яйцо».
Маменька моя не сдержалась, написала в итоге: «матка ве-

личиной с яйцо крокодила».



 
 
 

 
Хлопци-кони

 
Врачебные ошибки не всегда обходятся дорого. Бывает,

что получается сплошное добро и даже благо.
Однажды областная карета скорой помощи с  гиканьем

и свистом выехала на острою задержку мочи.
Время суток было темное, деревянные домики казались

одинаковыми. Поэтому наездникам было простительно эти
домики перепутать.

Ворвались в одну избу, очень строгие. Без слов. Возле печ-
ки лежала древняя бабушка. Мгновенно выпустили ей мочу
и растворились в ночи.

Притихшая, опытная бабушка, так и не раскрывшая рта,
была потрясена таким вниманием.



 
 
 

 
Про молодость, которая не знала,
и про старость, которая не могла

 
В дохтурском деле часто ощущаешь себя силой, что веч-

но хочет блага, но вечно совершает – ну, не то чтобы зло,
но и не  совсем добро. Дело не  в  том, что пропишешь ка-
кую-то неправильную гадость или зевнешь что-нибудь смер-
тоносное: оно, быть может, было бы и к лучшему. Бывает,
что сделаешь все замечательно, а получается вред.

Когда я студентом проходил хирургическую практику
в городе-Калининграде, у меня в палате лежала одна бабуля.
До неприличия грузная, и дело ее было плохо. У нее разви-
лась гангрена левой стопы, потому что сосуды уже не годи-
лись ни к черту, особенно на ногах: забились наглухо.

Так что на ученом совете дружно придумали эту ногу от-
резать всю, целиком.

Заплаканные родственники бабули бродили по коридору
и мысленно – а может, и на словах – с ней прощались.

Мне даже довелось поассистировать на операции. Сейчас
не вспомню, что я делал; наверное, держал крючки, как это
принято, да еще шил, а ногу пилил настоящий опытный док-
тор, специальной пилой.

Короче говоря, все мы думали, что бабуле конец. Не в тех
она находилась годах, чтобы ноги резать, да еще наркоз,
штука нешуточная. И что же вышло? Бабуля резко пошла



 
 
 

на поправку. Оно и понятно: во-первых, не стало гангрены;
во-вторых, она лишилась значительной своей части, в кото-
рую какие-никакие сосуды, а все-таки гнали кровь. Теперь
эта кровь бодренько поступала к жизненно важным органам,
и сердце у бабули заработало очень неплохо, и голова про-
яснилась.

Загрустившие было родственники мигом насторожились.
Вместо положенной по  замыслу благообразной покойни-
цы они приобрели одноногое внутрисемейное приложение.
А  наследство уже поделили, прямо в  коридоре. Вот так.
Смотрели волками.
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