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Принято думать, что профессия таксиста дает ему возможность наблюдать за пассажирами и коллекционировать различные занятные истории. Но ведь и пассажир, в свою очередь, может точно так же наблюдать за таксистами. И впечатления будут не менее яркие.
Собственно, из этих впечатлений, собранных по большей части в «нулевые», и составлена книга.
Фото автора.
Стоматология. Самообслуживание

Ехал сегодня к стоматологу. Поймал машину. Делюсь с водителем своими мыслями – вот, дескать, страшно.
А водитель мне и отвечает:
– Я тоже всегда стоматологов боялся. Пока не узнал, что можно нервы убивать электричеством.
– Да, – говорю, – есть такая технология. Мне тоже кажется, что так гораздо лучше, чем мышьяк ставить и т. п.
– Да, – подхватывает водитель. – Я тоже так считаю. У меня как только зуб заболит, я капот открываю, главный провод достаю – и на больной зуб. А еще лучше – в дырку. Удар тока – и боль сразу проходит. Правда, зубы потом разрушаются. Но это ерунда. Мне уже шестьдесят. Тех зубов, что есть – хватает. Для красоты мне они не нужны – в четвертый раз жениться я не собираюсь. Но главное – я теперь совершенно не боюсь стоматологов.
Занимательная проктология

А вот еще одна про мужика, который себе зубы лечит с помощью автомобильного аккумулятора.
Стою, ловлю машину. И снова – он!
Я ему из вежливости:
– Как дела?
А он – сразу быка за рога:
– Что касается здоровья – это да, полегче. А было не очень хорошо. Совсем почти какать не мог. Как покакаю – сразу там все щипать начинает. И вытирать – больно. Кал какой-то ядовитый. Ну, я решил клизму поставить. А не могу – она царапается, а у меня там все болит! Так что же я сделал? Залез в ванну, открутил душ от душа, и этот шланг себе туда приставил. И дал сильный-сильный напор. И оно все раз – и туда! А потом – оттуда! И высыпалось из меня еще столько, будто еще раз покакал. И теперь – ничего, получше себя чувствую. А то низ живота был как барабан…
По-моему, он просто гений.
Плата за подачу

Будучи в городе Владимире, обнаружил своеобразнейший способ таксистского развода.
Звонишь в фирму. Спрашиваешь расценки. Тебе сообщают – столько-то и столько-то за километр. Ну, добавляют, и подача.
Мало кому придет в голову поинтересоваться: а подача – это сколько? А она, оказывается, в процентах измеряется. 50 процентов от общей суммы поездки.
Хорошо, если по городу. Но многие же ездят в Суздаль, в Муром, в Москву, и еще дальше.
Неприятный, однако, сюрприз может выйти.
О добром таксисте

Будучи в Светлогорске, собрался в Калининград. На электричке и автобусе не успевал. Вызвал такси.
В последний мой приезд, в декабре месяце, такси от Светлогорска до центра Калининграда стоило 600 рублей. Не копейки, конечно, но и не та сумма, из-за которой повесишься. Ладно, думаю, я ведь тут отдыхаю – на фиг экономию.
Приезжает такси. На вопрос – не подорожало ли – таксист радостно отвечает:
– А у нас теперь счетчик.
Ну, думаю, ладно. Счетчик. Фиг с ним.
Едем. 100 рублей. 200. 400. 600. К Калининграду еще не подъехали.
Наконец, подъезжаем. Площадь у Северного вокзала перекрыта. Объезжаем через рынок и т. д.
700. 800. 900. Счетчик-то и в пробках щелкает, да резво так.
А ехать еще очень долго. Точнее, стоять в пробке.
Я говорю что-то отвлеченно-философское – дескать, еще немного этой процедуры – и моя поездка потеряет смысл. Все деньги уйдут на оплату дороги.
Водитель – улыбчивый мужичок лет двадцати пяти, как бы спохватываясь:
– А, счетчик! Да мы его сейчас выключим. А то и правда слишком много получается.
Выключает счетчик. Где-то через полчаса мы приезжаем (если бы не выключил – нащелкало бы где-то 1500). Я даю тысячу. Он мне – сотню сдачи.
Королев Королеву рознь

Тут вот таксист рассказал. Существует одна женщина. Работает где-то в районе Трубной площади. И ездит с работы на частных извозчиках. Поднимает руку и с честным лицом говорит:
– До Королева. За 150.
В принципе, не сказать, чтобы улица Королева была слишком близко – она в районе станции метро «ВДНХ». Но многим просто по пути. Соглашаются. Сажают. Доезжают до улицы. Спрашивают:
– А теперь куда?
– Как куда? – удивленно отвечает женщина. Мы же еще полдороги не проехали.
Оказывается, имелся в виду город Королев Московской области. В принципе, не слишком далеко от МКАД. И даже в том же направлении. Но уже совсем не по пути. И уж, тем более, совсем не 150 рублей.
А женщина настаивает на своем. Она права. Действительно, она не говорила слово «улица». Водитель это слово сам за нее додумал. Она честно сказала: «До Королева». И теперь намерена именно в этой машине ехать в родной свой город Королев. Потому что существуют же такие вещи, как честь, ответственность за данное слово, мужская гордость и т. п.
Многие водители действительно ведутся на все эти разговоры и везут злодейку в город Королев.
Краеведческая викторина

Не одни только водители бывают экзотическими существами. Пассажиры – тоже. О них потом водители рассказывают другим своим пассажирам. Что бывает крайне интересно.
Вот, один водитель рассказал сегодня, как он подвозил некого полковника. Подвыпившего, но не пьяного. И пожилого. Пожилой полковник осуждал нынешнюю молодежь (а самому водителю – слегка за двадцать). Говорил, что бездуховные. Что не интересуются корнями. В конце концов, заявил:
– Вот, я сейчас буду показывать на разные дома и спрашивать – кто архитектор, когда построены дома. За каждый неверный ответ – минус 50 рублей.
Общая сумма была 200 р. То есть за четыре неправильных ответа полковник не платил бы ничего, а если свыше – получал бы деньги сам. Видимо, за духовность.
Хорошо, водитель выбрал правильную тактику. Просто молчал. А мог бы и машину проиграть.

Тамбовский казначей

Ездил по делам в Тамбов. Заказчик мне оплачивал автотрансфер Москва – Тамбов – Москва. Автотрансфером было самое обычное такси, только за счет заказчика. Разумеется, такси тамбовское – московское в тысячу раз дороже.

И звонит мне тамбовский таксист. Я объясняю ему, как проехать. Он явно теряется. И предлагает компромиссное решение, которое, как ему кажется, устоит всех:

– А вы приезжайте к метро «Домодедовская». Там я вас и заберу.

Я говорю, что это противоречит собственно идеологии такси. Водитель неохотно соглашается. И выдает мне новый креатив:

– Хорошо. Только, если я вдруг заблужусь, вы мне такси московское оплатите дополнительно?

– Что, простите?

– Ну, московское такси. Ну, вы знаете, таксисты всегда и везде помогают друг другу. Во всех городах. Я скажу, куда мне надо, он туда поедет, ну а я за ним. Рублей сто ему, наверное, придется заплатить.

Я говорю, что за эту сумму можно всего-навсего доехать от подъезда дома до другого подъезда того же самого дома. Но никак не пересечь Москву с юга на север.

Водитель в шоке. Но все таки он соглашается, вооружившись картой, прибыть по озвученному мною адресу. И у него, конечно, все прекрасно получается! Не так, оказывается, страшна Москва, как ее некоторые малюют.

Фуражка таксиста

Много десятилетий назад у советских таксистов была униформа. В том числе – фуражка многогранником.

В «Волгах» расстояние между сидением и потолком не такое уж и большое. Я, к примеру, всегда упираюсь головой в потолок. Места не хватает даже на вязаную шапочку. Тем более – на фуражку.

Вот и думаю – рослым таксистам разрешалось не носить эту фуражку? Или же существовало ограничение по росту, как в танковых войсках?

Стихотворец

Сегодня я в четвертый или пятый раз ездил с одним водителем. Лет под пятьдесят, щуплый, седой, волосы хвостиком. На торпеде выложен целый иконостас.

Голосую. Останавливается. Договариваемся. Сажусь.

– Кажется, я вас уже возил, – говорит.

– Да, – отвечаю, – возили.

– И я вам, кажется, стихи свои читал?

– Нет, – говорю, – про стихи не помню.

Хотя, на самом деле, помню я прекрасно про стихи.

Достаю телефон, начинаю названивать разным людям. Просто так, чтобы эфир заполнить. Повод для звонка придумываю. Иногда удачно, иногда не очень. Завершаю один звонок, сразу делаю другой. Водитель пытается вклиниться в паузы:

– А как вы относитесь к поэзии?

– Да, знаете, это очень сложный вопрос. После такого всеобъемлющего культурного явления, как Александр Сергеевич Пушкин, поэзия… Ой, извините… Алло!

Новая пауза.

– А как вы относитесь к религиозной поэзии?

– Ой, понимаете, здесь все так непросто. Секунду… Алло! Алло!

В конце концов, он не выдерживает – берет быка за рога:

– А хотите, я вам почитаю свои религиозные стихи?

К счастью, мы подъезжаем. Но минуты три все таки нужно чем-нибудь заполнить. И, как и в прошлые разы, я говорю:

– Религиозные стихи бывают разные. Вот, например, послушайте.

И читаю ему очередное религиозное стихотворение – такое, чтобы он какое-то время переваривал услышанное. На сей раз водитель познакомился с творчеством Гумилева («Солнце небесное! Солнце палящее!…»)

Пару минут мы едем в тишине. Затем я прошу остановиться, расплачиваюсь и выхожу.

Я снова вышел победителем из этой страшной схватки. Он снова не читал мне свои религиозные стихи.
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Этот поезд в огне

Ловлю машину. Сажусь. Еду. Водитель, как это часто бывает, начинает перечислять свою бывшую технику.

– Я до этого на «шестерке» ездил. Только этим летом сжег. А до «шестерки» у меня «Волга» была. Сжег «Волгу» два года назад.

И так далее.

Я не выдержал, и спрашиваю:

– А почему вы так говорите – сжег? Что это за образ такой?

Оказалось, не образ. Он их действительно сжигает. Убьет до такого состояния, что толком не продашь, и собирает на дачу гостей. Там рядом с участком какой-то пустырь. Обливают машину бензином (предварительно убрав резиновые части – чтобы не воняли) и поджигают. А сами (ясное дело, с подветренной стороны) устанавливают большой стол и несколько часов пьянствуют – пока машина догорает.

Вот такая романтика.

Образцовый таксист

Останавливается машина. Иномарка бюджетная. Называю адрес. Водитель, лет 25, интеллигентного вида:

– Садитесь.

– Так я же еще цену не назвал.

– Да ладно, садитесь.

– 150 устроит?

– Да, конечно. Садитесь, садитесь.

Сажусь. Беседуем. И он мне говорит свое водительское кредо:

– Я никогда сам цену не называю. Стесняюсь. Просто стесняюсь, хотя и бомблю уже четыре года. Ничего с собой поделать не могу. Обычно говорю: сколько дадите, столько и будет. Правда, последнее время случается – везешь километров пятнадцать по пробкам, а дадут сто рублей. Раньше такого не было. С год назад где-то началось. Но я не спорю. Я же сам сказал: сколько дадите.

Вот какие герои живут среди нас.

Таксист – это судьба

На протяжении примерно месяца пользуюсь время от времени услугами одной фирмы такси. Расценки у них симпатичные: за вызов 100 рублей, за посадку (если не по телефону, а так, с тротуара) – 12 рублей, 12 рублей километр, 160 рублей час ожидания. Но не без подводных камней.
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