


 
 
 

Руслан Сулумбекович Бахарчиев
Страховщик

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29607590
ISBN 9785449039484

 

Аннотация
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ЧАСТЬ 1

 
Я подумал, что нет ничего красивее падающего снега.

И действительно это самое красивое, что есть в этой жизни.
Сидя в кафе за столиком у панорамного окна, я разгляды-
вал суетливых прохожих и любовался дружелюбным снегом.
Именно в этот момент мне так хотелось жить и наслаждаться
этой жизнью.

– Выбрали?
– Да, «Прагу» и чай.
На самом деле мне хотелось напиться, но все, что проис-

ходило за окном так умиляло меня и возвращало в детство,
что я не мог отказать себе хоть немного окунуться в него.

Детство. Это слово крутилось в голове. Оно пробуждало
во мне того, давно забытого в самом себе, забияку, задорного
и нежного ребенка, каким я когда-то был. Как беззаботно ты
было и как беспечны мы были, когда не понимали этого.

Официант принес заказ, любезно поинтересовавшись
не желаю ли я чего-либо еще. Всё, что мне предстояло впе-
реди делало их вкуснее. Впрочем, всё становилось лучше.
Предновогодние нотки витали в настроениях улиц, в звуках,
откуда бы они не исходили и в глазах горожан.

Утро было прекрасно. Прекрасно тем, что было темно,
а люди только-только сбивались в стаи. Оно было угрюмым,
свинцово-серым, но в тоже время прекрасным.



 
 
 

Ненависть к  любому утру, в  моем случае, было скорее
правилом и только здесь, в этот час, в этот момент, в этом
кафе моя душа обретала покой и успокоение.

Эта музыка из телевизора, висевшего под потолком, тес-
ные к  друг другу столики, посетители, всё это помогало
немного позабыть о пустых и беспочвенных тревогах, кото-
рые терзали меня на протяжении последних лет.

Порой не хотелось отсюда уходить, но только до тех пор,
пока солнце не начинало кричать и распугивать темноту ран-
него утра.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

 
Оказавшись в офисе, я принимался за рутину этого бы-

тия, которая так тяготила. Я точно для себя знал, что нена-
вижу свою работу. Я ненавидел этот запах кабинетного утра,
эти улыбки и то, с какой радостью все приходили на рабочие
места и начинали свой день.

Это была среднестатистическая страховая компания, где
я был прилежным рядовым сотрудником, проработавшим ни
первый год, но не видевшим никакой перспективы в том, чем
занимаюсь. Нелюбовь к тем людям, с которыми была связана
моя деятельность будь то мои начальники, коллеги или наши
клиенты, граничила с социопатией.

Начиная рабочий день я уже ждал его окончания, вот
только он злонамеренно тянулся очень долго. А когда насту-
пал вечер, быть может только тогда я всем прощал их при-
митивность и их бездарность.

После окончания рабочего дня я всегда шел до ближай-
шего кафе, в котором я проводил каждое утро, сидел неко-
торое время за столиком, затем уходил домой.

Порой мне казалось, что вот-вот ко мне кто-то присядет
и заговорит со мной, хотя я сторонился людей и потому этот
«кто-то» предпочтительнее был выдуманным, был в  моем
сознании, но для меня реальным персонажем. Может пока-
заться, что я сумасшедший, но нет. Я просто в один момент



 
 
 

перестал доверять людям и не потому, что мне кто-то сделал
что-то плохое, нет, я просто как будто бы разлюбил человека.

Каждый такой вечер единственный кто меня ждал, это
была моя пустая маленькая квартира без кухни, которую я
арендовал. Она была настолько маленькой, что даже меч-
ты о большой счастливой семье не умещались в ней. Всегда
чистая, минимум мебели, и каждый раз, когда мне нужно
произнести слово «квартира», я хотел бы сказать «конура».
В ней было всё необходимое, кроме пространства. На окнах
висели тяжелые горохового цвета шторы, которые скрывали
меня в минуты хандры от света дня. Стены были голыми,
хотя я всегда хотел, чтобы в моей собственной квартире ви-
сели фотокартины. Диван-кровать, кресло, стол, стул, полка
для книг, телевизор и весь этот минимум был способен за-
полнить эту конуру. Туалет был совмещен с ванной, кухни
не было и поэтому можно было сказать, что это кухня-кори-
дор. Общаясь с людьми мне было сложно объясняться, по-
тому, что для простоты общения я не называл вещи свои-
ми именами, ибо это было бы очень сложно, и это вызыва-
ло у меня дискомфорт, потому, что я как будто бы скрываю
правду, например, когда я хотел сказать, что я вышел из ван-
ной, которая, на самом деле, также туалет, и прошел в зал,
хотя я на самом деле прошел в принципе в одну и ту же един-
ственную комнату, а в целом всё это помещение с туалетом,
ванной, кухней, коридором и было одной единственной ком-
натой, то я, как бы, лгал. И потому разговаривая с людьми



 
 
 

по телефону, я больше старался описывать свои действия,
чем перемещения, вместо мол «сейчас схожу в…» я говорю
«сейчас возьму…» или «сейчас сделаю…» Даже такие мело-
чи усложняли эту жизнь, заставляя проводить её в вынуж-
денном самообмане. Обман везде. Даже в сутках не 24 часа.

Та тишина, с  которой встречала эта квартира была на-
столько жалкой, что, возможно меня охватывали панические
атаки. Случалось, всегда спешить поскорее включить свет
и своего единственного друга – телевизор. После чего ком-
ната обретала хоть какой-то признак жизни.

Она была для меня аллегорическим сравнением состоя-
ния смерти, а эта тишина – её метафорическим образом.

В ней мне не хотелось жить. Иногда я мог сползти с дивана
и забиться в угол и мне хватало угла обзора моих глаз, чтобы
обхватить ее взглядом полностью. Пребывание в ней было
каким-то состоянием клинической смерти, пока я не поки-
дал ее.

Раздался телефонный звонок.
– Алло?
– Привет. – бодро проговорил женский голос на той сто-

роне. Это была мама.
– Да, мам, привет.
– Как твои дела? Как настроение?
– Все хорошо, мам, только вернулся с работы, планирую

отдохнуть, как вы там?
– У нас всё замечательно. Твоя племянница не дает нам



 
 
 

покоя! – засмеялась она.
– А как там Сафия – справился я о своей сестре – у неё

всё хорошо?
– Да, да. Всё замечательно, я сейчас передам ей трубку.
– Привет, Виктор, как дела?
– Привет! Всё хорошо. Как там моя племяшка?
– О, не спрашивай! Весь день не дает покоя – рассмеялась

она громко – Когда уже к нам заедешь?
– Пока не знаю, много работы – соврал я – но я постара-

юсь. Я постараюсь в ближайшее время – ответил я, пытаясь
говорить так, будто бы мой голос бодр и весел.

– Ладно, Виктор, до встречи, приезжай поскорее, мы все
соскучились.

– Да, да, конечно. Целуй племяшку.
– Хорошо. Пока.
– Пока.
Я положил мобильник рядом. Мне стало как-то легче

на душе и в то же время грустно.
На  самом деле мне было очень жалко и  себя и  маму,

и сестру, и ее маленькую дочь, потому что я ничего не мог
им дать. Это убивало меня. Я чувствовал себя беспомощным
и бесполезным. Эти мысли опять заставили меня себя жа-
леть.

Незаметно для себя я оказался возле холодильника, отку-
да вытянул открытую бутылку водки, газировку и вернулся
ко столу перед телевизором.



 
 
 

Я опять пил, жалел себя, ненавидел и плакал. Мне каза-
лось, что каждый мой день повторяется и я никогда из этого
не выберусь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3

 
Утром я проснулся раздраженным, как, впрочем, и всегда.

Нежелание идти в офис, в это скопище лицемеров и счаст-
ливых лиц, было запредельным.

Ванна, туалет, несколько стаканов воды, сигарета, как все-
гда отсутствие аппетита и я готов идти.

Маршрут был тем же, утро было таким же. Только не бы-
ло снега. Грязь, слякоть, гнетущее свинцовое небо, давящее
на плечи и мокрая обувь.

Когда я подходил к дверям здания нашего офиса, серд-
це сжималось. Я проходил по лестницам, здоровался, сту-
пал по  коридорам и  лишь одна мысль крутилась в  голо-
ве «лишь  бы больше никого не  встретить и  не  улыбаться,
и не  здороваться, чтобы только не делать вид, что у меня
всё отлично, также, как и у них, поскольку не любил притво-
ряться.

Еще немного и  вот я в  своем рабочем кабинете. Боль-
шинство наших сотрудников держали двери своих кабине-
тов на  распашку, я  же предпочитал держать ее закрытой,
только бы не соприкасаться с тем миром, что за ней.

Мне всегда сложно было приступить к работе. Я не мог
приступить к этой чертовой работе, потому, что только и ду-
мал, что о своих близких, о своей жизни, о том, как господь
мог бы уготовить мне другой удел, но отвел этот.



 
 
 

Это было невыносимо, но я хотел что-то изменить. Конеч-
но уже наступила та пора, когда самому себе стоит признать-
ся, что на большее ты не способен, но это только злило меня.
Эта мысль оскверняла всё мое существование и оскорбляла
моих близких в моих глазах. Где-то внутри себя я был мертв.
Я слышал о Синдроме Катара, по смыслу которого, живой
человек, убежден в том, что на самом деле он мёртв.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 4

 
Это была пятница и после работы я позволил себе отпра-

виться на этот раз в бар вместо привычного кафе.
Он встретил меня шумом, лязгом, шипением, звоном бо-

калов, громкой музыкой и всем тем, что сопутствует питей-
ным заведениям. Всё это успокаивало меня, хотя, скорее все-
го, в большей степени меня успокаивала перспектива выпить
и отрешиться от всех забот этого мира.

За барной стойкой одиноко сидел молодой мужчина и я
подсел к нему. Мне было 40, ему, как мне показалось, немно-
го меньше. Он выглядел задумчивым и тревожным. Заказав
выпить, я расположился поудобнее за барной стойкой, без-
различным взглядом окинул зал и отпив немного, заговорил
со своим унылым соседом:

– Тяжелый день? – спросил я.
– Да, не из лёгких. – грустно ответил он.
– Виктор – представился я и протянул ему свою руку.
– Константин – ответил он на рукопожатие.
Константин был коротко стрижен, у  него были темные

волосы и его лоб украшали две огромных залысины, кото-
рые ничуть не портили его лица. У него было волевое лицо,
я бы даже сказал мужественное. Подбородок обрамляла лег-
кая щетина, которая бывает у мужчин, когда у них что-то
случается. Глаза были карими и, наверное, прямоугольными,



 
 
 

от которых шел прямой острый нос хищника.
– Вся жизнь такая – приуныв сказал я и еще раз отпил

из своего стакана.
Скотч был хорош, мне сразу захотелось курить, но в за-

ведениях нельзя было курить, и, чтобы немного сбросить ту
тоску, которую на меня нагнал мой новоиспеченный знако-
мый, я вышел из-за барной стойки и направился выкурить
сигарету на крыльце бара. К моему стыду, даже не зная, что
его печалит, мне не было его жалко и я просто постарался
поскорее забыть о нём.

Алкоголь стал действовать, а этот вечер, пусть холодный
и некрасивый, показался мне приятным. В голове крутились
какие-то мысли, но они не беспокоили меня. Я окинул своим
взором город, и он показался мне таким своим, таким род-
ным; мне захотелось вернуться в бар и еще раз выпить.

Мой сосед по стойке оставался на том же месте и с кем-то
говорил по мобильному телефону. Как оказалось, его дочь
тяжело больна и ему нужна непосильная для него сумма де-
нег, чтобы осуществить операцию, в которой нуждалась его
дочь, которых у него не было.

То ли алкоголь, то ли моя сентиментальная натура, то ли
умение сострадать, пробудили во мне к нему чувство жало-
сти и желание помочь, точнее этой маленькой девочке. Ма-
ленькой беспомощной девочке, которая ни в чем не винова-
та. Хотя, чем я мог ей помочь. Я сам был беспомощен.

Мне кажется мы оба горевали. Только моя боль была на-



 
 
 

думанным фарсом в отличии того, что происходило в жизни
этого мужчины. Боже, бедная девочка.

– Константин, всё наладится, поверь мне – сказал я и по-
хлопал его по плечу. Я действительно хотел поддержать его,
произнеся эти слова.

– Угу – пробормотал он и кивнул головой.
К полуночи мы так надрались, что из бара выходили вы-

нося друг друга. Помню, как поймали такси и разъехались
по домам.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 5

 
Проснувшись утром, я понял, что вчера перестарался.

Несколько минут я лежал в кровати, не шевелясь и раздра-
женный элементами любого утра и той тишиной, которая им
позволяла до меня дотянуться, размышлял.

«Боже, почему мы так бедны!» – пробежала первая мысль
в голове – «Почему мы так зависимы и беспомощны, твою
мать! Где моё государство, которое должно помогать нужда-
ющимся, лечить больных детей! Почему я не могу в  этом
гребаном государстве найти достойную работу, достойную
зарплату, чтобы элементарно обеспечить себя жильем. Твою
мать!» – лилась череда скорее риторических вопросов и воз-
можно даже беспочвенных, поскольку я допускал тот факт,
что возможно вся вина просто во мне.

Я многого не понимал в этой жизни в свои сорок лет. Я
не понимал почему дети умирают, хотя их можно спасти; по-
чему народы голодают, когда еды предостаточно; не пони-
мал почему существуют регионы, которые нуждаются в во-
де и люди этих регионов умирают от засухи, тогда, как воды
в мире хватит на всех.

«Моя жизнь говно, а я маленькая ничтожная муха, кото-
рая сидит на этом говне».

Поразительно было и то, что эта никчёмная жизнь была
застрахована в моей же компании на сто миллионов рублей.



 
 
 

Господи, для чего?! Мне кажется только ради того, чтобы
очередные беспринципные толстосумы, неспособные сози-
дать, а только брать и лишать, обогатились.

Встав с кровати, я направился к своим брюкам, которые
были небрежно брошены на спинке стула и стал выворачи-
вать карманы, чтобы посмотреть, что у меня осталось из де-
нег, которые в принципе были последними, поскольку запла-
та у меня задерживалась ненадолго. К моему неглубокому
счастью я обнаружил сумму, которая помогла бы мне про-
держаться эти выходные.

Понимая, что сегодня суббота, а моя маленькая квартир-
ка вгоняет меня в депрессию, тогда как мне и так плохо, я
собрался и направился в тот же бар, где провел время вчера,
чтобы «поправить» свое здоровье.

К моему удивлению и возможно даже небольшому удо-
вольствию при входе в бар я угадал спину Константина, с ко-
торым познакомился вчера. Я подошел и, что мне несвой-
ственно, приветливо обозначил ему, что это я, словами
«Привет, Константин, неожиданная встреча!» и растянулся
в улыбке. Улыбка быстро сошла с моего лица, когда он обер-
нулся ко мне. По нему было видно, что он не спал, вид его
был изнеможён, под глазами отчетливо вырисовывались чер-
ные впадины-синяки.

– Привет, Виктор – грустно ответил он.
– Прости, что случилось? – аккуратно спросил я, стоя ря-

дом и не спеша присаживаться.



 
 
 

– Дочь, Виктор, моя дочь. Ей хуже с каждым днем, а я ни-
чего не могу поделать. Она умирает, Виктор – и он посмот-
рел на меня глазами, которые были переполнены отчаяния,
как те, которые я видел в мультиках у персонажей, которых
мне было жалко.

–  Господи. Мне…  – я так не  хотел произносить этот
штамп, этот лицемерный, лживый штамп, но я не знал, что
еще сказать – … мне очень жаль.

Мне жутко захотелось убежать от него подальше, из этого
места, поскорее позвонить маме, сестре, услышать племян-
ницу, сказать им, что я их люблю, узнать, как у них дела, при-
мчаться домой и смыть этот фрагмент утра горячей водой,
мылом, алкоголем, только лишь бы больше вообще не вспо-
минать о Константине и всём том, что происходит в его жиз-
ни. У меня у самого хватало забот.

Как только я вышел за порог бара, достал свой телефон
и набрал маму:

– Алло – ответила она.
– Мам, привет, как дела, как самочувствие, как все? – да-

же радостно спросил я.
– Всё отлично, как же иначе. – бодро ответила мама.
В  этот момент мне так полегчало. Мне стало радостно

и настроение мое приподнялось, но где-то в подкорке своего
мозга я думал и стыдился о той девочке, которая умирала.

– Ты сегодня в хорошем настроении – продолжала она –
я рада этому, когда заедешь? В одном городе ведь живем!



 
 
 

– Обязательно заеду, обязательно – решительно ответил
я – Передавай Сафии привет, целуй племяшку и крепко об-
нимай от меня! Не скучайте там!

– Так точно – ответила она и засмеялась.
Этот разговор переполнил меня добрыми трогательными

чувствами. Мне совершенно не захотелось возвратиться об-
ратно в этот бар, и я, даже не попрощавшись, направился до-
мой. Мне стало стыдно, что я так поступил, но я надеялся,
что больше все-таки никогда не встречу Константина и мне
не придется оправдываться перед ним почему я так посту-
пил.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 6

 
Это был вечер всё той  же субботы, я любил субботы

и несмотря на то, что я все дни чувствовал себя несчастным,
то в  вечер этого дня, я почему-то чувствовал себя как-то
иначе, я бы назвал это «лучше».

Удобно расположившись на  диване, я пил чай, ел ка-
кие-то печенья и смотрел какую-то непринужденную пере-
дачу по телевизору.

Позже я еще раз позвонил маме, и мы долго мечтали, под-
бадривали друг друга, говорили о том, как наши дела пой-
дут в гору, что я найду хорошую работу, а она сможет коле-
сить по миру; о том, что сестра не будет ни в чем нуждаться,
а моя маленькая и любимая племянница вырастит в семье,
которая может дать ей все. Мы распрощались на позитивной
ноте, сговорившись созвониться завтра.

После этих разговоров и  всего того, что мы обсуждали
и мечтали, после того как я положил трубку, я почувствовал
себя каким-то опустошенным. Так, как будто бы я только что
сглазил все наши мечты. Я хотел верить и, видит Бог, я ни
раз заставлял себя верить в перемены, но с каждым годом
всё тусклее и тусклее во мне горела эта свеча надежды. Ма-
мины мечты. Как бы я хотел быть тем сыном, который может
их реализовать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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