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Аннотация
Прекрасные жизненные рассказы о счастливой и несчастной,

недоброй и  прекрасной, грустной и  весёлой жизни, которые
переносят читателя в  те времена советского постпространства,
когда людям очень мало было нужно для счастья. Приятного вам
прочтения!
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РОМЕО

 
В конце долгого жизненного пути, при пристальном рас-

смотрении и при здравом рассуждении, я поняла, что ме-
ня окружали, и  сейчас ещё кое-кто остался, исключитель-
но люди умные. И когда мне в глаза говорили, что я дура, я
как-то пыталась этому противостоять. Выходит, зря. Честно
сказать, впервые громко, и при всех, не знаю почему, меня
так назвал мой Ромео. Ромео, это Колька – Сопля. На такое,
нелестное прозвище Колька не обращал внимания, ибо это
была правда. По этой причине, и при отсутствии носового
платка (а у кого они были?) он постоянно швыркал носом.
Но это не главное. В те, даже в сильный телескоп невидимые,
времена, мы, дети разных возрастов, по субботам и воскре-
сеньям, с утра усаживались на прясла у околицы и откры-
вали широкие жердяные ворота всем проходящим и проез-
жающим на телегах, и на бричках. Люди ехали через нашу
деревню в большое село, в Зырянку, в церковь. В благодар-
ность некоторые бросали на дорогу мелочь, копейки, и мы,
как стайка воробьев на пшено, кидались в пыль дороги под-
бирать награду. Мне, так ни разу не довелось ни копеечки
собрать. Однажды, только Колька подсадил меня на прясла,
(сама-то я еще не могла залезть), кто-то закричал заветное:
«Едут, едут…» Крики радости. И тут я оглянулась и увиде-
ла чудовище!.. Грузовая машина, которую я никогда не ви-



 
 
 

дела, шла прямо на меня!.. Больше я ничего не помню. Как
потом рассказали сестры мои, целая орава летела к нашей
избе. Колька-Сопля всех вперёд, заикаясь, орал: «Марусь-
кааа убилааась!..» Когда я очнулась, пол деревни стояли на-
до мной. Сестрёнка Нюра с опаской и со слезами отряхивала
меня от пыли. Когда все убедились, что я жива и здорова,
стали расходиться – смотреть больше не на что было. А мой
Ромео, вытерев сопли о рукав рубашонки, подошел, треснул
меня по спине и сказал при всех: «Думал, померла… спужа-
ла до смерти… Дура такая!» И убежал, закрыв лицо грязной
ладошкой.

1935г.



 
 
 

 
ПО ЯГОДУ (из детства)

 
Кто жил в деревне, тот знает все её прелести. Собирают-

ся девки по ягоды. Завтра рано, в «ЗАПИСАНО» лес такой,
недалеко от деревни. На кого он (лес) был записан, никто
не знал, просто так все называли. Ну девки гоношатся… кор-
зинки, платочки, туяски, в общем тару под ягоду готовят ещё
с вечера. Я, конечно, трусь между ними, в глаза их обман-
ные заглядываю… не возьмут ведь меня, опять сбегут. Ко-
му охота со мной в лесу возиться? Начинается трудный диа-
лог… – Маруська, ты чё тут толкёсся? Это вредная Зоя… –
Брысь спать, поди думашь мы тебя с собой возьмём? Как бы
не так… – Ну девки… ну чё вам стоит? Я ведь уж большая…
это я в прошлом лете маленькая была, а теперь вот… – Те-
перь вот… выросла она, глядите на неё кака больша стала!
Это всё не хочет меня брать с собой Зоя. Она же за старшую,
ей отвечать, если что…

– Ты же Маруська босиком не пойдёшь, это тебе не по до-
роге колесо гонять… занозишь ногу, хныкать начнёшь, кака
с тобой ягода? Нам мама наказывала и грибов приглядеть.
Какой дурак будет в лесу время на тебя терять? Все аргумен-
ты выложены… не возьмут!!! Но тяга в лес у меня крепча-
ет! Обращаюсь к Анне… – Нюра, да скажи ты ей, что отста-
вать не буду, вприскочку побегу… а в лесу-то чё бегать…
бери себе ягодку… бодро выкладываю свои мыслишки.  –



 
 
 

Ой, ягодница нашлась… иди спи… Но не тут-то было… ду-
маю, но не долго… – Дак девки, чё это я босиком-то пой-
ду? Тятя же привёз нам ботиночки городские. – Ага, новень-
кие ботиночки она наденет… смозолишь ноги-то… неси те-
бя потом на руках… больно надо! – Дак у меня и чулочки
есть… я знаю где всё лежит. В чулочках-то не смозолю… –
Маруська, ну и вредная же ты. А куды ты ягоды-то собирать
будешь? Тятя тебе ещё корзинку не сплёл. Зимой доделает,
разукрасит, вот тогда и милости просим дорогая Марья Ни-
колавна в лес по ягоду! Говорил, что только к будущему лету
готова будет. Хохочут… весело им… А у меня полные гла-
за слёз, вот-вот брызнут. Заикаюсь от такой несправедливо-
сти. – Аа… яаа… ккружкуу… возьму… – Кружку она возь-
мёт? Потеряшь ишо… Бог услышал меня! – Да ладно Зойка,
давай уж возьмём её… Чё мучить ребёнка? Это моя любимая
сестра Анна… – Я за ней и пригляжу… Дак чё ты с ней на-
берёшь? – Ну Зойка ты и жадина… так бы всё и захватила…
мама же нам урока не давала, сколь наберём, столь и ладно.
Лёд тронулся.

– Ладно собирайся! Прыткая больно! Выканючила, холе-
ра… язви тебя возьми. – Зойка, я тяте всё скажу… как ты
на Маруську злобишься… он тебе задаст за неё! Бог сподо-
бил, я не проспала встала рано по привычке. В мою-то пору
в деревне все вставали ни свет ни заря, позавтракали… и кто
куда, а мы в лес. Ни мама ни тятенька не спрашивали ку-
да? По ягоду, так по ягоду… Вон соседские ребятишки ми-



 
 
 

мо окон проскочили. Земляника поспела! Нас трое, Зойка,
Нюрка, Лёлька и я. Нет, нас четверо… про себя-то я и забы-
ла! Но пришлось вспомнить… обута в ботиночки с чулочка-
ми, а шнурки-то не умею зашнуровывать… вот беда-то. Бо-
тинки тятя покупал на пятерых дочек (одна-то замужем уж
была) А размер-то один на всех. Мой умный тятенька не по-
думал про размеры, да и не знал их… в лапоточках бегали,
а там какие размеры? Все ботинки гамузом брал, наверное,
размера тридцать шестого-седьмого, на вырост а у меня но-
жонка и вовсе мала была и ботинки сваливались, Вот ведь
незадача… Ягодники уже к околице подходили, а я всё мая-
лась с обувкой… хоть плачь. Отчаяние охватило меня. Сдёр-
нула с ног городскую роскошь, сняла новые чулочки тоже
купленные, свернула всё комком, сунула под мостик, что че-
рез канаву переброшен был… и босиком с кружкой в руке
бегом всех догнала. В лесу сказка! Вот-вот баба-Яга или Ле-
ший выскочит… Может кому и тишина, а меня окружила
музыка лесная… На верху по веткам чириканье, щебетание,
свист, щёлканье, листьев шорох-разговор… они что не спа-
ли все эти птицы? Рано ведь ещё, нет поют веселятся, пере-
летают туда-сюда. Не соображала моя головёнка, что они все
с утра голодные, корм ищут! Не только птички рано встали.
Под ногами кого только нет… Тут тебе и жучара страшный
с рожками и с крыльями, и мелкие с блеском козявочки, му-
раши куда-то друг за другом несутся. Кажется, даже воздух
шуршит… ах как хорошо в лесу! Я прямо растворяюсь в этой



 
 
 

благодати. Правда про ягоды забыла напрочь! Замерев ды-
хание смотрю во все глаза, как такой лохматенький паучок
плетёт свои кружева, как божья коровка ползёт по травинке
и не падает… а мушек всяких полно… Много всего чудесно-
го, не пересказать… А о чём я могу сказать так не умею ещё.
Мала для такого дела, как писать. В памяти моей лес остался
такой же сказочной страной. Но что интересно? Когда в лесу
ты не один сказочность и волшебство пропадают… Навер-
ное поэтому с какой бы оравой мы ни шли в лес, я всегда ста-
ралась отстать, отделиться от толпы, хотя тут же и терялась.
Меня долго искали, ругали почём зря, пугали, что больше
сроду не возьмут меня с собой! Но как-то так выходило, что
кто-то милосердный снова вмешивался, в казалось бы несо-
крушимо «вето» моих друзей, и я снова ходила даже в даль-
ний лес. На самом деле лес был не такой уж и дальний… так
за гороховым полем. Ох вот ведь натура какая у меня? Начну
что-нибудь рассказывать и так увлекусь, спешу про что бы
ещё не забыть… и вот, на тебе… слушатели мои разбежа-
лися… Какие-то торопыги, не могут дослушать… опять жё
меня дослушать нельзя, я люблю поговорить.

Так о чём я? Так ведь по ягоду пришли, а где она ягода?
Оглядываюсь… нет никакой ягоды. Опять сестрицы меня

обманули… И тут слышу далёкий голос… вроде меня зовут.
Сообразила… меня ищут… В какую сторону идти, не знаю.
Стою, жду, кто меня найдёт. Мало того, что заблудилась,
но и ягодки ни одной не нашла. Напросилась на свою голо-



 
 
 

ву… Попадёт теперь моей рыжей головушке. А чё делать?
«Охота пуще неволи» – говорит мама. И правда. Про всё-
то она знает… вот в одном доме, в одной деревне живём…
мама знает, а я нет…

1936 г.
ЖИДЁНОК
Во времена оные далекие, военные, жили мы в славном

городе Иркутске. В  наши благословенные края высылали
людей, всякого роду-племени. Было много эвакуированных
из прифронтовых мест, из Ленинграда, из Латвии и Литвы
и других мест. Были среди них и евреи. Но я не о всех, я
об одном и о себе. Мальчик был еврей. Нам было лет по две-
надцать или чуть больше. Имени я его не помню, такое муд-
реное имя. А вот его фигурка в какой-то девчачьей вязаной
шапочке, в сереньком пальтишке на «рыбьем меху» с корот-
кими рукавами и видно, что не с его ноги огромных подши-
тых валенках, вызывало в моем сердечке такую щемящую
жалость, как к брошенному щенку. И еще. У него были пре-
красные огромные глаза цвета темной спелой сливы. Честно
говоря, это сравнение пришло ко мне только сейчас. А тогда,
у нас в Сибири не только спелой сливы не было, мы о ней
даже и не слыхали. Так вот, в этих необыкновенных глазах
стояла такая вселенская печаль, что в них было больно смот-
реть. Но я, когда видела его в очереди за хлебом, не мог-
ла отвести от него глаз. А теперь про очередя, как у нас го-



 
 
 

ворили. Это было испытание голодом, это было выживание.
Это вырабатывало в нас неслыханное терпение, если хотите,
мужество. Толпа сотен людей стояли друг другу в затылок
так плотно, что если кто-то выбирался из нее, по какой-то
причине, обратно встать в очередь было под силу не каждо-
му. Иногда это «стояние» длилось не одни сутки. Если хлеб
не подвозили, стояли ночами. Вся жизнь сосредотачивалась
на  очередях. Счастлив был тот человек (в  основном, под-
ростки, кто еще не работал на заводе и старые люди), кто до-
ходил до прилавка, где отрезали талоны и отвешивали твои
граммы. Однажды, зимой, как обычно стояли мы в очередях.
Моя очередь была уже близко от крыльца магазина, и была
надежда на отоваривание. Мой знакомый мальчик стоял че-
ловек на десять-пятнадцать дальше. Он всегда стоял дальше,
видимо ему позже занимал очередь кто-то из взрослых. Мне
с ночи занимала мама, а в пять утра я уже как стойкий оло-
вянный солдатик была на своем посту. И случилось так, что
мальчика выдавили из очереди. Такое случалось постоянно.
Он стоял возле своего места и чуть не плакал, такой беспо-
мощный, жалкий, с красными от холода руками без рукавиц.
Очередь плотно сомкнула свои ряды. Никому не было дела
до «жидёнка», как называли его здесь. Что-то переклинило
у меня не то в мозгу, не то в сердце. Я выскочила из своего
места и как в бой, кинулась к мальчику. Подбежала, схватила
его за руку и втиснула вместо себя. При этом я что-то громко
орала и плакала. До сих пор не могу вспомнить, что кричала.



 
 
 

Когда он получил свой паек, подошел ко мне сказать спаси-
бо. А я от радости растерялась, и не зная, что сказать в от-
вет, сняла с рук теплые рукавицы, сшитые мамой из старой
телогрейки и протянула ему, сказав: – Бери-бери, у нас дома
еще есть… Когда моя новая очередь дошла до крыльца, хлеб
в магазине закончился. Дома, где меня ждали с хлебом, я
не соображая почему, с радостью поведала обо всем. Глупая
была. Ребенок. Все молчали. Только одна из сестер громко
и зло сказала: «Ну ты и дура». Я не обиделась. В душа моей
что-то пело…

1942 г зима



 
 
 

 
МЕДИЦИНСКИЙ ОСМОТР

 
Компания собралась, человек сорок девушек, и  столь-

ко же парней. Это только мы, иркутяне. Уезжали мы дале-
ко и надолго. Уезжали по вербовке на обработку какой-то
огромной рыбы. И такую большую и красивую рыбину дер-
жала на  вытянутых руках румяная девушка на  плакате.
По этой причине мы должны были пройти весь медосмотр.
Раз надо, так надо, без проблем. А что входит в этот ритуал,
многие не знали. На нас в одежде-то без слёз нельзя было
смотреть, а там в больнице раздеваться надо. Как-то страш-
новато. Лично я сроду нигде не была, кроме школьного мед-
кабинета, где нам ставили прививки. Бегали мы по больни-
цам и кабинетам все вперемешку, терпеливо сидели в очере-
ди. Вызывали сразу по три человека. Три парня, потом, три
девушки. Все шло нормально. Сразу-то такую ораву не пе-
ресмотришь, так однажды нас разделили. Женскую полови-
ну посадили к отдельному кабинету. Видимо, чтобы скорее
дело шло. Читать, что там на дверях написано, мне лично
было ни к чему. Всё равно слова все незнакомые. Все сидели
и тихонько знакомились. Нам же вместе ехать. Со мной, с од-
ной стороны, сидела маленькая чернявая хохотушка, с дру-
гой, крупная, с толстой косой красивая, круглолицая девуш-
ка. Она сидела прямо, молча. Сидим, спокойно общаемся,
знакомимся. Маша, моя тёзка – иркутянка. Лилия, девушка



 
 
 

с косой тоже живет недавно здесь, но она ленинградка, ро-
дилась на Литейном проспекте. А мама у неё финка. И сама
Лиля выглядела как-то, в отличие от нас, более культурной,
что ли, не похожей на других. Пока суть да дело, подошла
наша очередь. В кабинет вошли втроем. Кабинет большой.
У стола женщина врач, в повязке, стоя к нам спиной отдаёт
команды грубым, усталым голосом: – За ширму! Раздевай-
тесь. Медсестра, сидя в торце стола, приготовилась писать,
показывает рукой, мол, поживее… Мы старательно стаски-
ваем с себя платьишки, рубашки, лифчики. Не глядя друг
на друга, путаясь в собственных вещах, даже не заметили,
как быстро вернулась Маша. – Следующий… Я выхожу из-за
ширмы. Стою, жду. Посреди кабинета стоит какое-то блестя-
щее сооружение. Не глядя на меня врач велит: – Ложитесь
на кресло. Соображаю, влезла. Руками грудь прикрываю. Си-
жу, дрожу от страха, что же будет? – Замужем? – Нет. – Ро-
жала? – Так я ж не замужем. – Половой контакт имела? Что-
то поняла. Стыдно до слёз. – Нет.

Врач подходит к креслу. Сижу на краешке, руки на гру-
ди, в трусах. Женщина снимает маску и улыбается: – Ты что,
в первый раз? Трусы-то снять надо. Я как тебя смотреть бу-
ду? Господи, сидя не могу трусы стянуть. Врач ждет.

За что такая мука? Хоть плачь… – Не бойся, я тихонько,
ваточкой только мазочек возьму, – голос врачихи смягчился.
Пока я задом наперед, с трусами в руках, корячусь с этого
кресла, из-за ширмы выплыла, прикрывая груди, в голубых



 
 
 

трусах до колен, как и у меня, финка наша, Лиля. Спокойная,
красивая, прямо Венера Милосская. Врач с сестрой откро-
венно хохочут. – Боже мой, еще одна… быстренько, трусы
сняла и на кресло! – Не имеете права… – Это какого права
я не имею? – Это насилие. – Да не собираюсь я тебя насило-
вать, посмотрю только. Лилька, наконец, снимает свои голу-
бые до коленок трусы и пытается взобраться на это блестя-
щее сооружение. Вопросы стандартные: – Замужем? – Какое
Ваше дело? – Господи… рожала? – Вы видите во мне дуроч-
ку? – Ну, хотя бы с мужчиной спала? – Как Вам не стыдно…
это оскорбление… Врач веселым голосом: – Поговори ещё…
вот возьму зеркало…

Я за ширмой трясущимися руками натягиваю свою ниж-
нюю одежду. Появляется Лиля, тоже с трусами в руках. По-
могая друг другу застегнуть пуговицы на лифчиках. Одетые,
направляемся к двери. Врач подходит к нам и тихо по-мате-
рински говорит: – Девочки, куда вы едете, будьте осторожны.
До сих пор помню тот усталый грубоватый голос.

1950 год.
Апрель



 
 
 

 
НЕ СМОТРЮ

 
Сейчас идет фильм «Штрафбат». Сама я его не смотрю,

как и все фильмы о войне, о любой войне. Тогда мы жили
в Иркутске, в бараке с полуподвалом.

В  небольшой комнате ютилось восемь. Наш барак сто-
ял при дороге по улице Рабочего-штаба. За городом в неё
вливались два тракта: Александровский и Иркутский. Война
шла к концу. Мы это твердо знали после Сталинградской по-
беды. В эти годы на фронте был уже дефицит бойцов. Даже
наши мальчишки-одноклассники уходили на фронт добро-
вольцами. Поэтому открыли лагеря. У нас-то их было неме-
рено, особенно сажали по 56 статье, политической. Много
было и воров, и мошенников всякого рода, и убийц, и ещё,
как говорили, «невинно осужденных». Из  них и  состояли
штрафные батальоны. Их и гнали по нашей улице при охране
по ночам на вокзал. Мы об этом знали и смотрели потихонь-
ку. Их сразу из вагонов и на фронт, под пули и танки. По-
нятно, здоровые мужики сидят, хлеб едят, а дети голодуют.
Ночь. Все спят. Один раз, проснулась я (на ведерко), слышу
шепот: «Господи, помилуй, спаси и сохрани…»

Спрашиваю: – Мама, ты, что там шепчешь? – Дак, молюсь
вот. – За кого, мама? – Дак, за этих… ну, жуликов-то. Ведь
всех поубивают! Господи, помилуй, спаси и сохрани… А ма-
ма-то неверующая была



 
 
 

1944 г



 
 
 

 
ЦЫГАНКА

 
Жизнь била меня и мелкой дробью, и крупной картечью –

залпами и одиночными выстрелами. Не могла убить. Она,
конечно, не со зла, а так, для проверки жизненной прочно-
сти. А еще, и это самое главное, доказать мне и некоторым
другим, что Бог есть. Случилось это давно, как и всё, что
у меня случалось. Правда, и теперь кое-что случается, но уже
не воспринимается так близко к сердцу. Хотя опять же, чего
греха таить, воспринимается и довольно близко, прямо ря-
дышком. В мирное, более трудное, чем военное время жи-
ла наша, уже полусемья все в том же, славном городе Ир-
кутске. А  в  сорока верстах к  западу начал строиться наш
красавец город Ангарск. Строили в первую очередь, конеч-
но, огромный комбинат. Заодно и город. Строили его, есте-
ственно, как гордо написано на стэлле при въезде в город,
комсомольцы. Кто не знает, тот поверит. А мы-то? Ха, сво-
им глазам свидетелей не надо. Моя родная сестра Ольга как
раз и была комсомолкой, и имела срок заключения 20 лет.
За что? Неважно. Но сказать надо. Назначили восемнадца-
тилетнюю девчонку директором маслозавода в поселок. Она
была лаборанткой, опыта не имела, ну и наработала по заво-
ду три кило масла в излишек. Суд был недолог. Как в вой-
ну трибунал. Неубитых, особенно девчонок еще много бы-
ло. И строить много надо. Тогда не было у нас этих… ну,



 
 
 

как их… не могу вспомнить, узбеки там, таджики, китайцы.
Ладно, не о них речь, а обо мне. Это я ехала на пригород-
ной «коробке с гайками», такие были у нас два поезда меж-
ду Иркутском и Зимой. Зима, это станция. И ехала я на ве-
чернем с тем, чтобы переночевать на станции Китой. Не Ки-
тай. И было мне лет 16—17. Ехала я в лагерь №4 на сви-
данку с сестрой Олей, везла передачку. Теперь стыдно да-
же писать об этих продуктах, а тогда это было сокровище:
два малосольных огурца, 300 грамм хлеба и пачка махорки.
Все это мама завязала в полотняном мешочке на крепкий
узел. Да я бы и так не тронула. И случилось, что я не доехала
до ст. Китой 4 км – испугалась двух мужиков, которые сиде-
ли напротив меня и так нехорошо и как-то хищно улыбались,
взглядывали на  меня и  ржали. Я так и  подумала, что они
хотят отобрать передачку сестринскую, ради которой я еду
в ночь за сорок километров. Тут станции никакой не было,
просто минутная остановка. Я же не видела, где поезд оста-
новился. Подумала, что доехала, выскочила из вагона, упа-
ла. Сильно низко земля оказалась. За то обрадовалась, что
мужики дальше уехали. Темноты и леса я не боялась. Когда
выбралась на полотно, к рельсам, спокойно, прижав к себе
мешочек, пошла вдоль рельсов к станции.

В темноте я вдруг услышала тяжелые шаги. Это два му-
жика быстро шли за мной. Оглянувшись, я увидела их силу-
эты. Страх охватил хуже, чем в поезде. И я побежала, не зная
точно, сколько надо бежать – не каждый день тут бывала.



 
 
 

Но ничего другого не оставалось, и я летела со всех своих
легких ножек. Но в какой-то момент, не знаю почему, я по-
няла, что они меня догонят, и отберут мешок с едой. С чем
я приду к сестре? В такие моменты, по-видимому, сознание
у человека отключается, и он не соображает, что делает. Так
и у меня. Что-то переклинило в мозгу, что ли. В этот момент
меня посетил Бог. Больше было некому. Я присела, не гля-
дя назад, и резко перекатилась на откос, а с него в кювет.
Как пробежали мимо мужики, тяжело дыша, я услышала, те-
ряя сознание. Ночь шла себе своим чередом, темно… тихо…
Где я? Потихоньку выбралась из кювета, отряхнулась и по-
чему-то спокойно дошла до станционного домика. И как я
не смогла до него добежать? Даже засмеялась своим мыслям:
трусиха, чего было в кювет падать, платьишко вон, зацепила.
Теперь дырка будет. Стыдно в дырявом платье ходить… До-
мик рядом, огонь и внутри, и над крыльцом. Слава Богу. За-
хожу, картина знакомая. Проходили. Два-три человека лежат
на скамейках, куча цыган в углу. Двое взрослых, штук пять
детей, старая цыганка с краю, от двери. Небольшой табор.
Все мирно спят. Ладно, красть у меня нечего… Не успела я
додумать эту простую мысль, как за дверью послышались те
самые шаги и раздраженный голос: «И куда эта сука пропа-
ла, мать твою?»

Каким-то молниеносным движением, спала ведь, старая
цыганка схватила меня за руку и резко дернула на себя. Я
упала ей в ноги, головой в низ живота, и она быстро закинула



 
 
 

на меня подол своей широченной юбки. Я лежала в темноте,
но страха не было. От живота цыганки пахло мамой и пы-
лью. Только слышала: «Ай, дарагой, нет, не забегал никто. Я
чутко сплю. Может, погадаю, а?» Утром я была у проходной
лагеря. Женщин гнали на лесоповал, на работу. А вечером,
после всего, нам с Олей дали свидание на два часа. В ма-
миной передачке нехватало половинки малосольного огур-
ца, и грамм 50—60 хлебушка. Не удержалась. День-то длин-
ный был. Про мужиков не стала говорить. Сестре и так нелег-
ко. Цыганка-то мне сказала: «Ох, глупая, не нужен был твой
„сидорок“ мужикам. Ты им нужна была. Бога благодари».

1947 г
ВОРОВКА
Писатель из меня, конечно, никакой, честно говоря… но,

что-то вот зудит настойчиво внутри и руки чешутся. Тем бо-
лее клавиатура под рукой, с буквами… Ну, как не воспользо-
ваться? И внутри голос: «Ладно, не ломайся… Хочется ведь
писать!» Это, как доза для наркомана. Тем более, я не фан-
таст, придумывать ничего не надо. Легче пареной репы! Да
и не роман пишу с душещипательной историей! А, в прин-
ципе-то, история хоть, и не большенькая, но очень даже ду-
шещипательная! Ну, это уж как кому покажется. Её можно
смело начинать читать, не заглядывая с нетерпением, в ко-
нец, написанного!!! Есть, есть такой грех, у некоторых торо-
пыг, да ещё у тех, кто думает, что он лучше всех пишет! Слу-



 
 
 

чилось это не так давно, но и не вчера, а во время Великой
Отечественной войны! Да и после войны мало что измени-
лось!.. Пока наши отцы добывали изо всех сил победу, мы,
ихние детки, тоже, сложа руки, не сидели, а добывали кто,
что мог! Как сейчас выражаются сильно грамотные, люди…
был «позитив» в нашей жизни… Да ещё какой!!!

К  примеру, когда Надюхе было лет десять-двенадцать,
мамка ейная, что работала на хайтинском фарфоровом за-
воде, украла из своего цеха, с десяток ламповых стёкол. Да
и не  впервой!.. Жить как-то надо. Сама-то, ладно – детей
трое! Вот тебе и позитив. Надежда на приобретение чего-ни-
будь съестного. Слова «дефицит» не знали, а знали, что ни-
чего нет! А ламповое стекло тоже навалом не лежало. Мож-
но продать «дефицит» и купить кусок хлеба! Чем не пози-
тив? Цельную булку не дадут, это и козе понятно. Кто же
сразу, десять стёкол возьмёт? Вот, и приходилось, по одно-
му, да с опаской… Ведь, и спросить запросто могут где, мол,
гражданочка, стёкла взяли? Гражданочка, то есть Надюха,
от  рождения Надежда Иннокентьевна, из  Хайты приехала
на иркутский базар, торговать крадеными стёклами. Страш-
но? Конечно, ещё как страшно! Хоть и  не  сама, а  мамка
приносила стёкла в тихушку. Но, голод сильнее страха, это
факт. Вытащила Надюха одно стекло из наволочки… чё-то
никто не торопиться покупать, видно, потому что скоро лето,
дни длиннее. Не такая нужда в освещении. Брали-то стёкла
к лампам, всё больше деревенские, и с осени. Стоит, девчон-



 
 
 

ка, торгует… Маленькая росточком, а худющая… прям, как
досточка. Глазёнки чёрные, живые, так и зыркают на дере-
венский товар… Подходят к ней два молодца, справно оде-
тые: – Ну, чё, сестрёнка, плохо товар идёт? Отвечает бойко.
Вроде бы и не боится, а у самой поджилки трясутся… А один
смеётся:

– Давай… мы все сразу купим… только за деньгами, вме-
сте съездим! – А, хлеб у вас есть? Мне бы хлебом… – Да
не дрейфь… хлеба у нас полно, не обидим… Как исстари го-
ворится: «жадность фраера губит». А что с такого «фраера»
взять? – голодная, глупая девчонка!!! Даже в голову ничего
плохого не пришло. Ну, и не пошли, а не хухры-мухры – по-
ехали…! Сроду Надюха не садилась в машину, хотя такую
видела. Чай, не в деревне жила, а в посёлке. Конечно, не на-
до бы девочке с двумя этими мужиками садиться, надо бы
о себе подумать!.. Дак уж больно искус был велик! О хлебе
ведь все мысли, и желания! Кто это о себе-то мог думать?
Как-то даже стыдно, о себе… Ведь дома трое!

Мамка, Петька, и Кешка маленький. Он родился после то-
го, как папку на войну взяли, сразу через месяц. Папка чё-
то радовался, как дурачок! Хотя на родителя грех было так
думать, но Надюха думала. Оно, может, и радость, да только
не ей. Ей и Петьки хватало. Вечно он попадал, куда не по-
падя, орал. А Надюхе – взбучка! Дак с Петькой можно хоть
на улицу сгонять, поиграть с подружками, с этим Кешенькой
куда? – Ууу… черти бы тебя взяли! Но, что есть, то есть!



 
 
 

Не объедешь, не обойдёшь… Жизнь! В таких-то, горестных
раздумьях о братьях своих меньших, Надюшка и оказалась
в чужом доме. Где-то на окраине Иркутска. В таких гостях
не доводилось ей бывать! А если по правде, так вообще ни
в каких гостях она и не бывала. Чё-то не приглашали, видно,
личиком не вышла!

После сытного угощения, сидела на лавке у тёплой печки,
ждала расчёту. Слышала голоса мужиков и женский, тонень-
кий… О чём шла речь? Не её дело, только вот уж темняться
стало, а ей же на «передачу». Так электричка раньше звалась.
Чё-то, вроде не ладно… Пискнула, дескать, домой ей пора…
Но, опять же, пока ничё худого. Женщина молодая, краси-
вая булку хлеба вынесла, в наволочку завернула. Надюха ра-
да, готова ещё ждать! Наконец, вышли, сели в машину. Ку-
да-то ехали, не очень долго? Вышли все. Где, не понятно?
Девочке объяснили, куда надо пролезть и что сделать. Не ду-
рочка, всё поняла, протиснулась, не то в щель, не то в ды-
ру, там пробралась, открыла чё надо и тем же ходом обрат-
но… И всё? Делов-то! Один мужик за рулём… сидят, мол-
чат. Главное, булка хлеба рядом! Вскоре и те появились, па-
рочка. Не пустые. Надюхе дела нет. Мало ли у кого, какие
дела… Быстро на вокзал!.. А передача давно ушла. Теперь
до утра ждать. Сунув в руки девчонки наволочку с содержи-
мым, эти добрые люди быстро удалились в неизвестном на-
правлении! Сама Надюха так расказывала: – Сижу на лавке,
на вокзале, людей не много. Можно прилечь, подремать, да



 
 
 

свербит в одном месте – хочется посмотреть, чё там? Ведь
денег обещали. Да и ладно, и Бог с ними, с деньгами… и без
денег хорошо! Хлеба, вон целая булка! Но в наволочку что-
то ещё положили, тяжелее стало. Правда, не велели никому
показывать! А как утерпеть? Все спят кругом, кто увидит?
Да и хлебца бы укусить… с краешку… Открываю наволоч-
ку… а там… Батюшки, пачки!.. Деньги!!! Я обомлела… по-
том обрадовалась… сдуру, давай считать, разложила на ко-
ленях! Мозгов-то нет… Вот и  пришло время спросить:  –
Уважаемая гражданочка Надюха, … и где это вы столько де-
нежек взяли?.. Спросили!.. Десять лет дали сроку! За воров-
ство! Пришлось рассказывать всё. И откуда хлеб, и откуда
деньги. Пять лет – на «малолетке», и пять лет на Магада-
не!!! За крупное хищение государственных средств из гос.
банка, города Иркутска. Так с кличкой «воровка» и жила де-
сять лет. Сколь там этих, проклятых денег было до сих пор,
не знаю! Сидим у дома на лавочке, две беременные женщины
соседки. Рассказываем друг дружке про свою жизнь. Врать
и придумывать, резону нет. Да и хуже не придумаешь! Все
десять лет «от звонка, до звонка», как у нас говорят. А как?
Это уж долго рассказывать. Кто сидел, тот знает! А кто там
не был, так и не доведи, Господь, тому бывать. Чтобы долго
не рассусоливать да людей добрых не пугать лагерной жиз-
нью, лучше про любовь Надюхину расскажу, с её слов. Мно-
го лет дружили мы с ней. Не гостевали друг у дружки, а при-
ходили, как сестра к сестре. Секретов не было вовсе. Какие,



 
 
 

к лешему, секреты! Девчонок своих, Радку мою да Жанку
её, и то в один день родили. Пока я, как медведь по весне,
орала в роддоме трое суток, Надюха нарисовалась. Приспи-
чило…! Недели две Жанку не доносила… смех… меня до-
гонять пошла… Бабы в доме меня судили-рядили за глаза
(попробовали бы иначе), а Надюха всё знала и понимала, хо-
тя её не трогали. Она замужем была, а я второго ребёнка без
мужа!.. Но, речь не обо мне. О любви!!!

Любовь, такая штука… она не  спрашивает, вор ты или
честный, где живёшь, сколько лет, есть деньги или нет,
красивый человек или не очень… этой безбашенной люб-
ви всё до  «лампочки» Но, где  бы она не  случилась, все-
гда красивая – хоть с цветами, хоть и без цветов!!! Прихо-
дит ни откуда, как ураган, берёт в свой сладкогорький плен,
и всё!!! В Магадане на лесоповале и пришла к Надюхе лю-
бовь нежданная (а у кого она жданная?) в виде такого же за-
ключённого. Деляны рядом, вот и встретились два одиноче-
ства. Его звали Виктор Мороз, а её просто Надюха. И встреч-
то было, раз-два и  обчёлся… Условия не  те, чтобы объя-
тия не  разнимать… Да много  ли для страсти надо? Забе-
ременела от любимого Мороза. Радости конца не было. Ей
два года осталось, ему пять. Доживём, встретимся на воле.
Мечты…! Родилась дочка. Викторией назвала – в честь лю-
бимого! Надюха няней стала работать в  лагерном приюте.
Иногда со  своим Морозом парой слов перекинутся, улыб-
кой, и то сердца горят при Магаданских морозах. Как бы ни



 
 
 

было, вышел Надюхин срок. Взяла она дочку на руки и вы-
шла на свободу! Господи, благодарю тебя, что дал силы, пре-
одолеть всё, что люди присудили! Не воровка больше, хотя
и не крала сроду ничего. Свобода! Ещё и Виктор договорил-
ся с дежурным, чтобы проводить, хоть и не расписанную, же-
ну с дочкой. И когда он заходил в домик, где ждали машину
освобождённые, раздался выстрел!.. В спину! Упал её дра-
гоценный Мороз лицом вниз, как будто поклонился до зем-
ли, прося прощения у своих любимых, не расписанной же-
ны и крошки дочки, которой даже личика не видел. Из за-
висти, к чужому счастью убили, как бы при попытке к бег-
ству!!! Беспредел был. А дома, в родной Хайте, не приняли
«зычку» с выблядком. Кто это с воровкой знаться будет. Во-
ровали все, кто, где что мог. А не пойманный-то, не вор!..
Отец погиб на фронте. Мать показала на дверь. Без них тош-
но!!! А вот радовалась, жить торопилась, как ни коверкала
её эта самая жизнь. Хохотушка Надюха в сорок лет замуж
вышла, успела двух девчонок родить, Викторию замуж вы-
дать и умереть от рака. Пожила бы ещё, чё уж в пятьдесят
пять то умирать? Мне не довелось похоронить подругу – я
сама лежала в онкологии.

1981 г



 
 
 

 
СВИДАНИЕ С МУРИНО

 
Есть такое село Мурино на самом краешке самого пре-

красного озера в мире Байкала. Стоит себе 150 лет и в ус
не  дует. А  чего ему дуть, если расположилось между мо-
рем и небом. Живёт себе 150 лет и ещё, дай Бог, три раза
по стольку. Любые встречи-свиданья вызывают воспомина-
ния. Два дня назад я встретилась с Мурино. Без году семь-
десят лет назад я провела в этой деревеньке полтора меся-
ца своего послевоенного голодного детства. Этот полустано-
чек с красивым вокзальчиком из тёмного дерева, эта широ-
кая дорога, ведущая прямо в добрые, сильные руки велико-
го Байкала, как откровение, что Бог есть, и Он милостив.
Я бегала босиком по этой непривычно широкой дороге пря-
мо в объятии озера-моря и долго сидела у самой воды, слу-
шая её нежный, тихий плеск-разговор. Она пела мне о буду-
щем… А где ещё мечтать о несбыточном, как не у живой во-
ды? Перебирала разноцветье камешков, улетая детской меч-
той в  неведомые края. А  пока я сама жила в  неведомом
краю. Было это из области «фэнтэзи», как сейчас говорят.
Но лирика лирикой, а привезли меня сюда на откорм. Уж
больно мала и худа была девчонка после многих мытарств.
Сразу после войны моя сестра с мужем не были демобили-
зованы, а были отправлены вот сюда в Мурино. Муж сест-
ры, Соловьёв Николай Дмитриевич, офицер сапёр по воен-



 
 
 

ной профессии со  своим отрядом сапёров, то ли строили,
то ли ладили эту железную дорогу. А это тебе не комар чих-
нул, это «Москва  – Владивосток», участок Кругобайкаль-
ской железной дороги, самый трудный и сложный Великой
Транс-Сибирской магистрали. Во куда меня занесло опять.
Как помню, в те поры по этой «железке» летели навстречу
друг другу с  запада на восток эшелоны со всяким грузом,
ехали солдаты в теплушках с японской, составы с вооруже-
нием. Страшно было смотреть, как летели эшелоны, тревож-
но гудели при встрече, распуская за собой чёрные шлейфы
дыма. Не было тогда электровозов. Как умудрялись машини-
сты водить день и ночь свои паровозы, беспрестанно кидая
уголь в ненасытные горла топок. Но и была в этих, летящих
всегда вперёд, железных монстрах какая-то притягательная
сила. Я любила подолгу стоять и заворожено смотреть на ле-
тящие составы, и тоже хотела куданибудь улететь далеко-да-
леко, на край земли, и посмотреть, что там, за краем. Хозяй-
ка домика, куда определили сестру с мужем, была немного-
словной и на вид суровой. Она меня не обижала, но работой
нагружала. И когда я убегала к вокзалу и, стоя под откосом,
неотрывно глядела на этих летящих железных птиц, она под-
ходила сзади и окликала меня…

– Мара, подь-ко сюда, – звала меня домой добрая хозяюш-
ка и всегда старалась впихнуть мне какую-нибудь еду. – Ну
и чё ты там милая не видывала? И не надоест тебе? Чё-то ты
девонька от людей отчуждаесся? Чё-то всё одной тебе охота



 
 
 

быть? Можа, обидел хто? Я молчала, не зная что ответить,
и принималась за работу, какую она мне укажет. Даром хлеб-
то сами знаете, где есть, в мышеловке…. Я не была ленивой,
но и рвать жилы, например, мыть чего-нибудь не любила.
До сих пор терпеть не могу мыть полы, стоять в этой уни-
зительной позе: вверх попой, вниз головой. Но я не о своих
трудовых подвигах, я о Муринской сказке собралась писать.
Вот всегда у меня так, всё сыздаля получается. Нет, чтобы
конкретно, так мол и так… нет, развезу хляби, как деревен-
ская дорога в распутье. Ну, чё теперь сделаешь? Как умею.
Сидит у меня в памяти это Мурино. А как я омулем досыта
наедалась, как к соседке через дорогу ходила покупать у неё
огромную ягоду викторию, такую крупную, что иную ягодку
откусывать приходилось, так велика была. А омуль – благо-
родная рыба. Моя сестра с хозяйкиным сыном Аликом часто
в море выходили глушить толом целые косяки этой краси-
вой серебристой рыбы. Лично для меня – это самая вкусная
рыба на свете. Выпросилась я однажды у сестры взять меня
с собой. Мне скоро четырнадцать лет, столько воды кругом,
а я только и ловила малявок в банку на Лене, когда скита-
лась брошенным щенком. Господи, сколько здесь еды! Тайга
рядом. А там всего полно!.. Выпрошусь бывало у баб взять
меня с собой по ягоду, обомлею от изобилия и таёжной кра-
соты.

Бабы стайкой бегут в лес вперёд, а я не умею по лесу бе-
гать, как лосиха. Мне много не надо. Я теперь сытая, мне ин-



 
 
 

тересно всё видеть. И я во все свои голубые глазки пялилась
на эту таинственную и красивую жизнь леса. А ягоду в те
времена брали просто руками да осторожно, чтобы веточ-
ку ненароком не обломить, или выдернуть из земли. А про
ягодники и говорить нече. Черника, голубица, позже клюква,
но главная ценность, брусника. Стоит склониться к земле,
и увидишь крупную, красную блестящую и спелую до чер-
ноты волшебную бруснику. Сразу вспомнилось, как я Ста-
сика от лишаёв лечила. Разотрёшь свежую ягодку на лишае,
глядишь, дня через два-три кожа у ребёнка чистенькая. Ни-
каких тебе лекарств. Здесь в тайге и в Байкале было столь-
ко еды, что мне даже стыдно стало есть это богатство одной.
Ведь у меня в Иркутске подружка Васёнка осталась, и при
том тоже не сытая, а я тут… это как-то неправильно. Зайцем
сгоняла за подружкой. Спали с ней на одной лавке. Сейчас
мне одной тесно сидеть, а тогда мы, две тростиночки уме-
щались и ничё с нами не сделалось. Вот уж и поели мы той
ягоды досыта. Другой-то еды всё равно не было. Решили мы
с подругой торговлей заняться. А чё? Ягода, как сейчас гово-
рят, на халяву. Угольная платформа, пожалуйста, зайчиками
в Слюдянку «бизнес» делать. Набрали по ведру прекрасной
брусники, прикатили бизнесменки липовые, стоим на этом
бело-розово-мраморном вокзале, торгуем. Гранёный стакан
с «походом», три копейки.

А кому тут брусника нужна? Люди сами бегают на сопки.
Ведро-то в полчаса нахватают. Да к тому же мы с Васёнкой



 
 
 

чёрные, как негры. Когда едешь на угольной пустой платфор-
ме, пыль угольная да дым из паровозной трубы своё дело де-
лали. К таким торгашкам никто и подходить не желал. Коро-
че, лопнул наш «бизнес» как мыльный пузырь. Даже Васёнке
на обратную дорогу не наторговали. Так зайцем на третьей
полке за чужим багажом и уехала моя подруга ни с чем. Хо-
рошо, что неделю от пуза ела рыбу и ягоду. Вот здешним-то
хорошо. Мне  бы здесь жить! Не  довелось… Но  эта, неве-
домая большому миру деревенька, которая как родная мать
приняла и накормила чем могла, измученную войной и го-
лодом девочку. Низкий поклон тебе Мурино!!!

Март 2015 год



 
 
 

 
ВОТ ТАК ВСЮ ЖИЗНЬ

 
И вот так, всю жизнь… то дура, то овца!.. С одной сторо-

ны будто бы и правильно, ведь люди-то не глупее меня. Вы-
ходит, что я сама себя шибко умной считаю.

А на самом деле это не так. Когда мне говорят умные сло-
ва, я ещё ерепенюсь, чего-то доказываю – иногда до нехоро-
ших слов дело доходит. Ведь доказывать свою правоту каж-
дый старается, прав он или нет. А что, кому охота побеждён-
ным быть? Вот тебе и ссора, вот тебе и скандал! Ну, а я что,
хуже всех выходит? Правда, сначала ору, будто об угол уда-
рилась. Позже, когда одна остаюсь, часто побеждённая, ду-
маю, что всё-таки я права!.. Взять вот случай один. Бегу с ра-
боты, сумочка тяжёленькая – есть, чем детей сегодня накор-
мить. Настроение весёлое, жизнерадостное. А что? Май ме-
сяц, не октябрь. Большое дело! На зиму одной одёжки сколь-
ко надо! А чего про зиму думать, если весна на дворе. Тем
не менее, хочу заметить, что май месяц у нас ещё в шапках
и куртках ходят. Холодина же. Бегу. В подъезде, на втором
этаже, прижавшись к тёплой батарее, стоит мужик. Стоит,
ну и стой он, никому не мешает.

Я ужин приготовила (фарш-то готовый) быстро с пельме-
нями управилась, побежала за хлебом, мусор заодно выки-
нуть. Мужик стоит. Бегу обратно. Он всё стоит. Ну и пробе-
жать бы мимо, кто меня за язык дёргал? Нет, остановилась. –



 
 
 

Ты чё это, мужик, в нашем подъезде устроился? Объяснил
человек, извинился. Ну и иди к себе на свой этаж… нет, при-
цепилась, давай «автобиографию» пытать. – Да из Черемхо-
во я. Приехал к сестре, а их дома нет. Вот, в соседнем до-
ме. – А чё в наш пришёл? – Так там двери сломанные, хо-
лодно ночью-то будет, а из двух выгнали. Ходил в гостини-
цу, мест нет. Да Вы не волнуйтесь, я уйду. – Ладно. К себе
пошла. Какое мне дело тут… до всяких. Вскоре дети собра-
лись, поужинали, похохотали над маленькой – сидит, тарел-
ку с едой обняла, сытёхонька, сама спит, чуть носишко в ка-
шу не макнула. Сашку со Светкой всё мир не берёт. Она сра-
зу после смерти матери подошла ко мне, прижалась. – Тётя
Мара, можно я Вас мамой звать буду? И что я должна была
ей ответить? Вот этот бычок и заревновал. Мало я его буц-
кала. Спать дети вовремя отправились, как заведено мною.
Они никогда мне не перечили, знали, что ничего хорошего
от вяканий и нытья не будет. Мне-то и телевизор не посмот-
реть, сломался. Надо в ателье везти или звать мастера, а чем
платить? Ладно, всё равно устала. Легла спать. Хоть бы в од-
ном глазу… что за чёрт? И вдруг, в голову: мужик! Что, где
он? А мне какое дело до него – сам взрослый!

Нет, не спится. Встала, на часы глянула: час ночи. Опять
легла. Вспомнила, как холодно и одиноко не дома, да ещё
и ночью. Ну и что, что мужик? Тоже человек. Встала, по-
верх длинной ночнушки кофтёнку накинула, выхожу в подъ-
езд. Тишина. Спустилась на второй этаж, нет мужика. Куда



 
 
 

он делся? Может, выше ушёл? Тихонько зову: – Мужик, ты
здесь? – нет, тихо. Выхожу на улицу. Теперь меня не оста-
новить, пусть в  тапках и ночной рубашке. Мне всё равно.
Я должна его найти. Наш дом не маленький, десять подъез-
дов. Я живу в средине. Куда идти? Заходила в каждый подъ-
езд и тихонько окликала: – Мужик, ты здесь? Я нашла его,
привела домой. Сварила с десяток пельменей. Он съел их
с бульоном. Носом швыркает – замёрз. Спать будет на кухне.
А наши хрущёвские кухни… корове хвоста протянуть негде.
Собрала, что постелить, свет выключила, пришла к Радочке
на кроватку, свернулась калачиком… и уснула, как пропа-
щая. Только утром сообразила, что я сделала что-то не то!..
Выхожу на  цыпочках на  кухню. То я сделала, очень даже
то. Спит мой мужичок, раскинулся. Носки снял, аккуратно
на табуретке висят. Своей курткой укрылся. Спит спокой-
но. Слава Богу! Тихо разбудила, чаю вдвоём напились. Взял
свой чемоданчик, и мы распрощались. Дети даже не просну-
лись и не знали, что у нас постоялец ночевал. Радостная, до-
вольная на работе со смехом рассказала своим бабам своё
происшествие, и в ответ получила: – Ну, ты и овца. А если
у него в чемоданчике голова отрубленная лежала.? И так да-
лее…

Дня через три в дверь постучали. Он принёс детям торт
и наладил телевизор. В чемоданчике инструмент был. А име-
ни я его не помню, но это не важно. Я, правда, овца?



 
 
 

 
СТРАНА, КОТОРОЙ НЕТ…

 
Люди бросаются в  авантюрные путешествия по  разным

причинам, часто даже сами не понимая, куда и зачем едут
или идут. Плывут на кораблях мечты, летят на «боингах»,
пешком и на вездеходах… Да по-разному люди, состоятель-
ные и не очень, гоняют дурака по белому свету. А мы чё, ры-
жие? Мы тоже не лыком шиты, хотя и в Сибири родились.
Тоже кое-где побывали. Нечё от нас нос воротить! Не варна-
ки какие-нибудь. Хотя, если поближе посмотреть, есть что-
то в нас разбойничье. Лично я еду не абы как. Не послед-
няя я дура за красотами по миру мотаться. Согласилась по-
ехать с дочкой в трудовой лагерь, и токмо ради зарабатыва-
ния больших денег (тыща рублей за лето) и царских условий
для проживания. Про царские условия наплёл мне мой на-
чальник, прекрасный человек, ставший моим другом – кра-
савец, отличный коммерсант, армянин из Сибири Джумаль.
Правда, он вскоре поплатился за свою коммерцию и отсидел
срок, но другом моим остался.

Таких деловых, при этом весёлых и добрых людей, я не ви-
дела. Жаль, в женихи мне не годился. Слишком молод. Он-то
и уговорил меня разными льстивыми словами поехать с его
«ордой» малолетних идиотов в пределы Астраханские заго-
рать. Врал, конечно, как сивый мерин. Тыщу рублей пообе-
щал за два месяца. Конечно, за такие немыслимые по сво-



 
 
 

ей величине деньги, я бы ринулась хоть на край света. Тем
более, что мне не привыкать к таким вояжам, но только ра-
ди заработка. Дети мои растут, их одевать надо, а на какие
шиши? Тут чё-то не приходилось особо выбирать… согла-
силась. Перспектива более чем заманчивая, поскольку ехать
за деньгами (ради Бога, не подумайте, что за туманом), дело
стоящее во всех смыслах. А кто меня осудит? Пусть попро-
бует сам такую халяву! Догадываетесь, что деньги мне нуж-
ны были не на недостроенную виллу, или скажем, на поезд-
ку за дальние рубежи нашей Родины. Тем не менее мерзкие
меркантильные мысли рисовали в моём воображении краси-
вые, но недорогие сапожки дочке к школе. Всё-таки в вось-
мой класс идёт и  притом со  мной опять поехала, может,
чё и сама заработает. Дальше сапожек, туфелек для Светки
и куртки для Сашки мои корыстные цели не распространя-
лись. Ехали мы с толпой пэтэушников, с которыми был за-
ключён договор на пять лет с местным колхозом на уборку
овощей и фруктов.

Пока победители арбузных полей и фруктовых садов были
в дороге, вырвавшись на просторы Европы балдели вовсю.
Ехали в общих, старых вагонах целых семь суток. Это толь-
ко до Волгограда, а нам надо ближе к Астрахани, проехав
ещё часть калмыцких степей. Но, не о степях речь. Это я уже
проходила при поездке на Камчатку. Один, в один! Калмыц-
кие степи, «семечки», супротив Тихого океана. Ехали долго
и весело. За всю неделю не случилось ни одного мордобоя,



 
 
 

хотя поводов к этому было хоть отбавляй. Ученики училищ
и ПТУ были в основном из посёлков и деревень. Недоучив-
шиеся в школе, нигде не бывавшие прежде, почуяв в ноздрях
ветер свободы, вели себя безобразно, всё время сбегая или
ненароком отставая от поезда. Их ловили, ждали, возвращая
на место. К  тому же при таком движении, что называется
ни шатко, ни валко, от безделья они, растущие организмы,
всё время хотели есть. При всей любви ко всему съестному,
при остановке нашего ковчега где-нибудь ночью среди поля,
семнадцатилетние Ромео не прочь были прогуляться с ро-
весницами, или натаскать им охапки травы вместо букетов.
Но у нашего Джумаля было зоркое око, и за всё лето ни од-
ной беременности не случилось. Дети его уважали и слуша-
лись, как они сами выражались, «без балды». Деткам выда-
вали кое-какой паёк и каждый день водили на небольших
станциях в столовку поесть горячего. Зато они радовались,
предвкушая нажраться от пуза фруктов, каких они и в глаза
не видывали. Честно говоря, я тоже никогда вживую не ви-
дела, как эти самые фрукты растут. И все мы от своих мечта-
ний были счастливы. Всё оказалось так, но с поправкой на то,
что одна молодёжь ехала и летела побеждать и развлекаться,
а другая пахать на полях под палящим солнцем собирая ово-
щи и фрукты. Шёл год восьмидесятый. Со всех концов зем-
ли ехали не такие счастливые, как мы люди в столицу нашей
Родины, на Московскую Олимпиаду-80. А мы, естественно,
ехали загорать на просторах юга, собирая помидоры, арбузы



 
 
 

и прочие фрукты для кормёжки этой самой Олимпиады…
Мы тоже были причастны к её победам и поражениям. Бы-
ли её участниками. Чудо, что за жизнь была. Подробности
нужны?

СТРАНА, КОТОРОЙ НЕТ



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

 
– А что, разве такая страна есть? – Вы спросите обязатель-

но! А мы вам ответим: – Естественно! Конечно, есть, мы ведь
в ней прожили целых два месяца с хвостиком. Вы сразу же
заинтересуетесь: – Где, как, когда и почему так далеко? А вот
тут мы можем ответить вам только на один вопрос: что там
делали? А делали мы… Нам не трудно на любой вопрос от-
ветить, только мы считаем это пустой тратой времени. Вре-
мя, как говорят умные люди, это деньги, хотя мы в такую
версию добывания денег не верим. А вот что мы там делали
конкретно для добывания денег, об этом без всякого лукав-
ства можно и рассказать.

Конечно, если о трудовых подвигах на полях Астрахан-
ской области, то тут я пас. На  полях я была один раз,
но до сих пор стоит в глазах картина уничтожения прекрас-
ных спелых помидор не пригодных к транспортировке. Со-
бирали только молочной спелости, остальное под трактор.
Смотреть было больно на  помидорную кровь, смешанную
с землей. Как на траках танков во время войны. Сколько же
добра гнило и запахивалось на этих полях? И не было видно
трудящихся. Вот почему везли сюда детей из Сибири соби-
рать для здешних жителей ихний же урожай. Сколько гни-
ло тонн яблок, и ни один человек не пришёл и не  собрал
хотя бы ведро. По приезде на место, как только мы свали-



 
 
 

лись со степного обрыва в займище, где стояли бараки, а это
«стойбище» располагалось вольно в  заброшенном яблоне-
вом колхозном саду, и наши охламоны впервые увидели жи-
вьём яблоки, правда, ещё зелёные… Изобилие халявных яб-
лок и полная свобода опьянили сибирских ребятишек. Ди-
кие африканские вопли, треск ломающихся веток заполнили
тихий умирающий сад, полный чудесных яблок многих сор-
тов. Тысяча деревьев остались брошенными, а рядом зало-
жен был новый сад. Зачем? Но эти вопросы решать не мне.
У меня своих забот полон рот. Свои заботы оказались весь-
ма обширными. Я, как повар свою работу знаю. Стаж по-
чти тридцать лет. Дочку с собой взяла. А куда её, если сама
на всё лето уезжаю. Обрадовалась поначалу, дескать на югах
побываем, фруктов ребёнок поест, позагорает. Короче, меч-
та идиотки исполняется во всей красе! Но, как всегда, судьба
не без подарков. А как же?! Пришлось не только кормить,
но и лечить. Нет, доктор у нас был. Девчонка из мед. учили-
ща. Со второго года обучения. Она никак не могла отличить
аспирин от стрептоцида и падала в обморок при виде крови
от царапины. На третий день пребывания на ниве собирания
урожая, Главный пришёл ко мне с разговором. Поговорить
было о чём! – Ты, это… Николаевна, помоги Людмиле. К ней
уже трое с поносом обращались… Дело пахло керосином…
Я всё поняла. Большие деньги надо будет отрабатывать боль-
шой работой. – Дак как же я… когда и где буду этих засран-
цев принимать? Ты головой то соображай! – взьярилась я. –



 
 
 

Не на кухне же? – Зачем на кухне? Не надо на кухне. Пойди
к Людмиле в мед. пункт, там им всё скажи… – Чё я им ска-
зать должна? О, Господи, Джумаль, я же не врач, я – повар!!!
Ты по какой специальности меня нанимал? Ты мне сколько
зарплат обещал? Все вопросы утонули в жалобном возгласе
сильного мужика: – Николаевна… выручай… пажалуйста…
буду по гроб жизни… Будет он, гад, по гроб жизни… по мой
гроб! Врача надо было везти и зарплату хорошую платить.
Слабо сердце женщины. А сердце матери и вовсе кровью об-
ливается за ребёнка. А эти оболтусы, полусироты, в сущно-
сти, ещё дети, стояли кучкой за дверями штаба и мучились
недержанием. Пять мальчишек, и две девочки. Ведь сколь-
ко ни предупреждали, не увещевали не есть грязными ру-
ками, не есть на поле, там всё обработано ядохимикатами,
не есть зелёные яблоки и другие фрукты. Всё было благопо-
лучно тут же забыто. Или вообще не услышано.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

 
А  дальше надо  бы, как говорят умные люди, хотя  бы

в общих чертах изобразить наше место временной дислока-
ции в этом, Богом данном месте. Итак, три длинных бара-
ка, склад и пара куриных избушек, составляли наш жилой
ансамбль. В виде Пентагона. Внутри квадрат для собраний
и вечерних танцев с комарами. Кстати, таких монстров я ни-
где и никогда не видела. Как только уставшее солнце падало
без сил в Волгу охладиться, только дети собирались на тан-
цы под старенький магнитофон, тучи огромных кровососов
накидывались на всё живое. Глянули бы вы на  это сбори-
ще со стороны!.. Велика жажда юного возраста пообщаться
с себе подобными в неформальной обстановке, ведь в сте-
пи на уборке вместе. Из одежды одни выгоревшие плавочки,
да у девчонок кое-какие повязочки на не совсем ещё окреп-
ших грудках, спят с открытыми окнами и дверьми. Почти
никакого различия, а на танцах все преображаются, движи-
мые какой-то невидимой силой притяжения и в то же время
стеснения (тогда ещё стеснялись). Худо-бедно девочки как-
то ещё готовились на выход в свет: расчёсывали волосы, мы-
ли лицо и шею, одевали, что есть из платьишек поверх брюк.
Без брюк никак, комары не дают и вздохнуть… Пацаны осо-
бо не заморачивались. У них на все случаи жизни были вы-
даны комбинезоны защитного цвета для работы и такого же



 
 
 

цвета курточки со штанами. Нет, не брючки это были. Взлох-
матив пятернёй свой нечёсанный овин, не глядя в зеркало
(какое зеркало? вам самим не смешно?), замотав чем попа-
ло голову от комаров, они яростно выплясывали на пента-
гоновском квадрате. Этот дикий кураж со стороны походил
на пляски на Лысой горе… Лиц различить невозможно, спи-
ны так плотно усеяны комарами, что фигуры танцующих по-
ходили на лохматые спины медведей. Странное это было зре-
лище. Единственная лампочка на высоком столбе в пыльном
воздухе почти не  освещала танцплощадку, и  только туск-
ло-радужные круги указывали на присутствие электроосве-
щения. Зато музыка гремела, наверное, в Астрахани было
слышно. Музыке особого значения не придавали… играет
и ладно, ритм есть… барабаны бьют что-то среднее между
полковым маршем и индейским там-тамом. Кеды ещё целые.
И тем не менее, Джумалю не раз приходилось кричать, что
танцы закончены, ведь детям вставать в пять утра, и рабо-
тать до наступления непереносимой жары. А мне во сколь-
ко вставать? – вот это как раз никого не волновало. И моя
соплюха тоже недовольно ворчала, что дескать жаль что-ли
этому вредному Джумалю… ещё бы хоть с полчасика… Ну,
тут она у меня, как говорил Жванецкий, «не длинно говори-
ла». Мадам не работает, мала ещё и живёт на халяву. Глав-
ный пообещал, что не вычислит за дочку из моей зарплаты.
Поэтому, где бы и надо, я рот не разевала – себе дороже.

Но и не боялась, что кто попрекнёт. А кто может? Зав-



 
 
 

хоз? Так с ним тоже дочка была, Женька. Сам Главный? Так
у него сынок семилетний с ним. Прелестный мальчик Олег.
И за этой вольной троицей тоже нужен был глаз, да глаз! Чей
глаз? Пока старшее начальство «выбивало» у тутошнего на-
чальства всякие нужные вещи, как например: мясо, сливоч-
ное масло, марлю, машину, баню, мыло, лекарства и т. д. –
ясно, кого я пуще глаза должна охранять. А они бесконечно
куда-то исчезали, паразиты, то ясно было, чей глаз был ну-
жен. Жестокая я всё-таки мать. Сколько Радочка моя посу-
ды перемыла, полов, в разные годы и в разных пионерских
и трудовых лагерях. Тринадцать лет подряд мы с ней уезжали
на всё лето – пахать! А вот не оставили эти тяжкие (можно
подумать, были и лёгкие) годы неприязни в душе, и вспоми-
наются светло. Когда я поделилась с дочкой, писать ли мне
про эту прогулку, Радочка обрадовалась… – Мам, напиши
обязательно. Вот будет здорово! Какое счастливое время бы-
ло! И про нас с Женькой, как мы посредине Волги плыли. Уж
чего я не забуду, так этот заплыв двух девчонок. По Волге.
Надо сказать, что моя умела плавать прекрасно, лучше меня.
Жара стояла дикая всё лето. Плюс сорок в тени, и ни кап-
ли дождя. Естественно вся толпа в выходной день проводила
у воды. Вышли и мы с Завхозом – вот забыла как его имя,
а врать не хочу. Как раз проводился день Нептуна. Крики,
визги, брызганье, веселье… Гляжу, а моей нет. И Женьки
нет. Отец её подходит… – Николаевна, а чё-то наших девчо-
нок не видно…



 
 
 

У меня сердце оборвалось. Молчу, глазами шарю… Ку-
да могли деться? Подбежал Олежка, их подопечный, толкует
нам, что дескать девочки велели ему сидеть тихо и ни-ни. Са-
ми пошли туда… – Куда, Олеженька? – Сказали далеко, ве-
лели ждать. – Боже мой, не доживу я веку с этими детьми…
Убью сучку, пусть только найдётся! В груди закаменело. Ви-
ду мужику не показываю, успокаиваю. Тоже отец, сердце-то
есть. Пока соображали что делать, куда бежать, от воды кри-
ки донеслись… Мы к кромке воды… По самой середине ши-
роченной реки плывут две головёнки, чёрная и белая! Кто
мог плавать, кинулись в воду. А эти драные пловчихи, как
ни в чём не бывало, с широкими улыбками нам навстречу…
Сил не было не то что отлупить… я плакала от счастья от-
вернувшись, чтобы никто не видел моей слабости. Нет, про
чувства лучше не надо. Горе там, радость, страх, пусть оста-
нутся не главными в нашей жизни. Пусть будет просто по-
вествование. Чувства, они уходят, меняются, а память всегда
точно воспроизводит происходящее. Ну и ладно. Вот сильно
мне охота про быт наш рассказать. В день, когда свалились
с бугра в займище, был бестолковый и шубутной. Куда там
цыганскому табору. Разбирались, кому где жить… тащили
каждый себе выданные постели, и, что интересно, каждому
положен был индивидуально полог из марли в виде балда-
хина, как у персидского царя. Мы сроду не видели такого,
и долго прикидывали, куда его пристроить. Кто-то привязы-
вал его к  спинке кровати (там завязочки пришиты были),



 
 
 

кто просто на  койку вместо покрывала постелил. Управи-
лись мигом. Излишние вещи детей не отягощали, что на те-
ле было, да пара трусиков в запас. Я с двумя девочками тре-
пыхалась на кухне, собирая всю кухонную утварь, и готови-
лась к ужину. Мы приехали чуть раньше. Всё, как всегда.
Менялись только географические места, где я проработала
с детьми тринадцать лет. В смысле кормила их. Закончил-
ся ужин… Все собрались на линейку. Начальство втолковы-
вало работничкам правила поведения, строгого их исполне-
ния, и прочую лабуду! В это время солнце быстренько ныр-
нуло от жары в Волгу, и воздух наполнился неземными, нами
неслыханными звуками. Много позже мы научились разли-
чать голоса певцов и музыкантов. Мириады невидимых су-
ществ пели каждый на своей ноте и свои звуки. Разноголо-
сица тысяч лягушек, цикады, сверчки, всевозможные жуки,
комары, какие-то птичьи голоса заполнили займище. По од-
ну сторону нашего «стойбища» стоял стеной в два человече-
ских роста камыш, «который шумел». Казалось, он колыхал-
ся от этих невообразимых звуков. Это было так ново, неви-
данно и не слыхано, как в сказке. И в первую же ночь мы
ощутили присутствие этих тварей в наших постелях. На дру-
гой день над каждой кроватью был раскинут марлевый бал-
дахин, и каждый, ложась спать с немытыми ногами, чувство-
вал себя шахом персидским! Под ногами в траве мелькали
ящерицы, ужи, ежи, какие-то не  то степные, не  то земно-
водные, то ли муравьи, то ли жучары. Страх, одним словом.



 
 
 

К тому же, пацаны наладились девчонок пугать змеями. На-
пихают себе под рубаху, и ходят изголяются… девчонки виз-
жат от страха, хотя ужики и не кусаются.

Нет, чего-чего, а скучно не было. К примеру про меня…
Какая тут скука? Спать ложусь после двенадцати, поставив
будильник в пустой таз. Только б не проспать… В полчет-
вёртого ночи бегу в белом халатике, на голое тело, в свою
резиденцию, боясь наступить на змею. У них, поперёк моей
тропы в густой траве, своя тропка. Пару раз наступала на ма-
ленького ужонка… Фуу… Под крылечком живёт семья ёжи-
ков. Захожу на кухню. По глиняному полу вразнобой ска-
чут лягушки, оглашено сверчат по углам страшные, как моя
жизнь, сверчки. По стене ползёт какая-нибудь каракатица.
Жуть… А что делать? Жить-то надо. Двух помощниц мне
приставил умница Джумаль.

В городе специально выпросил двух девочек из кулинар-
ного училища. Одна ещё в дороге задружила с парнем, ви-
димо раскинула умишком кое о чём, и отказалась наотрез
работать на кухне. Другая кулинар. Это тебе элита, не хрен
с маслом. – Давай, Лилечка, быстренько два ведёрка картош-
ки начисти. – Вы, что тётя Мара, я не умею, да и не буду
картошку чистить… – Почему вдруг? – Так я ведь на кули-
нара учусь – не на повара… – А зачем ты, милая, ехала в та-
кую даль? Ответ ошеломляет… – Джумаль сказал, что тор-
тики, пирожные буду печь… – Ах, Джумаль сказал?! Торти-
ки? Пирожные? Пошла вон. И везде-то он лапши этим ба-



 
 
 

бам-девкам на уши навешает. Попробовал бы с мужиками
так. Не-ет, он с мужиками важный, не клянётся, говорит сте-
пенно. И все его любят, верят, особенно, бабы-дуры.

Лечу в «штаб» на разборку с начальством. – Ты кого мне
привёз? Звезду Дуная?.. Ты хочешь меня уморить в этих сте-
пях?.. Сам иди, и чисти картошку! – Зачем сам? Николаевна,
свет очей моих, не ругайся, кого хочешь, возьми, всё для те-
бя! – Ага, для меня? Ещё издевается нерусь… Для меня тут
беспросветная тягомотина. С одними помощниками с ума
сойдёшь… Только и даёт силы тянуть лямку та тыща, кото-
рая как солнышко ждёт меня где-то вдали. Тем не менее, на-
шлись в отряде две девушки и юноша мне на подмогу. Ве-
ликое дело, когда человек по зову сердца идёт. Ну, и деньги
им не лишние.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3

 
Конечно, вся моя жизнь и работа могла уложиться в три

строки. Могла и вообще никуда не уложиться. Не-ет, надо
было мне развести тут антимонию под названием «Сказки
Шахерезады», или «Тысяча и одна ночь». Да куда той Ша-
херезаде? У меня не одна тысяча этих «сказок» наберётся.
Вот, например, медицина. Конечно, ничего особо выдающе-
гося в моих сказках не наблюдается. Если смотреть со сторо-
ны, и не очень внимательно… Но, я-то не со стороны смот-
рела, жила в самой гуще событий. Кому как, а вот мне такой
факт, как выведение вшей из нечёсаных патлов некоторых
пацанов, помнится очень хорошо.

Обычно к ночи, после работы, когда падаю под свой «бал-
дахин», кто-нибудь да царапается в окно. Окно выходит пря-
миком на камыши. Это место, спасающее от стыда тех, у ко-
го случается понос, или заводятся эти насекомые. Какой от-
дых? Паренёк мучается. Сама в своё время проходила такие
процедуры… К Людмиле идти стыдно, она такая же студент-
ка. Притом, у ней по вечерам всегда кто-нибудь из обожате-
лей. Людка, стерва та ещё, но красивая… Да и нет у ней ни-
чего такого, чем лечить. А простуды здесь нет. А у Людки
только аспирин и стрептоцид, так она уже забыла, где он ле-
жит. Так этот умник Джумаль отправляет носителей болез-
ни ко мне. Вот и ходят они попозже, чтоб никто не видел.



 
 
 

У меня в каморке куль дусту стоит и два куля сухой горчи-
цы. Горчица для мытья жирной посуды. Процедура неслож-
ная: беру целлофановый пакет, засыпаю склонённую голову
страдальца дустом, мешок на голову и всё. – Беги, мой до-
рогой, в камыши… да потерпи, пока движение прекратит-
ся на  голове… Глаза не открывай. Когда снимешь мешок,
протряси волосы как следует. Вот и всё. Бегает в камышах,
ухает, иногда матом ругается… просто так. Вши же там, под
мешком, носятся как бешеные в предсмертных муках. Зато
потом ребята для меня чё хошь сделают. Кукурузы моей лю-
бимой с полей привезут штук двадцатьтридцать, крупной.
Я её в подсолённой воде сварю, маслом сливочным смажу,
и едим все, кто рядом окажется. Раков наловят, полную ру-
баху приволокут с Немцевой Ямки. Смотреть не могу, как
они медленно краснеют, когда их варишь, лезут по стенкам,
цепляются за края посудины клешнями… жалко, а как ина-
че? Не сырыми же есть…
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