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Аннотация
«Холодильник»  – история юноши, преждевременно

потерявшего смысл жизни, и  совершенно бытового пути
его поиска. Текст произведения пронизан меланхоличным
настроением, которое не  отпустит читателя до  самого
конца. А  аллегоричный подтекст об  извечной борьбе двух
диалектических начал довершает структуру произведения, делая
из него своего рода философскую притчу о жизни и смерти, добре
и зле.



 
 
 

Содержание
1 5
2 12
3 15
Конец ознакомительного фрагмента. 22



 
 
 

Холодильник
Повесть

Владислав Несветаев
© Владислав Несветаев, 2018

ISBN 978-5-4490-4002-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
1
 

Я окончил первый курс института. Лето подходило к кон-
цу. Стояла середина августа. Мой болтливый язык превратил
многочисленные круги моего общения в два синих круга под
глазами. Большинство друзей и знакомых от меня отверну-
лось. И даже девушка, с которой мы так хорошо проводили
время в Москве, больше не желала со мной общаться. По-
следнее упущение гложило меня больше остальных.

К  счастью, в  моем родном Обнинске оставались друзья
«на периферии». Они не входили не в один из кругов мо-
его общения, хотя, если углубляться в систематизацию, их
можно отнести к одному отдельному кругу, к которому отно-
сятся и близкие родственники. Они не были моими сверст-
никами. Старшие наставники, что ли. В их обществе я был
не полноценным участником, а каким-то сторонним наблю-
дателем. Они – экран в кинотеатре, я – зритель.

Это вгоняло меня в такую тоску, что порой мой рацион
был скуднее рациона узника Освенцима. И не только к пище
я потерял аппетит, но и к жизни в целом. Однако же появил-
ся человек, пробудивший во мне животный голод.

После промозглых серых дней, которые впрочем сильно
меня не сковывали, наступило тепло. Не то, чтобы я силь-
но рвался гулять (я итак жил долгое время на даче в уеди-
нении), просто отсутствие общения со сверстниками нача-



 
 
 

ло постепенно сказываться на психическом здоровье. Мне
стал совершенно безразличен мой внешний вид и отноше-
ние окружающих ко мне. Единственное, что меня тревожи-
ло, – это разочарованные глаза матери. Когда она видела ме-
ня в нетрезвом состоянии, плотины её глазных водохрани-
лищ трещали по швам, но она держала себя мужественно.
К тому же она не могла понять природу моего эмоциональ-
ного состояния, что также заставляло её унывать. Она испы-
тывала то чувство, когда понимаешь, что хочешь и можешь
помочь, но не знаешь, чем. Чувство беспомощности. Я бы
дал ей возможность меня вытащить, но я сам не мог до конца

понять, в чём дело. Новость о том, что я иду гулять со ста-
рым одноклассником, её сильно ободрила.

Игоря я не  видел, наверное, с  зимы. Тем для общения
накопилось огромное множество. Раньше мы были с  ним
не разлей вода. Но вода всё-таки разлила. Целые две реки
в поперечнике отделяли нас друг от друга. Ока и Протва.
Простыми словами, двести километров. Я не помнил, поче-
му мы долгое время не могли встретится летом, ведь мы оба
пребывали в родном городе.

Мы, отдавая дань традициям, отправились на  прогулку
накинув на спины по гитаре.

Он зашёл за мной ко мне домой. Я, как всегда, не был
готов. Попросил друга войти, не  проявив особой радости
от встречи. Игорь прошёл в комнату, как смущённый чем-
то хозяин, уселся в кресло и стал теребить шнур от зарядки



 
 
 

моего телефона. Когда я ушёл в уборную, мама засеменила
в мою комнату.

– Здравствуйте, – послышался глухой голос Игоря.
– Ну, как учеба? Рассказывай. Привет, – ответила мама.

Любила она здороваться задним числом.
– Ой, да вроде нормально. Я же старостой заделался. На-

ша прошлая староста в марте в больницу попала. Так вот мне
теперича всякие привилегии организовывают. По сути учусь
всё так же, но оценочки завышают на бал-два. Ну, дак хариз-
матишный юноша. Молодые преподши так и тают.

Игорь произносил слова с такой глупой деревенской инто-
нацией, что я ненароком стал улыбаться, согретый чувством
приятной ностальгии. Такую манеру общения мы с ним вы-
работали вместе. Он, кстати, ещё не разогнался. Обычно, ко-
гда мы говорим друг с другом на своём языке, никто из окру-
жающих нас не понимает. Маме его придуривания нрави-
лись. Она искренне смеялась.

– Ну а с девочкой-то все хорошо? Вы ее хоть навещаете?
– Тёть Роз, я только все эти сходки организовываю. К этой

миледи я заявляться не хочу. Она же ненавидит меня всем
своим куриным сердцем. Думает, что я её подсидел. Нет, мы
с ребятами по пьяне как-то занимались спиритизмом, Вла-
дос подтвердит…

– Э, ты что трындишь! – завопил я, окончательно отвлек-
шись от  своего физиологического акта. Комната залилась
смехом.



 
 
 

– Да ладно, шучу. Влада не было. Он в нашу «дыру» со-
ваться не хочет. Ты же у нас не какой-то замкадыш! – ад-
ресовал он мне последние слова. И тут я вспомнил, почему
мы с ним не виделись так долго. Верно, его расстроило моё
предвзятое отношение к месту его обучения.

– Ну я теперь не только замкадышом буду! Заполярщиком
стану. В армию пойду. Учеба поперек горла! Так что я в твою
Калугу теперь хоть каждые выходные, пока не загребут!

–  Так, а  ну кончай дурью маяться!  – крикнула мама
и пошла на кухню продолжать заниматься бытовыми дела-
ми. Проходя возле туалета, она дважды стукнула ладонью
по двери, поторапливая меня.

После моих недолгих блужданий по  комнате и  поисков
кепки мы вышли из дома. Мама, стоя одной ногой в кварти-
ре, а другой – в подъезде, крестила меня, быстро спускаю-
щегося по лестнице и прячущего глаза от стыда, вызванного
архаичной набожностью собственной матери.

– Ну как там твоя леди Ди? – начал я разговор, выйдя
на улицу.

– Ой, братан, мы же развод произвели. Всё. Я ей айпод
воротил и футболку с халком. Бабистика локти кусает тепе-
рича.

– Зачем? Что она сделала-то?
– Ты поздно как-то спохватился. Я уж с мая без мадам

жизнь живу. Честно говоря, не помню, что конкретно слу-
чилось.



 
 
 

– Жесть конечно. А айпод зачем отдал? Это же типа по-
дарок.

– А чтобы рассчитаться окончательно. Ну вообще, я ду-
мал, она мне медведя воротит. Ну, моему примеру последу-
ет. Нифига. Безнравственный народ – эти женщины.

– У вас обостренное чувство справедливости, сир. Мир
не так чист, как хрусталики ваших наивных глаз.

Мы шли по аллее в сторону нашего любимого бара. Лю-
бимым он был потому, что о нём практически никто не знал.
И на нашу любовь к нему, я уверен, повлияли обстоятель-
ства нашего первого визита туда. Думаю, мы просто отожде-
ствили бар с той прекрасной порой нашей жизни.

Находится он за Белкинскими прудами, в коттеджном по-
селке. Место пыльное, сухое и невероятно сильно контрасти-
рующее с прибрежной зоной у прудов. Если окружение пру-
дов, диаметром метров в двести, обросло частоколом хвой-
ных деревьев, то процентное количество влаги на  дороге,
около которой стоял бар, стремилось к нулю. Создавалось
ощущение, что на этой дороге вещество может существовать
лишь в двух агрегатных состояниях. В твёрдом и газообраз-
ном. Жидкое в такую жару моментально превращается в га-
зообразное. Хотя, стоит справедливо заметить, что в особую
жару дорожное полотно начинало постепенно покрываться
рельефом, повторяющим узоры протекторов шин проезжа-
ющих машин. Выходит, что всё же в жидком состоянии ве-
щество на этой дороге существовать может, но это не отме-



 
 
 

няет того факта, что микроклимат этой дорожной артерии
имел много общего с климатом северо-восточной Африки.

Впервые мы оказались на  этой дороге, когда нам было
лет по пятнадцать. Мы изучали окрестности города, стара-
ясь найти занятное место, где можно укрыться от бытовой
повседневности. Помимо необъяснимого пилигримного рве-
ния открыть для себя что-то новое наши сердца наполня-
ло животное чувство страсти. Как говорит моя мама, при-
шло время влюбиться. Нет-нет, мы влюбились не друг в дру-
га (хотя, если отбросить предрассудительные мысли, можно
сказать, что мы имели с Игорем некую эмоциональную связь,
которую можно назвать любовью), а влюбились в девушек.

Здание бара сильно напоминало салун. И  его окруже-
ние заставляло вспомнить лучшие вестерны двадцатого ве-
ка, посему там царила атмосфера приключений. Мы при-
парковали своих железных коней у  входа и  вошли в  «са-
лун». Мне невероятно сильно хотелось выбить дверь ногой,
но я лишь робко толкнул её пальцами правой руки. Инте-
рьер бара напоминал придорожное американское заведение,
чьи владельцы явно имели ирландские корни. Слегка при-
глушенный свет, деревянная обивка стен, гербы каких-то
организаций, изображенные внутри треугольных картонок
и электрогитара, висящая на стене позади бармена. Ах бар-
мен! Невероятно харизматичный молодой человек со свет-
лыми гусарскими усами. В тот день к нему пришли его дру-
зья. Они приятно проводили время, посасывая пиво из по-



 
 
 

лулитровых бокалов и играя в приставку. Когда мы вошли,
на нас почти не обратили внимания. Мы сразу оценили об-
становку. Чуть пошептавшись пришли к выводу, что нам за-
просто продадут пиво без паспортов. Чуйка не подвела. В тот
день мы впервые выпили пиво, купленное на свои деньги без
разрешения родителей. Осмелев после выпитого, мы попро-
сили поиграть на гитаре. Наверное, такая подростковая наг-
лость слегка смутила ребят, поэтому они ничего не возража-
ли даже когда слушать заплетающиеся ноты нашей игры бы-
ло невозможно. А останавливаться мы никак не хотели, ведь
в бар вошли две молодые девушки. Одну из них я впослед-
ствии стал называть «Леди Ди».
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Теперь же мы шли в бар уже со своими гитарами, ибо ста-
ционарную гитару сломал кто-то из посетителей, Леди Ди
и приключения остались в прошлом. Бармен сбрил усы.

Диалог с Игорем совсем не клеился. Мы вспоминали вся-
кие истории, говорили о фильмах, музыке, но былой эмоци-
ональной вовлеченности в разговор никто из нас не испыты-
вал. Он решил спросить меня о том, как я провел последние
несколько месяцев.

– Я же со всеми разосрался. Помнишь Лену? Ну, ту, с Пет-
ровско-Разумовской. Я рассказывал. Ну, вот мы же с ней ти-
па стали встречаться. Да и всё хорошо у нас было. Но я как-
то раз с Серёгой поругался из-за его Оксаны, и он против ме-
ня можно сказать всю группу направил. Ну, вот я в тот день
был злой и раздосадованный. Сидим вечером с Леной в ма-
ке, и не помню, что она такого сказала, но я жесть как взбе-
сился. Сказал ей что-то типа «ты не человек, а набор ярлы-
ков и стереотипов». Просто она понтавалась как-то странно.
Вела себя так, будто она один из персонажей, сыгранных Ро-
бертом Дауни Младшим. Но если ему такое поведение к ли-
цу, то ей точно нет. Сейчас я так не считаю, конечно, но то-
гда я дико разбомбился.

– А сейчас что?
– А сейчас она не хочет со мной разговаривать. И вот с мая



 
 
 

эта хрень продолжается.
– Ну, понятно, – он потерял интерес к моему рассказу.
– А мне ж потом так хреново было, что я решил уехать

на дачу и пожить там в одиночестве.
– И как? Помогло?
– Да просто всю неделю пробухал и ничего для себя не вы-

нес. Всё ещё хуже стало.
Наконец мы добрались до бара. Поздоровались с барме-

ном, заказали по пиву. Стали пить. Уныние, царившее в ба-
ре, можно было резать ножом. Тогда я захотел поиграть
на гитаре.

– Ребят, тут начальство камеры поставило. Играть у нас
теперь нельзя. Я-то не против, но просто меня потом из-за
вас оштрафуют, – пролепетал бармен. Какая липовая отмаз-
ка. Зачем врать? Нельзя было сказать, как есть? Не хочешь
слушать, так и скажи.

В каком-то полудрёме мы сидели за стойкой в ожидании
заката. Иногда в  бар кто-то заходил, но  за  стойкой никто
не оставался. Все брали пиво с собой. Я водил пальцем по на-
ружному кольцу пустого бокала и наблюдал за агониями му-
шек, угодивших в хмельное болото разлитого пива. Иногда
тишину прерывали чьи-то короткие реплики, но они не на-
ходили поддержки, становясь либо риторическими вопроса-
ми, либо брошенными в пустоту фразами.

Когда вся эта тоска надоела даже солнцу, и оно начало
скрываться за густым сосредоточением сосен, подсвечивая



 
 
 

ярко-желтым светом дым фабричных сигар, мы заплатили
за пиво и пошли в сторону двора.

Солнце окончательно уступило небо Луне и звездам, ко-
гда мы дошли до района. Вместе с темнотой пришёл холод,
покрывший наши тела мурашками. Хотелось согреться. Мы
уже собирались расходиться по  домам, но  я обратил вни-
мание на старую, разбитую лавочку, на которой мы время
от времени сидели. Это седалище почему-то всегда притя-
гивало шумные компании молодых людей и считалась по-
истине культовым местом. Это говорит о большой удачли-
вости, когда застаешь её незанятой. Скамейка обладала ка-
ким-то шармом и очень часто становилась местом пересече-
ния чьих-то судеб. Можно было сесть на неё и ждать, когда
новые интересные знакомства сами упадут тебе на голову.
Можно было идти к ней, как к месту получения новой мис-
сии в компьютерной игре. К тому же тем вечером она бы-
ла будто специально подсвечена поломанным уличным фо-
нарем, который был прикреплен к почему-то до сих пор де-
ревянному столбу одним лишь проводом. Форменный театр.
Он висел, как груша на дереве, и лил холодный направлен-
ный свет прямо на лавку. Просто нельзя было не обратить
на неё внимания. Мы сели, расчехлили свои инструменты
и стали делать музыку. Пальцы и горло стали согреваться,
но нутро просто заледенело. Тогда и появился Арам.
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Из второго подъезда вышел худощавый человек, на вид
лет тридцати. На нем были серые домашние треники, легкая
коричневая футболка с пятнами не то горчицы, не то соплей
и рваные кеды, через дырки которых можно было разглядеть
белые носки с изображением голубей. Вид у него был слег-
ка потрепанный, уставший, но взгляд был добродушный, ка-
кой-то по-детски искренний. В руке он сжимал литровую бу-
тылку пива. Он шел на звук музыки. Подойдя к нам доста-
точно близко, чтобы разглядеть наши лица, он остановился
и проговорил приятным басом:

– А, ребят, простите. Я вас с балкона увидел и подумал,
что вот ты,  – он указал на  меня,  – мой старый приятель.
Классно играете.

– Да вы садитесь, послушайте, сами поиграйте. Умеете? –
спросил я.

– Умею. Пиво хотите? – когда он говорил, кожа на его ску-
лах сильно натягивалась, и можно было разглядеть кости его
черепа.

– Давайте, – в два голоса ответили мы.
– Давайте без «давайте». Я ненамного вас старше, чтоб

обращаться ко мне на «вы».
– Да дело даже не в возрасте, сколько в разности социаль-

ного положения, – отвечал я.



 
 
 

– Ох, поверь, я не далеко от вас ушёл по социальной лест-
нице. Вот вы кто? Школьники? Студенты?

– Второй курс.
– Ну вот. А я даже первого не закончил. В общем, не надо

этих формальностей. Всё в порядке. Считай, что мы с вами
сверстники.

Мы сыграли песню «Аквариума» «25  к  10». Когда мы
её исполняли, глаза Арама стали отражать свет фонаря. От-
ражающую способность его глаз повысила работа слезных
желёз. Проглатывание им слюны было отчетливо слышно,
несмотря на то, что помимо его гортани звучало целых две
гитары.

– Ты здесь живешь? – спросил я по окончании игры.
– Раньше жил. Только сегодня утром приехал, – ответил

он после небольшой паузы. Его голос дрожал.
– Откуда приехал? – вступил в диалог Игорь.
– Из Таиланда.
– Жил там?
– Ага.
– А зачем приехал?
– Мать у меня умерла. Надежда Васильевна. Жила здесь

на втором этаже. Похороны вчера были. Опоздал немного.
Меня эта новость поразила. Я знал Надежду Васильев-

ну и знал, что она умерла (про наш город иногда говорят:
«На одном конце пёрднут, на другом конце запах учуют»),
но я и не думал, что у неё есть сын в Таиланде. Однако факт



 
 
 

наличия у неё сына не так сильно меня удивил, как эмоци-
ональное состояние последнего. Его улыбчивая тоскливость
никак не отражала его горе. Максимум, что могло у него слу-
читься, как я тогда думал, – это усталость после работы, ссо-
ра с женой, но никак не потеря самого близкого человека. Я
не знал, как отреагировать на его откровение, поэтому про-
сто опустил голову и чуть пошаркал ногой по песку. Игорь
в точности воспроизвел мои действия.

–  А  давно в  Таиланде живешь? Я тебя никогда раньше
не видел.

– Я уехал, когда ты ещё не родился, ну или был совсем
маленьким.

Я пытался посчитать, сколько ему лет.
– То есть тебе уже за тридцать?
– Тридцать четыре.
– И во сколько ты уехал, получается?
– В девятнадцать.
– Мне сейчас девятнадцать.
– Да и мне тоже, хоть в паспорте и другая цифра. А ну-

ка дай мне гитару.
Я молча протянул ему свою «Ямаху».
Талантище! Других слов подобрать невозможно. Без-

условно ему не хватало механических умений в игре, но как
честно звучали песни в его исполнении. Как это было чи-
сто и красиво. И в контексте озвученной им новости музыка
звучала ещё более проникновенно. Игорь завороженно слу-



 
 
 

шал его исполнение, не пытаясь дополнить партии Арама ка-
ким-нибудь соло. Он звучал самодостаточно.

– Ты просто талантище! – похвалил его Игорь.
– Ой досадно, когда годы кропотливого труда называют

талантом.
– Да нет же! В тебе определенно что-то есть. Без харизмы

и тонкого чувства музыки такого не выдать, – вступил я.
– Ой спасибо, парни. А вы здесь часто собираетесь?
– Да вот только первый раз за лето сюда с гитарами при-

шли. Давно не были.
– Жизнь – череда удивительных совпадений и совокуп-

ность переплетений судеб,  – потянуло нового знакомого
на размышления. – Перед первым курсом однажды поехал
в Крым. Был, считай, без денег. На спине рюкзак и палатка.
С горем пополам добрался до какого-то дикого пляжа воз-
ле Ялты. Стал разбивать палатку. Смотрю: чувак какой-то
то же самое делает. Ну, я подошёл к нему, говорю, мол, да-
вай рядом разобьем лагери, чтоб несколько костров не раз-
водить. Да и веселее вместе. Ну, он согласился. И вот потем-
нело, стали разговаривать. Он из Питера, оказалось. Ну, я
ему и говорю, что жил когда-то там. Он спросил, на какой
станции. Я ответил. Он такой: «О! А что за улица?». Я от-
ветил. Потом спросил про дом и про квартиру. Глаза у него
были по пять рублей. Он только что с той квартиры приехал.

– Да ладно? Это как так?
– Ну, я одно время играл с одной группой. Мы там репе-



 
 
 

тировали. А сейчас ребята продвинулись, и тот чувак теперь
их личный водитель.

Я как-то лукаво ухмыльнулся и  недоверчиво уставился
ему в лицо, но не заметил в его глазах ни тени иронии.

– Тебя, кстати, как звать?
– Арам. А вас?
Мы представились и только тогда пожали руку Араму.

Тем временем к нам подошли Саша с Ромой. Они, бра-
тья-близнецы, лет на пять младше Арама. Саня – мой спаса-
тельный круг. Когда мне совсем не с кем было общаться, он
одним своим существом заменял мне всех людей, которые
что-то значили для меня. Он был для меня и другом, и муд-
рым взрослым наставником, и предметом для шуток. Другое
дело, что его мозг работает, как губка, которая может впи-
тать не только полезную влагу, но и всякую грязь. Он без-
условно обладает глубоким пониманием жизни, но помои,
которыми он набил свою голову явно туманят его рассудок.
Реальность для него существует в тесном симбиозе с вымыс-
лом. Он на полном серьезе может употреблять в речи такие
слова, как «энергетика», «дух», «бог» и другие. Но отдельное
место в его голове занимает полка с фентези. Благо, понять,
что эльфов и орков не существует, у него ума хватает. Ви-
димо, поэтому фентези и занимает отдельную полку. От по-
стоянного конфликта вымысла и реальности в его голове, по-
верхность последней лишилась волос, поэтому Александра



 
 
 

можно легко различить в толпе по характерному блеску, про-
изводимому его макушкой. Приходится подвергать его речи
серьезной фильтрации, а особенно его советы. Слушать ис-
тории его любви, безусловно, интересно и приятно, но эту
деятельность можно сравнить со слушанием истории о сча-
стье жителей Бреста, которое они испытывали двадцатого
июня сорок первого года. Девушки не сильно любят мягко-
телых мужчин с наивным взглядом на жизнь, наверное, по-
этому он до сих пор и живёт с мамой и двумя собаками, ко-
торые своими фенотипами больше напоминают гиен. Другое
дело – его брат.

Рома – это человек с острым чувством юмора. Его от брата
отделяет целая пропасть. Он понимает жизнь настолько хо-
рошо, что перестал относится к ней серьезно. В его теле по-
нятие «ирония» нашло материальное воплощение. У деву-
шек он пользуется большой популярностью. Я люблю, когда
мы гуляем втроем: я, он и Саня, – ибо когда последний начи-
нает нести очередной бред, есть человек поблизости, кото-
рый помогает мне противостоять этому потоку невежества.
Живёт он у бабушки, но, думаю, это дело времени.

– Здорово, – Рома похлопал меня по плечу.
– О, Ромас. Это Игорян, мой кореш, а это Арам. С Сань-

ком в одном падике живёт.
– Арам? – удивились братья.
–  Рома и… Саша? С  четвертого этажа, да?  – спросил

Арам.



 
 
 

– Да-а-а, – парни пребывали в легком шоке, – ты когда
приехал? С матерью успел увидеться? – продолжил Саша по-
сле небольшой паузы. Рома ткнул его локтем в бок.

– Да ничего. Не успел я ничего. Вот сегодня только с её
надгробной плитой увиделся.

– Что теперь делать будешь? Обратно поедешь?
– Ой, не думаю. У меня проблемы с документами. Вряд ли

меня обратно пустят. Останусь здесь. Буду жить с отцом. Он
меня на «Самсунг» устроит.

– Ну вы держитесь. Сочувствую вашему горю.
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