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Аннотация
Книга популярного московского поэта и  известного

литературного критика «Взгляд из  Вечности» посвящена
творчеству и  жизни писателя и  поэта Эльдара Ахадова.
Глубокие литературоведческие статьи, анализирующие как
отдельные прозаические и  поэтические работы Ахадова,
так  и  целые книги, гармонично дополнены отдельным эссе,
повествующем  о  совместном осеннем путешествии двух
литераторов по  таинственной Стране Огней  – родине Эльдара
Ахадова, по  местам, полюбившимся когда-то двум великим
русским поэтам…
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О герое книги

 



 
 
 

 
Человек, который видит

звёзды сквозь Землю
 

Военный оркестр на  бакинской набережной. Десятки
мундиров, трубы и барабаны сверкают на майском солнце.
Четкие шаги в унисон лишь подчеркивают безупречное ис-
полнение марша… Люди слетаются на музыку, словно ба-
бочки на свет. В толпе худенький мальчуган, он ошеломлен
этим стройным великолепием – безупречным союзом музы-
ки и движения…

Через полчаса восьмилетний Эльдар Ахадов второпях за-
пишет восторженное восьмистишие на задней стенке кухон-
ного буфета. Свои первые поэтические строчки… Потом
в его жизни их будет тысячи и тысячи, великое множество.

Они сложатся в стихи, рассказы, очерки, повести, сказки,
романы, трилогии. Поведают об убегающей шалунье-луне,
которую разглядел еще в 5 классе, когда вместе с товарища-
ми в Доме пионеров, сделал настоящий телескоп. О лучшей
женщине на свете – той, у которой самое доброе сердце, неж-
ные руки, а взгляд греет словно солнце – о маме. А еще о ро-
дине: о поющих горах, об непостоянном море, о настоящих
людях. О птицах и деревьях, о добре и зле. О загадочности
смерти, о бесконечности бытия. Обо всем на свете.

Поэт по призванию принимает твердое решение не огра-
ничивать Божий дар рамками профессионального образова-



 
 
 

ния… Судьба предначертала ему Дело, соединившее в себе
и  науку, и  романтику. Пройдя конкурс, где за  одно место
боролись полсотни человек, Эльдар стал студентом горно-
го института в Санкт-Петербурге. Молодого и любознатель-
ного эстета притягивало неведомое красивое слово «марк-
шейдер». Как выяснилось позже, это единственная техниче-
ская специальность, которая считается… искусством. Ста-
ронемецкий термин скрывает за собой умение прощупывать
землю, измерять самые глубокие недра ее. Знания, умения,
навыки, уравновешенный характер, аккуратность, точность
в  исполнении своих обязанностей. И  еще скрупулезность.
Порою рискованная…

Однажды товарищи, крикнули Эльдару, чтобы и он по-
кинул забой, сейчас, де, взрываться будет. Молодой марк-
шейдер и бровью не повел. Сначала воочию убедился, что
подожженные «свечи» горят как надо, потом взял аппарату-
ру, проверил, ничего не забыто? И только после этого пошел
к выходу. Взрывы один за другим пытались «догнать» Эль-
дара… Контузия оглушила как минимум на неделю.

Бесконечная педантичность, граничащая с занудством –
не черты характера, а издержки профессии. Страшные по-
следствия могут повлечь ошибки маркшейдера. Их у Эльда-
ра нет, а есть 37 лет безупречной работы на благо Отечества.

И насыщенная интересными событиями, поступками, об-
щением жизнь. В ней есть место замечательной семье, четы-
рем детям, членству в Русском географическом обществе,



 
 
 

государственным наградам и общественному признанию, де-
сяткам книг, где особое место отведено сочинениям истори-
ческого и философского содержания, строчкам о всеобщем
братстве, счастье, которые никого не оставляют равнодуш-
ным.

Ему интересно все!
И если вы поговорите с этим удивительным человеком, то

заразитесь такой любовью к жизни, что станете ценить каж-
дый день и час, начнете замечать то, что прежде не удоста-
ивали вниманием. Он научит вас часто улыбаться, слышать
музыку во  сне и  просто любить Слово. И  откроет секрет:
звезды можно увидеть не только в небесах, но и глубоко под
землей. Сквозь 12 тысяч км…

А на прощание скажет простое и мудрое: люди, оставай-
тесь людьми!

Зульфия Османова
23 января 2018



 
 
 

 
Об авторе книги

 



 
 
 

 
Рождённый дважды

 
Война обычно ломает судьбы людей. Судьбу Александра

Карпенко война лишь заставила круто изменить траекторию,
но не сломила ее.

Каждый проживает, как может, свою судьбу, но есть лю-
ди среди нас, кто за  обычную человеческую жизнь пла-
тит дважды, и  эта цена делает их уже совсем «необычны-
ми людьми». Вернуться в жизнь из «туннеля смерти», вер-
нуться, когда уже манят в  бессмертие ангельские голоса,
а возвращение к нам, грешным, сулит только боль, страда-
ния и борьбу…, титаническую борьбу за возвращение себе
ПРАВА БЫТЬ…, быть человеком…, БЫТЬ ЖИВЫМ, мо-
жет позволить себе не каждый – второе рождение даруется
избранным!

Говорят, что «то, что нас не убивает, делает нас сильнее»,
возможно, но тот, от кого отступается, пусть даже и одна-
жды, сама смерть, обладает какой-то сверх-жизненностью,
сверх-смыслом, а, значит, и особым содержанием, ПОСЛА-
НИЕМ…

Поэт, воин, человек Александр Карпенко  – это особая,
своя нота на нотном стане современной российской поэзии,
его харизма «не от мира сего»…, он носитель уникального
опыта, глашатай иной жизни, свидетель незримых таинств.

Возможно, что там, на небесах, представ к высшему су-



 
 
 

ду, человек должен объясняться стихами или петь, наконец,
иного языка в духовных сферах просто не поймут. Следо-
вательно, поэты и менестрели – это люди, которые помнят
«язык ангелов» и ведают о том, что его забывать нельзя…

И  вот обожжённый поэт встаёт перед нами, жаждущи-
ми слова живого, и оглашает нас о безвременном и вечном,
о любви и утраченных иллюзиях, о сокровенных открытиях
и мимолетных мгновениях.

Замирает время. Слышно только как трепещут в унисон
наши души и раскрываются со скрипом сердца…

А поэт поёт свои «ангельские заклинания», словно в хра-
ме на паперти…

«Нищий духом» воитель, заступник тайный для наших
заблудших душ… высекает строки как искры и мечет гро-
мы-молнии рифм, чтобы вымолить нас хоть на мгновение
из ада мирской суеты…

Игорь Гор
27 января 2018



 
 
 

 
Эскиз автора

к портрету героя книги
 

Эльдар человек упорный в  достижении целей. Вместе
с тем, цели у него могут возникать спонтанно и импрови-
зационно. Важно бывает доказать судьбе свою состоятель-
ность в том или ином вопросе. Нельзя недооценивать в че-
ловеке энергию противления неудачам и несправедливости.
Однажды Эльдар рассказал мне, как он переживал в юности,
что его не приняли в Литературный институт. Но мы видим,
что вся его последующая жизнь – свидетельство того, какой
особенный он писатель. Он сделал себя сам. Вопреки всему.
Невзирая на…

Для меня Ахадов – человек мятежный и непокорённый.
Сила и твёрдость духа позволяют ему быть добрым. Как го-
ворится, солдат ребёнка не  обидит. Это нежность и  сила.
И  много, много любви. Любовь к  человечеству не  проти-
воречит в нём любви к отдельным людям. Любви жгучей,
страстной. Свободные и  лёгкие переключения фар любви
с ближнего света на дальний и наоборот вызывают восхище-
ние.

Конечно, любой человек не  совершенен. Но  Эльдар
Ахадов, как мне кажется, постоянно стремится к  своему
максимуму. Достигает ли он его? Об этом судить трудно, ни-



 
 
 

кто не знает золотого запаса своих резервов. Насколько ис-
черпывающе мы себя тратим? Всё определяет постоянное
стремление к самореализации.

Эльдар – человек не  только слова, но и дела. Он нико-
гда не  разбрасывается обещаниями, которые не  в  состоя-
нии выполнить. Сказал – сделал. Настоящий человек, на мой
взгляд, именно в этом и проявляется. В синтезе слова и дела.
С таким человеком я, не задумываясь, пошёл бы в развед-
ку. Потому что такой человек никогда не подведет. Умрёт,
но не подведет. Такая человеческая порода. И всё это прав-
да, а не лесть. Он уже не сможет быть другим, даже если бы
захотел. На таких людях и держится наша Россия. Я очень
люблю Эльдара Ахадова, писателя и человека.

Александр Карпенко
5 февраля 2018



 
 
 

 
Взгляд из Вечности

 

Эльдар Ахадов, Бытие. М., Издательские решения, 2017,
296 с.

Эльдар Ахадов не перестаёт удивлять меня своими творе-
ниями. Казалось бы, только что у него вышла необыкновен-
ная «Кругосветная география русской поэзии». И вот – но-
вая книга, с явным философским подтекстом, который про-
ступает уже в заглавии. Бытие – это то, что возвышается над
бытом, как надстройка – над базисом; в то же время, со-бы-
тийность всегда произрастает из  самых простых, первона-
чальных движений души. Бытие – это духовная квинтэссен-
ция человеческой жизни.



 
 
 

Книга Эльдара Ахадова дерзновенна по замыслу. Автор
предвидит, что не  всё изложенное в  книге, возможно, бу-
дет иметь тот отклик, на который ему хотелось бы рассчи-
тывать, и причиной тому – новизна и непривычность неко-
торых мыслей. Книга написана на горячем градусе «послед-
ней правды», это качество способствует доверительной стре-
мительности её прочтения. Эльдар Ахадов обладает нестан-
дартной философичностью и  теплотой души, свойствен-
ной очень немногим людям. И  по  мысли, и  по  чувствам
у него всегда «жарко». Но именно это и придаёт ценность
его произведениям! Авторское предисловие плавно перерас-
тает у  Ахадова в  сюжетно-лирическое повествование. Чи-
татель ещё осмысливает предисловие  – а  книга уже нача-
лась! Ахадов (думаю, скорее интуитивно) построил «Бытие»
на  контрастах. С  одной стороны, это краткие сюжеты-из-
речения в  стиле Паскаля и Ницше. С другой – полемиче-
ские главы о Христе и его учениках. Причём самые бесспор-
ные высказывания идут в начале книги —словно бы для то-
го, чтобы мы затем поняли и приняли необычную трактов-
ку евангелий. Конечно, сейчас трудно сказать новое слово:
многое, если не  всё, уже сказано до  нас. И  мы порой об-
речены на повторение мыслей наших предшественников –
естественно, уже по-новому, современными красками. Но,
читая «Бытие», постоянно сталкиваешься с высказывания-
ми, которые, несомненно, являются авторскими открытия-
ми писателя. Например, мне запомнилась миниатюра «Ис-



 
 
 

полнители». О  том, что кровавые замыслы любого тирана
бессильны без людей, которые готовы исполнить его бесче-
ловечные приказы. И, наоборот, отсутствие таких людей вы-
бивает у тирана почву из-под ног. То есть, граждане деспо-
тии тоже в немалой степени ответственны за проливаемую
в стране кровь.

В отличие от Ницше, у которого была, по его собствен-
ному признанию, «злая мудрость», у Ахадова, безусловно,
мудрость «добрая». Не случайно он пишет также и сказки.
А сказочник не может быть злым по определению. Миниатю-
ры, составившие первую часть «Бытия», читаются на одном
дыхании, невзирая на  большую плотность повествования.
После каждого изречения хочется остановиться и немного
подумать. Наверное, и пишутся такие мини-новеллы легко
и свободно, как вдох и выдох. Это мысли о жизни, о мире,
облечённые в поэтическую, афористичную форму. Это про-
за, про которую мы говорим, что она одновременно и фило-
софия, и поэзия. Лёгкость и музыкальность изложения яв-
ляются несомненным достоинством произведений Эльдара
Ахадова. Его краткие изречения скомпонованы по свинго-
вому принципу. В предыдущей теме часто уже находится за-
родыш того, о чём пойдёт речь впереди. Невзирая на фон-
танирующее разнообразие книги «Бытие», на  мой взгляд,
именно короткие изречения задают тон всей книге. Как хо-
рошо сказано о вершинах в жизни человека! «…В действи-
тельности на вершине нет ничего. Все самое интересное ли-



 
 
 

бо внизу, либо гораздо выше…». Много интересного сказа-
но о природных стихиях. Например, вода у писателя «само-
очищается» своим течением: никакая грязь не в силах её за-
пятнать! И повсюду у Эльдара – поэзия! Всё дышит поэзи-
ей. У него поэзия – это не просто стихи, не просто поэтиче-
ские изречения. Это – неотъемлемая часть мировоззрения.
И  за  всем этим  – какая-то невероятная доброта. Доброта,
пожалуй, неведомая даже Толстому с его подставленной ще-
кой. Ахадов никому ничего не подставляет. Он – просто лю-
бит этот мир, и никто не может лишить его вселенской люб-
ви ко всему живому и неживому.

А  какой парадоксальный, «анти-платоновский» взгляд
у писателя на мысли о смерти! Что о ней думать? Надо жить
и дарить себя другим. Тот, кто всё время думает о смерти,
по мнению Ахадова – никакой не философ, а обыкновенный
эгоист. А как зазвучали у Эльдара слова Сократа! Помните,
«я знаю, что ничего не знаю»? А вот что говорит Ахадов:
«И знаем мы не всё. И не всё, что мы знаем – истина». Так
и хочется воскликнуть в душе: «Браво!» Настолько это точ-
но и свежо.

Писатель Ахадов  – личность необычная, яркая и  непо-
вторимая. Душа и дух в нём равновелики, потому как дар
сострадания возникает в сердце философа. У Ахадова мы
встречаем очень интересный взгляд на мир – из вечности,
которая будет уже после нас. Это, в  сущности, «пастерна-
ковский» взгляд из «Доктора Живаго», когда героя уже нет



 
 
 

на этом свете, но он, тем не менее, есть. Жизнь продолжает-
ся, и что-то из писательского наследия продолжает резони-
ровать с новым временем. Дети, внуки, творчество, идеи…

Ахадов часто парадоксален, в  хорошем, пушкинском
смысле этого слова; его парадоксы, как правило, залегают
на большой глубине. Это не какое-то научное мудрствова-
ние: он говорит о том, что близко всем и каждому. Его фило-
софия чувственна. Мне приходит на ум поздняя книга Ан-
туана де Сент-Экзюпери «Цитадель», где автор так же глу-
боко пытался проникнуть в смысл жизни. Как у Экзюпери,
так и у Ахадова это уже «итоговые» мысли, результат напря-
жённой духовной работы нескольких десятилетий. Эльдар
Ахадов даёт свой ответ и на вечные русские вопросы «Что
делать?» и «Кто виноват». Афоризмы и мысли плавно пере-
текают у писателя в рифмованные стихи, лишний раз дока-
зывая, что для него, как выразился Вольтер, «все жанры хо-
роши, кроме скучного».

Огонь и вода
И если я – вода, то пусть вода течёт
Отсюда и туда, куда её влечёт
Рыбацкое весло, наклон земной оси…
Того, что истекло, вернуться не проси.
И если ты – огонь, то пусть огонь горит.
Смотри, как сквозь ладонь он с ветром говорит,
Что даже без меня со мною ты везде,
Как отблески огня в невидимой воде…



 
 
 

Больше всего полемики в  душе читателя вызывают те
главы из  книги Ахадова, которые посвящены жизни Хри-
ста и  его апостолов. Большое достоинство поэта  – не  всё
брать на веру; искать новые объяснения, казалось бы, хоро-
шо известным событиям. И всё же, когда речь идет о лицах
официальных конфессий, я предпочитаю позицию здорово-
го консерватизма. Невозможно «переиграть» историю. Раз
Иуде выпала неблаговидная роль ренегата и отступника, ни-
чего с этим уже не поделаешь. Как и Эльдар Ахадов, в своё
время делал попытку реабилитировать Искариота сподвиж-
ник Максима Горького Леонид Андреев. Но, думаю, даже,
возьмись за это дело Достоевский и Толстой, оно не сдви-
нулось  бы с  мёртвой точки: самому гениальному писате-
лю не  под силу пошатнуть многовековую традицию дог-
матического мышления. Вспоминаются строки из «Юноны
и  Авось»: «Авантюра не  удалась. За  попытку  – спасибо».
Эльдар Ахадов вычитал в Евангелиях строки, доказывающие
невиновность Иуды. Но для меня это какая-то мистическая
жертва. Иисус добровольно пошёл на смерть. А Иуда доб-
ровольно согласился стать единственным отступником, про-
клинаемым в  веках. Хотя, по  правде говоря, доносителем
мог оказаться любой из апостолов, настолько революцион-
ными были мысли Христа. И любой из них мог оправдать
свой поступок защитой интересов государства. Поэтому для
меня даже странно, что предатель, согласно каноническим



 
 
 

текстам, оказался только один.
И в этом философском контексте у Ахадова появляются

рассказы о малоизвестных фактах из жизни Пушкина, Лер-
монтова, Есенина, Гумилёва и  других писателей-путеше-
ственников. Всё это очень интересно. Сама жизнь является
путешествием сознания, состоящим из множества мини-но-
велл. Путешествия питают творчество поэта, и всё в душе
начинает звучать как величественный гимн Жизни. Думаю,
что «Бытие»  – книга не  одноразового прочтения. Для ко-
го-то из  читателей она может стать «настольной». Эльдар
Ахадов совершил в  своей жизни множество путешествий,
забирался даже в далёкие латиноамериканские страны, Ар-
гентину и Бразилию. «Мы бессмертны, пока живы», – гово-
рит писатель. И хочется от всей души поздравить Эльдара
Ахадова с новой книгой и пожелать ему новых незабывае-
мых минут творчества.

Александр Карпенко
23.04.17



 
 
 

 
Кругосветное путешествие

Эльдара Ахадова
 

Эльдар Ахадов, Кругосветная география русской поэзии.
М., Издательские решения, 2016, 788 с.

Эльдар Ахадов решил пойти по стопам Магеллана и со-
вершить кругосветное путешествие. Он совершил, наверное,
самую остроумную кругосветку в мировой истории: отпра-
вился вокруг света вместе со знаменитыми русскими поэта-
ми, классиками нашей литературы. Жизнь есть путешествие
сознания. Иногда наше сознание можно слегка «подтолк-
нуть», погрузив его в необычную, чуждую привычному об-
разу мыслей среду. Тут нет готовых рецептов – подчас это



 
 
 

происходит естественным образом, как, например, дипло-
матическая карьера Тютчева в Германии. А порой поэт пу-
тешествует насильственно, как Бродский в Америку. Чехов
на Сахалин поехал добровольно, а Достоевский в Сибирь –
насильственно.

Пушкин – и так ездил, и так. Даже поездка в родное Ми-
хайловское была для него, случалось, официальной ссылкой.
Кстати, Эльдар Ахадов в своём исследовании выяснил, что
Пушкин был на самом деле не камер-юнкером, а камерге-
ром.

Но  результат  – одинаково плодотворен. И  дело даже
не в написанных по результатам путешествий произведени-
ях. Что-то изменилось у русских писателей в сознании; кто-



 
 
 

то вообще, как Достоевский, вернулся другим человеком.
Ахадов объединил в одной книге все поездки поэтов, осо-

бенно не акцентируясь на том, была ли это ссылка, как у Лер-
монтова, или же поэт просто поехал за свежими впечатле-
ниями, как Гумилёв в Африку. И получился огромный том,
почти 800 страниц.

Можно  ли изучать географию по  поэзии? Почему  бы
и нет? В детстве я хорошо знал географию, потому что увле-
кался футболом и  знал названия футбольных команд. На-
звания команд часто были идентичны названиям городов.
Мой приятель Гарик Осипов изучил английский, заучивая
наизусть американские песни. А изучать предмет впрямую
может оказаться делом скучным и  неинтересным. Так что
любите поэзию, будущие географы!

Итак, подведём некоторые итоги. Эльдар Ахадов предло-
жил концептуально новую вещь – изучение поэзии через гео-
графию, а географии – через поэзию. Идея настолько проста,
привлекательна и плодотворна, что я удивляюсь, как никто
не додумался до этого раньше.

Восхищаюсь литературно-маркшейдерским полётом мыс-
ли Ахадова. Автор поэтической антологии всё время ищет
новые формы подачи литературного материала. Он написал
огромное количество новых исследований о великих поэтах,
которые тоже вошли в том «Кругосветной географии». Это
чистой воды подвижничество. И за всем этим стоит любовь
к русской поэзии и страсть к путешествиям.



 
 
 

 
Аргентина уренгойского

отшельника
 

Эльдар Ахадов, Вслед за мечтой. М., Издательские реше-
ния, 2016, 184 с.

Эльдар Ахадов не просто пишет стихи. Он живёт и мыс-
лит как поэт, подобно Сирано де Бержераку. С одной сто-
роны, он умеет видеть поэзию в будничном. С другой, Эль-
дар не устаёт мечтать – и, главное, воплощать свои мечты
в жизнь. Мы живём на такой большой планете. И везде – свои
обычаи, свои верования. Это же так интересно – отправить-
ся на какой-нибудь другой континент! Окунуться в непри-



 
 
 

вычную, неизведанную жизнь. Эльдар путешествует не один,
а вместе с семьёй: он не только поэт, но и хороший семьянин.
После таких поездок у писателя появляются новые рассказы,
а у поэта – рождаются новые стихи…

В Аргентине я был, в Аргентине
Той весною, похожей на осень
После зимнего жаркого лета…
Там по дивным прудам Розедаля
Дефилируют белые птицы,
Как неспешные пары влюбленных
В парке имени Трес-де-Фебреро.
В парке имени Трес-де-Фебреро
В исполинских омбу заблудились
Голоса, словно корни тугие,
Словно Анд обожженные склоны,
Словно мАтэ из устья бомбильи,
Словно осень в цветах джакаранды…
Там чаньяр и железный кебрачо,
Женский мост над глубоким каналом,
Обелиск, Каменита и фикус
Незабвенный, как танго-милонга…
Я гляжу сквозь морозные окна
В белоснежные зимние дали,
И в душе моей струйкой метели
Вьются шорохи воспоминаний:
«В Аргентине я был, в Аргентине…»



 
 
 

Конечно, во многом способствовало поездке Ахадова и то
обстоятельство, что в Буэнос-Айресе проживает его инсти-
тутский товарищ. И всё-таки, считаю, по степени сложности
это путешествие ничем не  уступает знаменитым поездкам
Гумилёва в Африку. Конечно, с поправкой на более быстрые
средства передвижения. Про любую страну мы что-то знаем.
Аргентина? Первая ассоциация  – один из  королей футбо-
ла Марадона. Есть ещё нынешний футболист №1 – Лионель
Месси. Но Марадона, конечно же, круче. Те, кто к спорту
равнодушен, вспоминают знаменитый театр Колон. Это как
Большой Театр в Москве или Мэдисон Сквер Гарден в Нью-
Йорке. Туда и отправился Эльдар Ахадов со своими родны-
ми.

Буэнос-Айрес, театр Колон, март 2016

Поэта часто называют «уренгойским отшельником»,



 
 
 

с лёгкой руки Тимура Зульфикарова. Так вот, «отшельниче-
ство» и путешествия в самой гуще людей – две стороны од-
ной и той же медали. Чтобы творить, необходимо уединение.
Но, чтобы было о чём сказать, необходимы общение и путе-
шествия.

Одним из  главных, на  мой взгляд, человеческих досто-
инств Эльдара Ахадова является умение выполнять одно-
временно черновую и системную работу. То есть он может
один делать то, для чего другим людям необходимо много
помощников. Когда ты всё время от кого-то зависишь, ты
теряешь время. Эльдар способен придумывать масштабные
проекты и сам же их осуществлять, верстая книги, покупая
билеты и т. п. Поездка в Южную Америку наглядно демон-
стрирует нам, как это происходит. Прежде всего, для путе-
шествий нужна база. Организовав такую базу в Буэнос-Ай-
ресе, можно потом путешествовать по периметру – в Рио-
де-Жанейро, Куритибу, Фос-ду-Игуасу и парагвайский Сью-
дад-дель-Эсте. Само собой разумеется, с возвращением «до-
мой» в  Аргентину. И  это проект не  для одного человека,
а для большой семьи, члены которой проживают в разных
городах. Как всё это соединить? Эльдар Ахадов умеет сде-
лать так, чтобы всё работало. Когда всё работает, появляются
положительные эмоции, люди незаметно для себя становят-
ся счастливыми. Завершаю статью стихотворением Эльда-
ра Ахадова из его латиноамериканского поэтического цик-
ла, в котором много диковинных для русского слуха, завора-



 
 
 

живающих воображение слов: «Копакабана», «Аконкагуа»,
«Корковадо», «Асунсьон», «Розедаль», «Игуасу»…

Когда в страну неистовых чудес,
Туда, где всё неведомо и странно,
Над голубой пустыней океана
Под сводом аметистовых небес,
Нагую грусть оставив позади
И вихри слов, и снежную тревогу,
Мы устремимся в долгую дорогу
С томленьем ожидания в груди,
Не спрашивай о том, что быть должно,
Ни ты, ни я не ведаем об этом,
Но мы летим, летим с тобой за светом
Оттуда, где теперь уже темно,
Где всё былое потеряло вес,
Куда вернёмся поздно или рано,
Летя во тьму над бездной океана
Под звёздной одинокостью небес…



 
 
 

 
Добрые сказки

 

Эльдар Ахадов, Добрые сказки. – С-Пб., Речь, 2012

Умение писать как в миноре, так и в мажоре – отличитель-
ная способность глубокого, думающего писателя. Ну, писать
грустно и трагично многие умеют, поскольку в жизни этого
обычно больше всего встречается. Но зачем маленьким де-



 
 
 

тям, существам оранжерейным, этот взрослый минор? Пра-
вильно, незачем. Эльдар Ахадов в книге «Добрые сказки»
удивляет способностью мыслить по-детски, но зато увлека-
тельно и задорно. Он не делит мир на «хороших» и «пло-
хих», у него нет «империй зла». Зато есть поющая страна,
есть танцующая страна и даже «летающая страна». Все эти
страны и образуют, в конечном итоге, страну детства.

У нас в России не всегда полный порядок с самооценкой.
Очень много ненужной критики. Поэтому даже взрослому
человеку хочется побывать в этих летающих, поющих и тан-
цующих странах. Хочется, чтобы дух лёгкости возобладал,
наконец, над духом тяжести. В «Волшебных странах» и сю-
жета-то особенного нет. Разве что невесть откуда взявший-
ся дождик напугал Танцующую страну. Но отчего-то всем
в этих странах весело и радостно. И поэтому все люди в них
любят друг друга.

«Добрые сказки» Эльдара Ахадова состоят из почти неви-
димых сюжетов. Но все малыши узнают в них самих себя.
Они так же думают, переживают, безобразничают, как герои
этих добрых сказок. «Самая любимая и желанная игрушка –
та, которую не  дают»,  – догадался герой одной из  сказок.
Но постойте, а разве у взрослых не так? Только игрушкой
у них может быть компьютер, футбол по телевизору, краси-
вая женщина. А дети, герои сказок Ахадова, теперь запросто
могут из леса позвонить по мобильному телефону. Мобиль-
ные – они теперь у всех детей, как одна из любимых игру-



 
 
 

шек. Даже волки и великаны у Эльдара становятся добрыми,
в них просыпается совесть, им становится в тягость творить
зло на земле.

Почитаешь такое – и подумаешь: «Это наш ответ братьям
Гримм!» Как известно, в немецких сказках всегда творится
много жестокостей. Лично я против этого ничего не имею.
Но всё-таки детям на ночь лучше прочесть что-то волшеб-
ное, чтобы они быстро уснули. Такое, как добрые сказки Эль-
дара Ахадова.



 
 
 

 
Путешествие по Стране Огней

 
 

Приезд в Баку
 

В октябре 2017 года я побывал на исторической родине
писателя Эльдара Ахадова. Баку встретил меня дождливой,
ненастной погодой, нечастой в этих местах. Но на следую-
щий день всё, как по мановению волшебной палочки, распо-
годилось. И мы начали своё увлекательное и незабываемое
турне по Азербайджану. Мы – это Эльдар Ахадов, его сест-
ра Шафа (Шафига), муж Шафы сэр Брайн Томлинсон и я.
Сейчас медицина изобрела множество средств для улучше-
ния памяти. Но, на мой взгляд, врачи забыли о самом луч-
шем средстве. А самое лучшее средство – это писательство.
Если ты записал в тетрадку всё, что с тобой происходит, ты
уже не сможешь это забыть. Но что такое даже «улучшен-
ная» память без людей, которые нам сопутствовали, которые
нам улыбались? Ещё в Москве, предвкушая поездку в Баку
(билеты уже к тому времени были куплены) я начал писать
об этом городе стихи.



 
 
 

Баку

другу моему Эльдару Ахадову

Спит город-сад у моря на боку.
И назван он торжественно: Баку.
Он не даётся в руки слабаку.
И я шепчу: «Баку, мерси боку!»

Вот пробуждён он утром ото сна,
И ввысь летит эльдарская сосна.
И вверх стремится стройный кипарис.
И за Еленой отправляется Парис.

И Город Внутренний покажется страной.
Мне Башню Девичью предъявит астроном.
И, виновато улыбаясь ветерку,



 
 
 

Задумается солнечный Баку.

Здесь редко встретишь женщину в чадре.
Три огонька сверкают на горе.
Крылатый дом на площади стоит,
Заворожённый Захою Хадид.

Здесь, одиноко вглядываясь в даль,
Есенин пел персидскую печаль.
И, стройно радуясь весеннему ростку,
Спал город-сад у моря на боку.

Получилось так, что в Москве я написал только начало,
а дописывал стихотворение уже в самом Баку, постепенно
насыщаясь впечатлениями. Что меня удивило в этом южном
городе? Люди. Это были вовсе не те азербайджанцы, кото-
рые торгуют у нас в России на рынках. В Баку живут люди
высококультурные. Сидим мы в кафе внутри кремля, пьём
чай. Представляете, люди разговаривают, но даже голосов их
не слышно. Не говорю уже о нетвёрдо стоящих на ногах. Та-
ких попросту нет.

Баку ещё раньше приезжал ко мне в  гости в  Москву.
И речь идёт не только об Эльдаре, с которым я познакомился
четвёртого апреля тринадцатого года (до этого, правда, мы
были знакомы в Сети). Мы побывали дома у московской «ба-
кинки», переводчицы Эстер Яковлевны Гессен. У неё вышла
книга «Белосток – Москва». В её гостиной, расположенной



 
 
 

в районе Патриарших прудов, царили бакинские воспомина-
ния. Но я даже представить себе не мог тогда, что скоро ста-
ну осенним гостем столицы Азербайджана. И, конечно же,
Баку для меня – это мама Эльдара Александра Васильевна
(Сания Хасяновна по-татарски). Это дочь Александры Васи-
льевны и родная сестра Эльдара Шафига. Это её муж Брайн.
Это архитектор Осман, который иногда подменял Брайана
в роли водителя нашей машины. Сын архитектора, который
строил разные города, в том числе Сумгаит. Это художник
Физули. Это – творческий дух Баку в лицах его обитателей.



 
 
 

 
По следам Есенина

 
Поселился я на Есенинской улице в пригороде Баку Мар-

дакяны. Естественно, захотелось побывать в  доме-музее
Сергея Есенина, который расположен неподалеку, на  тер-
ритории Мардакянского дендрария. Музей оказался совсем
небольшим. Но, если честно, иногда, чем меньше, тем луч-
ше. Больше подробностей остаётся в памяти. Сам я, не знаю
почему, не очень частый «ходок» по музеям. Наверное, это
неправильно. У себя в Москве я предпочитаю театры и пе-
шие прогулки. Видимо, в подсознании крепко сидит мысль,
что это всё рядом, «ещё успею» посетить. А  вот в  путе-
шествиях, наоборот, стараешься ценить каждую маленькую
возможность. Потому что другой может и не представиться.

Итак, я пришёл к Сергею Есенину. Точнее, мы отправи-
лись к  нему вдвоём с  моим другом Эльдаром Ахадовым.
Есть какие-то незначительные подробности из жизни вели-
ких поэтов, которые напрямую не  объясняют, почему они
так хорошо писали. Но, тем не менее, ценны, как приправа
к духовной пище. Например, из экспозиции бакинского ме-
мориального музея я узнал, что у Сергея Есенина был фан-
тастически красивый почерк.

Хранительницей музея оказалась миловидная женщина
в  чадре. Вначале это немного смутило нас с  Эльдаром.
Но потом мы попривыкли, а её профессионализм экскурсо-



 
 
 

вода не вызывал сомнений. «Не могу долго жить без Баку
и бакинцев», – признавался Сергей Есенин друзьям. И по-
том, здесь же он написал знаменитый цикл «Персидские мо-
тивы»! В общем, решение увековечить память пребывания
поэта на бакинской земле не было спонтанным. Это стра-
ница истории русской литературы. Мне представляется, что
отношение поэта к местным девушкам было позитивно-пре-
красным. Во всяком случае, в «Персидских мотивах» отсут-
ствуют трагические ноты. Я ещё подумал, когда мы с Эльда-
ром слушали прекрасную женщину-экскурсовода, что её су-
губо мусульманский облик призван дать нам ощущение пре-
бывания Есенина в этой восточной стране. Наверное. Имен-
но такие женские лица и видел поэт в середине двадцатых
годов прошлого века. С тех пор Азербайджан стал светским
государством, и в столице женщин в чадре не больше, чем
африканцев на  улицах Москвы. Я обратил внимание, что
в таких странах, как Азербайджан и Турция, одежда женщин
вообще мало о чём свидетельствует. Это «внутреннее» дело
каждого человека. Нельзя сказать, что дамы в чадре строже
в естественных проявлениях. Я, например, видел, как с го-
ловы до ног укутанная чёрной одеждой женщина лихо кача-
лась на городских качелях.



 
 
 



 
 
 

Но  я немного отвлёкся. Сергей Есенин учился в  шко-
ле просто прекрасно. Тем не менее, однажды его оставили
на второй год – за плохое поведение. Представляю, как скуч-
но было человеку с поэтическим уклоном проходить одни
и те же предметы два года подряд. Думаю, здесь будет умест-
ным процитировать, пожалуй, самое знаменитое стихотво-
рение из написанных Есениным в Мардакянах. Кстати, пер-
воначально первая строка звучала так: «Дорогая моя Ша-
ганэ». По другим источникам, стихи эти были написаны поз-
же, по воспоминаниям, в Батуме.

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Потому, что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне.
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

Потому, что я с севера, что ли,
Что луна там огромней в сто раз,
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий.
Потому, что я с севера, что ли.

Я готов рассказать тебе поле,
Эти волосы взял я у ржи,
Если хочешь, на палец вяжи —
Я нисколько не чувствую боли.



 
 
 

Я готов рассказать тебе поле.

Про волнистую рожь при луне
По кудрям ты моим догадайся.
Дорогая, шути, улыбайся,
Не буди только память во мне
Про волнистую рожь при луне.

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Там, на севере, девушка тоже,
На тебя она страшно похожа,
Может, думает обо мне…
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

[1924]
Это  же почти «моцартовское» рондо! Сергей Есенин,

в  песенном стиле, отдельно раскрывает каждую строку
из первой строфы стихотворения. Это по форме немного на-
поминает круговой принцип, по  которому строится венок
сонетов. Поэт словно  бы дарит местной девушке «букет»
из пяти лирических строф. Это чистейшая лирика, навеян-
ная просто тем, что поэт увидел женскую красоту в непри-
вычном для себя облачении. Ему хочется говорить и гово-
рить, хотя он прекрасно понимает, что речи его темны для
незнакомки. Может быть, именно потому он так царственно
раскован в своих стихах. Он даже сообщает понравившейся
девушке о наличии у неё «соперницы», прекрасно понимая,
что это ровным счётом ничего не значит.



 
 
 

В доме-музее нам с Эльдаром сообщили пикантную вер-
сию рождения стихотворения «Шаганэ ты моя, Шаганэ…»
дело в том, что Мардакяны соседствуют с другим пригоро-
дом Баку, который носит имя Шаган. Так вот, исследователи
выяснили, что Шаганэ – это не имя девушки. Это означало,
в реалиях того времени, «девушка из Шагана». Это был уже
четвёртый приезд Есенина в Баку. Но что-то шепнуло поэту,
что больше он уже сюда не вернётся. И он написал крылатые
строки: «Прощай. Баку! Тебя я не увижу…» Так можно на-
писать только о том, что действительно дорого твоему серд-
цу.

Прощай, Баку! Тебя я не увижу.
Теперь в душе печаль, теперь в душе испуг.
И сердце под рукой теперь больней и ближе,
И чувствую сильней простое слово: друг.

Прощай, Баку! Синь тюркская, прощай!
Хладеет кровь, ослабевают силы.
Но донесу, как счастье, до могилы
И волны Каспия, и балаханский май.

Прощай, Баку! Прощай, как песнь простая!
В последний раз я друга обниму…
Чтоб голова его, как роза золотая,
Кивала нежно мне в сиреневом дыму.

На  эти стихи великого поэта Эльдар Ахадов отозвался



 
 
 

своими:

Между ветром и ветром

«Прощай, Баку! Тебя я не увижу…»
Сергей Есенин

(Эти слова высечены на  барельефе возле
дома,

в  котором жил поэт,  – рядом с  дорогой,
ведущей к морю.)

Бродивший по Нью-Йорку и Парижу,
Воспевший грусть и яблоневый цвет,
«Прощай, Баку! Тебя я не увижу…» —
Однажды в прошлом произнес поэт.

И в веке новом, явленном пока мне,
Как путь на море или путь домой, —
«Прощай, Баку!», начертанное в камне,
Не раз мелькало за моей спиной.

Я уезжал и возвращался снова —
Всё в тот же край, где маялись ветра,
Ветшал мой дом, и шелестом былого
Мне вновь напомнил два печальных слова
Последний тополь моего двора.

Прощай, Баку! Покуда сердце бьётся,



 
 
 

Покуда жив, покуда вижу свет,
Поверь, твой сын к тебе ещё вернётся,
Как к песне возвращается поэт

Мы подхватываем из рук ушедших провидцев их мело-
дии, чтобы песня не кончалась. Вот и мы с Эльдаром Ахадо-
вым прикоснулись к тени великого поэта. И я промолвил:
«Дай, Джим, на счастье лапу мне…»



 
 
 

 
Высоцкий на скрипке

 
В подземном переходе в центре Баку выступал местный

скрипач. Меня поразило, что он на скрипке играл мелодию
Высоцкого из  «Песни о  друге». Если друг оказался вдруг
и  не  друг, и  не  враг, а  так… Он играл эту мелодию, а  я,
внезапно раскрепостившись, запел, стараясь чётко попадать
в ритм. Высоцкий на скрипке – это было нечто!

Экскурсии по городу получились разноплановыми. Пеш-
ком и на машине – совершенно разное восприятие. Хоро-
шо  бы ещё на  вертолёте покружить, но  личного вертолё-
та у Эльдара не оказалось, а брать напрокат было не у ко-
го. Конечно, существовали какие-то знаковые ориентиры,
были места, которые мы запланировали посетить в  обяза-
тельном порядке. А от трёх факельных башен, которые вид-
ны отовсюду, спрятаться в центре города вообще невозмож-
но. Можно было разве что задуматься о  лучшем или худ-
шем ракурсе. Поскольку Баку стоит на зыбкой нефтеносной
почве, небоскрёбы здесь строят на холмах, где почва более
твёрдая. Поскольку башни расположены на некоторой высо-
те над уровнем моря, их видно отовсюду. Этот архитектур-
ный «триптих» сейчас – лицо города. Вот что рассказал мне
о башнях Эльдар: «Три факельные башни – три языка пла-
мени. Азербайджан (и особенно земля древнего Апшерона –
полуострова, на котором находится Баку), с древности из-



 
 
 

вестна, как „Страна огней“, поскольку здесь часты самовоз-
горающиеся огни из недр земли. Языков пламени, как и ли-
стьев трилистника, ровно три. Это символ вечной жизни.
Ибо по поверью, растение, выпустившее два листика – ещё
неизвестно, будет жить или нет, а выпустившее три – точно
будет жить! Три языка пламени —символ вечного неугаси-
мого огня! И одновременно – напоминание о том, что перед
тобой СТРАНА ОГНЕЙ».

Крепостная стена вокруг Внутреннего Города производит
величественное впечатление настоящего кремля. Мне очень
понравилось, что камень, из которого сложена эта бакинская
стена, не  стали реставрировать или прихорашивать специ-
ально для таких туристов, как я. Ведь непарадность – одна
из  отличительных особенностей древних сооружений. Мы
с Эльдаром и Османом присели попить чайку в кафе, не вы-
ходя за пределы Внутреннего города. Было тихо и уютно. Я
попробовал на вкус местные сладости. Даже чайники и посу-
да казались произведением искусства. И я подумал: «А разве
можно так же легко посидеть в Москве внутри Кремля?»

Здесь, в  Баку, я был сразу, буквально с  первых шагов,
очарован городом. Невзирая на  почтенный возраст и  ре-
конструкции, есть цельность в  его архитектурном облике,
присутствует стиль. Есть и авангард, вроде дворца Гейдара
Алиева, но  таких сооружений немного, и  они, словно ви-
шенки на торте, являются своего рода «десертом». А в об-
щем и целом Баку – типичная южноевропейская столица, го-



 
 
 

род, по которому приятно прогуливаться. Немногоэтажные,
но фешенебельные дома. Приветливые, не напряжённые су-
етой люди. Много молодёжи. Пальмы и кипарисы. И отовсю-
ду – дыхание моря.



 
 
 

 
Ледовитый Каспий

 
Честно говоря, я надеялся искупаться в Каспийском море,

невзирая на середину октября. Ведь в Сочи в это время люди
ещё плещутся в море. А Баку находится южнее Сочи!

И  предварительные прогнозы были благоприятными.
Температура воды колебалась в  пределах 18-20-ти граду-



 
 
 

сов, что меня вполне устраивало. Я родился и вырос на мо-
ре, и  мы в  детстве начинали купаться с  17-ти градусов.
Но не тут-то было. Я это понял, едва мы ступили на берег
моря. На берегу мы не встретили ни одного человека. Дул
холодный ветер. Было зябко и неуютно. Недалеко от бере-
га мы увидели погибшего тюленя. Тюлени уж совсем непри-
вычно смотрятся на берегу южного моря.

Подуло Северным Ледовитым. Эльдар рассказал, что кас-
пийские тюлени – это особая популяция Каспия и его досто-
примечательность. Непонятно, каким ветром их сюда занес-
ло. Я не стал идти на принцип и плыть, во что бы то ни ста-
ло. Ведь впереди была ещё целая неделя увлекательных пу-
тешествий, и было бы совсем неразумно заболеть и лишить-
ся разом всех удовольствий. На память мы сделали несколь-
ко фотографий на фоне моря.



 
 
 

 
День рождения мамы

 
Одним из  важнейших событий недели был юбилей ма-

мы Эльдара. Гости съезжались на дачу. Собрались только са-
мые близкие, самые родные, хотя дом мог вместить, пожа-
луй, и дальних. Поразили крепость и бодрость духа восьми-
десятилетней мамы. Ей выпала достойная старость, полная
ума и сил. Мама маленькой девочкой пережила блокаду Ле-
нинграда. Казалось бы, где Баку и где Петербург. Но жизнь
в принципе изрядно мотает людей по свету, и в СССР это
было нормальным явлением. Везде в огромной стране были
примерно одинаковые условия. А война перемещала огром-
ные людские потоки с Запада на Восток и обратно.

Мама Эльдара рассказала мне о  том, что многие бло-
кадники после возвращения на большую землю умирали…
от чрезмерного питания. Организм, истощённый многоме-
сячной голодовкой, был не готов к обильному питанию. По-
этому девочкам, эвакуированным в безопасное место, насто-
ятельно рекомендовали не кушать много. А порой даже от-
бирали у них пищу. Это многим спасло жизнь. Многие воен-
ные рассказы Эльдара основаны на воспоминаниях его мате-
ри. Маленькой девочкой Александра Васильевка пережила
в Ленинграде голод и бомбёжки. Она ещё не совсем пони-
мала, что происходит. Странное и страшное слово «война»
вмещало в себя всё. И, когда это, наконец, закончилось, ма-



 
 
 

ленькая мама поэта подумала: «Теперь мы будем жить веч-
но!»

Когда-то Эльдар посвятил трогательные стихи о своей ма-
тери, которые мне захотелось процитировать в конце этой
главы…

За окном истекают листвой
Многошумные клёны из детства.
В этом доме живёт домовой.
Лишь обличье его неизвестно.
Вспоминаю о нём до сих пор
(Так скользят по воде арабески):
По ночам для меня и сестёр
Он любил шевелить занавески,
То клубком пробирался в постель,
То тенями метался по стенам…
Дети выросли. Дом опустел.
Только ветер остался нетленным.
Нас уже никогда не собрать,
Но всё ходит ночами по дому,
Всё не спит моя добрая мать
Доверяя себя домовому.

И ещё одно, короткое, но очень ёмкое:

Нежное утро жемчужного цвета,
Легкого ветра струя…
Кто это? Кто там, в сиянии лета?..



 
 
 

Это же мама моя!
Вот она мне помахала рукою,
Свет у нее за спиной…
Господи, Господи, счастье какое:
Мама родная со мной!

Дом в Мардакянах, где я гостил у сестры Эльдара – Шафы
и её мужа сэра Брайна.



 
 
 

 
Вечный огонь

 
Заглянули мы с Эльдаром и к Вечному огню. Чтобы по-

пасть к Огню, надо пройти Аллеей Жертв. Сначала я поду-
мал, что это жертвы конфликта в Нагорном Карабахе. Но по-
том я обратил внимание на  то, что все эти люди погибли
в  один день. Мне почему-то стало очень стыдно за  своё
(теперь уже  – бывшее) государство. Танками по  безоруж-
ным людям – верх цинизма и бесчеловечности. Неважно, где
это происходит. И, конечно, государство, которое прибегает
к подобным мерам, обречено на кризис доверия и последу-
ющий распад. Когда чиновники уже не могут управлять, они
начинают запугивать. Но и это не работает. Мы привыкли,
что Вечный огонь символизирует память о Великой Отече-
ственной войне. Кстати, недавно я узнал, что впервые у нас
в стране Вечный огонь придумал любимовский театр на Та-
ганке, использовав его в оформлении сцены в поэтическом
спектакле «Павшие и живые». Тогда, в середине шестидеся-
тых годов прошлого века, это было своего рода ноу хау, ко-
торое затем повторили в Александровском саду, у Кремлёв-
ской стены. А в Баку вечный огонь горит по жертвам 20 ян-
варя 1990 года. Кстати, сам огонь расположен в ротонде, от-
крытой всем ветрам. Он горит огромным пламенем, разду-
ваемым сильным ветром. Фотографируя эти отблески огня,
я обратил внимание, что он ежесекундно меняет свои фор-



 
 
 

мы. «Мир есть огонь, мерами затухающий и мерами возго-
рающийся», – метафорически говорил Гераклит.

А  ещё на  чёрных плитах монументов мне запомнилось
слово «оглы», что по-азербайджански означает «сын». Так
были обозначены отчества погибших в тот роковой январ-
ский день. И мне вспомнился одноимённый рассказ моего
спутника Эльдара об этом странном для русского человека
обозначении отчества. А ещё почему-то вспомнился добрый
Старик Хоттабыч со  своим «Волька ибн Алёша». И поче-
му-то во мне зазвучало: Александр Николай оглы Карпенко.



 
 
 

 
Ночные и утренние бдения Эльдара

 

Если честно, я вёл в Баку совсем не писательский образ
жизни. Редко записывал в блокнот свои мысли, спал до по-
следнего и т. п. Когда я, наконец, вставал, выяснялось, что
Эльдар не  только уже несколько часов на  ногах, но  и  на-
писал какой-нибудь небольшой рассказ или стихотворение.
Хорошо начать день с творческого поступка! Эльдар делил-
ся со мной всеми богатствами своей души. В кои-то веки
ему дали небольшой отпуск, и мы сгруппировалось вокруг
счастья человеческого общения. Были разные формы этого
счастья по Сент-Экзюпери. Родные и близкие Эльдара то-
же внесли немалую лепту. А потом, когда мы, казалось, на-
общались вдосталь, возникла идея отправиться в  путеше-



 
 
 

ствие по стране. Все нити моего пребывания в Баку тянулись
к Эльдару. Важно, чтобы в чужой стране ты мог на кого-ни-
будь опереться. Хотя, конечно, с развитием сетевых техно-
логий путешествовать стало намного проще.

Эльдар Ахадов – выдающийся путешественник, оставив-
ший свои следы в  таких экзотических странах, как Ар-
гентина, Бразилия, Парагвай, Китай… Об этом он расска-
зал в своей увлекательной книге «Вслед за мечтой». А его
арктические походы! Сколько раз он бывал в экспедициях
на волосок от гибели! Есть какая-то удивительная гармония
во всём, чем занимается в жизни Эльдар. Стихи, которые он
пишет, являются продолжением поэзии, которая наполняет
его жизнь. Чистый лист судьбы поэта переполнен события-
ми. Много сил и внимания он отдаёт не только творчеству,



 
 
 

но и работе, семье. В сущности, работа и семья для Эльдара –
это тоже творчество. Любое жизненное проявление – косми-
ческий выплеск энергии. И Эльдара хватает на всё, потому
что он всё считает одинаково для себя важным. Он – в центре
мира. Значит, «нужные книжки он в детстве читал». Значит,
воспитание было цельным и настоящим. Если у человека по-
этическое мировоззрение, он в любом действии видит поэ-
зию. Поэзия помогает жизни, а жизнь – поэзии.

Когда я впервые услышал о том, что Эльдар – маркшей-
дер, я подумал было, что иногда он пишет под псевдони-
мом Марк Шейдер. Мне и в голову не могло прийти, что су-
ществует профессия с  таким странно по-русски звучащим
названием. Тем не менее, я решил, на всякий случай, про-
гуглить это непривычное слово. Любопытно ведь, что пи-
шет Марк Шейдер! Оказалось, что действительно существу-
ет такая профессия. Маркше́йдер (нем. Markscheider [марк-
шайдер]; от Mark «отметка», «граница» + Scheider «отдели-
тель»)  – горный инженер или техник, специалист по  про-
ведению пространственно-геометрических измерений в нед-
рах земли. Это одна из самых трудных, но и самых поэтиче-
ских профессий на земле и под землей. Точность, скрупулёз-
ность, самодисциплина – и красота природы, работа на све-
жем воздухе, путешествия по работе. Работа под землей, где
добывают чёрное золото, драгоценные и  полудрагоценные
камни, многое другое. Это же бесценные темы для творче-
ства! А дух приключений и опасности! Часто – тяжёлая ра-



 
 
 

бота «на выживание». Родился Эльдар в Баку, а учился гор-
ному делу в Ленинграде. Он знал, что эта профессия может
быть востребованной и на малой родине. Ведь азербайджан-
ская земля очень богата месторождениями полезных иско-
паемых.
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