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Аннотация
Новое произведение Алексея Захарова  – загадочное

и  странное путешествие, в  ходе которого герою предстоит
заглянуть за завесу реальности, обрести любовь и найти ответы
не  только на  тайны, придающие сюжету детективный оттенок,
но и на важнейшие вопросы человеческой жизни.
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Часть первая

 
 
1
 

Сегодня погибли рыбки из моего аквариума. Если выра-
жаться точно, они не просто умерли, взяли вот так и сдох-
ли, всплыв на поверхность вверх брюхом, и произошло это
не в аквариуме с насыщенной кислородом водой и с искус-
ственным освещением, нет… Они выбросились из настоль-
ного водоема на пол комнаты, все сразу, одиннадцать штук.
Словно киты, завлеченные неведомой силой на каменистый
берег Исландии. Два сома, три боция-клоуна и шесть сумат-
ранских барбусов. Я нашел их маленькие подсыхающие тела
рано утром. Рыбки лежали на полу быстро тускневшими чер-
но-красно-желтыми самоцветами, к ним прилипли пылинки
и мелкие волоски, а по стене в их сторону хищно кралось
жаркое летнее солнце. Я не мог им больше ничем помочь,
все уже совершилось, мои рыбки были мертвы…

Я собрал с пола погибших рыбок, поднялся на ноги и пе-
ревел взгляд на  аквариум. Забившись в  стеклянном углу
за причудливый коричневый камень, сквозь вздымающиеся
со дна извивистые растения, на меня настороженно смотрел
голубой кубинский рак.



 
 
 

* * *

В  этом году исполнилось десять лет со  дня окончания
мной института. На встрече выпускников, которая прошла
в начале мая за городом, присутствующие по очереди встава-
ли со своих мест и рассказывали о себе. Они говорили о том,
чем занимались все эти годы, кто каких результатов добил-
ся. Одни мои бывшие однокурсники, рассказывая об успе-
хах на службе и количестве рожденных детей, изображали
на лицах простоту и ложную скромность. Другие, напротив,
с нескрываемым фанфаронством бахвалились должностями
и званиями. Со стороны все это выглядело, как банальное
надувание щек. Некоторые откровенно кичились своим по-
ложением. Когда выступали такие бахвалы, на их лицах была
заметна печать превосходства и необуржуазной значитель-
ности. Они явно считали себя выше других. За минувшие
годы мои недавние однокашники превратились в хватких де-
ляг и слащавых пижонов. В руководителей фирм и заносчи-
вых государственных чванов. А один из них даже сделал себе
завидное продвижение по линии МВД и его взяли на долж-
ность в Москву. Они все были довольны собой, все знали,
как правильно жить. И никто, ни один, не признался, что
в чем-то за эти прошедшие годы ошибся, что что-то сделал
не так…

Когда  же, наконец, наступил мой черед объясняться, я
поднялся из-за стола, покрытого кремовой скатертью и,



 
 
 

ощущая в  образовавшейся тишине любопытные взгляды,
не знал, что сказать.

«Что же я все эти годы делал? – размышлял я. – Чем за-
нимался? Чего я достиг? К чему стремился?» Я так и про-
изнес тогда вслух, спрашивая самого себя в присутствии од-
нокашников:

– Чем же я десять лет занимался?..
В ответ несколько человек хохотнуло…
Понемногу я работал в разных местах. Начиная с мест-

ной электрокомпании и заканчивая шарашкой, производив-
шей изделия из пластмассы. Совки, ведра, тазы, прочая раз-
ность… Еще одно время я продавал лес и около года имел
неприметную должность в конторе, занимавшейся стройма-
териалами. Никаких особых успехов я, конечно, на этих по-
прищах не достиг, да и, откровенно сказать, не было стрем-
ления добиваться. Я работал там-сям, потому что ведь нуж-
но же было где-то работать, на что-то кормиться. И если вы-
бросить из последних десяти лет моей жизни все эти вед-
ра и стройматериалы, то вопрос, произнесенный на встре-
че выпускников, звучал вполне правомочно. Моя карьера
в  сравнении с  победами однокашников выглядела так  же,
как выглядит пирожное «картошка» рядом с расставленны-
ми в освещенной витрине дорогими тортами. Вдумайтесь,
одно название говорит само за себя, пирожное и вдруг: «кар-
тошка»!..

Нет, конечно, в моей жизни кроме тазов и стройматериа-



 
 
 

лов, были еще и важные, заветные вещи. За минувшие годы я
написал три сценария, а недавно снял свой первый фильм. Я
всегда хотел делать кино, по-настоящему, однако возможно-
сти для этого долго не находилось. Она появилась лишь то-
гда, когда я продал доставшийся в наследство от деда гараж
и на деньги, вырученные от сделки, купил камеру и неновый
компьютер. Я как раз писал свой второй полный метр, когда
состоялась эта дурацкая юбилейная встреча. В душе я рас-
считывал получить главный приз на каком-нибудь статусном
фестивале и прослыть культовым сценаристом. Я хотел за-
ниматься творчеством и быть независимым, но об этом го-
ворить однокурсникам, конечно, не стал. Я видел – собрав-
шимся не было дела до моих киношных дерзаний. Их зани-
мала только марка машины – которой, кстати, я не владел –
и высота служебного кресла, а на все остальное им было пле-
вать.

Мое семейное положение также не  представляло собой
ничего примечательного. Три года назад я развелся. После
четырех лет невнятной жизни мы расстались без особой пе-
чали и денежных дрязг. Ни детей, ни объемных ярких воспо-
минаний, за которые могла бы зацепиться инертная память.
Ничего выдающегося, кроме классного, иногда сумасшедше-
го секса. Наверное, это единственное, что у нас с моей быв-
шей женой получалось отлично. По крайней мере, другого я
не припомню. Но, как после выяснилось, регулярных заня-
тий любовью совсем недостаточно, чтобы долго жить вместе



 
 
 

в пространстве общей квартиры. Когда постельные игры ста-
ли для нас обыденным делом, мы разбежались…

Позже я часто вспоминал наши секс-упражнения. Мы
предавались плотским утехам везде. Дома, в  машине те-
стя, в лесу, у друзей в ванной комнате – когда все сидели
за накрытым столом, слушали Кейко Матсуи и пили вино, –
в гостиничном номере. А однажды мы занялись этим даже
в подъезде. В тот вечер мы вернулись с дачи родителей и ко-
гда попытались открыть квартирную дверь, обнаружилось,
что замок отчего-то не поддается. Размышляя над тем, что
предпринять, мы внезапно сошлись в неистовой страсти –
сладкой, дикой, животной…

Да, в тот раз было действительно жарко. Тот случай – са-
мый незабываемый эпизод в моей супружеской жизни. Вот
что мне чаще всего вспоминалось при мыслях о женатых го-
дах: СЕКС С МОЕЙ БЫВШЕЙ! Но я же не мог об этом рас-
сказывать на  встрече выпускников института. Они  же все
были все такие серьезные и дико успешные! Важные и благо-
получные до тошноты! Во многих из них не осталось теперь
и следа от тех свойских парней, кого я знал и любил в про-
шлые годы. Это были уже не открытые и приветливые ребята
в дешевых кроссовках, с полиэтиленовыми пакетиками в ру-
ках, в которых они таскали конспекты. Нет, теперь передо
мною сидели чужие, незнакомые люди. Я понимаю, меняет-
ся все. Все понимаю… Но вот привыкнуть никак не могу.

Не знаю, однокурсники на меня так повлияли, или мне



 
 
 

все обрыдло до чертиков, но вскоре я с работы ушел. Через
неделю я доделал сценарий, поправил часть диалогов и от-
правил работу на большой фестиваль. После этого я не знал
чем заняться. К другому проекту я был не готов. Нужно бы-
ло выдержать паузу и избавиться от послевкусия прошлой
истории. Кроме того, я не знал о чем писать – не мог себе
даже представить. Я решил пока пожить наобум…



 
 
 

 
2
 

День за днем я шатался по пустынной квартире, достав-
шейся мне от деда. Бродил бесцельно из комнаты в комнату,
выглядывал в окна, часами лежал на диване, дремотно при-
крыв глаза, и старался ни о чем тревожном не думать. С утра
до вечера читал книги, а когда чтение надоедало, примерно
раз в два-три дня, выбирался на улицу за продуктами или
просто пройтись. Иногда покупал газеты в торговом центре
рядом с домом (они затем долго пылились на столике в зале,
после чего при очередной уборке я от них избавлялся), раз-
глядывал смешно копошащихся в древесных опилках ежей
в зоологическом магазине, выкуривал в сыром от дождя пар-
ке, под козырьком летней сцены, несколько сигарет и воз-
вращался назад, в тихую ненастную тишину. Жизнь в стиле
блюз…

Сколько времени так продолжалось, я не  задумывался,
нужно было вспоминать и подсчитывать, но то, что прошло
много дней, это точно. Наверное, минуло не менее полуто-
ра месяцев, а может, и больше. Я потерял счет неделям, мне
незачем было за ними следить. Жизнь идет и идет – пусть
идет. Ничего с этим не сделать. Так или иначе, песок из кол-
бы течет, и он будет уходить до тех пор, пока сосуд не ста-
нет пустым. Жизнь всегда направлена в  эту сторону – пе-
сок убегает. Его не остановить, а часы не перевернуть пол-



 
 
 

ной колбой вверх. После тридцати это сознаешь особенно
ясно. До тридцати лет не думаешь о скоротечности времени.
Тебе кажется, что жизнь чрезмерно длинная штука, а мир
неизменен: старики – всегда старики, сорокалетние – соро-
калетние, а двадцатилетние вечно юны. После тридцати твое
мнение на этот счет круто меняется. Ты вдруг понимаешь:
скоро тебе исполнится сорок, а затем пятьдесят, так же, как
теперь благополучно стукнуло тридцать два. Ворот времени
безостановочно крутится. Песок убегает…

Почти неслышно, словно хранитель музея, я перемещался
из комнаты в комнату. Трогал пальцами корешки трепаных
книг. Курил в кухне, выдувая в потолок сизый дым, лениво
разглядывал на кончике сигареты огонь, покрывавшийся се-
рым налетом, и старался не гадать о завтрашнем дне. Когда
меня начинал терзать голод, я становился к плите и стряпал
что-нибудь легкое. Чаще яичницу с сыром и колбасой, еще
делал салаты, жарил оладьи и дважды пек пиццу, всякий раз
отмечая рост своих кулинарных способностей, потом съедал
приготовленное, выносил скопившийся мусор и драил посу-
ду.

Если мне надоедало быть в тишине, я включал магнито-
лу и ловил подходящую станцию. Долго слушал выпуски но-
востей, современную музыку и надоедливый треп неуемных
ди-джеев. Когда попса меня утомляла, я ставил кассету и са-
дился к окну разглядывать дождь. Капли падали беспрерыв-
но, время неспешно тянулось. Печальный голос Алишии Кис



 
 
 

истекал из динамиков надрывным «Fallin»»…
Лето в моем родном городе выдалось мозглым. Дождь лил

давно. Кажется, уже около пары недель. И до этого он то-
же шел, только не сильно. Обычно взбрызнет слегка, распу-
гает прохожих, а после, пробиваясь сквозь свинцовую тол-
щу, опять принимается светить дразнящее солнце. И  так
несколько раз в течение дня. Теперь же непогода утверди-
лась надолго и прочно. От края до края над землею повис-
ло мутно-серое полотнище, сплетенное из несчетного числа
слюдянистых нитей. Временами его резко встряхивал поры-
вистый ветер, и тогда нити стегали по стеклам злыми хлы-
стами и дробно били в карнизы. Мир превратился в аквари-
ум, населенный людьми. И порой рождалось чувство, будто
находишься в Индокитае во время сезона дождей: за грани-
цей города начинается стена гибельных джунглей, а по окра-
инам, тут и там, разбросаны затопленные бурой водой блюд-
ца полей.

Мне такая погода была по душе. Я любил дождь. Я чув-
ствовал себя уютно в теплой квартире, зная, что на улице
нудно и слякотно, и что нет особой нужды выбираться на-
ружу. Я садился на табурет у окна, складывал руки на под-
оконник, опускал на  них подбородок и  созерцал насквозь
вымокший мир. Комнату в  эти минуты заполняли то раз-
меренные, накатами, то неожиданно ударявшие сильными
всплесками, музыкальные волны. Рядом стояла чашка горя-
чего чая, я протирал подернутое туманом стекло, ждал, ко-



 
 
 

гда чай подостынет, и не спеша пил его небольшими глотка-
ми. За окном хлестало без остановки. Здания стояли угрю-
мыми. Бетонные стены набрякли от избытка скопившейся
влаги, и не было видно ни конца, ни края обрушившемуся
на город ненастью…

Случалось, я не мог скоро заснуть. Читать не хотелось. Я
выбирался из дома и долго бродил по обмершим улицам го-
рода. По пути заворачивал в круглосуточный магазин, поку-
пал под томящимся взглядом охранника сигареты, одну вы-
куривал тут же, на крыльце магазина, и затем шагал дальше,
под раскрытым куполом зонтика, задрав воротник адидасов-
ской мастерки…

Самым удивительным было то, что ночью дождь почти
прекращался. Ветер стихал, а сверху падали редкие капли.
Будто кто выжимал остатки суточной нормы. Мне нрави-
лось гулять в это время по городу. Я совершал обычный круг
по изученному маршруту, возвращался в квартиру, умывал-
ся и засыпал. А утром опять наблюдал за окном привычную
пелену нескончаемого дождя…

Иногда у меня появлялся гость. Не часто. Все время один
и тот же. И всегда без предупреждения. Он приходил ближе
к полуночи, ставил в угол распахнутый зонт и следовал в за-
лу. Я вынимал из шкафа бутылку сухого болгарского, раз-
ливал его по низким стаканам, и мы принимались разгляды-
вать улицу.

Мы могли долго молчать. Гость, который меня навещал,



 
 
 

был моим давним товарищем. Когда наступало время бесе-
ды, кто-нибудь из нас произносил первую фразу или просто
начальное слово. Мы неспешно тянули вино, курили и гово-
рили о разных вещах. Внизу по пустынной дороге скользи-
ли глянцевые авто. Блестел черным лаком мокрый асфальт.
Лампы уличных фонарей и фары машин отражались от него
неясными желтыми бликами. Временами из мутной темени
выныривали припозднившиеся прохожие. Временами по же-
стяному карнизу били тяжелые капли. Мы сидели почти
неподвижно и  ловили вибрации мира. Мир играл вместе
с нами полуночный блюз…

В последний раз он пришел ко мне без зонта, с мокры-
ми спутанными волосами и с собственной бутылкой в руке.
Я сидел в старом продавленном кресле и читал Генри Мил-
лера. Тишина затопила квартиру. Я собирался вскоре лечь
спать. Когда в дверь коротко позвонили, стрелки часов над
диваном показывали начало второго. Внезапный звонок вер-
нул меня с улиц Парижа в реальность, я нехотя встал и, шле-
пая босыми ногами, вышел в прихожую.

В подслеповатом мутном глазке виднелась знакомая муж-
ская фигура. Я не стал спрашивать «Кто?», отворил и впу-
стил друга в квартиру. В прихожей он скинул грязные туфли,
снял мокрый плащ и не удосужился сказать мне даже «при-
вет». И это тоже было нормальным.

Мы прошли в комнату, считавшейся в моей двушке гости-
ной. Он выложил из кармана сигаретную пачку и поставил



 
 
 

на столик вино. Я без лишних вопросов сходил за штопором
и стаканами в кухню, а возвратившись, нашел друга разгля-
дывавшим в журнале рекламу дорогого фарфора.

Я подошел и взглянул через его плечо на яркую фотогра-
фию. Снимок был сделан сверху – искусно, с близкого рас-
стояния. Над чайным сервизом, расставленным на дне жи-
вописного пруда, плавал розовый карп.

–  Вопрос, конечно, избитый, но  скажи все равно… Ес-
ли бы у тебя был выбор – кем стать, – задумчиво, словно раз-
говаривал сам с собой, произнес друг, – я имею в виду, че-
ловеком или кем-то еще… из животных… Ну вроде бы тебе,
за некие немыслимые заслуги, дали возможность подобно-
го выбора. Ты бы кем предпочел народиться? Желать быть
человеком, уже раз побывав в  этой шкуре, на мой взгляд,
неумно…

Я решил не вступать с ним в мировоззренческий спор, от-
стаивая избранность человеческого обличья. Если вдумать-
ся, какой-то резон в его словах был.

– Не знаю, – ответил я, коротко поразмыслив. – Честно
сказать, я никогда не думал об этом. Возможно, я бы хотел
быть перелетной птицей… Может быть, игуаной. Морской
игуаной, – уточнил я.

– Почему игуаной? – он оторвал взгляд от страницы жур-
нала и вопросительно в меня вперился. – То, что птицей, еще
можно понять. Далекие страны, всегда только тепло, впечат-
ления и возможность парить над землей. Красиво, роман-



 
 
 

тично, возвышенно… Но игуаной? Они ж безобразные! Ты
хочешь быть безобразным?

– Я думаю, мы для них тоже не пример красоты. Просто
мне нравится, как эта тварь относится к жизни, – я сорвал
с горлышка пластик и принялся вкручивать штопор. – Глу-
бокомысленное созерцание мира на пустынном морском бе-
регу, вдали от людской суеты и драк за кусок пирога. Ме-
ня бы такое устроило.

– А, вот оно что… А я хотел бы стать рыбкой в аквариуме.
Плаваешь себе без тревог и забот. Мир, ограниченный стек-
лянными стенами, прост и понятен.

– И иллюзорен… В каком-то смысле мы и так аквариум-
ные рыбки, – предположил я и плеснул вино по стаканам.

– Возможно… – он глубоко затянулся и, приблизившись
к столику, стряхнул сигарету.

Я протянул вино. Мы опустились в кресла и какое-то вре-
мя безмолвно сидели. Грели в ладонях стаканы. Иногда де-
лали небольшие глотки и прислушивались к окружающим
звукам.

Вскоре мы стали различать доносившиеся из-за стены
приглушенные женские вскрики: кто-то в смежной кварти-
ре занимался любовью. Вскрики то совсем пропадали, то на-
растали, становились отчетливей, а порой затихали, превра-
щаясь в чуть приметные монотонные стоны.

Минут десять мы слушали звуки любви. Я подлил в стака-
ны и закурил. Неожиданно за стеной все смолкло без наме-



 
 
 

ка на финал и возможное продолжение. Я многозначитель-
но поглядел на товарища. Тот сидел неподвижно и словно
не замечал, что я смотрю на него.

Некоторое время мы безмолвно разглядывали стену перед
собой, но там по-прежнему ничего не случалось.

– Странное дело, – протянул наконец друг, опустив руку,
в которой держал стакан с недопитым вином, себе на коле-
ни. – Часто мы любим одних женщин, а трахать хотим дру-
гих… Что это? Распущенность? Особенность вида?

– Мужчины полигамны, – откликнулся я.
– Насколько я знаю женщин, они тоже не очень-то цело-

мудренны…
Я не стал возражать, тем более что был с ним согласен. Мы

снова умолкли. По комнате плавали рваные ленты табачно-
го дыма. Через минуту в открытую форточку влетел ночной
мотылек и, ошалев от яркого освещения, стал истерично ме-
таться под потолком, рядом с люстрой. За стеной по-преж-
нему царило безмолвие.

– Женщины… – тихо произнес друг, закинув ногу на но-
гу. – Да… странные существа… Сколько мы ни пытаемся их
понять, у нас ни черта не выходит. Иногда тебе кажется, что
ты понимаешь их, и достаточно хорошо, но потом вдруг слу-
чается что-то такое, что заставляет тебя усомниться и прий-
ти к заключению – ничего ты не знаешь о женщинах. А все
твое понимание – сплошная иллюзия и самообман. Мы их
любим и ненавидим, нам хочется доверять им, и в то же вре-



 
 
 

мя мы их опасаемся. Женщины – другие вселенные… Они
и пугают, и одновременно влекут нас к себе. Они и губят,
и дают силы жить…

Я глотнул из стакана, ничего не сказав, и вспомнил свой
личный опыт. Еще подумал о китайском символе, изобража-
ющем взаимное перетекание двух энергий: Инь и Ян. Жен-
ское и мужское. Отрицательное и положительное. Древне-
египетское Ба-Ка1. Одно находится в другом, которое, в свою
очередь, содержится в  первом. Если дальше погружаться
в размышления, голова пойдет кругом. У меня не было же-
лания заниматься этим теперь, в два часа ночи. Я отпил ви-
но и подержал во рту, ощущая, как оно медленно проникает
в кровь.

Мы сидели и изучали пустую стену напротив. Точно без-
ликий экран в кинотеатре за несколько минут до начала се-
анса.

– Как у тебя с ними? – поинтересовался друг.
– С кем? – в первую секунду не сообразил я.
– Ну с кем, с кем, с женщинами, – поморщившись от моей

бестолковости, пояснил он и переставил стакан с подлокот-
ника на журнальный столик.

– Не знаю, как у меня с ними. Нормально… Живем па-
раллельно друг другу.

– Ты когда в последний раз с кем-нибудь спал? – он лениво

1 Ба-Ка – у древних египтян две основные энергии, присутствующие в прояв-
ленном мире.



 
 
 

вытянул сигарету из пачки и прикурил. Потом уточнил: – Я
имею в виду, когда в последний раз занимался сексом.

Я дернул плечами:
–  Может, месяца два назад. Может, два с  половиной…

Нет, – сказал я, подумав, – два с половиной еще не прошло.
– Расскажи мне о ней, – попросил он.
Бабочка, наконец, утомилась и перестала биться об пото-

лок. Она затихла и спряталась в углу, за трубой отопления.
– Что рассказать? – удивился я. – Как с нею спал?
– Да нет, – он опять сморщился, оторвал взгляд от стены

и обобрал налет с сигареты о край фарфоровой пепельни-
цы, – расскажи о ней. Конечно, если не против…

Нет, я был не против.
Я взглянул на книжный шкаф. За стеклом, поверх книг,

лежала пустая деревянная рамка. Сам снимок я в конце мая
запустил самолетиком в форточку. Чтобы напрасно не му-
читься от навеваемых им воспоминаний.

Рассказать о ней?.. Что я мог о ней рассказать? То, что
она была младше меня на семь лет, и мы встречались ровно
два года. Что мне было с ней хорошо и ей со мной тоже. Ну,
по крайней мере, так было в первые месяцы…

Она работала менеджером в крупной торговой компании
и обожала вареники с вишней. Я дарил ей цветы и подар-
ки, а она мне свои фотографии, на которых всегда выгляде-
ла отлично, была свежа и красива своей естественной, не ри-
сованной красотой. Однажды подарила мне на день рожде-



 
 
 

ния кошку из белого плюша и написала письмо со словами
любви… Весной мы ходили гулять в пробудившийся парк,
ели мороженое и катались на каруселях. А летом я возил ее
за город в лес. Там мы рвали цветы и ловили изворотливых
ящериц… Когда же ей было плохо и одиноко в нашем боль-
шом странном мире, она всегда приходила ко мне, и я ей
рассказывал сказки – успокаивал, как только мог. Мне бы-
ло не трудно проявлять нежность и ласку… В постели я по-
лучал не совсем то, чего всякий раз ожидал, но не обращал
на это внимания, потому что мне было с ней и так хорошо…
После занятий любовью она засыпала, уткнувшись лицом
в мою грудь. Я гладил ее длинные светлые волосы и дышал
ее запахом. Еще… А еще она всегда делала обиженное ли-
цо – как будто я смертельно ее оскорбил – если вдруг, забавы
ради, заявлял, что она меня когда-нибудь бросит. По правде
сказать, я просто дурачился, трепался впустую. Сам я в это
не верил, потому что считал, что она действительно меня лю-
бит. Но потом она почему-то начала говорить, что мы похо-
жи на старую семейную пару, что ей кажется, будто мы вме-
сте уже сорок лет. Я не знал, что возразить. Я видел: ей ну-
жен предлог. А этой весной она взяла и исчезла… Совсем.
Просто перестала ко мне приходить и звонить, словно меня
больше не было в мире… Я не пытался с нею связаться. Все
и так было ясно. Мы расстались после сорока лет отношений.
Хорошо хоть это случилось вот так. Хорошо, что на самом
деле это были только два года. Было бы хуже, если бы сорок



 
 
 

лет действительно растянулись на многие годы…
Я привык, что люди появляются в моей жизни и затем бес-

следно из нее пропадают. Словно их и не было вовсе. Только
моя память продолжает хранить оставленные этими людьми
следы наших встреч. О ком-то четкие, яркие образы, будто
видеоролики, о ком-то совсем туманные, точно тусклое от-
ражение в куске льда…

–  Да… женщины…  – сказал друг, выслушав мой рас-
сказ. – Их не понять.

– Верно, их не понять… – кивнул я, и, скрестив, вытянул
ноги.

Друг затянулся и погасил в чашке окурок.
– Я вчера был на похоронах, – все тем же ровным, бес-

страстным голосом, без перехода сообщил он. Видно, такие
вещи, как женщины и похороны, находились в его сознании
где-то на соседних, близких местах.

– Кто умер? – поинтересовался я.
– Парень с моей работы… Он даже моложе нас с тобой

был. На  машине разбился. Ехали с  братом вдвоем, что-то
произошло с  рулевым управлением, и  машину выбросило
в кювет. В итоге у брата левая рука пополам, а нашего парня
совсем… вдребезги.

– Жизнь и смерть – две родные сестры, – произнес я са-
краментальную фразу и посмотрел в темный квадрат меж-
ду шторами. В этот момент ветер швырнул в окно пригорш-
ню бусин, которые дробно ударили по стеклу и жести карни-



 
 
 

за – дождь, до того едва моросивший, расходился, занимал-
ся сильнее.

– Да, – кивнул друг, – только жизнь многих людей в ре-
зультате напоминает название хроникальной колонки в про-
винциальной газете: «Родился, женился, умер»… Аминь!

Он поиграл зажигалкой и после добавил:
– Сколько бы у человека ни было родственников и друзей,

все равно каждый встречает свою смерть в одиночку. Лицом
к лицу с дамой в черном.

Он умолк. Не  говорил и  я. Дождь на  улице лил во-
всю. Оконное стекло покрылось снаружи сплошной влажной
пленкой.

– Никогда бы не подумал, что ранняя смерть может слу-
читься именно с  этим парнем,  – снова заговорил друг.  –
Спроси меня неделю назад – кто будет следующим, и я бы
на нашего парня в последнюю очередь указал. Он всегда был
таким благополучным, таким правильным. Никогда не по-
падал ни в какие истории. С ним никогда не происходило
ничего дурного. Жил жизнью примерного члена общества.
По барам не шлялся, жене не изменял, в сомнительные дела
не впутывался. И тут на тебе…

Он умолк, но вскоре опять продолжил.
– На похоронах собралась уйма народа. Знаешь, я приме-

тил, когда молодых хоронят, всегда бывает много людей…
Рядом с гробом стояли жена и мать. Жена, вернее, уже вдо-
ва, держалась спокойно, ни слез, ни истерик. Было заметно,



 
 
 

что она все приняла, со всем согласилась, смирилась. А вот
мать… Мать постоянно всхлипывала и  окидывала людей,
пришедших проститься, пристрастным, ревнивым взглядом.
Что вот, мол, ее сына уж нет, а вы все тут живы-здоровы…
У гроба лежало много венков и цветов. У кого-то некстати
зазвонил телефон. Трубка заиграла идиотское «Don’t worry,
be happy». На  человека зло покосились. Дурацкая жизнь,
брат, все время что-нибудь случается невпопад.

Он задумчиво поднес стакан к губам и несколько секунд
держал его так, точно забыл про вино, и  только после от-
пил. Я опять закурил. Потом мы еще говорили. Я тянул ви-
но, в основном, один. За все время нашей беседы друг с тру-
дом осилил половину стакана. Я предложил ему кофе, но он
отмахнулся. Что-то с его настроением было не так.

Перед самым рассветом, когда глухое мрачное небо при-
нялось едва заметно сереть, а непогода, казалось, сделала пе-
редышку, друг решительно поднялся, забрал со стола сигаре-
ты и без долгих прощаний ушел, пожелав мне «любви и всех
благ».

Проводив гостя, я возвратился в гостиную, собрал стака-
ны и бутылку в охапку и снес все на кухню. Умылся, рас-
кинул в спальне диван, опять было взялся за Миллера, но,
не осилив и половины страницы, выключил свет и провалил-
ся в беспамятный сон.

Спустя несколько дней, в нудноморосящий вторник, я то-



 
 
 

же оказался на  похоронах. Умерла моя бабушка. Папина
мама. Последняя из моих прародителей. Честно сказать, я
не выносил подобных мероприятий, но тут уж ничего не по-
пишешь, нужно было идти.

Собравшись отдать дань уважения бабушке, я нарядился
в  свой единственный костюм, черного цвета, который как
нельзя кстати подходил для подобного случая. Второй раз
за год я облачился в него. Если бы не смерть бабушки, воз-
можно, в следующий раз я надел бы костюм только на Новый
год. В повседневной жизни мне некуда было в нем выйти.
Черный костюм очень удобная вещь. Универсальная штука.
Я уже побывал в  нем на  свадьбе у  одноклассницы, встре-
чал и последний год прошлого века, и наступление первых
двух нынешнего. А теперь облачился в него, чтобы прово-
дить в последний путь бабушку. На похоронах я выглядел
так, как выглядят в фильмах профессиональные работники
похоронных контор – скорбные джентльмены. На свадьбе же
одноклассницы меня по внешнему виду можно было бы за-
просто спутать с самим женихом. Мы все хотя бы немного
друг на друга похожи, правда, не всегда помним об этом…

На  кладбище я стоял рядом с  родителями, под зонтом,
у которого одна спица была переломлена. Ожидая оконча-
ния погребения, я рассматривал столпившуюся у  могилы
малочисленную кучку понурых людей. В основном, это бы-
ли разные родственники. Близкие и не очень. Некоторых я
не видел несколько лет, кого-то и вовсе не знал. В раскисшей



 
 
 

глине топтались неизвестные мне престарелые дамы и линя-
лые старики. Они перешептывались, вспоминая минувшие
годы, и ежеминутно утирали платками дряблые рты. Никто
не убивался от горя. У покойницы был не тот возраст, что-
бы спрашивать Бога, почему он ее к себе призвал. Бабушка
умерла в те лета, при которых смерть не вызывает жалости.
Восемьдесят четыре года – вполне приличный срок жизни
для нашего времени, вполне логичный финал. Я стоял в из-
мазанных грязью, вымокших туфлях, чуть в стороне от мо-
гилы, и терпеливо ждал, когда все закончится.

– Если бы она не сидела на месте, а двигалась, шлепалась
потихоньку, прожила бы минимум лет девяносто, как Мару-
ся, ее родная сестра, – произнесла мама уверенным голосом,
подразумевая, что последние годы бабушка совсем не выхо-
дила из дома.

Я покосился на маму. Я знал, почти все время бабушка
проводила в своей загроможденной старой мебелью, сумрач-
ной комнатке, уставившись в телевизор и разговаривая с ге-
роями сериалов, точно с живыми людьми.

Отец никак не отреагировал на мамины слова. Он бросил
в сторону догоревший окурок и, переложив зонт в правую
руку, сдержанно кашлянул.

–  Почему ты думаешь, что бабушка желала  бы дожить
до девяноста лет? – спросил я у мамы вполголоса, продолжая
разглядывать пеструю стайку нахохлившихся старушек.  –
Если ты стремишься прожить так долго, это не значит, что



 
 
 

и другие хотели бы.
– Я сто двадцать лет проживу, – сразу же поправила ме-

ня мать стальным тоном, не  терпящим возражений, одно-
временно зорко наблюдая за тем, как могильщики форму-
ют лопатами свеженасыпанный холм. Сырые комья налипа-
ли на поверхность штыков, поэтому мужики с силой шлепа-
ли лопатами по могиле, стараясь освободить их от пристав-
шей земли.

На эту мамину фразу мне сказать было нечего.
Похороны всегда собирают всех родственников. Если бы

не  смерть бабушки, я  бы увиделся с  родителями не  рань-
ше чем через месяц. Месяц  – средний временной проме-
жуток между нашими встречами. Почему-то каждый раз,
как мы бываем вместе, у меня неизменно происходят спо-
ры либо с отцом, либо с матерью. Чаще с матерью, так как
отец по  природе неразговорчив и  преимущественно мол-
чит. Наши споры основываются на расхождениях во взгля-
дах на жизнь. Все как всегда. Вечный конфликт отцов и де-
тей. Даже можно было бы заявить: революционная ситуация.
Старое поколение уже не способно, молодое – не согласно,
не хочет. Теперь, заранее предугадывая назревающий спор,
я предпочитаю благоразумно смолчать, оставшись при сво-
ем мнении. Все равно ведь он ничем не закончится. В споре
ведь победителей нет. Я замечаю: постепенно я все сильнее,
значительней отдаляюсь от родителей. От этого мне стано-
вится грустно…



 
 
 

Я почувствовал, что начал замерзать на  сквозном про-
мозглом ветру, поднял воротник, достал сигарету и, обере-
гая пламя ладонями, прикурил. Наконец все необходимые
похоронные действия были совершены. Вереница угрюмых
промокших людей, поскальзываясь на  влажной тропинке,
начала торопливо пробираться меж могильных оградок к ма-
ленькому автобусу, ожидавшему в  стороне. Я еще раз по-
смотрел на свеженасыпанный холм и побрел вслед за всеми.
Прощай, милая бабушка…

Домой я вернулся опустошенным. Скинул раскисшую
обувь, вынул из холодильника оставшееся после визита дру-
га вино и, не снимая костюм, устало упал на диван. Осла-
бив галстучный узел, я расстегнул ворот рубахи, вытащил
зубами пробку и  попытался точным броском закинуть ее
в хрустальную вазу, что стояла на журнальном столе. Не уга-
дал. Отскочив, пробка залетела куда-то под кресла. В бутыл-
ке еще было изрядно вина. Я посмотрел стекло на просвет
и принялся цедить прямо из горлышка.

Мое настроение было серым как хмурое небо над горо-
дом. Нет, не плохим. Оно было безликим. Без красок, без
звуков, без запахов. Было порожним. Словно мутно-про-
зрачным студнем, заполнено равнодушием. Не сказать, что
я был сильно удручен смертью бабушки. Все к этому шло.
Естественный ход вещей. Просто, когда такое случается,
ты поневоле задумываешься над течением жизни. Над ее
устройством и  над финалом. Моя жизнь сейчас катилась



 
 
 

неизвестно куда, как запущенный кем-то товарный вагон.
Куда он бежит? Где и на каких стрелках свернет? Какие по-
лустанки и станции проедет, не останавливаясь? Закончит
свой путь в теплом депо или опрокинется набок в кювете, где
будет медленно гнить, обрастая травой и молодыми деревья-
ми? Я не знал. Мне ничего не хотелось. Живу и живу, что
будет дальше – увидим. Как бы я раньше ни пытался плани-
ровать жизнь, из этого мало что получилось, а по правде ска-
зать – ни черта толком не вышло. Жизнь – странная штука. Я
свою пока отпустил. Как писали в прошлых романах: «поло-
жившись на Провидение». Порою мне кажется, что все про-
цессы в моей жизни затихли, и даже время затормозилось.
И оно замедляется все больше и больше. Так же, как посте-
пенно останавливаются стрелки настенных часов, в которых
изработалась батарейка. В моей жизни наступил Сезон До-
ждей, Большая Полярная Ночь. Я старался ни о чем серьез-
ном не думать, я просто ждал. Все равно ведь когда-нибудь
что-то изменится, что переведет мой вагон на нужный мне
путь, и тогда все наладится, и моя жизнь станет совершен-
ной и полной. Мне только и оставалось, что в это верить. И я
верил, верил и ждал…

Я сделал подряд два приличных глотка и опять посмотрел
на просвет бутылку. В ней плескалось еще где-то на полста-
кана. Я поднялся и подошел к окну. За последние дни снару-
жи ничего не переменилось. Я посмотрел на часы, допил ви-
но, отнес пустую бутылку в кухню и с книгой в руках устро-



 
 
 

ился в кресле. Я дожидался прихода ночи, чтобы можно бы-
ло лечь спать.

Читал я до позднего вечера. За все время только три раза
отвлекся – курил и пил чай. Ничем не нарушаемое безмол-
вие плавало по квартире огромной прозрачной медузой. Оно
мягко обволакивало стены гостиной, не замечая меня. Когда
за окном густо стемнело, я поднялся из кресла и, потянув-
шись, расправил суставы. В спальне снял изрядно измятый
костюм и повесил на плечики в шкаф. До Нового года. Зевая,
застелил простынею диван и, присев на корточки возле сто-
ла, минут пять следил за сновавшими в аквариуме рыбками.

Рыбки не  замечали меня. Я кинул им корм, выключил
свет, лег и натянул одеяло.

Всю ночь я ворочался, несколько раз просыпался, а во сне
мне все время что-то являлось. Сны состояли из  череды
быстро сменявших друг друга событий, которые, как пред-
ставлялось, ничем между собой не были связаны. Утром я
почти ничего не помнил из своих смутных видений. В памя-
ти застрял только образ странного мальчика, четкий и очень
живой. Как настоящий… Ребенок был аккуратно подстри-
жен «канадкой» и носил синюю форму с эмблемой. Ту, в ка-
кой в эпоху Союза ходили все школьники. Мальчуган смот-
рел на меня – оттуда, из сна – и было что-то странное в нем.
Да, что-то странное было… Я долго не мог осознать, в чем
эта странность, но после понял: необыкновенным был взгляд
мальчугана – взрослый, пронзительный, очень сквозной. Для



 
 
 

столь малого возраста взгляд был удивительным. Разница
представлялась чересчур неестественной и поражала созна-
ние. Так же примерно выглядят лилипуты – взрослые люди
с телами детей, – но мальчик им не был…

Из сна о мальчике я помнил только одно: какое-то вре-
мя он безмолвно смотрел на меня, а после сказал скрипу-
чим старческим голосом: «Твои рыбки скоро умрут». «По-
чему?»  – спросил я во  сне мальчугана. «Они выпрыгнут
и  задохнутся»,  – ответил мне он. Потом был темный, ни-
чем не заполненный отрезок безвременья… И еще я помнил,
что после этого таинственный школьник сказал: «Он смот-
рит на мир тысячью лиц». Вернее, я не видел, что эту фра-
зу произнес именно он, я вообще никого и ничего не видел.
Тем не менее, я был твердо уверен, что слова сказал именно
мальчик. Все остальное я позабыл. Я и про странного школь-
ника вскоре не думал. Мало ли какие сны могут присниться.
Да еще после похорон бабушки…

Образ мальчугана всплыл из глубин моей памяти только
сегодня, через три дня. Произошло это вмиг, разом, как де
жа вю. Будто внутри кто-то включил экран, и на нем замель-
кали сцены уже виденной когда-то картины.

Накануне я до поздней ночи смотрел старый вестерн-спа-
гетти. Уснул там же, в гостиной. Утром, выбравшись из по-
стели, я отметил, что непогода наконец отступила – уже вто-
рой день небо было чистым и радостным. Умывшись, я убрал
одеяло с подушкой в диван, позавтракал и забрел в спальню



 
 
 

в поисках шлепанцев. В первую минуту я не заметил того,
что случилось. Все казалось прежним, обыденным. Когда же
я наступил на что-то упругое, мелкое, посмотрел вниз и раз-
личил на ковровой дорожке тельца мертвых рыбок. Солнце
хищно кралось к ним по полу. Рыбки стремительно увядали.
В аквариуме, забившись в угол и выставив клешни, испуган-
но замер кубинский рачок.

Виной всему стало мое невнимание. Вечером я бросил
в аквариум корм и забыл задвинуть стеклянную крышку. Та-
кое и раньше происходило множество раз, но никогда ниче-
го не случалось. Еще вчера все было прекрасно: мои рыбки
плавали, наслаждаясь покоем, а сегодня, как предрекал за-
гадочный мальчик, они умерли, выпрыгнув на пол. Словно
киты на берег Исландии. Все разом, одиннадцать штук.

Я сидел на  коленях подле аквариума, трогал пальцами
подсыхающие тельца, и ко мне вдруг пришла очень ясная,
четкая мысль: что-то должно непременно случиться. Обяза-
тельно. Неизбежно. В самое близкое время…
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До  середины дня я занимался домашними делами. По-
сле завтрака перемыл всю посуду, скопившуюся в ракови-
не за последние два дня. Долго отдирал сковородку. Потом
принялся наводить порядок в квартире. К трем часам дня
я развязался с хозяйственными хлопотами, выпил чаю и вы-
брался на улицу.

Солнце висело над головой ослепительным огненным
сгустком. Оно блестело в лужах на асфальте и широко, от ду-
ши, улыбалось. Листва на  деревьях была чисто вымытой,
изумрудно-яркой. На улицах было полно народу.

Я скучно бродил по центру города, рассматривая прохо-
жих. Жадно озирался на легко одетых девушек, без всякой
цели заходил в магазины, проходил их насквозь и выныривал
в двери на противоположном конце зала. На входе в парк,
рядом с цветочными ларьками присел на скамейку, пробыл
на ней минут сорок и снова продолжил прогулку. Когда за-
брел в музыкальную лавку, долго разглядывал выставленные
в витрине новинки, но так ничего и не выбрал. В общем, я
просто убивал остаток дня, не зная, как поступить с ним бо-
лее верно.

Снова очутившись на улице, я купил у толстой морожен-
щицы пломбир и направился через парк по малолюдной ал-
лее.



 
 
 

Из-за обрушившейся на  город жары мороженое в  моих
руках отчаянно таяло. Сперва я успевал слизывать капли,
выступавшие сквозь трещины в дне стакана, однако вскоре
пломбир принялся сочиться обильно. Чтобы уберечь джин-
сы от пятен, я выбросил недоеденное мороженое в урну и вы-
тер руки платком.

Пройдя через парк, я вскоре поравнялся с  новым кир-
пичным зданием, на первом этаже которого размещался са-
лон красоты. На фасаде висела большая, выведенная готиче-
ским шрифтом, черно-белая вывеска: «Татуировки». Я оста-
новился, разглядывая ее. Сажистые, угловатые буквы напо-
минали средневековых воинов в  стальных вороненых до-
спехах. Они теснились друг к другу, точно выстроившиеся
в плотную цепь, ощетинившиеся оружием пехотинцы. Лиш-
них не было, каждый был на своем месте, каждый готов сто-
ять до конца.

Не  знаю почему, но  мне вдруг захотелось войти. Слов-
но какая-то неизъяснимая сила толкала меня к  дверям.
Несколько секунд я стоял напротив крыльца в замешатель-
стве, а затем, так и не найдя объяснения своему неожидан-
ному желанию, неспешно взошел по ступеням.

На входе мне пришлось посторониться и выпустить из са-
лона солидную даму. Лет пятидесяти, в легком брючном ко-
стюме. Женщина бережно несла перед собой только что на-
маникюренные руки. Она держала их с тем видом, с каким
держат хрупкую драгоценность. По ее настороженному ли-



 
 
 

цу было видно, что центр мира сейчас сосредоточен для нее
на  кончиках пальцев. Я наблюдал за  дамой. Спустившись
с  крыльца, она дошла до  припаркованной белой «Мазды»
и в растерянности остановилась. Лицо у женщины сделалось
озадаченным и даже чуть глуповатым: она не знала, как вы-
нуть из сумочки ключ. Я бросил на даму прощальный взгляд,
внутренне ухмыльнулся и без промедлений шагнул за дверь.

Внутри прохладного зала, беспорядочно заставленного
парикмахерскими креслами и  зеркалами, я отыскал глаза-
ми администраторшу и направился к ней. Лицо и руки мо-
лодой женщины за  мраморной стойкой выделялись своей
чрезмерной ухоженностью. Я бы даже сказал, ухоженностью
неестественной, необычайной. Ее лицо было будто скопиро-
вано с обложки глянцевого журнала и оттого казалось нена-
стоящим на фоне остальных виденных мною в повседневно-
сти женских лиц. Фотошопные красавицы никогда не имеют
изъянов. Нет ни прыщиков, ни расширенных пор, ни шелу-
шения кожи. И вообще у них нет проблем. Они все выглядят
идеально. Наверное, мелькнуло у меня в голове, эта женщи-
на служит рекламой посетительницам салона и, скорее все-
го, все услуги получает здесь даром.

Когда я задал вопрос, администраторша бегло гляну-
ла на  меня, и, манерно указав своей «идеальной» рукой
на дверь в конце зала, продолжила с помощью пульта настра-
ивать телевизор.

Я не знал, зачем зашел в салон. Я никогда не испытывал



 
 
 

желания сделать татуировку. То есть не то чтобы не мог ре-
шиться на это, нет, я вообще никогда не задумывался: хо-
чу ли иметь рисунок на теле. Я и сейчас не ломал голову над
этим вопросом. Наверное, я вошел в это заполненное мод-
ной музыкой и тонкими ароматами помещение потому, что
сидеть дома в солнечный день не хотелось, а бродить по ули-
цам без нужды уже надоело. Мне некуда было себя деть.

Я постучался в нужную дверь и, выждав пару секунд, по-
тянул ее на себя. Внутри я никого не увидел. В небольшой
светлой комнате было пусто. Я вошел, прикрыл дверь и вни-
мательно осмотрелся.

Кабинет был вытянут от двери вперед. Окно в нем име-
лось только одно, справа, но зато просторное, высокое, почти
во всю стену. К окну был приставлен большой стеклянный
стол, на котором лежали цветные журналы и несколько пух-
лых конторских папок. Под столешницей, на нижней пол-
ке, виднелись несколько косметических баночек, аэрозоли,
а в массивном футляре из дерева сквозь стеклянную крыш-
ку блестел набор стальных инструментов. К столу были при-
двинуты два офисных стула. Больше в этой стороне комнаты
ничего не находилось. Слева располагался платяной шкаф,
отчасти закрывавший пространство комнаты, рядом стояли
кушетка и отгораживавшая ее декорированная в цветистые
тона ширма, по  полупрозрачным шелкам которой с  ветки
на ветку порхали диковинные пичуги.

Пока я с  любопытством осматривал комнату, сделал



 
 
 

несколько машинальных шагов вглубь кабинета и вдруг об-
наружил человека. За платяным шкафом, подобрав под стул
ноги, сидел коротко стриженный крепкий мужчина лет со-
рока. На нем были до крайности застиранные синие джинсы
и салатовая рубаха. Он лениво жевал резинку и читал сло-
женную в четверть газету. Я поздоровался и еще раз быстро
обвел комнату взглядом.

Мужчина ответил на  мое приветствие слабым кивком
и с вопросом в лице поглядел на меня. Я несколько расте-
рялся, ведь я все еще не знал, зачем зашел в кабинет.

–  Желаешь посмотреть образцы рисунков или так,
от нечего делать забрел? – улыбнулся он.

– Даже не знаю… Хотя, наверное, посмотрю… – ответил
я, справляясь с неловкостью.

– Ладно, садись к столу, листай. Может, что-нибудь тебя
и заинтересует… В папках рассортировано по темам. Назва-
ния тем – на обложках. А в журналах так, разносортица, все
подряд. Если хочется чего-то своего, оригинального, давай,
выкладывай, чего именно. Постараюсь спроецировать твое
мироощущение тебе на кожу.

– Я пока не уверен. Точно не знаю, чего хочу, – признался
я. – Посмотрю, что у вас есть, а там видно будет.

– Хорошо, давай любуйся, – согласился мастер. Он сде-
лал рукой широкий жест, приглашая меня свободно распола-
гаться за стеклянным столом, и, закинув ногу на ногу, вновь
взялся читать газету.



 
 
 

Я присел на стул. Быстро пролистав специализированные,
в основном английские, журналы и вдоволь насмотревшись
на хитросплетения различных по форме и исполнению орна-
ментов, на разноцветных птичек и бабочек, на другую пест-
рую чепуху, я отложил журналы в сторону и принялся изу-
чать китайские иероглифы в папке «Восток».

Иероглифы были разбросаны передо мной причудливы-
ми лабиринтами человеческой мысли. Мудрость, проявлен-
ная на белом поле бумаги. Одни – точно маленькие пагоды
с воздушными выгнутыми крышами, другие – черные бар-
хатные цветы. Каждый из них – загадочная магическая пе-
чать с зашифрованным в ней тайным смыслом. Следы дико-
винных птиц на первом снегу. Послание в вечность. Евро-
пейские буквы на фоне этих замысловатых знаков выглядят
как одинокое скупое слово в сравнении с целым абзацем ис-
кусного текста. Я просмотрел иероглифы дважды и перешел
к другому разделу.

Следующими в папке шли драконы. Разные по исполне-
нию и  расцветке. Один из  них меня особенно впечатлил.
Бирюзовый, оскалившийся, сжимающий в  могучих когти-
стых лапах большую жемчужину серебристо-молочного цве-
та. Под рисунком стояла подпись: «Китайский Голубой Дра-
кон – „Лунь“, воплощает собой Животворный Дух и Небес-
ную Силу». Я долго рассматривал диковинного зверя, потом
обернулся к мастеру и, продемонстрировав рисунок, спро-
сил:



 
 
 

– Сколько будет стоить такой дракон?
Татуировщик бросил читать и поднял лицо.
– Цена зависит от размера изображения.
Я показал ему примерный размер, величиной в  две ла-

дони. Мастер помолчал, вперившись в  меня пристальным
взглядом, затем назвал сумму. Я опять отвернулся к столу.
Такие деньги у меня с собой были.

– Нужно предварительно записаться? – спросил я, одно-
временно продолжая изучать драконов.

Прежде чем прозвучал ответ, я услышал за спиной шелест
сворачиваемой газеты.

– Вообще-то у меня на это время клиент записан, но он
уже пятнадцать минут как опаздывает. Подождем для поряд-
ка еще десять, и я набью тебе рисунок прямо сегодня, – ска-
зал мастер.

Он не осведомился, устраивает меня предложенный вари-
ант или нет. Поднявшись со стула, он подошел к столу, снял
с полки деревянный футляр и принялся привычно выклады-
вать инструменты на специальный стеклянный поднос.

Я снова взялся рассеянно перебирать спрятанные в «фай-
лы» листы, одновременно размышляя про себя: а почему бы
мне действительно не  сделать татуировку? Необходимые
деньги у меня имелись, и свободного времени было полно.
Я никогда не считался домашним мальчиком – тем, для кого
общественное порицание было смерти подобно. Я никогда
не страшился, что подумают обо мне родственники, друзья



 
 
 

родителей или знакомые жены. Напротив, я всегда стремил-
ся поступать так, как сам считал нужным, а не так, как это-
го хотели другие. Я сам выбирал себе путь и терпеть не мог,
когда меня пытались обставить флажками. Да, случалось, я
ошибался. Но кто не совершает ошибок?! По крайней мере,
я никогда не утверждал, что безупречен и никогда никого
не учил, как надо жить. Откуда мне знать?! Мне бы для на-
чала самому разобраться…

Послеобеденное солнце заглядывало в кабинет через при-
открытые пластиковые жалюзи, разливаясь в пространстве
теплым золотистым эфиром. Из-за двери слабо доносилась
противная отечественная попса перемешанная с жужжани-
ем фенов и звуками голосов. Татуировщик сделал все тре-
буемые приготовления, посмотрел на наручные часы и с се-
рьезной готовностью в лице повернулся ко мне.

– Где будем бить? – спросил он.
«К черту!» – решился я. Я коротко подумал и ткнул рукой

себе в спину, между лопаток, чуть ниже основания шеи.
– Ладно… – кивнул мастер.
Он сел за стол и умело скопировал на кальку выбранно-

го мною дракона. Животворный Дух и Небесную Силу. Вы-
шло у него хорошо. Разницы между получившимся рисун-
ком и оригиналом в папке не было никакой. Разве что этот
был точной зеркальной копией последнего. Потом татуиров-
щик велел мне раздеться, тщательно протер кожу спиртовым
тампоном, взбрызнул аэрозолем и, приложив к телу кальку,



 
 
 

с силой ее пригладил. Отодрав от спины прилипшую бумагу,
он подвел меня к большому прямоугольному зеркалу на сте-
не, и с помощью другого, ручного зеркальца, продемонстри-
ровал отпечаток.

Дракон, извиваясь, сползал от  шеи по  позвоночнику
к правой лопатке. Грозно ощерившись мощной клыкастой
пастью, он будто охранял меня от  возможного нападения
со спины. Я покрутился перед зеркалом, пытаясь предста-
вить, как мифический зверь будет выглядеть в чернильном
варианте, и дал окончательное «добро».

Получив согласие, татуировщик усадил меня на стул пе-
ред зеркалом и велел держать спину прямо. Он натянул хи-
рургические перчатки, опустил на  глаза защитные пласти-
ковые очки, еще раз брызнул мне на  спину аэрозолем и,
негромко буркнув: «Если тебе комсомолец имя – имя крепи
делами своими», – принялся за работу.

Насколько мог, я следил за  происходившим в  зеркало.
Машинка кровожадно жужжала где-то возле правого уха,
рождая внутри меня неприятный нервный зуд. Татуировщик
действовал быстро и уверенно. Лишь время от времени он
ненадолго прерывался, чтобы вытереть ватным тампоном гу-
стые бурые потеки.

– Не больно? – поинтересовался он минут через десять,
сдвинув очки на покрытый потным бисером лоб.

– Терпимо, – откликнулся я и посмотрел на него через
зеркало.



 
 
 

Мне действительно было не больно. Так, лишь немного
жгло слева от позвоночника.

Мастер удовлетворенно кивнул и снова надвинул очки.
– У каждого человека свой болевой порог. Все по-разно-

му переносят боль. Поэтому я и спрашиваю… – пояснил он,
продолжая рвать мою кожу металлом.

Я наблюдал за ним в зеркало и внезапно сообразил, что
не вижу на его теле татуировок. Его загорелые мускулистые
руки, покрытые мелким светлым волосом, были чисты. Рань-
ше я полагал, что у таких людей обязательно должны быть
татуировки. В качестве особой приметы, указующей на при-
надлежность к профессии. Как у байкеров и якудза. У ма-
стера же их не было. «Может, они под одеждой?» – предпо-
ложил я.

Этот вопрос не давал мне покоя, и я задал его. Я посчи-
тал, что раз я сижу перед ним наполовину голый, а он в дан-
ный момент льет мою кровь, значит, между нами существует
определенная связь, и эта связь дает мне право спросить.

– На мне нет ни единой точки, – громко, перекрывая жуж-
жание, проговорил он.  – Чтобы иметь татуировку, нужно
быть к этому готовым. Я хочу сказать, по-настоящему гото-
вым. Для меня татуировка – это не дань моде. Это стиль.
Философия… Настоящая татуировка не может быть времен-
ной. Временным бывает лак на ногтях. Еще боди-арт… Раз-
рисовал себя красками и через два часа смыл их под душем.
Татуировка  же  – как родимое пятно, она только твоя. Та-



 
 
 

кой больше нет ни у кого и не будет. Если в тебе отсутству-
ет уверенность, что сможешь жить с нею всю жизнь, до са-
мой смерти, лучше не делай. Есть люди, которые приходят
ко мне, выбирают рисунок, я им назначаю день, а потом они,
наверное, передумав, не являются… Так же, как тот клиент,
что должен был сейчас сидеть здесь вместо тебя. Так пра-
вильно, – утвердительно кивнул он. – В этом нет слабости,
просто человек не готов…

– Значит, вы тоже не готовы? – задал я прямой вопрос.
– Да нет, – он скосился на меня сквозь прозрачный пла-

стик очков и неожиданно добавил. – Я вообще не хочу иметь
татуировку.

Мы замолчали. Больше я не стал его ни о чем расспра-
шивать. Я размышлял над словами татуировщика, а он с со-
средоточенным видом продолжал кромсать мое тело. Когда
все закончилось, он аккуратно протер кожу ватой и протянул
зеркальце.

Я развернулся спиной к стене и посмотрел на результат.
Участок тела вокруг татуировки покраснел и сильно подпух,
выглядел багровой подушкой. Кожу на лопатке и плече те-
перь сильно пекло, но чешуйчатый бирюзовый дракон мне
понравился. Я удовлетворенно кивнул и негромко сказал сам
себе:

– Думаю, я готов.
– Что?..
– Да нет, я так…



 
 
 

– Повернись, кожу кремом смажу, – велел мастер.
Я развернулся. Он помазал мне спину и закрыл рисунок

специальной салфеткой, прикрепив ее к  спине кусочками
пластыря. Затем порекомендовал несколько дней не прини-
мать ванну и  до  полного заживления ссадины не  загорать
на солнце.

–  Периодически смазывай рану каким-нибудь кремом.
Чтобы подживало получше. Когда станет чесаться и короч-
ка начнет отставать, не отрывай, пускай сама отойдет. Ты, я
вижу, парень серьезный, сумеешь.

Татуировщик замолчал и  принялся убирать инструмен-
ты. Я постоял рядом еще с минуту, но он больше не обра-
щал на меня внимания. Тогда я поблагодарил его, оставил
на краю стола деньги и вышел из кабинета.

На улицах было много людей. Соскучившиеся по теплу
горожане не спешили домой. Они неторопливо прогулива-
лись по тротуарам и сидели за столиками летних кафе. Я по-
смотрел на часы и решил навестить знакомого, проживавше-
го неподалеку. Он уже должен был вернуться со своей чи-
новничьей службы. Сориентировавшись, я расстегнул на ру-
бахе верхнюю пуговицу и направился в нужную сторону.

Я ощущал прилепленную к спине салфетку при каждом
движении. Она задевала за ткань и иногда мне казалось, что
бумажный лоскут отвалился. В  такие моменты я забирал-
ся рукой за ворот рубахи и убеждался, что все в порядке.
Всю дорогу я непрерывно думал о том, что теперь у меня



 
 
 

есть татуировка. Я никак не мог свыкнуться с этой мыслью.
Несмотря на всю простоту свершившегося события, чувство
было необычайное. Не знаю отчего, но сознание принимало
его с трудом. Понимание того, что я сделал татуировку, что
она навсегда, навечно, вызывало во мне какое-то особое, ми-
стическое ощущение. Оно было сродни чувству, которое я
испытал в юности, после того как в восемнадцать лет впер-
вые познал женщину…

От приятеля я возвратился по темноте. Выложил из паке-
та продукты, купленные по пути, и прошел к зеркалу, что
висело в прихожей. Скинув с  тела рубаху, я отлепил край
салфетки и принялся изучать татуировку с разных сторон.
Было неудобно, но я настойчиво выворачивал шею и вертел-
ся в поисках наилучшего положения. Рассмотреть рисунок
в деталях мне удалось с заметным трудом. Татуировка вы-
глядела теперь иначе. Кожа сильно опухла, и от этого дракон
казался объемным. Рану саднило, пекло, вокруг татуировки
было багрово. Но мне все равно очень нравилось. Я ни о чем
не жалел.

По окончании осмотра я опять прикрепил салфетку к спи-
не и опустился в кресло с недавно найденной в шкафу кни-
гой «Кто убил президента Кеннеди». Это было издание, вы-
пущенное в последний год существования СССР. Книгу на-
печатали на дешевой серой бумаге, зато тираж был «союз-
ный»  – почти в  полмиллиона. Написана она была хорошо



 
 
 

и очень толково, автор умел анализировать факты. Читалась
книга тоже легко. Из нее выходило, что Кеннеди убила кучка
политиканов и олигархов, спевшихся с мафией, а Ли Харви
Освальд был просто козлом отпущения, на которого те все
и повесили.

Увлекшись чтением, я не заметил, как время перевалило
за полночь. Обнаружил это только тогда, когда почувствовал
приступы голода. Отложив книгу, я сходил в кухню, съел па-
рочку бутербродов, закурил и возвратился в гостиную.

Сидя за столом, я пускал дым, расползавшийся по ком-
нате причудливой паутиной, ловил ночные звуки на улице
и разглядывал фотографии на стене – кадры дедовской жиз-
ни.

Докурив, я еще какое-то время просидел неподвижно.
Спать совсем не хотелось, читать тоже. Я поднялся, достал
из шкафа альбом с акварелями деда и стал их рассматри-
вать. Альбом состоял в основном из пейзажей. Чаще осен-
них и летних. Почти не было зимних. Все рисунки я мно-
го раз видел в детстве. Я бережно вынимал акварели из пап-
ки и аккуратно опускал перед собой. Я глядел на багряные
листья, на  залитые солнцем поляны, на  стога под дождем,
на безымянные узкие речки, заросшие осокой и вербой, и ду-
мал о деде, о недавно умершей бабушке…

Внезапно внутри меня заволновалось: я опять почувство-
вал, что произойдет что-то значительное. Ощущение было
острым и ясным, не позволявшим в нем сомневаться. Оно



 
 
 

требовательно привлекало к себе внимание и не давало по-
коя. В душе зародилось и стремительно разрослось необъяс-
нимое беспокойство.

Я не знал, что со мной происходит. Я пытался распутать
нити своих предчувствий, стараясь добраться до их исход-
ника. Пока я разбирался в  причинах тревоги, в  коридоре
раскатисто зазвонил телефон. После этого беспокойство сра-
зу исчезло. Оно пропало так же внезапно, как и возникло.
Я вздрогнул от  громкого резкого звука и  в  первые секун-
ды не  знал, что предпринять. Мне давно никто не  звонил
по ночам. Даже не вспомнить, когда такое случалось в по-
следний раз.

После третьего звонка я все же оправился от оцепенения
и в три прыжка подскочил к аппарату.

–  Да!  – почти выкрикнул я, с  силой прижимая трубку
к щеке и пытаясь утихомирить волнение.

– Ну наконец… Полдня не могу до тебя дозвониться, –
ответил мне мужской голос.

Голос был так близок, так отчетливо различим, что мне
померещилось, будто звонивший находится где-то рядом,
близко.

– Кто вам нужен? – немного оправившись, более спокой-
ным тоном осведомился я. Я не узнавал звонившего. Я ре-
шил, что перепутали номер и спешил поскорее в этом удо-
стовериться. – Кому вы звоните?

– Тебе… – мужчина назвал мое имя, фамилию.



 
 
 

Все правильно, путаницы быть не могло, фамилия у меня
очень редкая. Настолько, что, по утверждениям деда, ее но-
сителей, кроме нашей семьи, в стране не осталось.

– Слушаю, – растерянно произнес я, стараясь понять, ко-
му мог потребоваться в столь поздний час. По правде ска-
зать, мне сейчас и в дневное время мало звонили.

– Не узнал меня? – одновременно и спросил, и с удовле-
творением констатировали на том конце. – Значит, буду бо-
гатым. Хотя хватит, куда еще… Саша, это же я!

– Кто? – я действительно не знал, кому мог принадлежать
голос в трубке.

– Прокофьев… Вадим… Твой одногруппник. На практи-
ческих занятиях я всегда сидел перед тобой. За вторым сто-
лом у  окна… Вспомнил? Мы как-то пару раз напивались
вместе дешевого вина «а-ля сидр». Вернее напивался ты, так
как я не  пьянею. А  потом совершали набеги к  девчонкам
в общагу… Да-а-а, какие были девчонки!

После того, как звонивший назвался, я сообразил, с кем
говорю. Это был мой одногруппник из института. За про-
шедшие десять лет мы встречались с  ним только дважды.
В первый раз через год после выпуска, случайно столкнув-
шись на улице. Во второй – виделись этой весной, на встрече
выпускников. Получив диплом, Прокофьев уехал из города,
и никто долго не знал, как он и где. О нем стало известно
только в этом году.

За  минувшие годы Вадим преуспел. Перебрался жить



 
 
 

в  Краснодар и, по  слухам, даже стал хозяином крупного
холдинга, издававшего международный журнал и имевшего
в собственности кабельную сеть на юге страны. Кажется, он
еще чем-то там занимался, продюсировал, инвестировал…
В общем, по моим представлениям, был настоящим вороти-
лой медиабизнеса. Прокофьев таким и предстал перед нами
на встрече. Выглядел превосходно: ухоженный, свежий, как
будто только что из первоклассного санатория. На нем от-
лично сидел элегантный костюм из шерстяной тонкой ткани.
Дорогие часы и ботинки. Запах элитного одеколона. Из всех
присутствовавших в тот день, только его широкий кармин-
но-красный галстук был проколот изящной булавкой. И дер-
жался он очень уверенно. Словно знал, как на самом деле
устроена жизнь, и что его в ней ожидает через сутки, неделю,
спустя двадцать лет… И, судя по его внешнему виду, ниче-
го плохого Прокофьева в ней не ждало. На встрече он был
со всеми приветлив. Стоял с бокалом вина чуть в стороне
от общего гама и легко заговаривал с каждым, кто к нему
подходил. А желающих побеседовать с ним было достаточ-
но…

– Привет, Вадим, – поздоровался я, одновременно пыта-
ясь сообразить, зачем я мог понадобиться Прокофьеву среди
ночи. Возможные варианты в голове почему-то не возника-
ли. – Как дела? Ты приехал?

– Нет, звоню по межгороду. Дела идут более-менее ровно.
Вот они и заставили меня побеспокоить тебя в этот час. Ты



 
 
 

уж, Саш, извини, но мне твоя помощь нужна.
Я удивился, услышав последние слова Вадима. Чем я мог

ему поспособствовать? Ему – твердо стоящему на ногах.
– Рассказывай, постараюсь помочь, – сказал я.
– Нужно доставить в Краснодар пакет с документами. Вы-

летать лучше завтра… Понимаешь, обстоятельства таковы,
что время не терпит. Поэтому я и тревожу тебя сейчас, позд-
но ночью. Я вообще-то полдня до тебя дозвониться пытал-
ся,  – с  легкими нотками извинения произнес он.  – Я да-
же расстроился, начал думать, что ты куда-нибудь на отдых
уехал…

– Ты хочешь, чтобы я привез тебе документы? – я продер-
нул провод, вернулся в гостиную и стал медленно прохажи-
ваться по ней взад и вперед, удерживая в руке телефон.

– Точно, – ответил Прокофьев. – Как бы ни развивались
современные средства связи, все равно самым надежным
способом получения документов остается их доставка вер-
ным курьером. Не обижайся за слово «курьер»… Я прошу
тебя, Саша, о малой услуге. Ничего не поделаешь – бизнес.
Конкурентная борьба, разные происки и  интриги, прочее,
блядь, дерьмо!

Я услышал короткий вздох и еще несколько хлестких ма-
терных выражений. Потом Прокофьев продолжил:

– Вчера я звонил нашим ребятам, с кем мы вместе учи-
лись. Мне сказали, что ты сейчас временно ничем не занят
и, вероятно, сможешь помочь.



 
 
 

– Что, прямо завтра нужно? – я перестал ходить по ком-
нате и сел на диван, отметив про себя, как Прокофьев так-
тично обозначил мое нынешнее положение: «временно ни-
чем не занят». Точно и не обидно. Он знал, как следует об-
ращаться с людьми.

– Да, – ответил Вадим, и я услышал, как он усмехнулся. –
Не бойся, тут нет криминала. И риска – ноль. Ну разве толь-
ко авиакатастрофа, – он опять хохотнул. – Все дело в том,
что нельзя, чтобы произошла утечка к моим конкурентам.
Тогда контракт пройдет мимо нас. Месяцы подготовки по-
летят псу под хвост, у моих соперников сильные карты. По-
добного не хотелось бы допустить. Хоть контракт и так себе,
сумма не очень большая, все же…. Тут престиж главное. Да
и позиции нужно укреплять постоянно. В конце концов, мы
ради этого и работаем, чтобы договора заключали с нами,
а не с другими.

– Я понимаю… – произнес я.
–  Я даже звоню тебе сейчас не  из  города, а  из  района.

Представляешь?! Не доверяю ни домашнему, ни рабочему
телефону.

Я молчал, осмысливая услышанное. Может, действитель-
но прокатиться? Развеюсь. Хоть какие-то перемены. Слетаю
туда и обратно, проветрюсь и опять погружусь в созерцание
мира. Как игуана.

– Все дело займет не более двух-трех дней, – продолжал
объяснять мне Прокофьев. – Завтра, то есть, по-вашему, по-



 
 
 

уральскому, уже сегодня, вылетишь в обед, переночуешь, го-
род посмотришь, и на следующий день тебя посадят на са-
молет домой. Все расходы я, конечно же, компенсирую. Кро-
ме этого, у меня к тебе будет одно серьезное предложение.
Уверен, оно тебя заинтересует. Но об этом потом, на месте,
когда увидимся.

Я переложил телефон в левую руку и устало потер глаза.
На другом конце провода было безмолвно. Я почувствовал,
как напряженное ожидание моего решения на той стороне,
добралось до моей квартиры и сделалось почти осязаемым.

– Где мне нужно будет получить этот пакет? – наконец
спросил я.

Каменная тишина в трубке исчезла, и из нее послышал-
ся довольный голос Прокофьева. Напряжения в нем теперь
слышалось меньше:

– Завтра… то есть сегодня, – опять поправился он, – в де-
вять утра тебе завезут документы. Билет на твое имя зака-
зан, – он назвал время и номер рейса. – Так что беги ложись
спать. Прилетишь, тебя в аэропорту встретит мой человек.
Спокойной ночи…

И я услышал короткие гудки разорванного соединения.
Красавец! Звонит нежданно и разговор прерывает внезап-

но! Я нажал на рычаг, и некоторое время смотрел на онемев-
шую трубку. Потом перевел взгляд на часы. Стрелки пока-
зывали начало второго.

Даже хорошо, думал я, что так получилось. Все равно



 
 
 

нечем заняться. Слетаю, посмотрю Краснодар, если понра-
вится, задержусь в нем на несколько дней, а затем, возвра-
тившись назад, стану думать, что делать с жизнью. Нужно
что-то решать, деньги кончаются. Прокофьев опять же про
какое-то предложение говорил. Поживем – видно будет. Я
выключил свет, зашел в ванную комнату и, отлепив от спины
бумажный лоскут, еще раз рассмотрел в зеркало чернильно-
го зверя.



 
 
 

 
4
 

На  следующий день я проснулся в  восемь утра  – в  те-
левизоре сработал таймер. Я включил его накануне, чтобы
не проспать время доставки, сдохшую батарейку в будиль-
нике я так и не поменял.

Вставать не хотелось. Ведущий утренней телепрограммы
радостно, даже с каким-то восторгом, сообщил о приходе но-
вого дня. За что я зло выругал его про себя. Я плохо спал,
поэтому возвращение в реальный мир было медленным и тя-
желым.

Какое-то время я еще полежал в сбитой постели, внима-
тельно прислушиваясь к прогнозу астролога, потом заставил
себя скинуть уютное одеяло и вырубил «ящик».

В ванной я хотел вначале забраться под душ, но, вспом-
нив рекомендации татуировщика, ограничился тем, что про-
сто умылся. Бриться не стал. Я не любил это занятие. К то-
му же, заключил я, разглядывая в  зеркало свое сырое ли-
цо, мне предстоит выполнять функции нарочного, а не идти
на очередную выпендрежную встречу Бывшихдрузей.

Времени в запасе оставалось достаточно. До девяти утра я
еще успел изжарить и съесть три яйца, выпить зеленого чаю
и взять в руки вчерашнюю книгу. Правда, сосредоточиться
на чтении я так и не смог. Я все время возвращался мыслями
к ночному звонку и вспоминал содержание разговора. В ито-



 
 
 

ге, трижды перемусолив один и тот же абзац я, наконец, от-
ступил, захлопнул книгу и бросил ее на диван.

Стрелки часов медленно двигались к девяти. Интересно,
откуда Прокофьев знает мой адрес, размышлял я. Наверное,
ему его сообщил тот, кто продиктовал и мой телефон, и рас-
сказал о том, что я «временно ничем не занят». Скорее всего,
кто-то из Бывшихдрузей. Да, скорее всего, так и есть, решил
я. Впрочем, не имеет значения, откуда он узнал про меня,
не такой уж это секрет, из своей жизни я тайны не делаю…

Пакет доставили в две минуты десятого. Молодой парень,
вручившей мне документы, не был похож на простого по-
сыльного. Легкие летние туфли, светлые брюки, дорогой ре-
мень и рубашка говорили об его принадлежности к управ-
ленческой касте. Бело-синяя пачка «Парламента», выгляды-
вавшая из  кармана рубахи, и  массивные золотые «Тиссо»
ставили твердую точку в моих заключениях. Визитер, в свою
очередь, окинул меня вопрошающим взглядом, назвал фа-
милию, имя и, дождавшись кивка, передал конверт из проч-
ной бумаги. Я спросил, не нужно ли где расписаться, на что
парень в ответ отрицательно мотнул головой и с удивлением
произнес: «Зачем? Нет, расписываться нигде не надо».

Проводив посетителя, я проследовал с конвертом в гости-
ную и с любопытством его изучил. Это был обычный кон-
верт А4, из  оранжевой плотной бумаги. Без штампов, до-
вольно тонкий. Клапан справа, аккуратно заклеен. Я тща-
тельно ощупал конверт и взвесил его на руке. По моим при-



 
 
 

кидкам, в  нем помещалось листов двенадцать-пятнадцать.
На лицевой стороне пакета черным широким маркером, пе-
чатными буквами было написано: «Аскара Групп». «Вероят-
но, название фирмы, которой управляет Прокофьев. Ну и на-
званьице!» – поразился я про себя. – «Откуда такие берутся?
Интересно, чем руководствовался Вадим, выбирая подобное
имя?» Я дернул плечами, еще раз оглядел принесенный па-
кет и спрятал его в секретер книжного шкафа.

Мой рейс отправлялся в пятнадцать сорок местного вре-
мени. Я решил съездить к родителям и известить, что лечу.
Летом они жили на даче, нужно было пилить аж за город.
Я отложил сборы на после и поехал к родителям. Времени
оставалось немного.

До  родительской дачи я добирался долее часа. Сперва
на  маршрутке, затем на  автобусе. Солнце лупило вовсю.
По  небу ползли редкие клубистые облака. День выдался
душный и жаркий. Автобус, заполненный в основном пре-
старелыми пассажирами, полз по разбитой дороге медлен-
но, тяжко, приседая на  сильных ухабах с  горькими стона-
ми. Все люки в салоне были раскрыты, но даже они не спа-
сали от  изматывающей жары ни растомленных людей, ни
огромного пса, что лежал на задней площадке у ног пожи-
лого мужчины. Распластавшись в бессилии на пыльной ре-
зине, пес – полукровка немецкой овчарки – вывалил из па-
сти длинный язык и обреченно заглядывал людям в глаза.



 
 
 

Он искал в них сочувствие, но людям было не до собаки, их
муки были не меньшими – зной нарастал.

На конечной остановке автобус развернулся на выщерб-
ленном асфальтовом пятачке, затормозил и с лязгом сложил
ветхие двери. Дачники, торопясь и не по возрасту энергично
толкаясь, с облегчением высыпали наружу. Я покинул салон
вслед за всеми, прошел по грунтовой дороге несколько мет-
ров и, свернув в «Березовый переулок», направился к участ-
ку родителей.

Отца я застал на крыльце дачного дома. Он сидел в те-
ни узкого, опутанного стеблями буйного винограда, навеса,
курил сигарету и, редко отхлебывая из фарфоровой кружки
густой черный чай, играл ногой с молодым серым котом. Я
поздоровался:

– Здравствуй, пап. Где кота взяли?
Отец ответил мне слабым кивком головы и, продолжая за-

бавляться с котом, не поднимая лица, произнес:
– Сам к нам пришел… Месяц уже как живет…
Значит, я не был у них больше месяца, скользнуло у меня

в голове. Бабушкины похороны, конечно, не в счет. В тот раз
мы ненадолго повстречались на кладбище, как всегда немно-
го повздорили, а затем я сразу уехал.

– А мама где? В огороде?
– В саду… копается с грядками, – отец бросил под ноги

окурок и старательно втер его в землю подошвой китайского
сланца. Кот с большим интересом проследил за действиями



 
 
 

отца.
– Пойду, посмотрю, где она, – сказал я отцу.
Он опять молча кивнул.
Я постоял рядом с ним еще с полминуты – неловко, без

звука, прошел мимо крыльца и  направился по  тропинке
вглубь дачного сада.

Пройдя по центральной дорожке, я вскоре заметил сквозь
нависшие ветви деревьев, в середине участка, знакомую фи-
гуру мамы. На ней были тренировочные штаны и широкая
цветная рубаха с  закатанными до  локтей рукавами. Седая
копна ее волнистых волос была собрана на затылке в тугой
толстый узел. Мама сидела на  корточках возле огуречной
гряды и шарила руками меж лопухастых стеблей. Сорванные
огурцы она складывала в голубой эмалированный таз с оби-
тым боком, который также служил и котлом для варки ва-
ренья. Я прошел машинально еще пару шагов и в раздумье
остановился. Я уже почти добрался до огуречной гряды, мне
оставалось дойти до мамы совсем чуть-чуть. Но теперь, ко-
гда я увидел ее, я больше не мог заставить себя двинуться
с места. Я наблюдал за мамой из-за плотных ветвей, и мне
припомнилось, как в  детстве мы вместе вот также рвали
по утрам огурцы и складывали их в этот же самый таз. А по-
том мы их мыли обжигающей холодом водой из колодца, и я
ел самые лучшие. Огурцы были душистые, сладкие, внутри
горячие – прогретые насквозь утренним солнцем… От на-
хлынувших воспоминаний мне сделалось грустно и захоте-



 
 
 

лось курить. Теперь то счастливое, минувшее время, пред-
ставлялось мне непомерно далеким, и даже казалось, что все
это было с кем-то другим, не со мной. Может, я видел это
в кино? Или слышал чей-то рассказ? А может, читал о рву-
щем огурцы мальчике в книге?..

Неуверенно топчась на месте, я следил за мамой из-за гу-
стой зелени яблонь. Я не знал, как поступить. Казалось, мои
сомнения продолжались целую вечность, хотя на самом де-
ле прошло не больше минуты. В конце концов, я развернул-
ся и зашагал обратно к дому. Мама меня не заметила, она
продолжала рвать огурцы. Я не решился к ней подойти, по-
тому что не знал, о чем с ней говорить, что рассказать о моей
жизни…

Когда я возвратился к крыльцу, отец продолжал сидеть
на прежнем месте. Он гладил заскорузлыми от работы в зем-
ле пальцами разнежившегося кота и  смотрел на  дорогу
сквозь решетчатые ворота. Кот блаженно потягивался у его
ног, сладко жмурился и урчал.

– Пап, я сегодня ненадолго уеду из города… По делам… –
начал я, нерешительно переминаясь на месте. Я боялся, что
отец спросит меня, отыскал я маму или нет. Теперь, в эту
минуту, я испытывал угрызения совести от того, что не до-
шел до нее. Я вынул сигарету и закурил. – Дня на три, на че-
тыре… Так что не теряйте меня, хорошо?

– Ладно, – спокойно ответил отец. Он привстал со сту-
пеньки и выплеснул под куст остатки остывшего чая. – Мо-



 
 
 

жет, есть хочешь? Зайди в дом, покушай. Там на плите борщ
еще теплый, мать недавно сварила.

– Спасибо, пап, не хочу… Я дома яичницей завтракал, –
поблагодарил я отца. От его слов мне сделалось чуточку лег-
че.

– Тогда чаю попей.
– И чаю, пап, не хочу… Я поеду… Нужно еще вещи со-

брать, – я посмотрел на часы.
– Хорошо. Некогда – значит, некогда. Приедешь назад, за-

езжай как-нибудь, – отец тяжело поднялся с крыльца и по-
шел провожать меня до ворот. Неугомонный кот увязался
за нами.

Всю дорогу обратно я задавал себе один и тот же вопрос:
почему не увиделся с мамой? Но ответа не находил. Я чув-
ствовал себя виноватым, вспоминал свое детство, огурцы,
плававшие в тазу, и отца с его неуемным котом…

Дома я первым делом принялся собираться в дорогу. Вы-
нул из секретера конверт с документами, и, чтобы он не из-
мялся во время поездки, вложил его внутрь картонной пап-
ки. Папку поместил на дно сумки, сверху бросил смену бе-
лья, запасные носки и еще одни джинсы. Хотел взять фут-
болку-стрейч, но, вспомнив про приклеенную салфетку, вер-
нул футболку на полку, заменив ее на другую, свободную.
Аккуратно свернул тенниску и  легкий джемпер. Джемпер
прихватил с собой так, на всякий случай, если похолодает.



 
 
 

В ванной комнате собрал с полки и сунул в пакет все необ-
ходимые туалетные принадлежности. В самом конце запих-
нул в сумку зонт. Потом надел неношеную рубашку и полил
перед уходом цветы.

Управившись с приготовлениями, я бросил взгляд на опу-
стевший аквариум. Рак смотрел на меня со дна насторожен-
ным взглядом и двигал усами. «Вернусь, куплю тебе новых
соседей», – пообещал я ему и кинул корм. – «Не журись, ско-
ро весело будет». Рак в ответ снова заполз за серый камень…

В  аэропорту я первым делом зарегистрировался. Возле
газетного киоска вспомнил, что забыл взять с собой книгу,
остановился, купил газеты, пачку жвачки и дешевую ручку.
Спустя час я уже летел в Краснодар на высоте девяти тысяч
метров.

Весь полет я читал газеты, разгадывал сканворд, смот-
рел на тучные облака, освещенные ярким солнцем, а когда
эти занятия меня утомляли, принимался следить за грузным
мужчиной, который занимал место рядом со мной. Толстяк
все время играл в го на расчерченном на квадраты тетрад-
ном листке. Я исподволь наблюдал, как он расставляет кру-
жочки и точки на перекрестиях линий, удивляясь тому, как
можно играть в логическую игру и за себя, и за противника.
Я никогда не понимал, каким образом удается провернуть
подобный трюк. На мой взгляд, для этого необходимо иметь,
по крайней мере, раздвоение личности. Ведь ты всегда зна-
ешь, что задумал твой «оппонент», какие он каверзы зате-



 
 
 

вает. Когда-то я пробовал разыграть с самим собой партию
в шахматы, но у меня из этого ни чёрта не вышло. Как ни
старался. Мужчина же увлеченно ставил на поле кружочки
и точечки, обыгрывая себя всякий раз. Он потерял интерес
к игре лишь тогда, когда стюардессы принялись развозить
на тележке обеды. Засунув листок в карман спинки сиденья,
он расстелил на коленях платок и с вожделением принялся
за еду.

Я едва дождался прилета. Прежде чем совершить посад-
ку, будто примериваясь к выбранной полосе, самолет сделал
над полем два пробных круга и только затем начал снижать-
ся. Коснувшись бетона, он мягко присел, гулко завыл и стал
сбавлять бег. Вскоре к борту пригнали трап, и длинный жел-
тый автобус доставил меня и всех других пассажиров к се-
рой коробке вокзала.

В зале прибытия толпилась пестрая кучка встречавших.
Я отошел в сторону, остановился возле колонны и осмотрел-
ся. Я увидел, как в мою сторону направился загорелый муж-
чина, стоявший до этого особняком от прочих людей. Муж-
чина заметил, что я смотрю на него, приветственно помахал
и улыбнулся. Я не ответил, опустил сумку на пол вестибюля
и принялся дожидаться.

Незнакомец был одет в приталенную рубашку навыпуск,
остроносые белые туфли и брюки из льна. На вид ему было
около сорока. Шатен, стройный, среднего роста. Его энер-
гичность и  внешний вид говорили об  отменном здоровье



 
 
 

и отсутствии вредных привычек. Приблизившись, он опять
широко улыбнулся и, протянув ладонь, назвал мое имя. За-
тем представился сам:

– Здравствуйте, меня зовут Сергей. Вадим Максимович
поручил мне вас встретить.

Выражение лица Сергея и  манера держаться наводили
на мысль об его исполнительности. Аккуратист, себялюбив
и наверняка предан начальству, точно собака. Идеальный ра-
ботник, человек-кнопка.

Я быстро сообразил, что Вадим Максимович – это Про-
кофьев, бросил взгляд на группу людей, теснившихся около
турникета, и, рассуждая вслух, задумчиво произнес:

– Зачем в такую жару друг об друга тереться? Тем более,
в этом нет никакой надобности…

Сергей посмотрел на встречающих и, не меняя выражения
лица, с насмешкой в голосе отозвался:

– Неосознанный инстинкт, желание сбиться в стадо. Как
у гуртовых животных.

Я ничего не сказал, взял в руку сумку и зашагал вместе
с Сергеем к выходу из аэропорта.

На  стоянке нас ждала «Ауди А6». Темно-синего, почти
черного цвета, выглядевшая как новая. В ее наполирован-
ные сияющие бока можно было смотреться. Мой провожа-
тый снял машину с сигнализации, забрал мою сумку и поста-
вил ее в багажник. Затем, широко распахнув заднюю дверь,
он предложил мне садиться.



 
 
 

Я устроился на удобном сидении и, оглядевшись, потро-
гал ладонью велюровую обивку. Машина и внутри была та-
кой, словно вчера вышла с конвейера. Ни пылинки, ни еди-
ного пятнышка. Краски яркие, сочные. Пластик и  доро-
гой декор светятся. Даже запах был соответствующий. Хо-
тя, по правде сказать, я не знал, как должны пахнуть новые
«Ауди».

Пока я вертел головой, Сергей сел за руль, включил двига-
тель и автомобиль тронулся. Какое-то время мы ехали мол-
ча. По  радио негромко играла музыка. Бесшумно работал
климат-контроль, создавая внутри благостную прохладу. Я
глазел в  окно с  любопытством туриста, подмечая все, что
попадалось нам по пути: постройки, пирамидальные тополя,
пыльных, бронзово-смуглых людей, торговавших на обочи-
не гирляндами вяленой рыбы. Все вызывало во мне живой
интерес – я давно не выбирался из дома.

Когда мы въехали в город, я спросил у своего провожато-
го:

– Откуда вы меня знаете?
– Мне Вадим Максимович показывал вас на снимке. Вы

там с ним на каком-то собрании, – ответил он, мельком гля-
нув в зеркало заднего вида.

Фотография, сделанная на встрече выпускников, сообра-
зил я, и, немного выдержав паузу, задал новый вопрос:

– И что, вы так сразу меня узнали?
– Конечно, у меня прекрасная память на лица.



 
 
 

– Необходимое условие для вашей работы?
– Почему вы решили?
– Да нет, я так просто… Подумалось. Скажите, у вас здесь

всегда такая замечательная погода?
Сергей протянул руку к  панели и  убавил в  приемнике

громкость – почти совсем выключил звук.
–  Это смотря какую погоду считать «замечательной»,  –

рассудительным тоном ответил он. – Если жаркую, как сего-
дня, то летом она у нас почти всегда такая.

– А мне нравится дождь, – сам не зная зачем, признался я.
– Мне тоже он начинает нравиться, после того как с ме-

сяц простоит за плюс тридцать. Вообще-то меня жара впол-
не устраивает. Во всяком случае, это лучше чем снег и мо-
розы. Я в армии два года в Свердловской области отслужил.
Урал… Намерзся до невозможности. С тех пор предпочитаю
более теплый климат.

Сергей вел машину очень умело, плавно, без резких раз-
гонов и торможений. Перестраиваясь из ряда в ряд, он все-
гда включал сигнал поворота заранее.

– Курить можно в машине? – спросил я.
– Конечно, курите.
В следующую секунду стекло рядом со мной опустилось,

и приоткрылась узкая щель.
–  Куда мы сейчас направляемся?  – поинтересовался я,

расслабленно откинувшись на отвал сиденья.
– Везу вас отдохнуть после полета.



 
 
 

– В гостиницу?
– Нет, у компании есть квартира, специально предназна-

ченная для наших гостей. Чтобы не держать людей в «казен-
ных» стенах…

– Предусмотрительно.
– Ну да… Квартира находится в центре, на спокойной зе-

леной улице. Она отлично оборудована, уютная домашняя
обстановка. Всем, кто к нам приезжал, квартира очень по-
нравилась.

Стараясь быть вежливым, я внимательно слушал Сергея,
глядя на него через зеркало.

– Правда, и излишеств там тоже нет, навроде джакузи с ка-
мином. Но я уверен, квартира вас все равно устроит.

– Я тоже так думаю, – кивнул я и выбросил в окно сига-
рету. – Что касается жилья, в этом отношении я не слишком
капризный.

Заработал электроподъемник, и стекло вновь поднялось.
– Когда я встречусь с… – я запнулся, выбирая между «Ва-

димом» и  «Вадимом Максимовичем». В  итоге все  же вы-
брал привычное – первое. Это для моего спутника Проко-
фьев «Вадим Максимович», для него он хозяин и босс. Для
меня же Вадим как был одногруппником, так им и остался. –
…встречусь с Вадимом?

– К сожалению, Вадиму Максимовичу пришлось срочно
уехать из города. Он просил извиниться за него перед вами.
Но он должен скоро вернуться… – поспешно добавил Сергей



 
 
 

и старательно изобразил на лице сожаление.
«Вот как!» – поразился я про себя, однако вслух ниче-

го не  сказал. И вида не обнаружил. Ладно, ничего страш-
ного, подумал я. В конце концов, спешить мне некуда, сво-
бодное время есть, за жилье и еду платить не нужно. Погода
отличная, неудобств никаких, везут с комфортом в дорогой
новой машине. Все обстоятельства за то, чтобы задержаться
на день-другой.

Пока я так размышлял, «Ауди» выехала на просторный
зеленый бульвар, направления движения на котором были
разделены липовой аллеей, закованной с обеих сторон в кор-
сет из резной чугунной ограды. Мы проехали по бульвару
несколько кварталов, затем свернули на тихую улицу и вско-
ре очутились в маленьком дворике, который был образован
шестиэтажными зданиями, построенными из красного кир-
пича. Сергей подрулил к  нужному дому, плавно затормо-
зил и выключил двигатель. Я вышел и, осматриваясь вокруг,
прогулялся перед машиной.

Дом, где мне предстояло остановиться, состоял из двух
подъездов и  имел вид свежей постройки. Рядом высилась
еще пара таких же строений, образуя в комплексе с моим
пунктирную букву «Г». На  парковке и  в  карманах стояли
почти сплошь одни иномарки, преимущественно японских
и немецких моделей. Въезд во двор перекрывался шлагбау-
мом. Все приметы вокруг говорили о том, что здесь живут
новоиспеченные буржуа. Я принялся было считать по  за-



 
 
 

стекленным лоджиям количество имевшихся в доме квар-
тир, но на середине счета вынужден был прерваться: Сергей
вынул из багажника сумку, запер машину и пригласил идти
за ним.

В  подъезде мои догадки насчет буржуа нашли подтвер-
ждение. На первом этаже было светло и просторно, а за заго-
родкой из толстого стекла торчал молодой худощавый кон-
сьерж в униформе. Еще здесь, начиная от входа и до шахты
лифта, всюду стояли пышные экзотические растения в гли-
няных кадках, и висели стенные светильники. Кругом было
чисто, нарядно. «Только райских птиц не хватает, – съязвил
я про себя. – И фонтана с кувшинками, в остальном – шик-
модерн». Я зазевался и чуть не споткнулся о кадку с гибиску-
сом. Сергей меня поддержал. Мы проследовали мимо стек-
лянной будки дежурного, и вызвали лифт.

На лифте мы доехали до пятого этажа. На площадке рас-
полагались всего две квартиры. Наша, под номером «де-
сять», находилась справа от  лестницы. Сергей несколько
раз провернул в замке ключ и толкнул дорогую деревянную
дверь. Сразу же за порогом он протянул мне сумку с ключа-
ми и собрался уйти.

– Располагайтесь. Пользуйтесь всем, что здесь есть, без
стеснений. И холодильником, и  содержимым шкафов. По-
стельное белье, конечно, новое, из  магазина. Полотенца
в ванной комнате тоже. Да… – он секундно задумался, – Ко-
гда захотите воспользоваться плитой, откройте вначале кран



 
 
 

на трубе, он перекрыт… На полке, под телевизором, диски,
на них неплохая коллекция фильмов и музыки. На разный
вкус. В общем, освоитесь – разберетесь сами.

– Документы, которые я привез, мне вам передать? – то-
ропливо спросил я Сергея.

– Зачем? Документы отдадите лично Вадиму Максимови-
чу, когда он приедет.

– А когда он приедет?
Сергей пожал плечами и неопределенно ответил:
– Кажется, дня через три. Я об этом не извещен.
– Три дня! Чем же мне здесь три дня заниматься? – я оза-

даченно посмотрел на него.
– Осмотритесь, погуляйте по городу… В кинотеатр схо-

дите.
Я уловил в его голосе фальшивые нотки официального из-

винения. Выполняя поручение шефа, он несколько переса-
ливал с рвением.

– Давайте я вам устрою девочку. Чтобы не было скучно, –
неожиданно и очень просто предложил он. – По вашему же-
ланию, какую закажете. С любыми изысками. У нас в горо-
де много красивых женщин, можно найти на самый взыска-
тельный вкус. О деньгах, естественно, не беспокойтесь. Ва-
дим Максимович распорядился передать вам определенную
сумму на траты. Они ведь могут возникнуть.

– Нет, спасибо, – отказался я от его щедрого предложе-
ния.  – Девочку мне не  нужно пока, а  деньги у  меня есть



 
 
 

свои… Если же вдруг возникнут какие-то серьезные расхо-
ды, я стану чеки приберегать и, надеюсь, ваш бухгалтер впо-
следствии мне все компенсирует. Договорились?

– Как хотите. Только в чеках необходимости нет. Вам до-
статочно будет просто сумму назвать, – не настаивая, легко
согласился Сергей и добавил: – Я предупрежу консьержа, что
вы наш важный гость, чтобы он не задавал вам лишних во-
просов.

Важный?! Я был удивлен. Он явно мне льстил. Я промол-
чал.

Сергей повернулся и щелкнул замком. Он уже находился
за порогом раскрытой двери, когда я задал ему последний
вопрос. Этот вопрос не имел для меня никакого значения,
так, чистое любопытство:

–  Скажите, машина, на  которой мы с  вами приехали,
«Ауди», она новая? – мне просто хотелось знать, как пахнут
новые немецкие автомобили.

–  Пяти тысяч еще не  прошла,  – самодовольно ответил
Сергей. – В июне купили.

Я удовлетворенно кивнул и, попрощавшись, прикрыл
за ним дверь.

Оставшись один, я снял давно надоевшую обувь и напра-
вился инспектировать мою временную обитель.

Квартира оказалась двухкомнатной, но огромной и свет-
лой, отделанной не вычурно, дорого, со вкусом. Все гово-
рило о том, что над интерьером жилища поработал толко-



 
 
 

вый дизайнер. Мне очень нравилось, настоящие апартамен-
ты. Не  было ничего удивительного в  том, что люди, здесь
побывавшие, оставались довольны. Осмотр я начал с залы.
Она состояла из гостиной и кухни, отделенных друг от друга
дорогим узким барьером из мореного дерева. В кухне сто-
яли большой холодильник и  дубовый кухонный гарнитур.
Посреди гостиной на  паркетном полу лежал овальный ко-
вер с крупным лаконичным орнаментом, на котором, уто-
пая основаниями в голубом мягком ворсе, стояли пшенич-
ный диван и прямоугольный кофейный стол из карельской
березы. К столу с разных сторон были приставлены два низ-
ких широких кресла того же пшеничного цвета. Возле стены,
противоположной окну, справа от входного проема, высил-
ся стеклянный шкаф с изящной японской посудой. С другой
стороны от проема, составляя с кофейным столом и  стек-
лянным буфетом единый ансамбль, находилась стенка-стел-
лаж, тоже из капа, с полками из прочного дымчатого стек-
ла. Диван и  кресла были обращены к  торцевой, обратной
кухне, стене. Возле нее, на приземистой тумбе, по-хозяйски,
как некое божество, восседал огромный размашистый теле-
визор. Его просторный плоский экран, оправленный в антра-
цитовый корпус, черным надменным оком холодно созер-
цал пространство залы. По бокам телевизора, словно неот-
ступные телохранители, поднимались акустические систе-
мы-столбы, а в льдистых бликующих нишах стеклянной тум-
бы виднелся проигрыватель лазерных дисков и стереоусили-



 
 
 

тель.
Изучив залу, я перешел в  другую комнату. Обстановка

в ней была поскромнее. В этой комнате, обустроенной как
спальня, но также большой и просторной, стояли широкая
кровать с высокой фигурной спинкой, гигантский, до потол-
ка, шкаф-купе, велотренажер и беговая дорожка. Двери шка-
фа были зеркальные. Еще одно зеркало декораторы смон-
тировали над кроватью, прямо над плоской пятиламповой
люстрой. Пол в комнате был застелен ковровым покрытием,
а на обширном окне висели деревянные жалюзи.

Несколько удовлетворив любопытство, я возвратился
в гостиную и какое-то время стоял рядом с проемом и раз-
глядывал небольшой папирус в  тонкой рамке из  камыша,
что висел на стене возле стеклянного шкафа. На картине бы-
ла изображена сцена из египетской «Книги Мертвых»: Оси-
рис вершил суд в загробном мире, а его подручные, Анубис
и Гор, взвешивали на весах сердце умершего. Древние боги
хладнокровно решали судьбу несчастного смертного. В эту
минуту только от их приговора зависело: быть ему сожран-
ным чудовищем Амамат или блаженствовать в цветущих по-
лях Иалу…

Я отошел от проема, присел на диван и закурил. Сигарету
стряхивал в хрустальную пепельницу, выполненную в виде
перевернутой пирамиды на серебряных ножках. Потом под-
нялся, зашел в кухню и заглянул в холодильник. Камера была
забита различной снедью. Есть мне пока не хотелось, я отыс-



 
 
 

кал на  полках коробку виноградного сока, налил на  треть
в высокий бокал и вернулся к кофейному столику.

Я заметно устал от полета, поэтому решил провести оста-
ток дня, не покидая квартиры. Все равно у меня в  запасе
имелось еще достаточно времени. Я лег на диван и, привы-
кая к новому положению, начал лениво потягивать сок.

Немного передохнув, я решил сполоснуться.
В необъятной, сверкающей кафелем комнате стояли вме-

стительная купальня и душевая кабина. Я оголился по пояс,
повернул кран и склонился над ванной. Стараясь не намо-
чить бумажный лоскут, я осторожно плескал ледяную воду
на грудь, живот и бока. Было одновременно приятно и хо-
лодно. Струйки воды сбегали по пояснице, а между лопаток
нестерпимо щипало. Кожа в татуированном месте так невоз-
можно зудела, что хотелось немедля сдернуть салфетку и изо
всех сил растереться мочалкой. Я крепился, как мог, хотя это
и давалось с великим трудом. Наконец, я закончил, вытерся
досуха и накинул рубаху.

После купания мне сделалось легче.
Выйдя из ванной, я опять заглянул в холодильник. Кро-

ме сока, водки и колы, других напитков в нем не было. То-
гда я принялся открывать дверцы шкафов и вскоре в одном
из отделов нашел с десяток винных бутылок, плотно стояв-
ших друг к дружке. Вино было в основном полусладкое –
французское и грузинское. Я откупорил «Ахашени» и вме-
сте с бутылкой прошел к телевизору.



 
 
 

Возле тумбы я сел на  паркет, поставил бутылку рядом
и стал выбирать что послушать. Коллекция оказалась дей-
ствительно интересной. Тут были блюзы, классика, ирланд-
ский фолк, немного рока. Порывшись в названиях, я поста-
вил пластинку с блюзами Джона Ли Хукера и сел на диван.

Музыка заполнила комнату без остатка. Она набегала ши-
рокими волнами, билась прибоем, отступала и снова нака-
тывала. Я вытянул ноги и стал наслаждаться вином, оказав-
шимся очень хорошим. Незаметно я выпил половину бутыл-
ки, задремал и скоро уснул.

Проснулся я, когда по  комнате уже расплылись ранние
сумерки. Было тихо. Диск давно доиграл до конца, и систе-
ма автоматически выключилась. Я бездумно сел на диване,
привалившись спиной к крутому отвалу, потер руками лицо
и принялся искать выключатель. Он оказался там, где ему
и положено было быть – у входа в залу. Я нехотя встал, подо-
шел к стене и щелкнул кнопкой. Свет нескольких электриче-
ских лампочек ударил в специальный рельефный экран и, от-
разившись, распространился вокруг спокойным ровным си-
янием. «Высший класс, – отметил я про себя, похвалив того,
кто это придумал, – как раз то, что надо».

Возиться с приготовлением ужина мне не хотелось, по-
этому я решил ограничиться бутербродами. Тем более что
отыскал в холодильнике две банки лососевой икры и брусок
финского масла. «Интересно, – размышлял я, вынимая мас-



 
 
 

ло с икрой, – кто заботится о продуктах? Ведь должен же
за этим кто-то следить. Может, Сергей? Или у них есть при-
слуга?..»

Я быстро соорудил бутерброды, перекусил и довольно об-
вел глазами гостиную. Внезапно мне показалось невероят-
ным, что я сейчас здесь нахожусь. Еще утром я завтракал
дома, видел родителей, а теперь сижу за тысячи километров
и вглядываюсь в полумрак гигантского телевизора. По срав-
нению с моей прежней малосодержательной жизнью, сего-
дняшний день был чрезвычайно насыщен событиями. Утром
посыльный с пакетом, потом самолет и новая «Ауди»… А те-
перь я наслаждаюсь вином в настоящих апартаментах…

Я тронул плечами. Место, где был набит дракон, жгло. Я
снял рубаху, включил в прихожей светильник и, приблизив-
шись к высокому прямоугольному зеркалу в полированной
раме, повернулся спиной. На салфетке в нескольких местах
проступили кровавые пятна. Кожу тянуло, точно бальзаков-
скую шагрень. Я сходил в ванную и перерыл все флаконы
и баночки, хранившиеся на полках, но ничего подходящего
не нашел.

«Черт! – ругнулся я. – Сколько всего, а того, что сейчас
действительно нужно, этого нет!» Я бросил взгляд на часы
на руке. Уже было поздно, магазины закрылись. Придется
отложить до утра. Я смирился, вернулся в гостиную и, не на-
тягивая рубахи, прилег на диван. Через десять минут, по-
щелкав без интереса пультом, я отыскал в тумбе «Цареубий-



 
 
 

цу» с Макдауэллом и начал смотреть.
К финалу картины я прикончил бутылку, затем поставил

«Ночного портье». Но фильм одолеть не сумел – сделалось
скучно.

Выспавшись, я не знал теперь чем заняться. Вставать зав-
тра рано необходимости не  было. Впереди меня ожидало
три дня безделья. Я пошатался по комнатам, повыглядывал
в окна. Чутко прислушиваясь, постарался различить соседей
за стенами, но ни единого звука не уловил. Изоляция в доме
была превосходной, не то, что в моей «ленинградке».

Послонявшись без цели и не найдя иного занятия, я ре-
шил провести инвентаризацию шкафов. Обыскивать взялся
с кухни. В  гарнитуре помимо ложек, вилок и чайных пар,
двух дорогих сервизов за  стеклянными дверцами, ничего
не нашел. В гостиной, в буфете – та же история. Только до-
рогие резные фужеры, хрусталь и фарфоровая посуда. В ван-
ной комнате, в аптечке, рядом с йодом и с аспирином, на-
ткнулся на пачку презервативов – хозяева оказались преду-
смотрительными. Я сунул презервативы назад, убрал аптеч-
ку на место и перешел в спальную комнату.

Здесь, в купейном шкафу, сиротливо висели деревянные
плечики, а на полках были аккуратно разложены стопки но-
вых, с  магазинными этикетками, постельных комплектов.
В соседнем отделе лежали цветные халаты и несколько муж-
ских и женских пижам. На этом содержимое полок исчер-
пывалось. Вот и все, больше обследовать мне было нечего.



 
 
 

На  осмотр шкафов ушло пятнадцать минут. Разочарован-
ный, я принес в спальню сумку, развесил по плечикам вещи,
разделся и забрался в постель. Даже зубы чистить не стал.
Спать по-прежнему не хотелось. Я полежал неукрытым, рас-
кинувшись на кровати и наблюдая себя в потолочное зерка-
ло, потом выключил бра, натянул покрывало и повернулся
на бок.
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Утром меня разбудил телефон. Сквозь вязкую марь вне-
запного пробуждения мне показалось, что спятивший аппа-
рат зашелся в истерике. Я с трудом выдрался из душного сна
и кинулся к верещавшему телефону в прихожую.

База висела на стене рядом с зеркалом. Мне удалось со-
рвать трубку на последнем звонке, но в наушнике звучали
только гудки. Я нажал на отбой и, ничуть не жалея, что опоз-
дал, прошлепал с трубкой в гостиную.

В  зале я немного посидел на  диване, потом понял, что
ждать второго звонка смысла нет, оставил телефон на столе
и направился умываться. Выйдя из ванны, я надел свежие
джинсы и голый по пояс пошел делать завтрак.

Солнечный свет с силой бил через лоджию в окно гости-
ной. Я прикрутил жалюзи и затем долго стоял и заворожен-
но смотрел, как в пронизанном лучами пространстве пла-
вают едва видимые пылинки. В какой-то момент мне вдруг
померещилось, что если присмотреться внимательней, выяс-
нится, что на самом деле это плавают не пылинки, а люди.
Кружатся – маленькие, беспомощные и несмышленые. Прах
от праха и дух от духа. Я попробовал поймать нескольких,
тех, что падали вниз, оказалось – ничего сложного, плевое
дело. Ловить людей было не трудно. Нужно только подста-
вить ладошку и ждать, когда они сами опустятся…



 
 
 

Я еще постоял, вглядываясь в золото света, потом прошел
за барьер и взялся готовить еду.

После завтрака я оделся и  вышел из  дома. На  углу за-
помнил адрес, выбрал случайное направление и  медленно
двинулся по заросшей деревьями улице. Я с любопытством
разглядывал встречных прохожих, здания, читал рекламные
вывески и названия магазинов. Я ощущал себя в роли досу-
жего путешественника: я никуда не спешил, у меня не бы-
ло никаких срочных дел, впечатления от гулянья по городу
ждали меня…

Через два квартала я пересек светофор и прошел мимо
кафе «Аврора». Заведение находилось внизу пятиэтажного
административного здания и незначительно выступало впе-
ред. Рядом, на асфальтовом пятачке, стояли столы и тележка
с мороженым. Потом мне попались кулинарная лавка, парик-
махерская и обувной магазин. Я все шел и шел, сворачивая
на перекрестках и светофорах, смотрел на фасады и стара-
тельно запоминал названия улиц. Карасунская, Гоголя, Гим-
назическая… Через полчаса я добрался до парка, недолго
посидел на скамейке, наблюдая за летними женщинами, по-
том пересек парк насквозь и выскочил из него с другой сто-
роны…

К полудню жара набрала небывалую силу, завладев горо-
дом совершенно. Солнце прижимало к земле и гнало в про-
хладу. Воздух мелко-мелко дрожал над раскаленным ас-
фальтом бессчетным числом хрустальных граней. На газо-



 
 
 

нах, в  тени деревьев, лежали обессиленные собаки и  си-
дели понурые, сомлевшие голуби. В  какой-то момент мне
вдруг стало мерещиться, что время внезапно затормозилось,
и вместе с ним замедлился ход жизни вокруг. Даже автомо-
били, казалось, и те двигались по дороге с большой неохо-
той, точно совершали над собой немыслимые усилия. Мне
представлялось, что механические организмы стали похожи
на  африканских животных, томящихся под летним зноем
в прожженной солнцем саванне.

Я изнемогал от непривычного, изнуряющего вара. Попа-
давший под салфетку едкий пот без конца, сладко и надоед-
ливо драл ссадину крошечными коготками. Время от време-
ни я порывался забраться под рубаху рукой, но затем, опа-
саясь совредить рану, лишь с силой прижимал к спине сал-
фетку и промакивал скопившиеся на коже капельки.

Чтобы хоть как-то спастись от жары, я забрел в тесный су-
мрачный магазинчик. Выстояв куцую очередь, я купил ми-
неральной воды и жадно припал к прохладному горлышку.
Ненадолго сделалось лучше. После этого у меня хватило сил
пройти еще два квартала…

Путь назад, как это часто бывает, оказался заметно коро-
че. Прежнее расстояние я преодолел за меньшее время. Что,
впрочем, понятно – теперь я не глазел по сторонам, без на-
добности не останавливался, а только целенаправленно ша-
гал вперед. Зной гнал меня огненной плетью к «Авроре».
Очутившись рядом с кафе, я с облегчением юркнул в рас-



 
 
 

пашные двери и свалился за столик перед большой, во всю
стену, витриной.

В  зале дышалось свободно. После заполоненной пламе-
нем улицы очутиться в остуженном помещении было спасе-
нием. Посетителей в заведении находилось немного: впере-
ди, за соседним столом, обедали два офисных клерка, а воз-
ле стойки парень и девушка толкли в розетках мороженое.
Я спросил у официантки, что есть в меню, быстро сориенти-
ровался и заказал окрошку и стакан брусничного морса. Де-
вушка, обслуживавшая меня, была приветливой и симпатич-
ной. Когда она отошла от стола, я проводил ее легкую фигу-
ру пристрастным взглядом. Наверное, ей было года двадцать
два, двадцать три. Среднего роста. Не сказать, что красот-
ка, но очень славная, с открытым располагающим взглядом
и приветливой светлой улыбкой. Высокий лоб и породистый
греческий нос. Выразительные губы, с четкими линиями. Ее
русые волосы были заплетены в тугую, средней длины косу.
И еще мне понравилось, как она двигалась. Невесомо, изящ-
но, будто танцуя. Я наблюдал за девушкой, и мне подума-
лось, что она наверняка привлекает внимание мужчин-посе-
тителей, вызывая у них известные мысли. У меня эти мысли,
по крайней мере, возникли…

Окрошка была ледяной и очень вкусной, а вот морс ока-
зался теплым. Я покончил с обедом, попросил принести шо-
коладный коктейль и начал тянуть его через край, отложив
соломинку в сторону.



 
 
 

Вкус у коктейля был замечательный. Это был почти со-
всем забытый вкус из моего школьного детства. В те годы
мы часто между уроками бегали в кулинарию напротив и вы-
пивали сразу по два густо замешанных «кубинца». Так мы
его тогда называли, этот коктейль. Для этого мы правдами
и неправдами экономили деньги, выдаваемые нам родителя-
ми на разные нужды. Если же у кого-то из нашей компании
недоставало денег даже на  порцию, кто-то другой, ничуть
не жалея, что останется без добавки, обязательно доклады-
вал недостающую сумму другу. В то время в нас еще не было
алчности… Да, ради таких вот моментов я был не прочь по-
вторить свое детство сначала. И плевать на вечные придирки
класснухи, плевать на стычки с придурками-переростками.
На оплеухи и разбитые губы. Плевать! Ради чувства товари-
щества…

Я выпил коктейль, отставил стакан на  середину стола
и стал наблюдать в окно за улицей. Воспоминания неожидан-
но захватили меня. Не отпускали. Со школьных времен, с тех
самых пор, мне ни разу не попадался коктейль с этим почти
позабытым сказочным вкусом. И вдруг – здесь, в Краснода-
ре!..

Не  знаю, сколько времени я просидел, плененный на-
хлынувшими картинами детства. Десять?.. Пятнадцать ми-
нут?.. Или, может быть, дольше? Потом я очнулся и, стара-
ясь не привлекать внимание других посетителей, подозвал
официантку.



 
 
 

–  Подскажите, здесь где-нибудь поблизости продается
косметика? – спросил я у нее, рассчитываясь за обед. И за-
чем-то добавил: – Мне нужен крем после бритья.

Я, конечно, и  сам мог отыскать нужный мне магазин,
но  мне отчего-то захотелось поговорить с  этой девушкой.
Наверное, оттого, что я вдруг почувствовал в душе приступ
острой тоски и потребность обмолвиться с кем-нибудь сло-
вом. А может, потому, что меня очаровала ее улыбка – про-
стая и ясная. Скорее, последнее, девушка мне очень понра-
вилась.

– В какую сторону вы пойдете? – спросила она.
– В ту, – я ткнул пальцем в сторону моего временного жи-

лища.
Официантка посмотрела на  мой детский жест и  опять

улыбнулась.
– На первом перекрестке, там, где стоит светофор, перей-

дите дорогу. Справа, на другой стороне, увидите большой
магазин. В нем отдел, где торгуют косметикой.

Я поблагодарил девушку за помощь, поднялся, и пошел
к дверям. На пороге, не удержавшись, я оглянулся. Она смот-
рела мне вслед…

Следуя полученным указаниям, я быстро отыскал мага-
зин, купил банку «Нивеи» и направился на квартиру. По пу-
ти мне пришла в голову мысль съездить на пару дней на мо-
ре, но я тут же отверг ее. Во-первых, купаться и загорать мне
было нельзя, а потеть в одежде можно и здесь. И, во-вторых –



 
 
 

вдруг Прокофьев приедет раньше. Он вернется, а меня в это
время в городе не окажется. Значит, определил я, надо тер-
петь и все эти дни провести в изнывающем от жары Красно-
даре.

В подъезде консьерж – пожилой рыхлый мужчина с уса-
ми-щеткой – не обратил на меня никакого внимания. Он си-
дел в своем закутке, близоруко уткнувшись в газету, и, раз-
бирая мелкие строчки, беззвучно двигал губами. Я просле-
довал мимо него незамеченным, поднялся в лифте на пятый
этаж и отворил дверь.

Войдя в гостиную, я тут же понял, что в квартире в мое
отсутствие кто-то успел побывать. Телефонная трубка пере-
кочевала со стола на обычное место – на базу, грязная посуда
из раковины исчезла, а пепельница на кофейном столе ост-
ро сверкала чисто вымытыми синими гранями. Из пирамид-
ки не просто удалили окурки, но и на совесть протерли хру-
стальные стенки от серого бархатного налета. Пустая бутыл-
ка из-под вина и скопившийся скудный мусор также пропа-
ли: в никелированное ведерко был прилежно заправлен но-
вый пакет.

Я подмечал произошедшие в комнате перемены, и тут ме-
ня охватила тревога: я вспомнил про пакет с документами!
Все еще продолжая сжимать в руке купленный крем, я спеш-
но прошел в спальную комнату и, испытывая все возраста-
ющее беспокойство, принялся лихорадочно искать в сумке.



 
 
 

В голове мельтешили неспокойные мысли, а сердце учащен-
но забилось.

К счастью, конверт оказался нетронутым. Я облегченно
вздохнул и присел на край кровати. Пускай я нигде и не рас-
писывался за  доверенные мне документы, все равно чув-
ствовал себя ответственным за их сохранность. Я невольно
столкнулся со  своим отражением в  панели шкафа и  с  до-
садой ругнулся. Сначала Прокофьев звонит посреди ночи
и просит помочь – срочно доставить пакет самолетом, ко-
гда же я привожу документы, выясняется, что никто не то-
ропится забрать у меня пакет! Вадим вдруг уезжает из горо-
да по другим, более важным делам, а из его свиты конверт
почему-то никто принимать не желает! Впрочем, это дело
Прокофьева, возразил я себе, продолжая разговаривать с от-
ражением. Я его просьбу исполнил. Дождусь, когда он прие-
дет, отдам конверт и буду свободен даже от каких-либо мо-
ральных условностей.

Я возвратился в гостиную, зашел на кухню и открыл хо-
лодильник. Фрукты и овощи в нем обновили: помимо яб-
лок, на  полке появились грейпфрут и  внушительный ана-
нас в ребристой шкуре. Ананасы я не любил, чего, конечно,
не знал тот, кто сунул его в холодильник. Наверное, горнич-
ная приходила, пока я отсутствовал, прибралась и ушла, сде-
лал я вывод. Позвонила консьержу, узнала, что я на прогул-
ке и навела порядок. Вот только ананас она зря… Я взял ко-
робку виноградного сока и хлопнул дверцей.



 
 
 

Утолив жажду, я с кремом в руках прошел в ванную ком-
нату. Там сбросил одежду и  как смог, обкупнулся. Потом
отодрал от спины пластырь, смазал перед зеркалом ссадину
и прилепил салфетку обратно.

Обходиться без душа в такую жару было не просто. Те-
ло моментально становилось потным и  липким. Я решил,
что подожду еще один день и перестану ограничивать себя
в купании. Все-таки рана уже поджила, а ежедневная гигие-
на при таком знойном климате необходима.

В гостиной я опустился в кресло и взялся лениво думать
о том, чем бы себя занять. Телевизор смотреть не хотелось.
В поисках хоть какой-нибудь книги я еще раз перерыл все
имевшиеся в квартире шкафы. Ничего не найдя, я вышел
на улицу и купил в киоске газеты. Возвратившись назад, око-
ло часа просматривал их на диване. Затем бросил растрепан-
ные газеты на стол, открыл бутылку вина и до вечера слонял-
ся по комнатам под песни «Pink Floyd».

Голос Дэвида Гилмура, исполненный величественных ин-
тонаций пророка, разносился по  пространству квартиры,
неотступно следуя за мной по пятам. Было в этих звуках что-
то сакральное. Они притягивали, очаровывали, полностью
поглощали сознание. Казалось – перед тобою открылось дру-
гое пространство, что находишься на пороге миров, что вот-
вот узнаешь некую тайну. Я бродил по квартире, захвачен-
ный музыкой, а когда диск закончился, поставил его на на-
чало.



 
 
 

В восьмом часу я вышел из дома. Окончание дня не при-
несло ожидаемой свежести. Прокаленный воздух застыл без
движения, заполонив улицы и дворы. Я окинул взглядом вы-
сокое чистое небо и зашагал к «Авроре». Через пятнадцать
минут я был уже рядом с кафе.

Купив в баре бутылку пива и пакетик арахиса, я устроил-
ся на улице за пустующим столиком. Посетителей – и внут-
ри и снаружи – на этот раз было больше. Столы на асфаль-
товой площадке занимала, в основном, двадцатилетняя мо-
лодежь. Неспешно потягивая из горлышка прохладное пи-
во, я чутко прислушивался к остротам парней и неумолкаю-
щему щебету девушек. Я ловил их веселый смех, взаимные
шутки, беспечную болтовню то на одну пустяковую тему, то
на другую, и не мог припомнить, когда сам в последний раз
разговаривал с девушкой? Вот так же. Не по делу, как се-
годня с официанткой, а просто так. Разговор ради разгово-
ра. Ради забавы. Без всякой цели. Для того чтобы провести
время. Праздный треп, с улыбками, с взаимными вопросами
и встречными взглядами. С рассказыванием необычных, на-
половину выдуманных и преувеличенных историй. Как я ни
пытался, я не мог верно определить, когда это было в моей
жизни в последний раз. По всей видимости, давно. Так же
давно, как давно я не спал с женщиной. Я невесело улыбнул-
ся. В последнее время я больше беседовал с самим собой,
а не с другими людьми. Я и так не больно-то разговорчив.
Бывшую жену эта особенность моего характера вечно нер-



 
 
 

вировала. Порою она не выдерживала внутреннего накала –
который сама же и разжигала в себе – и выговаривала мне
все, что думала по этому поводу
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