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Аннотация
Параноидальная мысль сидит в  голове, равнодействующими

силами смерть лепит череп из лица, здесь нет никаких «Почему»,
так как не  убежать от  неизбежного… Евклидовый мир засосёт
в  жёсткую реальность, не  требующую симметрий и  более
элегантного понятия о  справедливости. Жизнь  – временный
лабиринт, для каждого свой собственный…
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Я – один с моим огромным пустым страхом и тоской.

И со своими мыслями. В этой комнате нет никого, кроме ме-
ня, и ничего, кроме моих мыслей и моих страхов. Я могу ду-
мать здесь о самых диких вещах, могу плясать, плеваться,
гримасничать, ругаться, выть – никто не узнает об этом,
и никто не услышит меня. Мысль, что я абсолютно один,
сводит меня с ума. Это как роды. Все обрезано. Все отделе-
но, вымыто, зачищено; одиночество и нагота. Благослове-
ние и агония. Масса пустого времени. Каждая секунда нава-
ливается на вас, как гора. Вы тонете в ней. Пустыни, моря,
озера, океаны. Время бьет, как топор мясника. Ничто. Мир.
Я и не-я. Умахарумума. У всего должно быть имя. Все надо
выучить, попробовать, пережить.

Генри Миллер. «Тропик Рака»



 
 
 

 
Глава 1

 
Серость осеннего утра наблюдает за тобой в щель плот-

ных штор. Шум дождя нагоняет тоску. Ты лежишь, уставив-
шись в потолок, там транспортные огоньки пляшут свой та-
нец. Вой ветра заставляет задуматься о том, что в цеху холод-
но, нужно одеться теплей. Ты не спишь уже минут двадцать,
но только пению будильника удаётся поднять тебя с постели.
Плетёшься на кухню, ставишь чайник; туалет, ванная, кофе
и сигареты окончательно скидывают одеяло сна. Сорок ми-
нут на сборы, в руках сумка, зонт, ключи – и бегом до ма-
шины. Сорок минут до Кировского завода, холодный офис,
чайник, ежедневник. Так, что сегодня по плану? Около трёх
лет ты живёшь строго по плану, кто бы мог подумать, они все
в тебя не верили, а теперь очередь из родственников, друзей,
знакомых, всяких прихлебателей и льстецов. Да, дел полно:

1. Сусликов (взять образцы, узнать количество красок,
прайс-лист, есть ли оборудование).

2. Переговоры с Татьяной в 11:20.
3. Переговоры с музеем шоколада в 12:40.
4. Позвонить Диме, узнать про тигель.
5. Найти дизайнера по клише.
6. Составить договор на гофру.
7. Чистые лапки – склейка.
8. Офсетная бумага, 1 краска, маленьких – 30 000 шт.,



 
 
 

больших – 70 000 шт. (д/Макс).
9. Собеседование – секретарь – Светлана 23 года, печат-

ник на Мамаёр – Руслан 45 лет.
Оценив план, можно приступать к  действиям. Налив

в кружку растворимого кофе, устроившись в кресле, наби-
раешь номер. Гудки:

– Здравствуйте. Компания «Вип-Стиль», Наталья, – при-
ятный молодой женский голос.

–  Здравствуйте! Анастасия Александровна беспокоит,
«Престиж». Андрей Борисович у себя?

– Да.
– Соедините!
– Минутку, – музыка в трубке, – соединяю.
– Да! – мужской голос.
– Здравствуйте, Андрей Борисович.
– Насть, давай без формальностей. Привет! Как ты?
– Хорошо, – качаешь головой, убеждая себя, что на самом

деле всё у тебя хорошо.
– Ты что-то хотела?
«Боже, если бы ты знал, чего именно я ХОТЕЛА, как я

по  тебе скучаю, как для меня важно слышать твой голос,
скольких усилий мне стоит не ходить за тобой как собака».

– Да! Хотела, – строго, – вы тут напортачили мне.
– Приезжай, разберёмся. А где косяк-то?!
– Ну, в общем, опечатка в слове «Издательство», пришлю

макет. Дальше по списку: шелкуха на ленте расплылась, пе-



 
 
 

туха не  видно, лента порезана криво. Коробка выполнена
с нарушением, крышка на два миллиметра больше, тем са-
мым неровно закрывается.

– Так, так, стоп! Это что такое, там всё нормально!
– А мне не надо нормально, мне надо идеально!
– Настён, Настён, стоп! Погоди! Если и есть недочётки, то

больше формальные, чем реальные, ты, мать, придираешься.
– В общем, так! По договору имеются сроки выполнения

обязательств и  односторонний отказ от  договора в  случае
несоблюдения сроков выполнения работ, а также брака, что
входит в стоимость уже выполненных работ, то есть – за свой
счёт. И, Андрей Борисович, я думаю, что впредь работать
с вами не представится больше возможности, так как из-за
несоблюдения сроков поставки, по вашей вине, наша фирма
несёт убытки. Переделывайте! Срок – пятнадцать дней!

– Да ладно! Ты с ума сошла! Там ручная работа, мини-
мум два месяца… И что это за договорённости такие, какие
убытки?!

– Андрей Борисович, во-первых, не «ты», а «вы», а во-
вторых, не сдадите в срок, закапает неустойка.

– Ну ты даёшь! Не ожидал! После всего, что… – в трубке
послышались гудки.

– Алло?..
И не нужно ослепнуть, чтоб в чистом свете видеть так же

мало, как и в чистой тьме… Он – прошлое, и ты тянешь его
за собой по дороге в никуда.



 
 
 

Начав день с  ласкающих воплей, балующих твой тще-
славный слух тем, что не одной тебе сегодня хреново, бе-
рёшься за работу. Переговоры прошли успешно. Съездила
по нескольким адресам. Отвезла тиражи, купила верёвки, за-
казала мелованную бумагу и «имитлин». Была у Димы, зака-
зала шелкографию с термоподъёмом. Сгоняла в банк, заказа-
ла банк-клиент на свой ноутбук, обзвонила несколько мест,
заказала бирдекели в  ресторан и  т.  п.  После чего по  пла-
ну – собеседование. Мчишься в офис, там тебя ждут: девуш-
ка, двадцать три года, высокая, статная, надо проверить, ум-
ная ли, и мужчина, так себе, обыкновенный.

– Здравствуйте! – обращаешься к ждущим.
– Здравствуйте, – хором.
– Проходите, – приглашаешь девушку к себе.
Проходишь, садишься за  стол, включаешь компьютер.

Она присаживается напротив тебя.
– Меня зовут Анастасия Александровна. Я вас слушаю.
– Ещё раз здравствуйте. Меня зовут Каштанова Светлана,

мне двадцать три года, я закончила курсы секретарей-рефе-
рентов, живу на Сенной…

– Это всё очень замечательно! Но как насчёт полиграфии,
с ней вы знакомы?

– Ну, я недолго работала в копицентре, кое-что знаю…
– Что за бумага? – протягиваешь лист.
– Ну, я так сразу не могу определить, – щупает, – картон?
– Мелованный картон. Как у вас с делопроизводством?



 
 
 

–  Договора, бланки, трудовые книжки, всё могу офор-
мить. Закончила курсы юриспруденции.

– Что именно?
– Законодательство!
– И сколько раз у нас в стране происходила смена консти-

туций из-за парадигм российской законности?
– После 1917 – пять раз. Была сильная пропаганда, то мы

самодержавная, то революционная, репрессивная, военная,
капиталистическая страна. Оттуда и недоверие народа к за-
конам, и незнание их.

–  Да, есть такое дело. Чиновничий кластер творческий
и инициативный, испокон веков все клоуны лезут в Госду-
му. А то, что народ не знает законов, это проблема. Раньше
в школе преподавали элементарную конституцию, а сейчас
не знаю, есть ли такой предмет…

– Есть, но слабый.
– Продолжим! Мне нужен самостоятельный человек, за-

нимающийся административными функциями. Туда входит:
внутрифирменная информация, бухгалтерия, финансы, как
это называется, «паблик рилейшенз», правовые и налоговые
вопросы, контроль за  осуществлением платежей, реклама,
изучение рынка, логистика и т. д. Как вам такой объём ра-
боты?

– Расчёт – евро, доллар?
– Пристально следим, но работаем в рублях.
– На бирже играете?



 
 
 

– О как! А вы мне уже нравитесь. И что нынче в цене?
– Говорят, золото падает, а мука растёт…
–  Как насчёт «мусорных облигаций»? Ввиду большого

риска процентные ставки у таких облигаций намного выше,
чем у государственных. Облигации с хорошей репутацией,
что слышно про них?

–  Торгуют в  крупных финансовых центрах, таких как
Нью-Йорк, Лондон, Париж, Франкфурт-на Майне, Токио,
Цюрих, но и там без «мусора» никуда, кто-то должен разду-
вать то, что не имеет ценности, а потом обрушать цену на то,
что бесценно, чтобы хапнуть больше, после снова взвинтить
цену и продать втридорога.

– И откуда ж такие познания у столь юного создания? –
вскидываешь брови.

– Опыт, книги, фильмы, самообразование.
– И самоуверенность. Что молодёжь читает?
– Я – разное, другие – не знаю…
– Так, ладно… – отводишь от неё взгляд, открываешь еже-

дневник, делаешь вид, что пишешь. – Отношение к холод-
ным звонкам?

– Нормальное.
– Вас не бесит, не раздражает, не обижает, вы не бросаете

на полпути список из ста пятидесяти намеченных звонков?
– Нет, я звоню дальше. Был опыт менеджера по продажам.
– Почему ушли? – заинтересованно.
– Не сошлись взглядами с руководством.



 
 
 

– Если не секрет, что за взгляды?
– Меня хотели купить, я не продалась, – улыбается.
– Что ж, сработаемся, – ухмыляешься ты, – когда сможете

приступить?
– Вы меня берёте? – радостно.
– Дам вам шанс проявить себя.
– Прямо сейчас могу начать!
– Это хорошо. Сейчас тогда и проинструктирую. Секун-

ду, – берёшь трубку, – Кость, у меня в приёмной печатник.
Проведи собеседование. Хорошо?!

– Так! Значит, так… С чего начать? Вы владеете каки-
ми-нибудь языками?

–  Свободно  – английский, украинский, со  словарём  –
французский.

– У нас разные партнёры, у всех свои предпочтения. В том
числе мы работаем с  зарубежными странами, и  вот здесь
при составлении договоров нужно учитывать некоторые осо-
бенности: различие в складе ума и психологии людей раз-
ных стран, также финансовое положение клиента и страны
в целом, в некоторых случаях, и это нужно обязательно про-
писывать, предъявление клиенту рекламаций, особенно при
порче и гибели товара при перевозке. Ещё такой момент, это
в особенности касается зарубежных партнёров, для ограни-
чения риска мы стараемся по возможности собрать полную
информацию о финансовом положении клиента. Аккреди-
тив, вам это о чём-нибудь говорит?



 
 
 

– Это что-то связанное с банком импортёра и банком экс-
портёра, покупатель поручает своему банку открыть кредит,
на что тот высылает инструкции на получение аккредитива
продавцу, и после проверки документов банк выплачивает
продавцу нужную сумму.

– Да, примерно так. Но и самое главное – что мы дела-
ем: пакеты, коробки, но  также собираем заказы и  на  дру-
гие виды работ, так как у нас имеются партнёры с разны-
ми видами оборудования, и мы кооперируемся, – улыбаешь-
ся, – так… другие виды работ: сублимация на посуду, бир-
декели, календари, папки, визитки, шелкография, тиснение
фольгой и конгрев. Всё, что клиент пожелает, мы сделаем!
Ни в чём клиенту не отказываем! Нужны «Бременские му-
зыканты» – найдём! Есть у нас это, нет, главное – удержать
клиента. Убедить, что мы лучшие. Грубость, хамское отно-
шение неприемлемы, что в коллективе, что в работе. Куре-
ние: двадцать метров от  здания – или бросать. Инициати-
вы не поощряются. У нас коллективная работа, каждый за-
нят своим делом. Если кто-то тянет одеяло на себя, прихо-
дится прощаться с коллегой. У каждого своя клиентская ба-
за, от этого идёт процент. Также в ваши обязанности входит
знать расценки на продукцию. Понятно, что на этапе догово-
ра точную сумму выдаёт бухгалтер, но если клиент позвонит
и спросит, что сколько стоит, вы должны ему ответить. Рас-
считываете так: стоимость бумаги, тираж, краска, склейка,
верёвка, люверсы (если есть), доставка, эти показания умно-



 
 
 

жаете на два и делите на тираж. Этому научитесь. Так, что
ещё? Естественно, приём звонков, документация вся на вас.
Поездки по клиентам, в редких случаях – это работа мене-
джеров, – но бывает. Внешний вид: строгий, деловой, спо-
койные тона. Из качеств: самоорганизованность, дисципли-
на, сообразительность и т. д. Права есть?

– Нет.
– Плохо. Очень плохо.
– Я могу сдать…
– Конечно можете! Только они нужны сейчас. Машина об-

щая, служебная, Hyundai Trajet. При большом тираже нани-
маем грузовик, маленькие развозим на «траджете». Так, лад-
но! Вопросы?

– Во сколько на работу?
– Я прихожу в 8:30. Вы можете приходить к 9 часам.
– Хорошо.
– Сейчас выйдете, направо будет дверь, там сидит Ири-

на Игнатьевна, замдиректора. Возьмите договор на  трудо-
устройство, ну и все последующие вопросы обсудите с ней.
Хорошо?

– Да, спасибо. До свидания.
– До завтра.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тёплая дымка печали по  ушедшему лету окутывает на-

строение, приветствуя осень. Плетя паутину своей деловой
жизни, расставляя ловушки на мух и бабочек, ты совсем по-
забыла о себе. Женское счастье не стучится в дверь и не бро-
дит под окном. Почти три года назад у тебя была семья. Спо-
койная сонная жизнь. За десять лет супружества вспомнить
нечего. Вечные финансовые проблемы приводили к  обид-
ным ссорам, разваливая семейный очаг. Это теперь сын
учится в  частной школе-пансионе Великобритании, тогда
было всё намного банальней: коммунальная квартира, гим-
назия, маленький заработок, отпуск на даче. Скинув бремя
семейной жизни, взявшись за голову, каждый открыл своё
дело: ты – пакетное, бывший муж – строительное.

Отец финансирует затраты своего чада, ты посылаешь
деньги на личные расходы. Общаетесь с сыном по скайпу,
а  последняя встреча с  бывшим мужем была в  суде. Даже
развод прошёл мирно. Тихо. Без скандала. Стороны соглас-
ны вести общее воспитание ребёнка. Формально он остаётся
с мамой. Алименты не обсуждались.

Андрей появился сразу после развода. Ты только открыла
ИП, нарабатывала связи, закупала материал, искала заказы.
У него полиграфическая фирма. Ему 42 года, не женат. Стат-
ный, спортивного телосложения, почти седой, спокойный,



 
 
 

вежливый, обходительный. Вы как-то сразу сошлись инте-
ресами. Тебе – нужные бизнес-подвязки, ему – постоянная
ночная партнёрша. Ваши отношения протекали с отсутстви-
ем романтизма, но с приятными дополнениями, он дарил те-
бе цветы, ты готовила ужин на его кухне, он ходил с тобой
на светские приёмы, ты позволяла играть с собой. У каждо-
го свой бог и  своя молитва. Своё реальное представление
о любви и жизни. Свои идеалы и принципы. Нищета лома-
ет духовную связь с миром, и богами становятся Бенджамин
Франклин (стодолларовая купюра) да Хабаровск (пятиты-
сячная). В голове поселился голодный, жадный червь, жрав-
ший твой мозг, заставляющий работать по 24 часа в сутки,
размещать рекламу, знакомиться с людьми, клеить макеты,
бегать с образцами бумаги по всему городу, предлагать се-
бя, продавать себя, всячески убеждать и переманивать кли-
ента, себе в ущерб делать скидки. Сколько? Сколько стоп-
тано башмаков, чтоб на сегодня были работа, деньги, связи.
И вот – он, грех и боль, обида и унижение собственного са-
молюбия, человек, который надорвал в тебе что-то тонкое,
оставил себе что-то важное, а с чем осталась ты?..

Что вас связывало? Вы оба не отдавали себя друг другу
и не получали ничего обратно, а лишь равнодушно, как ве-
щи, предоставляли друг другу свободу, наслаждаясь в непо-
средственном самосознании простого «я». В этом тавтоло-
гическом движении рассудок, как оказывается, упорно дер-



 
 
 

жится за покоящееся единство своего предмета, и этим пред-
метом оказалось другое «я», то, что собирается сказать что-
нибудь отличительное от  уже сказанного, оно, скорее, ни-
чего не высказывает, а лишь повторяет то же самое – «то,
что одинаковое становится неодинаковым, а неодинаковое –
одинаковым». Вот и запутались мозги, полетели к чертям со-
бачьим все доводы, догмы, рассуждения, предрассудки, ты
влюбилась в мужика, для которого любая девка дороже тво-
их чувств. Какая глупость на старости лет.

Однажды, в табачном дыме, с затуманенным под действи-
ем красного вина воображением, ты сидишь, поджав под се-
бя ноги, на кухонном диванчике в его двухкомнатной квар-
тире. Твоё обнажённое тело завёрнуто в мягкую клетчатую
рубашку. Он – напротив, абсолютно голый. Курит, смотрит
в никуда, думает и молчит. Ты смотришь на него, наблюда-
ешь, твой разум жадно ищет хоть какой-нибудь чувствен-
но-наличный модус, ту искру, инстинктивно раздувающую
огонь, превращающую сущности в часть единого органиче-
ского формообразования. Но, всегда есть грёбаное «но», он
в  качестве своей собственной величины, со  своего пьеде-
стала выдуманной морали, остался абсолютно равнодушен
к твоим горящим глазам. Странная штука любовь: то, что
было чёрным, стало белым, то, что острым – кубическим, всё
дело в сознании и магии обоняния. Мужчина, которого вы-
брала ты, не способен любить.

Его дружба со свингерами, нудистские пляжи, секс-дру-



 
 
 

зья, мужчины, женщины, фильмы, разговоры, музыка, клу-
бы, наркотики, всё пропитано сиропом секса.

Надо валить! Встаёшь, идёшь в комнату, собираешь раз-
бросанные вещи, одеваешься, набираешь номер, вызываешь
такси. Он в недоумении наблюдает за твоими действиями,
но всё же решается задать вопрос:

–  Я тебя обидел?  – спокойным тоном, выпуская дым
изо рта.

– Нет.
– Но ты уходишь? Ещё только четыре.
– Мне пора, – крутишь волосы в хвост.
– Насть, – прижимает тебя к себе. Обнимает и хочет по-

целовать; ты отворачиваешь лицо, продолжая собираться, –
так что случилось-то?!

– Рано вставать. Я к себе, – обуваясь, шепчешь ты.
Он присел на  корточки перед тобой, всё так  же голый,

смотрит на  тебя большими карими блестящими глазами.
У него начинается эрекция, ты это видишь, стараясь быст-
рей натянуть куртку, рука в рукав не лезет. Откуда это вол-
нение? Он смотрит.

– Что с тобой? Пожалуйста, ответь мне, – берёт тебя за ру-
ку, целует пальчики.

–  Андрей… Ммм… это была наша с  тобой последняя
встреча… всё! Хватит.

Он удивлённо вскидывает брови. Подымается, смотрит
тебе прямо в глаза.



 
 
 

– О как! Что я сделал не так?
– Дело во мне. Ты не поймёшь.
Запел телефон: это такси.
– Прости… – выходишь.
Не  оборачиваясь, идёшь к  лифту. Жмёшь кнопку. Его

дверь всё так же открыта. Ты ещё можешь вернуться, упасть
в объятия, прикоснуться к телу, почувствовать запах, вкус
его губ, но ты жмёшь эту чёртову кнопку! Лифт! Где этот
долбанный лифт?! Волнение, разочарование, боль, обида,
что ты делаешь? Куда бежишь? Вернись! Нет, уже поздно!
Вот двери лифта открываются, вот ты уже зашла… Он не пы-
тался тебя остановить. Не произнёс ни слова. Он молча за-
крыл дверь, а ты молча спускаешься вниз, в своё долгое без-
молвное одиночество.

Осталась душевная пустота, как будто ластиком стёрли
все слова, чувства, даже запахи; внутренне ты должна  бы
примириться с  тем, что шансов нет, поверить в  истину,
но как? Если мечтания лучше пустоты.

Внизу – такси; тёплое дыхание весеннего утреннего ветра
погладило ласкающей рукой. Одинокое такси несётся по пу-
стому городу, унося твоё тело в одинокий мир, с пустыми
страницами твоей души.

Не  спишь, лежишь, смотришь в  потолок, 6:30, запел
будильник. Кофе, сигареты, ванна и  туалет, сорок минут
на сборы. В будни одно и тоже, труднее в выходные. Очеред-



 
 
 

ной день по плану. Офис, ежедневник, переговоры, распо-
ряжения, поездки по городу и т. п. Вечером, закрыв офис,
проверив цех, выключив свет, закрыв всё, что только можно,
так как ты покидаешь рабочее место самая последняя, пле-
тёшься на парковку.

Вырулив на Восстания, зайдёшь в «Ленд», купишь сигаре-
ты, бутылку французского красного вина, печёночный торт,
молочный шоколад и грейпфрут.

Дома в  компании телевизора откупоришь бутылку, на-
льёшь бокал, посмотришь на ярко-рубиновый цвет, выпьешь
залпом, иронично усмехнувшись, нальёшь ещё, и так до дна.
После, умывшись, надев сорочку, ляжешь в  холодную по-
стель и ещё долго не сможешь заснуть, глядя в потолок, пе-
реворачивая свои мысли, закручивая в узел, разворачивая
и не получая ничего. Ответов на вопросы нет. Есть оправда-
ния самой себя за ошибки.

«Ты строишь, ломаешь, любишь. Наконец-то ты любишь.
А любишь ли? Пусть не того… Перематывая фрагменты ва-
шего романа, игру в соблазнение, чудесным манером пони-
маешь, что жизнь не без своих сложностей. Он тебя не оби-
дел, не бросил, не сделал ничего плохого, вам было хорошо
вместе. Но ты по каким-то причинам, известным только те-
бе, решила, что во всём виноват он, как это возможно? Он
звонил, искал встречи, приходил в офис, но ты отшила его
окончательно. Всё было хорошо, пока через полгода случай-
ная встреча в ресторане не выбила почву из-под ног. Андрей



 
 
 

был не один. Молоденькая девушка, лет двадцати двух, блон-
динка с милыми чертами лица, длинной шеей, с изящными
манерами. Ты чувствуешь, как твоё сердце упало, смотришь
на неё, ища изъяны, бросая взгляды на него, а он светится
счастьем, а ты пытаешься улыбаться в ответ, ведя бестолко-
вую, бесконечную беседу. Как хотелось убежать, спрятаться,
зарыться головой в подушку, заорать во всё горло от боли,
кровоточащей внутри, ты и она – небо и земля, ей двадцать
два, господи, двадцать два! Куда тебе с твоим за тридцатку?!
Ты баба, с крашеными волосами, с тональником в два слоя
и бледными губами, они уже не розовые. Она – естествен-
ная, молодая, свежая, соблазнительная, и где твои двадцать
два? Почему-то поверив в свою уникальность, ты ни от кого
не получила разъяснений о сроках её действия. Единствен-
ный, кто не обманывает тебя, это зеркало. С той стороны –
стареющий кусок мяса, с потухшими глазами, в одиночестве
своём».

Приходящие, уходящие мысли накладывались друг
на друга, разбавленные алкоголем, превращаясь в коктейль
невнятного бреда, уносящего с собой остатки рассудка, на-
гоняя пьяный сон.

Далёкое, смутно-призрачное пение телефона вывело тебя
из тревожного сна.

– Да, – тихо.
– Настён, привет, ты дома? – женский голос.



 
 
 

– Да, – качаешь головой, глядя на часы: время – двена-
дцать ночи.

– Тогда я к тебе, можно?
– Да, – вздёрнув бровь: «Будто у меня есть выбор».
– Ну всё! О-кей, жди.
– Вина купи. Бар внизу.
– Ну а как же, не с пустыми ж руками-то приду, – смеётся.
Положив трубку, откидываешься на  подушку: ну вот

и компашка пожаловала. Поднявшись, накидываешь кофту,
убираешь бутылку, бокал, окидываешь взглядом обстанов-
ку, всё ли у тебя чисто.

Лунная тропа освещает часть твоего дома, закрашивая
холодным тоном густую бескрайнюю темноту. Бриллианты
небесного полотна сияют в тысячу карат, завораживая сво-
им блеском. Тишина вокруг. Такая редкость в шумном горо-
де. Осенний ветерок заставляет съёжиться. Ты подтягиваешь
ворот кофты к горлу. Докуренная сигарета крючится в пе-
пельнице. Обхватив себя руками, ещё какое-то время сто-
ишь, бросив несколько взглядов в никуда. Покидаешь бал-
кон. А там неумолкающая Катя. «Когда ж она уйдёт-то», –
думаешь ты.

– Ого, ты купила «беэмвешку»? – игриво, неестественным
тоном спрашивает она.

– Ага.
– С кем обмывала покупку?
– Позвала лучших друзей.



 
 
 

– И кому повезло? – надув губки.
– «Шато Потенсак Крю Буржуа» и телевизор, отлично по-

сидели, весело, – иронично отвечаешь ты.
– А чё меня не позвала?
– Не знаю, забыла, – жмёшь плечами.
– Ладно. Покатаешь хоть? – улыбается.
– Как только отрезвею, – отпив из бокала.
– У тебя еда-то хоть присутствует в доме?
– В холодильнике, глянь.
– Ого, целый грейпфрут, и одно яйцо, а это что? – достала

магазинный контейнер. – Торт печёночный, дата сегодняш-
няя, можно сожрать? – смотрит на тебя.

– Конечно. Жри.
– Офигеть! Ты что, дома не питаешься? Надо как-то при-

ехать наготовить, а то с голодухи сдохнешь ещё.
– Так я на работе всё время, там и ем.
– Вкусненький. Будешь? – предлагает тебе отковырянный

торт.
– Не-а. Кушай! Я не хочу – отодвигаешь ей назад. – Что

у тебя интересного? Какие новые тараканы записались в твои
друзья? Смотрю, у тебя бусики странные, что это?

– Это алеппский агат, от сглаза. У меня и браслетик та-
кой же, – показывает запястье, – ты не поверишь! Я позна-
комилась с мужиком, он делает такие штуки с животом…
в общем, прощупывает внутренности. Я, когда первый раз
к нему пришла, разделась…



 
 
 

– Что ты сделала? Насколько разделась?
– Не догола, я осталась в трусах. Ну а как иначе? Ему же

внутренности нужны.
– У меня нет слов, – смеёшься ты, – действительно, не до-

гола.
–  Так вот, он начал меня прощупывать. Говорит: поч-

ки плотные, дыхательную систему надо чистить, мочевой
пузырь склонен к  камням, нервная система напряжена
и т. д. Потом он посадил меня к себе на колени…

– Голую? – перебиваешь ты.
– Да! Он тоже был раздет. Говорит, чтобы меня не сму-

щать, так как мы должны быть в первоначальной оболочке,
такими, какими нас создали мать-природа и господь бог.

– О-фи-геть, – удивляешься ты, – и что потом? Он тебя
трахнул, под предлогом естественного процесса?

– Фу, какая ты грубая, – обижается, – нет, ничего такого
не было.

– Ну да! Учитывая, что уже было. Ну давай дальше, заин-
триговала.

– Не буду, ты перебиваешь. Тебе тоже надо к нему схо-
дить, очиститься, а то ты только и думаешь о прибыли, а ду-
ховные ценности не признаёшь. Вот и одинока. Деньги не со-
греют тебя ночью и не поцелуют в губы.

– Да ладно, очень даже согреют. Лучше уж деньги, чем
кто попало в мужском обличии. К тому же на сегодня у меня
роман.



 
 
 

– Кто это?! Неужели всё ещё Андрей?
– Ну, Андрей, падла, пока не выветривается в форточку

моего воспалённого сознания, но я имела в виду другую лю-
бовь. Моя машинка! Смотрю на неё, и чуть ли не писаюсь
от счастья.

– Долбанная материалистка.
– Катюш, мы все материалисты, абсолютно все! Просто

кому-то для жизни хватает три копейки, а кому-то мало три
миллиона. Вот ты! Обвиняешь меня в материализме, а сама
в кофточке от «Шанель». Деньги под матрасом – ничто, их
надо тратить. Ты ходишь на работу не ради удовольствия или
от нефиг делать, а для того чтобы заработать – и покупать
на заработанное то, ради чего ты пахала месяц. Я не знаю,
что ты там читаешь, чем интересуешься, но могу с уверенно-
стью сказать: деньги – это свобода. Детка моя, всё имеет це-
ну. Даже сходить покакать на вокзале – надо заплатить, а что-
бы было чем какать, надо что-то покушать, а  чтобы было
на что, надо иметь деньги, а чтобы иметь деньги, надо пахать,
воровать или хорошо давать. Нет чудес, и сказок со счастли-
вым концом нет!

– Какая ты нудная, за-ну-ди-ще-е, ску-ка… Слушай, ты
чем только не увлекалась, и во что только не верила, а теперь
такая, блин, вся правильная. Я помню, даже йогой занима-
лась, и чёрт-те чем ещё.

– Да, было дело. Сейчас попробую вспомнить, – загиба-
ешь пальцы,  – йога, эзотерика, психология, нумерология,



 
 
 

астрология, таро, хиромантия, физиогномика, и что там ещё,
религия. А помнишь, мы с тобой учили: «Человек… крат-
кодневен и пресыщен печалями…»

– «…не как дерево, которое, хотя и срублено, снова даёт
отпрыски…» – подхватывает Катя.

– «…а человек ляжет и не встанет, когда умрёт человек,
то будет ли он опять жить? Надежду человека ты уничтожа-
ешь». Это кто?

– Иов, глава 14.
–  Точно! Тогда по  поводу материализма, детка моя.

Вспомни-ка «Екклесиаст». И это – библия.
– И что там?
–  Сейчас перевру, но  почти дословно: «Это зло, если

кто имеет богатство и не может пользоваться им, выкидыш
счастливей его! Хотя рот полон, но душа не насыщена. Кто
знает, что хорошо для человека в жизни?»

– Все труды человека для рта его, душа его не насыща-
ется. Вот это я хочу до  тебя донести, ты как-то опустела,
что ли… – грустно говорит Катя.

– Может быть, Катюш, в какой-то момент просто всё до-
стало.

– И всё же, что тебе принесло удачу? – с хитрым прищу-
ром интересуется Катя.

– Какую удачу? О чём ты, Катюш? Я оторвала свою жопу
от дивана, умыла рожу и пошла работать! И как-то всё само
заработалось. Никакая атрибутика не решит твоих проблем.



 
 
 

Верь ты хоть в чёрта, без толку! Это россказни тех работа-
ющих людей, что делают на вере в чудеса, глупости и лени
денежку.

– Как с тобой тяжело… У меня сейчас башка треснет.
– Да ладно, не парься. Наливай! Ты так и не дорассказала

про эксперименты со своим голым знахарем, – улыбаешься.
– Не знаю, не знаю. Уже и настроения-то нет, – лукаво

отвечает она.
– Да давай, говори! Не буду больше перебивать.
– Сижу я у него на коленях. Он гладит мои груди, мас-

сирует плечи, делает массаж головы, меня переполняет воз-
буждение, я хочу его зверски. Он раздвигает мои ноги и ле-
зет в трусики, трогает там, в общем, я кончила у него на ко-
ленях. Но это не измена? Ничего же не было. Или измена?
Как ты считаешь?

– Как я считаю? – слегка ошарашенная от услышанного, –
ну, во-первых, спасибо тебе большое за предложение схо-
дить к этому мужику в поисках просветления моей чёрной
и алчной души. Мне такой интимный метод совсем не под-
ходит. Что я могу сказать? Фиг его знает. У врача же мы тоже
раздеваемся, и он лазит везде, но он не доводит нас до ор-
газма. А здесь реальная близость. Хоть в тебе не было его
члена, но кончила ты от его рук. Знаешь? Понятие измены
у каждого своё. Мне, честно говоря, пофигу. Если любишь,
изменять не станешь, а если потянуло налево, то чё рассуж-
дать-то, что было, то прошло.



 
 
 

– Ладно, отключи циника! Ну и всё же? Настён, мне ин-
тересно твоё мнение. Я, в принципе, только за этим и прие-
хала, – подливает вино.

– Понятно. А я-то губу раскатала, что ты испереживалась
за меня. Вот и появилась на пороге моего скромного царства,
проверить, не болтается ли моё тощее тело в петле на люстре.

– Ну и это тоже, – смеётся, – так чего? Мнение-то давай.
– Мнение, мнение… ммм… Ну, мой вердикт такой! Ты

изменила своему мужику, как только переступила порог того
мужика.

– И всё? А где критика, осуждение и тому подобное?
–  Что за  глупости?! Кто я такая, чтобы тебя осуждать?

Не судите и не судимы будете, народная мудрость. Тебе было
хорошо, твой муж не знает и спит крепко, ну и всё, на этом
тема закрыта.

Кухня погрузилась в  тишину, она думает о  своём, ты –
«когда же она уйдёт»?

– Насть?
– Ммм.
– А что у тебя с Андреем-то?
– Ни-че-го…
– Ты с ним видишься?
– Я стараюсь избегать с ним прямых контактов, но настро-

еньице на днях подпортила, – улыбаешься.
– Чем?
– Да там незначительные косяки, в принципе, вполне до-



 
 
 

пустимые, но мне так захотелось ему нагадить, что я заста-
вила переделать весь тираж.

– Ну ты даёшь. И чем это он провинился?
– Да ничем. Увидела его с девочкой, очень молоденькой.
– И что?
Вздыхаешь, ты и сама не знаешь ответ. Берёшь сигарету,

закуриваешь и почти шёпотом произносишь свою наболев-
шую пьяную исповедь:

– Кать, я думаю о нём, постоянно. Он сидит у меня здесь, –
показываешь на голову, – меня ничего не радует. Я просто
живу, просто сплю, ем, хожу на работу. Он меня зажёг. Я
смогла многое только благодаря ему. С каким азартом, стра-
стью он заражал меня новыми идеями. Вся эта раскрепощён-
ность, голые свидания с другими парами, всё это было на-
столько новое и настолько не моё. Он пытался содрать с меня
эту советскую закомплексованность, а я удрала… Сейчас –
в аду. Варюсь в своём же алкогольном котле отчаянья. И эти
мысли, как вороны, летают над моей головой, каркая каждую
секунду «ты стареющая ду-ра» кривлявыми голосами, дол-
бят своими клювами мой мозг, – ты наблюдаешь за абстрак-
цией сигаретного дыма, клубящегося возле лица. – Я думала
о суициде. Но стало страшно, пока страшно, а там как карта
ляжет. Не знаю… Просто в первый раз в жизни мне хреново
из-за мужика. Я даже представить себе не могла, что может
быть так тяжело.

Дым развеялся, ты переводишь свой взгляд на Катю.



 
 
 

– Вот сейчас ты настоящая! Живая, – берёт тебя за руку, –
а то я уж переживала, так и умрёшь, никого не любя. Хотя
выбор-то странный. Даже я б побоялась влюбиться в такого
всем доступного мужика.

– Это, типа, твоё сочувствие мне? Или радость за увиден-
ное? Или как это вообще понимать?

– Насть, ты уверена, что он тебя не любит?
– Уверена, – неуверенно произносишь ты.
– А то, что ты его видела с девицей, это ещё ни о чём не го-

ворит, может, у него собеседование с секретаршей.
– Ага, в ресторане.
– Да какая на фиг разница, где, да и вообще, что ему те-

перь, рясу натянуть и в монахи податься, только чтоб тебе
что-то доказать? К тому же ты сама знаешь о его нраве, он
трахает всё, что движется. Наверняка в его любовниках и му-
жики имеются.

– Ты права, я опять что-то себе напридумывала.
–  Да неужели я права?! Это что-то новенькое,  – с  виз-

гом вскакивает Катя, целуя тебя в щёку. Ты уже привыкла
к эксцентричным выходкам своей подруги. – Так вот, я счи-
таю, что ты должна привести себя в порядок, назначить ему
встречу и рассказать о своих чувствах. Вот я бы так сделала.

–  Ну вот и  пожаловал бред собачий! Я никому ничего
не должна! Я никогда его не позову, и уж тем более никогда
он не узнает о моих чувствах, если они у меня есть. К тому же
ты только что привела неоспоримые аргументы его несосто-



 
 
 

ятельности в любви, – закуриваешь следующую.
Катя разливает по бокалам, потом хлопает в ладоши, буд-

то что-то вспомнив:
– А, прикинь, я тут на днях Ирину твою видела. Ну она

и грымза, злючая. Даже не поздоровалась со мной, – жалу-
ется тебе.

– Где?
– В Гостинке. Она там какой-то прикид мерила.
– Ммм, любимый магазин.
– Как ты с ней работаешь?
– Тут такое дело, – загадочно улыбаешься ты, – когда я

Андрея видела с этой… Расстроилась. Пришла в офис. Си-
жу. Она заходит. Спрашивает, что со мной? А я, дура такая,
ляпнула про встречу с ним. Я на диване. Она рядом подсела.
Обняла меня. Я-то думала, что это так, по дружбе. Кать, она
меня поцеловала в губы, и не просто, как мы с тобой, чмок-
чмок, а реально взасос… – ты облизнулась, – и мне не было
противно.

– Да ладно?! Ты и она, вы чё? – вытаращила пьяные гла-
за Катя.

– Да ничё… Просто сам поцелуй – он был настолько есте-
ственный, настолько настоящий, даже страстный. Потом она
погладила меня по голове, глядя прямо в душу, пальцем про-
ведя по моим губам, – ты отвернулась от Кати, посмотрев
в окно, – она любит меня, и я фигею от этого.

– И я фигею от этого. Я тоже хочу тебя поцеловать, – улы-



 
 
 

бается Катя. – Так и как вы теперь?
– Да как, никак. Она ловит мой взгляд, а я бегаю от неё

как от чумы.
– Насть, так, может, попробовать, ну это… – намекает Ка-

тя.
– У тебя была баба?
– Нет, я любительница членов. Не представляю, что мож-

но делать с бабой.
– Логично.
– Насть, у меня был опыт с… Как её, ну ты знаешь. Пом-

нишь, такая блондинка, мы ещё работали вместе в магазине.
Блин, неважно. Так я уснула на ней. Это ничего не значит,
просто по пьяни – ошибка молодости.

– Катюха, я не устаю тебе удивляться, ты даже здесь отли-
чилась, – смеёшься ты.

– Нет! Я всё к тому, что если эта Ира профи, так поче-
му нет?

– Ну вот и предложи ей себя.
– А про любовь она сама тебе сказала?
– Да.
– И как?
– Просто. Когда целовала, тогда и прошептала.
– Класс! И я так хочу… Всё тебе, и мужик, и баба.
– Ой, Кать! Да нет ни того, ни другого! Мужику я не нуж-

на, а Ира меня не интересует.



 
 
 

Две пустые винные бутылки, два бокала, полная пепель-
ница окурков. Вы сидели до четырёх утра, вызвали такси,
Катя уехала в свою праздную, красочную, семейную жизнь,
ты легла спать в свою просторную, ледяную, пустую постель.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро, кофе и  сигареты, беглый взгляд в  окно, деревья,

словно невесты, укутаны в белые свадебные одеяния. Ещё
вчера было темно и сыро, а сейчас красивая сказка морозно-
го утра. Ночные разговоры самой с собой не проходят бес-
следно.

Осунувшееся лицо, мешки под глазами, уставший вид,
будто ты не из постели, а с работы. Мятая голова с комом
фантастических призраков, дегустировавших твою больную
нервную систему на протяжении пятичасового беспокойно-
го сна, которые на мгновение приводят к размытым очерта-
ниям реалистичности, всё ещё держа тебя в лапах смутных
шизоидных картин.

Они повсюду, они преследуют тебя. Улыбаются. Разгова-
ривают. И ты ведёшь беседу, щекоча свои нервы, с вымыш-
ленными персонажами, уютно расположившимися в  твоей
голове. Третий день не покидаешь своего убежища. Забро-
сив работу, дела, друзей, отключив телефон, не подходишь
к дверям. Сигареты, кофе, вино, стены, что сводят с ума. Ты
тонешь в своём отчаянно мёртвом болоте, не протягивая ру-
ки, не прося помощи, солдатиком уходишь в густую толщу
засасывающей трясины. Всё потеряло смысл, от всего скуч-
но, от всех тошно, тебе никто не нужен, даже он.

Ходишь бесконечное количество раз по квартире, из ком-



 
 
 

наты в комнату, на кухню, на балкон, и острой занозой мыс-
ли пульсируют в  висках. Неправильные мысли, сложные,
пустые. Налетающие одна за другой, следующая накрывает
предыдущую неоспоримыми фактами, приводящими в рас-
стройство рассудок, не давая растолковать, на неё наклады-
вается другая… Теряя нить собственных рассуждений, пы-
таешься по  крупицам восстановить предыдущую задумку
своего воспалённого воображения, но ускользнувший хво-
стик сознания приводит к другой немаловажной мысли, уже
никак не связанной с той. И так день за днём, ночь за ночью.
Подыхающая плоть подводит тебя к рубежу суицида. Слож-
ности есть всегда и везде, на то она и жизнь, кому-кому, а те-
бе это известно. Но почему тебя сломало именно сейчас, от-
вета нет.

Ты думаешь о том, как тебя найдут с перерезанными ве-
нами в луже крови, бледную, окоченевшую. «А кто найдёт?
Может, Катя? Но у неё нет ключей, как она попадёт? Ой, ой,
это надо будет резать мои стальные немецкие двери. Нет уж!
Надо как-то ей передать ключи. А что если я отдам ключ со-
седке? Под предлогом полить цветы, типа, я уезжаю, вот она
заходит, а я тут лежу, кровища, вонища, а она как заорёт!
Да, смешно!.. Нет! Грязно как-то, кровь… Нет! Лучше пове-
ситься. Вот она заходит, а я вишу синяя… или чёрная?! Нет!
Некрасиво, а вдруг ещё глаза вылезут, ужас какой. В гробу
с глазами навыкате. Нет уж! Может, утопиться? Залить сосе-
дей? Они прибегут, будут долбить в дверь, вызовут полицию,



 
 
 

МЧС, шум, гам, неразбериха, а я такая голая, в ванне, ещё
тёплая, ещё желанная, а они меня хватают, пытаются отка-
чать, может, даже искусственное дыхание сделает какой-ни-
будь молоденький мальчик, а я стыну прям в руках… Нет!
А если не придут сразу? То что, блин, я же распухну. Вот
чёрт! Как себя убить? А похороны? Только бы не было воды
в яме, не хочу лежать в сырости. А носки, надо оставить за-
писку, вдруг забудут…»

………………………………………………………………………………………

В дверном замке зашевелился ключ, с лязганьем щёлкнул
затвор. Дверь отворилась. Вошедшие быстрым шагом подбе-
гают к тебе.

– Настя, господи!!! Скорую! Быстрее скорую, она ещё ды-
шит!!!

Сильная слабость придавила грудой камней, не давая от-
крыть глаза, но, чувствуя яркий свет по ту сторону глазных
век, ты слышишь неопределённое количество голосов, ка-
кие-то близкие, какие-то чужие, но они эхом отдаются в тво-
их ушах.

– Она что, хотела покончить с собой? – женский голос.
– Может, нет. Но довела себя до этого состояния, – муж-

ской, – истощение и психическое расстройство налицо. Ей
нужны покой, тщательный уход, и психиатр не помешает.



 
 
 

– Когда её можно будет забрать?
–  Думаю, через пару дней. Кто за  ней будет пригляды-

вать, вы?
– Да, я!
– Потом подойдите ко мне. Я вас проконсультирую, вы-

пишу таблеточки, чаёк, да и доктор у меня есть отличный,
как раз по этой части, – игривый мужской голос.

– Спасибо, доктор. Я подойду.
Тихо закрылась дверь, шорохи приближающихся шагов.

Кто-то поправляет тебе подушку, кто-то держит тебя за ру-
ку, кто-то шепчет за тебя молитву, ты не видишь, но всё слы-
шишь. Чувства переполняют твою истерзанную душу, по ще-
кам текут слёзы, сами собой.

–  Настенька. Не  плачь, родная моя,  – кто-то гладит те-
бя по голове, – всё у нас будет хорошо. Я тебя не оставлю,
не брошу. Ты моя хорошая. Девочка моя.

Глаза предательски не  хотят открываться. Ты узнаёшь
этот голос. Эти духи. Тепло родных рук. Кто ты, фея?
Под действием успокоительных препаратов проваливаешь-
ся в сон. Тебе снятся зелёные луга из твоего детства, аро-
маты цветов, верный друг Жучёк скачет возле тебя, прося
конфетку, а ты дразнишь его, то уводя руку назад, то отбра-
сывая вперёд, а он, не понимая, бежать ли ему, и куда, во-
дит своей мордочкой, принюхиваясь к твоим рукам. Потом
тебе снится папа, такой молодой, такой красивый, и ты пла-
чешь, видя его в гробу, слезами детскими, чистыми, слезами



 
 
 

горя, а он подымается из гроба, смотрит на тебя и произно-
сит: «Не плачь, Настенька, я же не навсегда ухожу, представь,
что я просто уехал», – но слёзы текут, сами, и ты пытаешь-
ся представить, что он уехал, но куда? Куда? Куда?.. Нет, он
не уехал! Он умер, совсем, навсегда, нет, нет…

Кто-то берёт твою руку, и ты чувствуешь иголку, ещё се-
кунда – и твоё сознание расплылось. Всё стало хорошо. Тебя
все покинули. Умиротворяющая волна нахлынула на пере-
возбуждённую, больную сущность, унося тебя на солнечных
парусах в бесконечное спокойствие глубокого забвения.

……………………………………………………………………………………

Светлый кабинет. За столом врач. Мужчина с лишним ве-
сом и с красным лицом встречает тебя маленькими порося-
чьими глазками. Ты присаживаешься напротив:

– Так, Анастасия Александровна, тридцать четыре года, –
перелистывает историю болезни, – что тут у нас… так, так,
разберёмся. Поступила… ммм… истощение, отказ от  пи-
щи, подозрение… ммм…  выраженное падение психиче-
ской активности, утрата инициативы, апатия, меланхо-
лия… ммм… посмотрим, так, так. Как спалось вам? – нако-
нец-то оторвался от бумаг. – Что беспокоит?

– Всё хорошо, ничего не беспокоит.
– Угу, так и запишем, всё у нас хорошо, – пишет больше,

чем положено, – что вам снится?



 
 
 

– Ничего.
– Совсем ничего? – спокойный пристальный взгляд.
– Ничего.
– Угу, так что ж вы, голубушка Анастасия Александровна,

до истощения-то себя довели? Хотели умереть?
От таких вопросов у тебя потеют ладони, как у провинив-

шейся школьницы перед директором в центре зала, ищущей
оправдания.

– Нет, не хотела…
– Не хотели, но довели, – опять что-то пишет, – почему

не принимали пищу?
– Не хотелось есть…
– Умирать не хотели, но и есть не хотели. Ага… – пишет, –

как будем выходить из этой ситуации?
– Не знаю. Вы меня в дурку упечёте? – с дрожью в голосе

произносишь ты.
– Ну, во-первых, у нас нет дурки, а есть больница для ду-

шевнобольных, между прочим, в наше учреждение попадают
не последние люди, а достаточно известные, и потом возвра-
щаются на свои места, так что зря вы так грешите и не ува-
жительно отзываетесь, ведь всякое может быть, вот и вы од-
ной ногой к нам, но не об этом сейчас. А во-вторых, нет, вас
не закрою, назначим лечение, но для начала выявим степень
заболевания. Походите к психиатру. Вот адресок и телефон-
чик! – пишет на стикере, лепит на карточку, протягивает те-
бе.



 
 
 

– И всё, мне можно идти? – удивляешься ты, беря карточ-
ку.

– Да, можете. Через полгода жду вас, посмотрим на ре-
зультат, – бубнит он снова и что-то пишет в толстом журнале
желтоватого цвета.

Покидаешь кабинет, и тебя встречает твоя сестра. Это она
той ночью вызвала скорую. Вы не общались три года. Ты сама
так решила, что все родственники и старые друзья мешают
жить новой жизнью. Мужчины, бизнес, авантюризм, боль-
шие деньги снесли тебе в некотором роде крышу, ты стёр-
ла прошлую жизнь, записывая новую. Но всё заканчивается.
Бросив Андрея и не найдя замену, ты утратила лживые оч-
ки. И вот она, обнажённая жалкая реальность.



 
 
 

 
Глава 4

 
Твоя квартира встречает тебя цветами и  ароматом све-

жей выпечки. Кухонные женские голоса притихли, услышав
хлопнувшую входную дверь. Передвигающиеся быстрые ша-
ги приближались к прихожей, где ты, сняв пальто, вешала
его на плечики. Два улыбающихся человека кинулись тебе
на шею с поцелуями и словами приветствия.

– Ну наконец-то, Настенька, – бывшая свекровь, чьё по-
явление тронуло до  глубины души. Хорошие отношения
до развода не испортились и после. – Как ты себя чувству-
ешь?

– Здравствуй, мам, – дрогнул голос, потекли слёзы.
– Ну, ну, ну, не плачь, – прижимает тебя к себе, гладит

по голове. От неё шло спокойное, ароматно-домашнее теп-
ло, на груди было уютно и мягко, – надень тапочки, пол хо-
лодный, и пойдёмте пить чай.

Оторвавшись от свекрови, видишь Катю.
– Привет, – лезет целоваться, – что ты мне не позвонила?
– Здравствуй, – игнорируешь вопрос.
Вы прошли на кухню. Дымящиеся пирожки стояли в цен-

тре стола. Чайник издавал последние предбулькивающие
звуки кипения. Обратила внимание на  занавески, вместо
красных – жёлтые, на подоконнике поселились жильцы в ви-
де цветов. Кухня сияла чистотой так, что захотелось курить.



 
 
 

Ищешь глазами пепельницу.
– Настён, пепельница там, – догадавшись про твоё жела-

ние, Катя тычет пальцем в шкафчик с мусорным ведром.
– Ты что-то ищешь, Настенька? Я тут чуточку прибралась,

может, кое-что переставила, ты уж не сердись на старуху, –
ласковым тоном произносит Галина Петровна.

– Да ничё страшного, разберусь, – улыбаешься ты.
–  Наташенька, а  ты у  кого остановилась?  – обращается

к твоей сестре свекровь, разливая чай.
– В «Астории».
– Бог ты мой, там же так дорого?! – театральный всплеск

руками, понимаешь, что драмсцена для одного зрителя, да-
вят на жалость. Вот и взяла бы её к себе, думаешь ты.

– На сколько ты остаёшься? – сухо, к Наташе.
– Ну, я хотела побыть с тобой… – смущённый ответ.
– Что ж. Оплачу тебе гостиницу, – трёшь лоб, всем ви-

дом показывая усталость и что лучше бы им уже поскорее
убраться отсюда.

– Нет! Спасибо! У меня есть деньги.
– Вот как! Ну и отлично, – равнодушно.
– Так зачем гостиница? Лучше вам вместе пожить, вы же

сёстры. Настён, квартира у тебя во какая… одной-то, небось,
скучно?

– Нет! Нет, я лучше в гостинице. Насте покой нужен.
Ты молчишь. Пустой бабский трёп вызывает нервный тик.

Хочется курить, а они галдят и галдят. А там, за окном, уже



 
 
 

зима. Белоснежная скатерть с искрящими кристаллами на-
крыла землю. Гуляют парочки, бегают собаки, дети возятся
в снегу, бабуська подкармливает котика у лавки, а тот лас-
кающе трётся у ног. Рядом воробьи пытаются украсть коть-
кину еду, тем самым вызывая возмущение в виде фырканья
и рычания. Ты настолько ушла в свои размышления, что все
попытки заговорить с тобой потерпели фиаско. Ты не только
молчала и не слушала, но и не замечала присутствующих.

– Что сказал доктор? – бывшая свекровь.
– Нужен психиатр, – Наташа.
– Она что, того?.. – Катя, шёпотом, крутя у виска.
– Ничего особенного он не сказал, кроме того, что и так

известно. Город – тяжёлая среда, с быстро стареющим на-
селением, с  депрессивной спящей мозговой активностью.
Антидепрессанты в свободном доступе – а почему? Иначе
не хватит территориально упрятать всех клиентов. Добавил,
что даже он не блещет здравостью ума. Привёл пример, что
в Америке неприлично жить без психолога, а у нас стыдно
ходить к психиатру, поэтому каждый сходит с ума в одино-
честве, – грустно улыбнулась Наташа.

– Когда пойдёте? – Галина Петровна.
– Как она решит, так и пойдём, – спокойным тоном.
– Ой, не знаю, не знаю, – скулит Катя, – всё это так тяже-

ло. Вот сижу – и чувствую болезненную энергетику. Её точно
кто-то сглазил. Вот зуб даю! Надо почиститься! Случай был,
правда, не по теме… – хлебнула чаю. – Так вот, моя подруга



 
 
 

ходила к одному «мастеру», который владеет числовым язы-
ком. Пришла она к нему с вопросом, пару минут разговари-
вали, а потом он отвлекся ненадолго и начертил схемы с чис-
лами – и на языке чисел рассказал ей её судьбу, и намекнул
на конкретные ситуации, в которых его помощь не помеша-
ет.

– Бред! Да не верю я во всё это, – машет рукой Наташа, –
просто нервный срыв от усталости. Само рассосётся.

–  И  зря не  веришь! А  привороты, к  примеру? Может,
на Настю порчу навели?! – вытаращила глаза Катя, растопы-
рив пальцы, как ведьма. – А вот ещё история с моей началь-
ницей. Ей ни много ни мало сорок пять, и муж загулял, что
делать? Хорошо, когда тебе двадцать пять, пусть чешет ку-
да хочет! А вот сорок пять – проблемка, остаться на старо-
сти лет без второй, пусть и не горячо любимой, половины.
Так вот. Побегала она за мужем, постаралась вразумить его
седую головушку, что та, мол, тебе не пара, но тщетно. По-
ревела, помучилась моя начальница – и попёрлась к магу.
А тот, послушав слёзную повесть про предательство мужа,
предложил его заговорить на верность верную до истления
его праха в сырой земле, то есть навсегда, даже на том свете
ему глаза выколют, если он, не дай боже, посмотрит или по-
мыслит увернуться от сердцу любимой жёнушки. Сам при-
ворот – полная клиника. Вырви-мозг, но прикольный. Вы-
клянчила у начальницы. Чем чёрт не шутит, вдруг понадо-
бится, ей-то помог. Короче, сейчас, – вскочила с места, по-



 
 
 

бежала в  коридор, роется в  своей бездонной сумке, нахо-
дит лист, бежит назад, – вот он! – жалкий, мятый тетрадный
лист, Катя разглаживает его на коленях. – Вот рецепт, слу-
шайте внимательно:

Для приворотного зелья понадобятся следующие ингре-
диенты:

– сердце черной курицы;
– вода из колодца;
– корешок адамовой головы;
– щепотка сон-травы;
– порошок одолень-травы.
Приворотное зелье нужно варить в  полночь. Сначала

нужно в колодезную воду бросить куриное сердце, а затем
все другие компоненты. В закипевшую воду капнуть еще три
капли своей крови из мизинца.

Затем нужно наклониться над варевом и сказать:
«Святой Морон, куда делся твой черный ворон?
У меня черная курица была,
Да я ее сердце забрала.
Пусть бы и твой ворон полетел,
Раба Божьего (имя мужа) нашел,
Сердце его забрал.
Чтобы потерял он сон и покой,
По мне, рабе Божьей (свое имя).
Во имя Отца и Сына и Святого Духа.



 
 
 

Аминь!»
Читать заговор на зелье нужно семь раз. После этого его

нужно настоять, остудить и процедить. Оставшийся на-
стой перелить в стеклянную бутылку, и при каждом удоб-
ном случае подливать его своему супругу в еду или напитки.

Закончив чтение, все засмеялись.
– Ну и рецептик. А как же она своего мужа-то опаивала,

коль он к другой усвистал? – спросила свекровь.
– Да, на что только бабы не идут ради любви, – задумчиво

протягивает Наташа, – ингредиенты шикарные. Где она их,
на базаре приобретала?

– Подробностей не знаю… неужели от любви, – многозна-
чительно проговорила Катя, косясь в сторону Насти.

– От какой любви? – свекровь аж подпрыгнула. Она всё
ещё надеется на восстановление семьи Насти и её сына. А тут
такая новость. Катя поняла, что сболтнула лишнего, и при-
кусила язык.

– Катенька, что, у Насти кто-то есть?
–  Ничего утверждать не  могу, так как в  чужую жизнь

не  лезу. Был мужчина, ну а  почему нет? Валера-то всяко
не в одиночку ночки проводит. И Настя девушка свободная.
А с тем она рассталась давно…

– …и что, тогда кого она любит? – влезла Наташа. Та тоже
не в курсе про Андрея.

– Это я так ляпнула. Конечно, все стрессы от усталости.



 
 
 

А у Насти фирма, всё на ней. Она и дома почти не живёт.
Когда поест, когда нет. Заказы, заказчики, исполнители, по-
средники, косяки, все трясут, всем от неё что-то надо. Бы-
вает, в час ночи приедешь к ней, а она вся в бумагах сидит,
говоришь, не слышит… прям как сейчас, – кивает в Настину
сторону.

– Я вас отлично слышу, – поворачиваешься к ним.
– О, вышла из транса, – Наташа пододвигает чашку с ча-

ем, – выпей.
– Курить хочу. Нат, дай сигаретку.
– Ага, сейчас, – лезет в сумочку, протягивает тебе пачку

тонких сигарет, – держи.
Ты молча берёшь одну штуку, поднимаешься с  места,

подходишь к  газовой плите  – там лежат спички,  – чирка-
ешь, прикуриваешь, наклоняешься к шкафчику с мусорным
ведром, открываешь, на полу стоит вымытая до блеска пе-
пельница, берёшь, возвращаешься на  своё место, садишь-
ся и продолжаешь бесцеремонно курить, пуская пожираю-
щий дым, убивающий аромат и свежесть домашнего уюта.
Некурящая Галина Петровна морщится, ей неприятно и да-
же слегка обидно за такое поведение. Но ты пристально раз-
глядываешь их всех, с высокомерным наплевательским ви-
дом, с губ не сходит ухмылка, наблюдаешь за неловкостью
ситуации. Они, переглянувшись, заёрзали на месте, собира-
ясь уходить.

– Вот мне и пора, – Галина Петровна – первая, – Настень-



 
 
 

ка, береги себя. Если позволишь, я ещё на  днях приду,  –
встаёт с места, идёт в прихожую.

– Я, пожалуй, тоже побегу, меня муж ждёт,  – вскочила
Катя.

– Насть, мне остаться или уйти? – нерешительно спраши-
вает Наташа.

Ты махаешь рукой. Давишь сигарету в пепельнице.
– Оставь пачку, – бросаешь ей вслед.
– Да, конечно, – вынимает из сумочки, кладёт на стол.

……………………………………………………………………………………………

Лежишь, расслабившись в горячей ароматной ванне, под
звуки инструментальной музыки. Над водой высятся воз-
душные, сахарно-ватные холмы. Открыв глаза, поднеся пен-
ную ладонь к  лицу, разглядываешь умирающую варежку
перламутрового цвета, что, переливаясь, тает, лопаясь, исче-
зает. Запел телефон, мокрой рукой тянешься в карман хала-
та.

– Да.
– Насть, собирайся! Через час буду, – на том конце Ната-

ша.
– Хорошо.
Убрав трубку, закрыв глаза, задумалась, мысленно вспо-

миная строки философов:
«Попытка самоубийства не может быть болезнью, это моя



 
 
 

воля. Если уж я так хочу, то как можно это признать бо-
лезнью? Тогда получается, мою волю следует признать бо-
лезнью. И соответственно лечить меня от собственной воли.
Значит, я представляю опасность для самой себя, так как же-
лаю себе зла… абсурд. Если я иду на крайний выход, значит,
что-то меня на это толкнуло. Значит, это „что-то“ причина
поступка, а не моя воля. Не было бы этой причины, не бы-
ло б и попытки суицида. Трижды ухожу и не могу уйти, те-
перь точно закроют в дурке и пропишут какую-нибудь хрень
на всю жизнь».

……………………………………………………………………………………

Частная закрытая психиатрическая клиника с  виду на-
поминала дорогой отель, спрятанный за высоким забором.
Двухэтажный каменный дом построен на  высоком фунда-
менте в глубине парка. Здание представляет собой квадрат.
В углах дома встроены открытые террасы – лоджии, которые
застеклены. У ворот звонок и видеокамера, за воротами буд-
ка с охранником и собакой. Наташа жмёт кнопку, там трень-
канье, после женский голос:

– Да?
– Мы к доктору Далёкому.
– У вас назначено?
– Нет. Мы первый раз.
Голос пропал, запищала дверь; заходите на территорию.



 
 
 

Огромная площадь, примерно в  несколько гектаров, с  до-
миками, деревьями, фонарными столбами, лавками, засы-
панными снегом. Идёте по вычищенной круговой дорожке
к  главному белому зданию с  золотой табличкой на  стене,
там был указан год постройки усадьбы, 1778, кто строил
и кому принадлежала. Видно, что территория ещё осваива-
ется, не все старинные постройки отреставрированы. Про-
ходите парковку с дорогими иномарками и служебными ав-
то. Ступени с коваными перилами, в стиле Лео фон Кленце,
что украшают новый Эрмитаж, приводят к огромным антич-
ным деревянным входным дверям, и там тоже звонок. Нажав
кнопку, ты кожей чувствуешь, как на вас смотрят десятки ка-
мер, натыканных повсюду. Дверь щёлкнула, заходите. Про-
сторный зал с высокими потолками, с колоннами сердоболь-
ского гранита, картинами: Садовников, «Аничков мост»,
1840-е, Альтман, «Портрет Анны Ахматовой», 1914, Григо-
рьев, «Портрет режиссёра Мейерхольда», 1916 (единствен-
ный портрет, который тебя заинтересовал); огромное фото
Невского проспекта в начале 20-х и ещё ряд каких-то мел-
ких картин не привлекли твоего внимания. Дальше шла ши-
карная лестница с голубой ковровой дорожкой. Вы подни-
маетесь, дивясь чудной лепнине и дорогому интерьеру, ни-
как не сопоставимым с психиатрической лечебницей. В ито-
ге попадаете в  ещё один зал с  мягкой кожаной мебелью,
с большой плазмой на стене; необычный кованный журналь-
ный столик, заваленный журналами и газетами, стоял на тол-



 
 
 

стом светлом ковре, смахивающем на шкуру медведя. Четы-
ре огромных окна освещали прозрачным светом весь зал.
Сбоку расположилась девушка за полукруглой стойкой ре-
сепшена.

– Добрый день, – обращается к вам милая молодая особа
в строгом деловом костюме.

– Здравствуйте. Мы на приём к доктору Далёкому Васи-
лию Вольфовичу.

– Впервые у нас?
– Да.
– Направление, паспорт…
Наташа протягивает твою карту со стикером и роется в су-

мочке в поисках твоего паспорта.
– Присаживайтесь. Я пока вас оформлю. Василий Воль-

фович на осмотре в стационаре, вам придётся немного по-
дождать.

– Хорошо, мы подождём.
–  Чай, кофе, включить телевизор? Только у  нас диски,

с приятной музыкой и позитивным изображением.
– Нет, спасибо.
Ты устроилась в мягком, удобном кожаном кресле у ок-

на. Наташа – на диване, возле журнального столика, взяла
какой-то журнал и стала его листать без интереса, создалось
впечатление, что она нервничает больше тебя, а  учитывая
твоё ледяное спокойствие, – за двоих. Сколько времени про-
шло, десять минут или час, неважно, вас пригласили в каби-



 
 
 

нет.
– Здравствуйте, Василий Вольфович, – Наташа, улыбаясь,

приветствовала доктора, ты молчишь.
– День добрый! Присаживайтесь, – мужчина лет за пять-

десят, абсолютно седой, но с гладкой кожей лица. Очки в зо-
лотой оправе придавали солидности. В треугольнике бело-
го накрахмаленного халата виднелся полосатый галстук. Ру-
ки светлые, пальцы длинные, наверняка ещё слишком чув-
ствительные до ласк. Он полистал твою карточку, закрыл,
отложил, взяв новую сорокавосьмилистовую тетрадь, запи-
сал на титульном листе все твои данные – и наконец обра-
тился к вам:

– Кто из вас ко мне?
– Я, – вяло поднимаешь ладонь в знак подтверждения.
– А вы родственница? – обращается к Наташе.
– Да.
– В таком случае я попрошу вас подождать в коридоре.

Вы же не против?
–  А… ну да, конечно,  – неловко вскочив со  стула, как

ошпаренная, уронила сумочку. Оттуда вывалились телефон,
ключи от  машины,  – извините,  – шарит по  полу, собирая
пожитки, после чего скрывается, аккуратно закрыв за собой
дверь.

– Ваша сестра? – кивнул на дверь.
– Да.
– Переживает за вас?



 
 
 

– Возможно, – нехотя отвечаешь, делая вид, что разговор
о родственниках тебе неприятен. Доктор чувствует твоё на-
строение, продолжает:

– Она старше или младше вас?
– Старше…
– На сколько? – настойчиво.
– Пять лет.
–  Так, если вам тридцать четыре, то ей тридцать де-

вять лет. Хорошо выглядит ваша сестра.
Тебя этот разговор начинает раздражать.
– Доктор, я не понимаю, при чём здесь она? Может, обо

мне поговорим?!
– Поговорим. Поговорим и о вас. Ваша сестра замужем?
– Боже ты мой! Хотите, я её позову, а сама выйду?
– Нет, зачем же, оставайтесь. Вас раздражает ваша сестра?
– Нет, меня не раздражает моя сестра, меня раздражаете

вы! – и пристальным взглядом, выдерживая паузу, глядишь
ему прямо в глаза.

– Эмоции – это хорошо. А то понацарапали тут нелестной
характеристики на вас.

Ты понимаешь: это развод. Он пытается вытащить всю
желчь, весь яд, понять тебя. Лёгкая улыбка коснулась губ.

– Ну вот, улыбаетесь, – пишет в тетрадь, – теперь погово-
рим… что вас беспокоит, Анастасия Александровна?

Молчишь. Смотришь на пальцы, разглядываешь ногти.
– Ничего…



 
 
 

– Такого не бывает. Чтобы молодую, умную женщину ни-
че-го не беспокоило. У вас бизнес, какой?

– Пакетный…
– Есть мужчина?
– Нет – мотаешь головой в знак отрицания.
– Дети?
– Сын, – киваешь головой, – учится в Лондоне.
– Друзья?
– У меня нет друзей, – появляется ухмылка на губах.
– Родственники, с кем вы общаетесь?
– Ни с кем…
– Животные. Вы любите животных?
– Кошек, но страдаю аллергией.
– Любимое блюдо?
– Я непривередлива в еде.
– Напитки?
– Всё равно.
– У вас есть хобби?
– Нет.
– Передачи, книги?
– Книги, я люблю читать, но сейчас не читаю.
– Самая любимая книга?
– «Бесы», Достоевский.
– Хороший выбор, любите думать?
– Да. Наверное, да.
– Любимое время года?



 
 
 

– Всё равно, в каждом своя прелесть.
– Это верно. Что спровоцировало развод?
– Скука… мне стало с ним скучно.
– В какие именно моменты вам становилось с мужем скуч-

но?
– Всегда.
–  В  какой именно момент вы почувствовали, что вам

с ним скучно?
– Я не знаю, просто почувствовала…
– Может, при однообразном половом акте, или при одно-

образной семейной жизни? Когда вы полностью погружены
в быт и нет времени на себя? Финансовые трудности? Какой
у вас был секс?

– А, нормальный…
– Нормальный, то есть спокойный, однотипный?
– Да, только я не понимаю, при чём тут мой бывший муж?
– В свое время Крафт-Эбинг утверждал, что каждое само-

убийство должно быть приписано сумасшествию, пока не бу-
дет точно доказано противное. Многие душевно здоровые
и одаренные до гениальности люди были близки к самоубий-
ству или долго и упорно лелеяли мысль о нем, как, напри-
мер, Байрон, Гете, Бетховен, Жорж Санд, Лев Толстой и дру-
гие. Всё взаимосвязано. Душевные расстройства не начина-
ются в одночасье, они пишутся в памяти строчка за строч-
кой, складываясь в страницы, на протяжение всей жизни мы
пишем свою историю. Память по своим свойствам уникаль-



 
 
 

на. Можно забыть имя собеседника, но всю жизнь помнить
запах его парфюма, забыть местность, но помнить помеще-
ние, забыть обидчика, но помнить обиду. Вот вы, к примеру,
успешны, богаты, красивы, всё есть, но чего-то не хватает,
и это звено не даёт вам покоя, оно привело вас ко мне, а я,
в свою очередь, постараюсь выяснить, чем вам помочь.

Он поднялся с места, подошёл к тебе, сел напротив. По-
смотрел в твои глаза.

– В ваших глазах нет сожалений… Я пока не понял вас,
но уж очень хочу разгадать вашу тайну, – улыбается, поды-
мается, идёт к окну. Руки держит за спиной, смотрит на кру-
жащиеся снежинки и думает. Потом произносит:

– Я не знаю вашу историю, но вот что интересно: вы сами
хотели бы верить в то, что кто-то может отнестись крайне
серьёзно к тому, что вы скажете. Отнестись серьёзно к ваше-
му жизненному пути. Постараться понять смысл всего про-
исходящего. Я прав?

– Вы так быстро меня раскусили, или разгадали, или про-
читали страницы моей заблудшей души, что я прям диву да-
юсь, вы провидец, доктор? – положив ногу на ногу, достаёшь
сигарету, пододвигаешь стоящую пепельницу, закуриваешь.

– Вообще-то у нас не курят! Но раз уж вы начали, не ста-
ну вам запрещать, в первый и последний раз! Нет, я не про-
видец, просто большой опыт. Анастасия Александровна, ни-
чего не получится, если вы сами не захотите себе помочь.
Вы должны расслабиться, перестать капризничать. Я вам



 
 
 

не враг, я всего лишь доктор. Обратите внимание, за шир-
мой стоит очень удобный диванчик. Кому как нравится, кто
предпочитает без ширмы, а  кому-то она необходима, что-
бы обнажить душу. Так вот, я предлагаю вам поговорить,
но немного в другом формате, не как пациент с врачом, а как
пастырь с прихожанином.

– То есть – исповедь. Вы странный доктор… – смотришь
на него, но всё же соглашаешься спрятаться за ширму, устро-
ившись на диване. Диван оказался в меру мягкий, но удоб-
ный.

– И что теперь?
На потолке в углах прижились гипсовые ангелы, со стены

напротив бледно-сиреневого цвета смотрел на тебя лик ар-
хангела Гавриила («Ангел Златые власы», XII в.)

– Расскажите что-нибудь?
– Я не знаю, что рассказывать, – лёжа жмёшь плечами.
– Вы любили?
– В каком смысле? – мурашки щекочут тело.
– Перефразирую вопрос. Входил ли в вашу жизнь мужчи-

на, оставивший след?
Тишина. Ты молчишь. Знаешь ответ, он вертится на язы-

ке, просится на волю, надо высказаться. Это чувство горе-
ния, жжения внутри, оно притупляется, но от малейшей ис-
кры воспоминаний вспыхивает с новой силой, раздувая пла-
мя невыносимой боли перед собственной слабостью чувств.

– У меня был такой человек.



 
 
 

– И где он сейчас?
– Умер.
– Расскажите о нём?
– Я тогда только развелась, и тут появился он. Он был кра-

сивый, умный, добрый. Я не сразу поняла, что влюбилась.
Мы встречались достаточно до того, как он умер. Вот и всё.

– Вы скучаете по нему?
– Безумно.
– Вы успели сказать ему о вашем чувстве?
– Нет, не успела.
– У вас после него были мужчины?
– Нет!
– Сколько вы одна?
– Семь месяцев.
– Вы думали о том, чтобы пойти за ним?
– Нет.
– Вы ходите к нему?
– Нет.
– У вас есть совместные фотографии?
– Нет.
– Совместные личные вещи?
– Нет.
– Он вам снится?
– Иногда.
– Он вас зовёт?
– Нет.



 
 
 

– Вы идёте за ним?
– Да, я иду за ним.
– Хотите его вернуть?
– Не знаю…
– Что именно вы любили в нём больше всего?
– Его запах… Такой коктейль: кожа, парфюм и сигареты.

Я не могла им надышаться, это химия какая-то, дурман…
– Вы храните его вещи?
– Нет.
– У вас есть его вещи?
– Брелок.
– Опишите его.
– Эйфелева башня. Он привёз её мне из Парижа. Мы по-

том долго планировали наше путешествие по Европе.
– Ваши сексуальные отношения вас устраивали?
– Очень даже устраивали.
– С вашим мужем вы испытывали те же ощущения, что

и с вашим мужчиной?
– Нет, ощущения были разные.
– Насколько разные?
– Это не объяснить.
– Вы изменяли своему мужу?
– Нет!
– Вы хотели когда-нибудь изменить своему мужу?
– Да, хотела, но не могла.
– Чего вы боялись?



 
 
 

– Осуждения, презрения…
– Что ещё? Я чувствую, вы не договорили.
– Я боялась быть похожей на мою мать, – шепчешь ты.
– Расскажите о своей матери?
– Да я её особо не знаю. Она бросила меня в трёхлетнем

возрасте. Я жила с папой, а мою сестру воспитывала бабуш-
ка. Мать строила свою личную жизнь, гуляла направо и на-
лево, а мой папа сгорал от стыда, когда ему на каждом уг-
лу рассказывали про пьяные загулы его жёнушки. Смотрели
на него и ждали реакции. Хихикали за спиной, тыкая паль-
цем, что он рогоносец. А папа сожмёт мою маленькую руч-
ку, стиснет зубы и пройдёт мимо. Я не знаю, как он не со-
шёл с  ума от  обиды, как не  убил её, не  зарубил топором.
Он всё носил это в себе. Смотрел на неё, на нас, маленьких,
и продолжал жить дальше, растил, кормил, воспитывал нас,
как мог. Пока однажды его измученное сердце не останови-
лось… Он умер, мне было одиннадцать лет, и я помню этот
день, и вижу, и не могу забыть, не хочу забыть, и эта моя
тоска по нему живёт со мной. И если бы пришлось выбирать,
кого воскресить, я бы выбрала только его.

– Выходит, что вы потеряли двух любимых вами мужчин?
– Нет, одного.
– Но как же… а любимый?
– Я любила только своего папу, а остальные не так важны.
– Почему-то мне показалась, что вы любили того мужчи-

ну, с которым были счастливы?



 
 
 

– Вам всего лишь показалась, доктор. Я только сейчас по-
нимаю, что на самом деле я хотела его любить, и возможно
даже любила, и может быть, мне бы хотелось, чтобы он был
со мной сейчас, а не с той малолетней сучкой. И я ненави-
жу себя за это! Не-на-вижу! Ненавижу его! Я бы убила его,
а потом оплакивала бы его труп и носила цветы на могилу,
но любила бы его, а сейчас, это невыносимо… Легче похоро-
нить, чем наблюдать за живым. Я смотрю в зеркало, и что?!
Как вы думаете, кого я там вижу?

– Вы видите себя?
– Нет, я вижу стареющую одинокую бабу с крашеными во-

лосами и потухшими глазами, которая живёт и не понимает,
зачем она прожила столько лет, на что она потратила свою
жизнь, кому она нужна? Я вижу время, когда, ложась в по-
стель, буду молить господа бога не проснуться… просить его
забрать меня, освободить место на планете для новорожден-
ного, более счастливого существа. И мне не страшно засы-
пать, – вздыхаешь ты. – Я знаю, что самоубийство – это грех,
и как бы вы ни чиркали в своём блокноте о моей неадекват-
ности, пристрастиях, обидах, как бы ни раскручивали меня
на откровенность, вы не поймёте меня. Все ваши научные
степени – всего лишь бумажки, душа не поддаётся изучению.
Да и, думаю, наш с вами разговор затянулся. Я не хочу боль-
ше…

– Так и не нужно, – отодвигает ширму, заходит, подаёт
тебе руку, помогая подняться, – ну вот и славненько. Как вы



 
 
 

себя чувствуете?
– Нормально, – спокойным тоном.
– Что ж, не хочется вас так просто отпускать. Вы человек

уникальный. Назначу-ка я вам следующую встречу на пят-
ницу, то есть через два дня. В какое время вам удобно?

– У меня что, реально проблемы?
– Не сказать чтобы прям серьёзные, но есть чуточку.
– Доктор, выйдите на улицу, там за забором каждый вто-

рой ваш пациент, – машешь рукой в окно, – мне некогда, я
работаю!

–  Анастасия Александровна, заставить я вас не  могу,
но  предупредить обязан. Вы  же умная женщина, и  пони-
маете, что вот это, – показывает на принесённую карточку
со странными диагнозами, – мы должны либо подтвердить,
либо опровергнуть!

–  Я поняла,  – киваешь головой,  – в  пятницу, давайте
так же.

– Вот и чудненько. Буду ждать вас. А сейчас пригласи-
те вашу сестрицу, пожалуйста, а сами чайку попейте, у Ма-
шеньки на ресепшене много сортов, она вам любой чай за-
варит, – улыбаясь, провожает тебя к дверям.

Ты покидаешь кабинет. Смятение, страх, растерянность,
тошнотворная слабость подкатывает к  глотке, ноги стано-
вятся ватными, плетёшься по коридору к  залу, и чувству-
ешь, что земля уходит из-под ног. Тебя мотыляет из стороны
в сторону, доползаешь до угла. Наташа, заметив тебя блед-



 
 
 

ную, бросается навстречу, но только успевает подхватить об-
мякшее тело на руки: ты теряешь сознание.

Открываешь глаза. Над тобой столпились несколько чело-
век, среди них доктор, он тычет тампон с нашатырём тебе
в нос.

– Ну вот и пришла в себя наша Настенька. Машенька, чай-
ку заварите, да покрепче, да послаще, – доктор подает тебе
руку, – как вы?

– Что-то голова болит, – мутное изображение никак не хо-
чет приобретать чёткого очертания. Тянешь руку, встаёшь,
сильная слабость бьёт под колени. Наташа берёт тебя под
мышку, ведёт к дивану. В полулежачем состоянии наблюда-
ешь за происходящим. Маша приносит королевскую фарфо-
ровую чашечку, над ней дымится ароматный чай.

– Выпейте. Вам станет легче, – протягивает тебе.
–  А  с  вами мне  бы перекинуться парочкой словечек,  –

приобняв Наташу, доктор уводит её в кабинет. Ты провожа-
ешь их взглядом.

Чай – действительно очень вкусный, насыщенный, густой,
с  нотками бергамота  – горячим живительным бальзамом
растёкся по жилам. За большими окнами уличные фонари
покрыли территорию шариками жёлтого света. Уже темно,
думаешь ты, сколько сейчас? Над головой Маши висели ан-
тикварные часы, показывало полшестого вечера. Получает-
ся, вы здесь уже три часа. Боже, как долго.



 
 
 

Допив чай, пытаешься подняться, чтобы вернуть чашеч-
ку. Сил нет, стонешь, Маша не обращает внимания, разгова-
ривая по телефону, что-то записывает, и тут в твоё поле зре-
ния попадает девушка, сидящая на том самом месте у окна,
что освободила ты, отправляясь на приём к доктору. Очень
молодая, хрупкая, почти прозрачная, как статуя, умершим
взглядом смотрит в одну точку. Вязаный свитер закрывает
горло, в рукавах спрятались пальцы, а на голове серая ша-
почка с  улыбкой медведя. Она сидела в  профиль, не  реа-
гируя на происходящее. Ты хотела что-то спросить, но лю-
бой из вопросов казался таким дурацким, пустым, неинте-
ресным. Расставшись с идеей общения, погрузилась в свои
собственные размышления и невообразимые догадки, отку-
да, как и по каким причинам тут очутилось столь загадочное
существо.
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